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Noi trans siamo migranti in tutti i sensi, migranti di genere e 

in genere, verso un corpo più nostro, verso un paese più 

familiare, verso una terra meno ostile. 

 

Porpora Marcasciano  

Favolose Narranti, Storie di Transessuali (2008) 

 

 

 

 

(...) looking in, looking from more than one direction at the 

same time. La lengua is a symbol for speech, for breaking 

silence by talking, communicating, and writing. The split 

forked tongue of a serpent is my signal for communicating 

bilingually.   

 

  Gloria Anzaldúa 

The Gloria Anzaldúa Reader (2009) 
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Baseado em carne viva e fatos reais 

É o sangue dos meus que escorre pelas marginais 

E vocês fazem tão pouco, mas falam demais 

Fazem filhos iguais 

Assim como seus pais 

Tão normais e banais 

Em processos mentais 

Sem sistema digestivo lutam para manter vivo - morto 

Vivo 

Morto, vivo 

Morto,  

Morto, 

Morto, 

Viva! 
 

Bomba pra caralho 

Bala de borracha 

Censura, fratura exposta, fatura da viatura 

Que não atura pobre, preta, revoltada 

Sem vergonha, sem justiça,  

Tem medo de nós? 
 

Não suporto a ameaça dessa raça 

Que pra sua desgraça 

A gente acende, aponta, mata, cobra, arranca o pau 

Tem fogo no rabo, passa, faz fumaça, faça chuca ou faça sol 
 

É uó 
  

O ócio do comício em ofício 

Que policial comércio de lucros e loucos 

Que aos poucos arranca o couro dos outros, mais pretos que louros 

Os mouros 

Morenos, mulatos, pardos  

De papel passado, presente, futuro, mais que perfeito 

Em cima do muro 

Embaixo de murro 

No morro 

Na marra 

Quem morre sou eu 
 

Ou sou eu quem mata? 
 

Quem mata, quem multa, quem mata sou eu 

Ou sou eu quem mata? 

Quem mata, quem multa, quem mata sou eu 

Ou sou eu quem mata? 
 

 

 

 

Bomba pra Caralho – Linn da Quebrada (2017) 
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RESUMO (português)  

 

Esta tese se debruça nas (im)possibilidades de tradução terminológica para demonstrar 

uma incomunicabilidade entre o contexto brasileiro e italiano, em termos de trabalho 

sexual e políticas travestis. Proponho uma análise etnográfica dos usos dos termos, 

efetivada pela pessoa antropóloga também corporificada e marcada contextualmente. 

Apresento como nos dois contextos há uma aproximação entre as noções “puta” e 

“travesti” que se materializa em processos interseccionais de criminalização. Demonstro 

como no contexto brasileiro mais do que termos, envolvem disputas, agenciamentos e 

vivências corporificadas que refletem ativismos protagonizados por pessoas diretamente 

engajadas na transformação política dessas nomenclaturas – movimentações 

intransponíveis para o contexto italiano. Ao mesmo tempo, “brasiliana” ativa um 

imaginário italiano local que enquadra a prostituição e vivências trans majoritariamente 

como um problema migratório, para o qual se mobilizam ostensivos recursos e 

financiamentos que ganham forma no combate à “tratta” / tráfico de pessoas” – todo um 

aparato de difícil tradução para o contexto brasileiro. Dessa forma, partindo dos termos 

locais mobilizados nos dois contextos, penso nos elementos culturais naturalizados e em 

seu diálogo transcultural. Os processos de tradução são, desse modo, epistemológicos e 

necessariamente políticos, uma vez que estão situados em uma geopolítica marcadamente 

desigual. Afirmo, portanto, que as (im)possibilidades de tradução cultural se materializam 

em ativismos, políticas institucionais e normativas legais que ativam diversas formas de 

criminalizar possibilidades de existência, criação de redes de afeto e de potência política 

em trânsito.  

 

Palavras-chave: Tradução etnográfica; Prostituição; Marcadores Sociais da Diferença; 

Estudos Trans; Decolonial.  
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“Puta”, “travesti” e “brasiliana”: processi intersezionali di 

traduzione e criminalizzazione tra Brasile e Italia 

 

 

ABSTRACT (italiano)  
 

Questa tesi è volta alle (im)possibilità di traduzione terminologica per dimostrare 

un’incomunicabilità tra contesto brasiliano e italiano in discussioni riguardo il lavoro 

sessuale e le politiche trans. Propongo un’analisi etnografica degli usi dei termini in modo 

che i processi di traduzione siano avviati dalla persona antropologa, anch’essa 

corporificata e segnata diversamente in ogni contesto. Presento come nei due contesti 

culturali si legano le nozioni “puta e “travesti” in tal modo che si materializzano in 

processi intersezionali di criminalizzazione. Dimostro come nel contesto brasiliano questi 

processi coinvolgono non solo termini, bensì dispute, agency e vissuti che riflettono 

attivismi che hanno come protagonisti persone direttamente dedicate alla trasformazione 

politica di questi vocaboli – movimentazioni queste non transponibili al contesto italiano. 

Allo stesso tempo, la parola “brasiliana” attiva un immaginario italiano che inquadra 

prostituzione e vissuti trans perlopiù come problema migratorio, destinando ingenti sforzi 

e finanziamenti in termini di contrasto alla “tratta / tráfico de pessoas” – dispositivi e 

sforzi che sono difficili da tradurre al contesto brasiliano. In questo modo, partendo dai 

termini locali mobilitati in entrambi i contesti, richiamo gli elementi culturali che 

vengono naturalizzati e il loro dialogo transculturale. I processi traduttori sono pertanto 

epistemologici e necessariamente politici giacché sono situati in una geopolitica di 

disuguaglianza. Affermo dunque che le (im)possibilità di traduzione culturale si 

materializzano in attivismi, politiche istituzionali e normative legali che attivano diverse 

forme di criminalizzare le possibilità di esistenza, la creazione di reti di affetto e le 

politiche in transito. 

  

 

PAROLE CHIAVE: Traduzione etnografica; Prostituzione; Social Markers of 

Difference; Studi Trans; Decolonialità. 
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“Puta”, “travesti” and “brasiliana”: intersectional processes of 

translation and criminalization between Brazil and Italy 

 

 

 

ABSTRACT (English)  
 

This thesis focuses on the (im)possibilities of terminological translation in order to 

demonstrate a lack of communication between the Brazilian and Italian contexts in terms 

of sex work and trans politics. I propose an ethnographic analysis of the uses of the terms, 

carried out by the anthropologist who is also embodied and marked contextually. I show 

how in both contexts there is an approximation between the notions “puta” and “travesti” 

that materializes in intersectional processes of criminalization. I show how in the 

Brazilian context, more than terms, they involve disputes, agency and embodied 

experiences that reflect activism led by people directly engaged in the political 

transformation of these nomenclatures - insurmountable movements for the Italian 

context. At the same time, “brasiliana” activates a local Italian imaginary that frames 

prostitution and trans experiences mainly as a migratory problem, for which ostentatious 

resources and funding are mobilized to combat “tratta / human trafficking" - a whole 

apparatus that is difficult to translate into the Brazilian context. So, starting from the local 

terms used in both contexts, I think about naturalized cultural elements and their cross-

cultural dialogue. The processes of translation are thus epistemological and necessarily 

political, since they are situated in markedly unequal geopolitics. I therefore claim that 

the (im)possibilities of cultural translation materialize in activism, institutional policies 

and legal regulations that activate various forms of criminalizing possibilities of 

existence, the creation of networks, affection and political power in transit. 

 

KEYWORDS: Ethnographic Translation; Sex Work; Social Markers of Difference; 

Trans Studies; Decoloniality.  

 

 

 



17 
 

Capítulo 1 – ENTRE DOIS MUNDOS, tre, quattro... 
 

 

 

 

 

Bilanguaging then becomes an act of love and 

a longing for surpassing the system of values as 

a form of domination. 

 

Walter Mignolo  

Local Histories / Global Designs: coloniality,  

subaltern knowledges, and border thinking (2000) 
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- Pronto, sono Francesca e lavoro al MIT, Movimento Identità Trans, 

di Bologna. Siamo un’associazione che si occupa della salute delle 

“sex worker”. Lo conosci? 

- No. 

- Ti chiamiamo per sapere se hai bisogno di visite mediche o 

consulenze legali gratuite. 

- No, grazie... 

- Scusami, ma sei brasiliana? 

- Sì. 

- Abbiamo una mediatrice, vuoi parlare in portoghese? 

- Va bene.1 

- Oi, mulher. Tudo bem? Eu também sou brasileira e colaboro aqui no 

MIT. Como você tá? Tá em Bologna?  

- Tô em Bologha, mas de passagem. Venho sempre aqui, faz tempo, 

conheço tudo e já ouvi falar da Ong. 

- Ah, ótimo. Então, a gente tem alguns serviços aqui se você precisar, 

que também incluem retirar camisinhas e cesta básica, é só marcar de 

vir aqui na sede, no centro. Se precisar dos documentos, também 

podemos ajeitar. 

- Não, obrigada, já estou indo embora e tenho tudo isso. Já faz tempo 

que venho trabalhar aqui e todos na farmácia me conhecem, então já 

sei como pegar hormônio. 

- Entendi. Tá bom. Mas, olha, se precisar, vou te mandar o endereço e 

anota esse número. Se precisar retirar camisinha de graça, como se 

fosse no Brasil, só vir aqui na Ong que tem...  

- Obrigada! É mesmo, pode ser útil, vou anotar. 

 

Esta conversa foi realizada por telefone, mais ou menos dessa forma, com a 

primeira parte falada em língua italiana, passando depois para o português. A ligação foi 

iniciada por uma “operatrice sociale” italiana contactando uma brasileira que realiza 

trabalho sexual. Depois da primeira abordagem, seguiu para a minha colaboração, que 

naquele momento cumpria uma função da figura profissional que realiza “mediazione 

linguistico culturale”. A ligação telefônica faz parte dos serviços oferecidos às “sex 

worker” “trans” da região metropolitana de Bologna. A partir desta conversa é possível 

notar que não era apenas uma tradução linguística que estava em jogo ali, mas uma 

tradução entre contextos culturais e uma mediação entre mundos. 

Essa ligação telefônica faz parte do projeto “Via Luna”2, em parceria com a 

Prefeitura de Bologna, que se organiza nacionalmente em rede no projeto “Oltre la 

Strada”. As ações empreendidas por essa iniciativa partem de uma resposta articulada 

 
1Alô, sou a Francesca e trabalho no “MIT, Movimento Identità Trans”, de Bologna. Somos uma Ong que 

trabalha com a saúde das trabalhadoras sexuais. Você conhece? /- Não / Estamos te ligando para saber 

se você precisa de consultas médicas ou atendimentos legais gratuitos / - Não, obrigada. / Desculpa, mas 

você é brasileira? / - Sim / Temos uma tradutora, quer falar em português? / - Tá bom. 
2 Disponível em italiano em: https://mit-italia.it/servizi/via-luna/. Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://mit-italia.it/servizi/via-luna/
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com as “sex workers”, com o objetivo de proporcionar mecanismos de pesquisa e 

intervenção seja nas ruas, seja para o trabalho sexual que no contexto italiano é 

majoritariamente realizado na modalidade “indoor”. A descrição desse projeto em seu 

site aparece como: “progetto di riduzione del danno per chi exercita sex work”, ou seja, 

projeto de redução de danos para quem exerce o trabalho sexual.  

A partir daqui já fica evidente que o termo “sex work”, migrado da língua inglesa, 

é também utilizado e bastante incorporado na língua italiana. Eu poderia ter simplesmente 

traduzido “sex work” como “trabalho sexual”, já que é um termo que possui uma 

especificidade e circulação limitada também para o debate brasileiro sobre prostituição. 

Mas meu interesse etnográfico está justamente em evidenciar o que acontece nesses 

trânsitos tradutórios, ao que certos termos se referem quando usados e disputados 

localmente e como se comunicam com outros contextos. 

No contexto italiano o “MIT - Movimento Identità Trans” se consolidou em 1982, 

representando a primeira instituição oficialmente reconhecida, fundada por e para pessoas 

trans da Itália. Referência nacional desde então, dialoga, mas recebe críticas de outros 

ativismos italianos que se autodenominam “transfemminista” e “queer”, justamente pela 

institucionalidade que lhe é conferida. É esta posição, contudo, que lhe permite operar 

serviços de redução de danos junto às trabalhadoras sexuais, fazer acompanhamentos 

médicos e legais gratuitos com pessoas trans – também em unidades prisionais – e 

oferecer o validado “percorso di transizione”. Tal percurso precisa ser institucionalizado 

no contexto italiano, a partir de laudos psicológicos para depois seguir para processos 

legais de retificação de registro em tribunais. Essa situação ocorria no contexto brasileiro 

até 2019, quando o processo de obtenção do “Nome Social” para pessoas trans e 

“travestis” passou por modificações. 

Pois “sex worker”, “transfemminista”, “queer”, “travesti” são termos 

intransponíveis para outro contexto, sem que uma maior discussão acerca das dinâmicas 

e disputas de poder locais inerentes a eles sejam consideradas. Mais do que isso, trabalho 

sexual e políticas trans não são temáticas, mas envolvem vivências corporificadas e lutas 

disputadas localmente, que possuem também efeitos transnacionais. Essas disputas 

partem e reivindicam a importância desses termos, apostando em sua ressignificação e na 

recriação de possibilidades de existência por meio de seus usos.  

Portanto, a discussão terminológica é aqui central, pois as possibilidades – ou não 

– de tradução permitem acessar e contrastar os contextos brasileiro e italiano no que se 

refere aos ativismos, normativas e estudos com trabalho sexual e pessoas travestis. Nesse 
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sentido, argumento que as impossibilidades de tradução envolvem processos que são 

interseccionais e que se materializam em criminalizações voltadas às pessoas a quem são 

atribuídas variadas marcas negativizadas.  

Isto posto, nesta tese adentro as (im)possibilidades de tradução de contextos 

culturais, partindo da análise de termos locais, para pensar em sua comunicação 

transnacional. Para tanto, proponho uma inversão de planos: as temáticas relativas ao 

trabalho sexual e às políticas trans são abordadas, mas o campo etnográfico consiste no 

próprio processo de tradução dos contextos – bem como nas (im)possibilidades de quem 

o efetiva. Assim, proponho-me a analisar como os termos circulam e descrevem 

fenômenos e dinâmicas de poder locais, para daí compreender como podem se comunicar 

e se conectar a outros contextos culturais. 

Nesse sentido, os usos do itálico e das aspas entram aqui como formas 

fundamentais para a própria discussão metodológica sobre as políticas de tradução, 

portanto, sua explicitação não vai para nota de rodapé, como de costume. Uma vez que 

os processos de tradução se tornam o próprio campo etnográfico, explicitar os usos 

estilísticos faz parte da discussão metodológica sobre o que seria êmico – mobilizado 

localmente – e o que seria de mais difícil tradução – no caso de termos que circulam 

também transculturalmente. 

Procuro, então, utilizar diversas categorias estilísticas nesta apresentação escrita, 

para denotar três níveis distintos dos termos concebidos no campo da tradução. A escolha 

tradutória e etnográfica adotada em toda esta tese considera os termos independentemente 

da língua originária. A terminologia é então pensada e apresentada sob três formas: 

“êmica”; traduzido e “tradução transcultural”. A forma “êmica”, escrita entre aspas e 

sem itálico, indica os termos como foram percebidos em seu contexto e que não foram 

traduzidos (é o caso de “MIT – Movimento Identità Trans”, “indoor”, “Nome Social”). 

Traduzido, grafado somente em itálico, é o modo de apresentar termos e trechos que 

foram apreendidos em outra língua, mas que foram traduzidos para comunicar na língua 

em que são escritos (são formulações que mudam de acordo com o idioma – português 

ou italiano – em que o texto está escrito. Nesse caso, faço referência, por exemplo, ao 

trecho inicial da conversa que abre este capítulo: “Pronto, sono Francesca e lavoro al 

MIT”). A terceira e última forma, a “tradução transcultural”, entre aspas e grafada em 

itálico, diz respeito aos termos e expressões que não possuem uma simples tradução, que 

poderiam até ser compreendidos em outro contexto, mas indicam disputas e usos locais 

diversos (por exemplo: “puta”, “travesti”, “sex work”, “transfemminista”, “queer”).  
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Para compreender como estes termos transitam e podem ser traduzidos, efetivo 

uma análise interseccional (Collins, 2000 e 2019), contemplando “marcadores sociais da 

diferença” (Schwarcz, 2015), entendidos aqui como formas contextuais e relacionais de 

construir hierarquias e desigualdades que se tornam visíveis ao longo do processo 

etnográfico. Nessa perspectiva, “marcadores” de classe, gênero, nacionalidade, “raça”, 

sexualidade, idade/geração são enquadrados e nomeados eles próprios diversamente. 

Etnografar então os próprios “marcadores sociais da diferença” constitui a análise 

interseccional que busca os elementos que marcam diversamente os corpos, 

transformando-os em socialmente desiguais. Isto sugere a compreensão de que esses 

elementos não estão dados, não são sempre os mesmos, mas mudam a partir das relações, 

das dinâmicas de poder e dos contextos locais.  

Busco então compreender como se dão os enquadramentos do trabalho sexual nos 

contextos brasileiro e italiano, entendendo-os como “modos culturais de regular as 

disposições afetivas e éticas por meio de um enquadramento seletivo e diferenciado da 

violência” (Butler, [2009]2015: 13). Sugiro, nesse sentido, que a terminologia adotada 

localmente desvela, justamente, estes enquadramentos responsáveis por criar os 

contornos das existências possíveis. O campo (discursivo) que torna possível - ou não - 

determinadas vivências é constituído pela capacidade de nomear e/ou de ignorar 

autodeterminações. Dessa forma, a incompreensão cultural de corpos e categorias 

identitárias autoafirmadas – como é o caso de “travesti” – se torna a própria análise 

etnográfica e interseccional.  

Assim, de partida, também fica evidente a minha presença na elaboração 

etnográfica, seja pela minha atuação junto ao MIT, seja selecionando quais são os termos 

que seriam compreensíveis para quem possivelmente me lê. Evidencio minha trajetória 

“entre dois mundos” (Anzaldúa, 1987), pois é justamente a circulação e o reconhecimento 

entre esses contextos culturais que me permitem propor essa discussão sobre o processo 

político de tradução entre contextos diversos. 

Dessa forma, a tradução deixa de ser entendida como um ponto de partida da 

análise etnográfica e passa a ser o próprio processo político de análise; mais do que uma 

questão linguística, trata-se de como acessar – ou não ou acessar em partes - os contextos 

culturais nos quais os termos circulam. Argumento então que a tradução, é um processo 

que pode fazer parte do próprio trabalho etnográfico e assume seu caráter 

fundamentalmente político, quando se entendem as dinâmicas desiguais dos locais de 

produção. Nessa perspectiva, o processo etnográfico e político da tradução também 
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considera e trabalha os “marcadores sociais da diferença” dos corpos de quem opera as 

traduções e as mediações entre os mundos (Spivak, 1993). 

 

1.1 Os capítulos 
 

O movimento desta tese consiste em demonstrar como se articulam diversamente, 

em cada contexto, elementos que possibilitam discutir trabalho sexual e políticas 

travestis. Por meio da minha participação, reconhecimento e diálogo simultâneo nos 

contextos brasileiro e italiano, apresento os diversos enquadramentos locais, sugerindo 

sua incomunicabilidade. Parto então de terminologias locais para acessar disputas e 

movimentações que possuem diversos sentidos ou são de difícil compreensão quando 

transpostas para outro contexto.  

Separo as temáticas na organização dos capítulos justamente para denunciar o 

colamento das noções “puta” e “travesti”. Até o final da tese caminho para demonstrar 

como este colamento se materializa em processos criminalizantes, ainda que ganhem 

formas diversamente articuladas nos contextos italiano e brasileiro.  

A forma escrita – com partes na língua portuguesa e partes na língua italiana – 

constitui uma escolha para reproduzir o movimento tradutório que parte de e pretende 

comunicar nesses dois contextos. Se encontram escritos integralmente em italiano este 

capítulo introdutório – Tra due mondi, três, quatro...; o segundo – Traduzione di 

Mondi; e o final – Finalmente Mediando. Ademais, os capítulos 3, 4, 5 e 6 trazem na 

parte introdutória páginas que resumem seu conteúdo. Inspirada em Gloria Anzaldúa 

(1987 e 2009), decidi apresentar estas páginas introdutórias – assim como os 

Agradecimentos / Ringraziamenti – com os textos em português e em italiano, lado a 

lado, separados pela serpente da “forked tongue”, que comunica com os dois contextos. 

Desde a escolha do título, faço coro aos ativismos e movimentações que vêm 

recolocando de maneira positiva e propositiva estas categorias – “puta” e “travesti” – no 

contexto brasileiro, mas que não possuem correspondência no contexto italiano. Por isso, 

por toda tese sua grafia aparece em itálico e entre aspas – com exceção quando me refiro 

a políticas, epistemologias e pessoas travestis. Ao passo que “brasiliana” ativa um 

imaginário italiano que enquadra a prostituição e políticas trans majoritariamente como 

problema migratório, mobilizando ostensivos recursos e financiamentos no combate à 

“tratta” / tráfico de pessoas” – cenário de difícil tradução para o contexto brasileiro.  
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Isso se deve à diversa configuração, delimitação e nomeação dos próprios 

“marcadores sociais da diferença” em cada contexto local. Portanto, também desde o 

título, aparece a proposição interseccional que marca este trabalho e é entendida como 

prática política. A natureza interligada das opressões é considerada não só como analítica, 

mas em termos de “práxis”; de forma que a indivisibilidade não se dá só intelectualmente, 

mas se efetiva em “múltiplas lutas políticas” (Collins, 2017: 7).  

O segundo capítulo, Tradução de Mundos, traz dois episódios ocorridos no 

mesmo dia (02 de fevereiro de 2022) e veiculados em programas das tvs brasileira e 

italiana. Performados por corpos diversos, ativam discussões para compreender uma 

diferente articulação de “marcadores sociais da diferença” e de como as críticas locais a 

machismos, racismos e transfobias são concebidas. No exercício tradutório, despontam 

elementos que refletem imaginários locais para pensar trabalho sexual, pessoas trans e 

nacionalidade, de forma imbricada. Nesse sentido, apresento dois textos, O pulo e Il 

salto, elaborados com intuito de descrever e traduzir os episódios televisivos e tentar 

comunicá-los, simultaneamente, nas duas línguas e nos dois contextos culturais. Sua 

fabricação textual foi retroalimentada – na medida em que ora escrevia em português, ora 

em italiano –, tendo em mente quais elementos deveriam ser explicados para cada 

contexto. Escolhi apresentar o mesmo texto nas duas línguas, com as mesmas notas de 

rodapé, de forma a demonstrar quais elementos são naturalizados em cada contexto 

cultural. Constitui, assim, um exercício de processo de tradução etnográfica para tornar 

visível as formas, contextualmente diversas, em que se articulam os “marcadores sociais 

da diferença”. Dessa forma, esse capítulo demonstra como a discussão metodológica 

sobre as (im)possibilidades de tradução vai além de uma operação linguística, mas 

constitui uma tradução de mundos e um exercício antropológico de desnaturalização. 

O terceiro capítulo, Metodologias do possível, explicita em que condições pude 

realizar esta pesquisa, comentando também vivências sentidas como violentas no 

contexto italiano, com o intuito de introduzir uma discussão acerca das lógicas e 

dinâmicas da colonialidade de poder (Mignolo, 2000; Quijano, 1992; Lugones, 2018). 

Desde o contexto brasileiro, costuro as minhas experiências de trabalho acadêmico 

(iniciado em 2012) e de outras atividades profissionais que resultam relevantes para a 

construção e delimitação das temáticas desta tese. Dedico uma seção desse capítulo para 

questiona as condições do trabalho acadêmico, realizado em universidades públicas e 

gratuitas brasileiras, como parte integrante das discussões metodológicas no 

desenvolvimento e escrita das atividades antropológicas. A minha trajetória – realizando 
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um doutorado sem financiamento, durante a pandemia, vivenciado também no contexto 

italiano e com ulterior reconhecimento institucional em forma de Dupla Titulação – ganha 

reflexividade como parte metodológica e epistemológica do trabalho etnográfico. É a 

minha simultânea participação e reconhecimento nos dois contextos (mais do que uma 

incursão pontual a campo) que abre possibilidades de colocar em contraste os 

enquadramentos brasileiro e italiano nos capítulos seguintes.  

Os capítulos 4 e 5 dividem as temáticas do trabalho sexual e das políticas travestis 

para evidenciar a separação analítica passível de ser feita na fabricação textual (Strathern, 

2014). Desse modo estes capítulos estão estruturados com uma seção específica para cada 

contexto cultural e uma parte na qual os dois contextos dialogam.  

No capítulo 4, “Puta”, parto da descrição e análise de dois projetos de lei – o 

brasileiro PL 377/2011 e o italiano DDL 2537/2022 – que visam criminalizar quem 

compre serviços sexuais. Em seguida, dialogo com produções bibliográficas 

socioantropológicas escritas nas línguas locais, para demonstrar os contornos das 

políticas e normativas do trabalho sexual. No contexto italiano, a prostituição é realizada 

majoritariamente por pessoas migrantes e na modalidade “indoor”, nesse sentido, há um 

histórico de normativas e políticas voltadas à gestão do fenômeno. Já o debate brasileiro 

considera que a prática do trabalho sexual é exercida sobretudo nas ruas e em arranjos de 

locais diversos, com consequências necropolíticas efetivadas pela violência em termos de 

“raça” da polícia local. Esses enquadramentos distintos se materializam em modalidades 

diversas de ativismos em prol de direitos, entre a afirmação das “sex worker” italianas e 

das diversas associações e articulações do “putafeminismo” brasileiro.  

É então no quinto capítulo, “Travesti”, que focalizo práticas e políticas de 

(auto)nomeações de pessoas travestis e trans que não necessariamente realizam trabalho 

sexual. Inicio o debate a partir da incompreensão italiana acerca do diverso 

reconhecimento institucional brasileiro da autodeterminação de mulheres trans e travestis. 

A reiterada dificuldade para comunicar e a ausência de terminologias correspondentes no 

contexto italiano – seja da noção de “travesti” ou do “marcador social da diferença de 

raça” – mobilizam o debate interseccional e suas possibilidades de tradução transcultural. 

Perpasso pelo trabalho etnográfico que realizei junto ao “Programa Transcidadania”, em 

2019, na cidade de São Paulo, alocando-o como uma política pública que reconhece a 

categoria identitária “travesti”, para depois indicar as recentes epistemologias travestis, 

cada vez mais produzidas nas universidades públicas e gratuitas brasileiras. No contexto 

italiano, a falta do termo dialoga com uma geral invisibilização e falta de legitimação de 
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corpos trans e de seus discursos. Reflexo de um enquadramento institucional que limita 

reconhecimento e direitos para vivências trans (em contraste com as políticas brasileiras 

conquistadas, por exemplo, como “Nome Social” e aquelas que possibilitam e promovem 

a saúde pública e gratuita por meio do “SUS – Sistema Único de Saúde”). Apesar das 

ausências institucionais e discursivas legitimadas para pessoas trans no contexto italiano, 

navego pelas palavras e livros da ativista Porpora Marcasciano (2002/2020; 2008 e 2018), 

que retraça uma história trans italiana desde os anos 60, disputando narrativas com 

“favolosità”. 

Por fim, o capítulo “Brasiliana” demonstra como a aproximação dos termos 

carrega materialidade e resulta em processos interseccionais de criminalização. Parto de 

um trabalho etnográfico realizado em 2017 em unidades prisionais brasileiras para 

demonstrar como os diversos contextos possuem efeitos coloniais nas vivências de 

travestis brasileiras. Nacionalidade, “cittadinanza” e migração aparecem como marcas 

fundamentais na significação do trabalho sexual e no acesso às políticas trans no contexto 

italiano; de forma que esse enquadramento confina a mobilidade de migrantes envolvidas 

com trabalho sexual quase que somente como “tratta / tráfico de pessoas”. Em diálogo 

com uma vasta bibliografia brasileira – e internacional– aponto para as críticas na 

definição e nas políticas “anti-tratta” / de combate ao tráfico de pessoas” no contexto 

italiano (e europeu). Nessa seara, questiono as metodologias, as formas de observar, 

escutar e traduzir as pessoas que transitam, argumentando que não partir das 

especificidades das dinâmicas locais resulta em processos de criminalização das 

mobilidades de travestis brasileiras. 

O último e conclusivo capítulo, Mediando, finalmente, discute os pressupostos 

metodológicos, epistemológicos e políticos que guiaram toda a tese. Explicito a atividade 

de mediação de mundos em suas potencialidades de interseccionar, conectar e colocar em 

diálogo diversos âmbitos – seja correlacionando ativismos, bibliografia acadêmica e 

normativas; seja aproximando políticas trans do trabalho sexual; seja equacionando 

discursos, imaginários e materialidades (re)criativas e criminalizantes. Argumento como 

efetivar objetivos transfeministas, “putafeminista” e decoloniais nesta escrita levaram à 

discussão terminológica e tradutória. Partir então dos termos, apresenta potencialidades 

para interligar contextos, pessoas, saberes e linguagens aparentemente distintos e 

constitui uma prática etnográfica entre mundos.    
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1.2 Simultaneamente, o método? 
 

O que apresento reunido aqui é fruto da costura do trabalho etnográfico vivenciado 

na cidade brasileira de São Paulo, de 2017 a 2019, e na cidade italiana de Bologna3, de 

2020 a 2022. Embora a territorialidade não seja essencial para a proposta de tradução 

etnográfica defendida nesta tese, sua marcação geopolítica possui efeitos (Gupta & 

Ferguson, [1992] 2000). O início do meu contato com as temáticas trans e do trabalho 

sexual se deu em 2012 junto a profissionais do sexo do bairro Jardim Itatinga – na cidade 

brasileira de Campinas -; que resultou na dissertação de mestrado (Patriarca, 2015). 

Acompanhei, então, uma década de movimentações, mudanças e conquistas em termos 

de políticas para pessoas trans e para profissionais do sexo no contexto brasileiro. Mas 

justamente os elementos articulados que possibilitavam determinadas discussões 

brasileiras, não comunicavam (efetivamente) no contexto italiano. Ao adentrar e 

vivenciar esse outro contexto por 3 anos, o trabalho antropológico ganhou toda outra 

forma e sentido. Para comunicar noções que pareciam ausentes, o processo de 

desnaturalização de variados elementos culturais se intensificou.  

No contexto brasileiro, estive em contato esparso com “ONGs” e realizei trabalhos 

etnográficos na cidade de São Paulo – em unidades prisionais e junto ao “Programa 

Transcidadania”. Já no contexto italiano, passei a colaborar diretamente com 

“associazioni” / ONGs”, sobretudo o “MIT – Movimento Identità Trans” – o que 

evidencia um contexto italiano acessado na cidade de Bologna, muito marcado pela 

atuação do terceiro setor. Tendo vivenciado a pandemia de covid-19 no contexto italiano 

desde fevereiro de 2020, as primeiras participações e observações se deram online, 

fazendo parte do “GRIPS – Gruppo di Ricerca Italiano su Prostituzione e Lavoro 

Sessuale” 4. Passei a conhecer ativismos e estudos “transfemminista”, “queer” e pelos 

direitos das “sex worker”, incluindo o “Comitato per i Diritti Civile delle Prostitute”5. 

Passei a colaborar também com as “unità di strada / atividades de redução de danos nas 

ruas”, voltadas para as profissionais do sexo da cidade de Bologna. Ao final, por estar 

em contato e inserida nessas redes, realizei 5 (cinco) entrevistas em profundidade, das 

quais, apresento 1 (uma) para análise. Esta entrevista consta no quinto capítulo e foi 

realizada com Anita Garibalde, ítalo-brasileira, que atua como “operatrice sociale” e 

 
3 Em sintonia com os objetivos da tese, no reconhecimento dos termos locais, também as grafias São 

Paulo e Bologna seguem assim por todo o texto. 
4 http://retegrips.org/ Acesso em 14 de dezembro de 2023. 
5 https://www.lucciole.org/ Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

http://retegrips.org/
https://www.lucciole.org/
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“mediatrice linguistico culturale”, além de unificar a luta por direitos de trabalhadoras 

sexuais, de migrantes (brasileiras) e de pessoas trans. 

Despontam então, simultaneamente, ativismos e etnografias de forma imbricada. 

Por isso, navego por elementos culturais compartilhados localmente por meio de variadas 

formas discursivas. Aproximar programas de tv, produções artísticas, normativas legais, 

ativismos, bibliografia e atuações do terceiro setor possui o objetivo de situar seus 

regimes de enunciação, desnaturalizando os elementos para o diálogo transcultural. Todos 

esses elementos culturais são colocados simultaneamente neste cobertor dupla face, para 

que esta tese possa ser lida em português e em suas partes em italiano. A proposta parte, 

então, de elementos locais, de difícil tradução transcultural, para comunicar com e entre 

os dois contextos. Nesse sentido, recorrer a diversos links (de sites de organizações 

políticas de “sex worker”, notícias de jornal local, projetos de lei, Ongs e serviços para 

pessoas trans) constitui parte da metodologia para apresentar contextos locais e refletir 

sua (in)comunicabilidade linguística e cultural. 

Como afirma o antropólogo José Cantor Magnani, em “Antropologia como 

Prática e Experiência” (2009), a metodologia de pesquisa não pode ser desconectada do 

que se quer dizer, nem de como se comunica. Não havendo essa desconexão entre o 

método e os objetivos teóricos, desde minha participação e reconhecimento nos dois 

contextos, surgiu a necessidade de elaborar uma escrita que comunicasse, 

simultaneamente, para um público brasileiro e italiano. Não se trata de qualquer público, 

mas aquele interessado em repensar as condições e os efeitos da realização do trabalho 

sexual e potencializar políticas travestis.  

Ao escrever, seleciono e almejo efeitos concretos para colocar desigualdades, 

contextos, pessoas e mundos em diálogo. A psicóloga Sofia Favero, em “Por uma ética 

pajubariana: a potência epistemológica das travestis intelectuais” (2020a), enfatiza a 

importância de discutir as marcações que se dão em campo e os seus efeitos para as 

relações que são construídas ao longo do trabalho de pesquisa. A autora se refere aos 

“marcadores sociais da diferença”, que atuam nos corpos e refletem marcações que 

impactam nas relações e nas possibilidades de realização das pesquisas. Esses marcadores 

operam refletindo formas de organizar as diferenças em cada contexto cultural, e resultam 

em hierarquias, agenciamentos e desigualdades sociais.  

Mas como esta abertura está escrita também em italiano, quero apontar para 

dificuldade constante, e simultânea, de tradução que encontro A comunicação ressente do 

desencontro de referências compartilhadas, não só no âmbito acadêmico. Já na citação do 
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trabalho de Sofia Favero, criam-se problemas na tradução de “marcadores sociais da 

diferença”, “pajubariana” e “travesti”. “Marcadores sociais da diferença” dialogam com 

o conceito de interseccionalidade que, no contexto brasileiro, encontra uma produção 

antropológica consolidada (Lopes, 2020 e 2022)6. “Pajubariana” e “travesti” não são de 

fácil tradução, porque refletem corporalidades interseccionais e vivências também 

políticas, reivindicadas de modo específico no contexto brasileiro. Quero então 

demonstrar que a compreensão da terminologia e sua tradução é política, além de uma 

chave de acesso aos modos locais de organização.  

Como trabalhar a complexidade local, durante o processo etnográfico, em 

comunicação com outro contexto cultural? É a partir das dificuldades de tradução e 

comunicação, além da atividade de mediação, que indico minha circulação, simultânea, 

entre ativismos trans, trabalho sexual, políticas institucionais e trabalho etnográfico. O 

antropólogo Bruno Riccio enfatiza que pesquisas transnacionais possuem a vantagem e o 

desafio de “consider multiplicity of trajectories, inter-connections between places through 

networks, without neglecting the relevance of local contexts and places’ historical 

legacies” (2011: 83). 

Minhas negociações identitárias primeiro no contexto brasileiro, depois no 

contexto italiano, dentre outras coisas, me conferiram uma marcação até então não 

considerada na análise, de uma pessoa marcada por nacionalidade. E surgiram logo duas, 

passei a pensar com duas nacionalidades. Foi chegando no contexto italiano que me 

descobri brasileira e foi vivendo cada vez mais no contexto italiano que me entendi 

também italiana. Incorporei assim o sentido que Gloria Anzaldúa declarava em 

“Borderlands / La frontera” (1987) de, ao mesmo tempo, pertencer e comunicar entre dois 

mundos. Simultaneamente é como foi concebida e como pretende comunicar esta tese, 

conversando a partir de e com dois contextos diversos. O processo de tradução se tornou 

central, bem como a mediação entre os contextos culturais, por isso, o modo como está 

escrita se organiza comunica nas duas línguas. Uma nota à parte vai para epígrafes e 

algumas citações, reproduzidas nas línguas originárias em que foram escritas, quando são 

em espanhol e inglês, para não efetivar duas traduções ou para evitar repetições na 

citação.  

 
6 Por exemplo, minha trajetória na Pós-Graduação se iniciou em 2013 no “NUMAS – Núcleo de Estudos 

dos Marcadores Sociais da Diferença” da USP. Colaborei na organização de eventos, ministrei cursos sobre 

essas temáticas, além de trabalhar com colegas em coletâneas antropológicas que reúnem trabalhos 

etnográficos, descrevem e analisam “marcadores sociais da diferença” articulados situacionalmente. (Cf. 

Saggese et al., 2018 e Hirano, Machado & Acuña, 2019). 
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Para tornar possível essa incursão, opero um malabarismo etnográfico, 

apresentando ora o contexto brasileiro ora aquele italiano, ao passo que também jogo com 

sua interconexão. As formas de acessar os campos etnográficos, as posições e as vivências 

que experenciei ganham formas diferentes em cada contexto cultural. E por isso minha 

escrita busca refletir a dificuldade na comunicação entre políticas travestis e trabalho 

sexual, porque possui efeitos materiais na discussão sobre “tratta / exploração sexual”. 

Nos capítulos 4, 5 e 6, adentro as descrições dos contextos a partir da bibliografia local, 

que raramente possui tradução para outro idioma – por exemplo, encontram-se poucas 

etnografias traduzidas para o inglês. Dessa forma, enfatizo que a incomunicabilidade se 

dá também em termos de circulação e leitura bibliográfica, o que remete ao debate 

decolonial e ao questionamento das políticas de tradução em revistas acadêmicas, que se 

propõem discussões internacionais.  

Ao longo da tese demonstro como discussões feministas, de gênero, de 

sexualidade e de “raça”, tiveram uma recente disseminação no contexto brasileiro, o que 

constitui uma movimentação discursiva, midiática, parlamentar e acadêmica 

incomparável no contexto italiano. Dessa forma, as dificuldades de comunicação e 

tradução se devem também à diversa configuração local em termos interseccionais, que 

se materializam em processos de criminalização de pessoas travestis brasileiras que 

podem – ou não - se engajar com trabalho sexual e migrar.  

Estas linhas são marcadas por proximidade, embora eu não seja profissional do 

sexo e nem “travesti” – já brasiliana, “puta” e “sapatão” são marcas que reivindico. Situo 

meus lugares trilhando caminhos de escuta e aprendizagem com movimentos trans e de 

profissionais do sexo nos dois contextos, junto às protagonistas dessas lutas em 

movimento. Como então observar o que se move? A observação exige, no mínimo, se 

movimentar junto. Assim, meu percurso de trabalho ao longo de uma década reconhece 

a visibilidade desses movimentos e busca caminhos na especificidade de uma produção 

dialógica e antropológica, mas com limites e responsabilidades diversas para quem 

escreve. Dessa forma, esta tese parte de colaborações e pretende comunicar, por meio da 

paixão etnográfica e ativista. Esses termos são aqui necessariamente complementares, 

caso contrário, estaria (re)produzindo só mais um trabalho sobre.  

Este é justamente um convite a comunicações possíveis com, entre e 

simultaneamente.  
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Capitolo 1 – TRA DUE MONDI, três, quatro... 
 

 

 

 

 

Bilanguaging then becomes an act of love and 

a longing for surpassing the system of values as 

a form of domination. 

 

Walter Mignolo  

Local Histories / Global Designs: coloniality,  

subaltern knowledges, and border thinking (2000) 
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- Pronto, sono Francesca e lavoro al MIT, Movimento Identità Trans, 

di Bologna. Siamo un’associazione che si occupa della salute delle 

“sex worker”. Lo conosci? 

- No. 

- Ti chiamiamo per sapere se hai bisogno di visite mediche o 

consulenze legali gratuite. 

- No, grazie... 

- Scusami, ma sei brasiliana? 

- Sì. 

- Abbiamo una mediatrice, vuoi parlare in portoghese? 

- Va bene. 

- Oi mulher, tudo bem? Eu também sou brasileira e colaboro aqui no 

MIT, como você tá? Tá em Bologna?  

- Tô em Bologna, mas de passagem. Venho sempre aqui, faz tempo, 

conheço tudo e já ouvi falar da Ong. 

- Ah, ótimo. Então, a gente tem alguns serviços aqui se você precisar, 

que também incluem retirar camisinhas e cesta básica, é só marcar de 

vir aqui na sede, no centro. Se precisar dos documentos também 

podemos ajeitar. 

- Não, obrigada, já estou indo embora e tenho tudo isso. Já faz tempo 

que venho trabalhar aqui e todos na farmácia me conhecem, então já 

sei como pegar hormônio. 

- Entendi. Tá bom. Mas olha, se precisar, vou te mandar o endereço e 

anota esse número. Se precisar retirar camisinha de graça, como se 

fosse no Brasil, só vir aqui na Ong que tem...  

- Obrigada! É mesmo, pode ser útil, vou anotar.7 

 

Questa conversazione è avvenuta per telefono, più o meno in questo modo, con la 

prima parte parlata in lingua italiana, passando poi al portoghese. La chiamata è stata 

iniziata da un’“operatrice sociale” italiana in contatto con una brasiliana che svolge il 

lavoro sessuale e dopo è passata alla mia “mediazione linguistico-culturale”. Dopo il 

primo approccio, la chiamata è passata alla mia collaborazione, che in quel momento 

consisteva nelle funzioni della figura professionale che svolge una “mediazione 

linguistico culturale”. Le chiamate compongono i servizi offerti alle “sex worker” “trans” 

dell’area metropolitana di Bologna.  A partire da questo scambio è possibile notare che 

non si tratta soltanto di una traduzione linguistica, ma di una traduzione tra contesti 

culturali e una mediazione tra diversi mondi. 

 
7 Ciao bella, come va? Anch’io sono brasiliana e collaboro qui con il MIT, come stai? Sei a Bologna? / 

Sono qua, ma di passaggio. Vengo sempre qui, da tanti anni, la conosco bene e ho già sentito parlare 

dell’associazione. / Ah, perfetto, ecco, abbiamo alcuni servizi qui, se ti servissero, puoi venire a prendere 

dei preservativi o dei generi di prima necessità, basta venire qui in sede, in centro. Se hai bisogno anche 

dei documenti, possiamo darti una mano… / No, grazie, sto per andare via e sono a posto. È da tanto che 

ci vengo a lavorare e in farmacia ormai mi conoscono tutti, quindi so come ottenere gli ormoni. / Ho capito, 

va bene. Ma senti, se vuoi ti mando l’indirizzo, segnati pure il numero. Se hai bisogno dei preservativi 

gratis, come in Brasile, basta venire qua in associazione… / Grazie, infatti può essere utile, ora me lo 

segno. 
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Questa chiamata fa parte del progetto “Via Luna”8, in collaborazione con il 

Comune di Bologna e che viene organizzato nazionalmente dalla rete “Oltre la Strada”. 

Costituisce uno strumento promosso insieme alle “sex workers” per provvedere 

meccanismi di ricerca e intervento sia per strada, sia per il lavoro sessuale svolto 

maggiormente nella modalità “indoor” nel contesto italiano. Sul sito del progetto viene 

descritto come “progetto di riduzione del danno per chi esercita sex work”, ossia, projeto 

de redução de danos para quem exerce o trabalho sexual.  

In questo modo rimane già evidente come il termine “sex work”, migrato dalla 

lingua inglese, sia abbastanza incorporato anche nella lingua italiana. Avrei potuto 

tradurre “sex work” semplicemente come “trabalho sexual”, una volta che è un termine 

che possiede una specificità e circolazione limitata anche nel dibattito brasiliano sulla 

prostituzione. Ma il mio interesse etnografico risiede appunto nell’evidenziare ciò che 

accade in questi transiti e processi di traduzione transculturali, per capire ciò a cui si 

riferiscono, quando vengono utilizzati e disputati localmente e come comunicano con altri 

contesti.  

Nel contesto italiano il “MIT – Movimento Identità Trans” si è consolidato nel 

1982, rappresentando la prima associazione ufficialmente riconosciuta e fondata da e per 

persone trans in Italia. Riferimento nazionale da allora, dialoga ma riceve anche critiche 

da attivismi italiani che si intitolano “transfemminista” e “queer” appunto per questo 

carattere istituzionale. È comunque questa posizione che permette all’associazione di 

offrire sevizi di riduzione del danno per lavoratrici sessuali, consulenze mediche e legali 

gratuite per persone trans – compreso dentro le carceri – e rendere possibile il “percorso 

di transizione”. Questo percorso deve essere validato istituzionalmente da referti 

psicologici per poter proseguire l’iter legale presso i tribunali, enti autorizzati a 

riconoscere il cambiamento anagrafico. Un simile percorso esisteva nel contesto 

brasiliano fino al 2019, dopodiché sono cambiati i meccanismi per ottenere il “Nome 

Social” per persone trans e “travesti”. 

Dunque “sex worker”, “transfemminista”, “queer”, “travesti” sono termini non 

trasponibili da un contesto all’altro senza che ci sia una più ampia discussione che 

consideri le dispute tra i poteri locali che li mettano in gioco. Inoltre, lavoro sessuale e 

vissuti trans non sono tematiche di per sé, bensì riguardano vissuti corporificati e lotte 

che vengono combattute localmente, avendo anche effetti transnazionali. Queste dispute 

 
8 Disponibile in italiano: https://mit-italia.it/servizi/via-luna/. Accesso il 18 agosto 2023. 

https://mit-italia.it/servizi/via-luna/
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si originano e rivendicano l'importanza dei termini, puntando sulla loro risignificazione e 

sulla ricreazione delle possibilità di esistenza tramite i loro usi.  

La discussione terminologica è dunque centrale per questa tesi, perché le 

possibilità – o meno – di traduzione permettono di accedere e di mettere in contrasto i 

contesti italiano e brasiliano riguardo agli attivismi, alle normative e agli studi sul lavoro 

sessuale e con le persone travesti. Sostengo che le impossibilità di traduzione riguardano 

processi che sono intersezionali e che si materializzano in criminalizzazioni rivolte a 

persone a cui vengono attribuiti svariati stigmi negativi.  

In questa tesi, dunque, analizzo le (im)possibilità di traduzione di contesti 

culturali, partendo dall’analisi dei termini locali, per pensare alla loro comunicabilità 

transnazionale. In questo modo propongo un’inversione dei piani: vengono affrontati i 

temi legati al lavoro sessuale e alle politiche trans, ma il campo etnografico è costituito 

dal proprio processo di traduzione dei contesti – così come le (im)possibilità da parte di 

chi lo propone. L’obiettivo passa a essere l’analisi di come circolano i termini, come 

descrivono fenomeni e dinamiche di potere locali, per capire come possono comunicare 

e possono collegarsi ad altri contesti culturali. 

In questo senso, l'uso del corsivo e delle virgolette entra qui come risorsa 

fondamentale per la discussione metodologica sulle politiche di traduzione, quindi la loro 

spiegazione non appare nella nota a piè di pagina come al solito. Una volta che i processi 

di traduzione diventano appunto il campo etnografico, evidenziare gli usi di stile è la 

propria discussione metodologica tra quello che sarebbe emico – richiamato in modo 

locale – e quello di più difficile traduzione – nel caso dei termini che circolano anche 

transculturalmente. 

Cerco quindi di utilizzare diverse risorse stilistiche per presentare tre livelli diversi 

in cui i termini vengono concepiti nel campo della traduzione e poi presentati in forma 

scritta. La scelta traduttoria ed etnografica usata in tutta questa tesi considera i termini 

indipendentemente dalla lingua originale. La terminologia viene presentata in tre forme: 

“emica”, tradotta e “traduzione transculturale”. La prima forma, “emica”, tra virgolette 

senza corsivo, indica i termini nel modo in cui sono stati recepiti dentro il proprio contesto 

e pertanto non vengono tradotti (è il caso di “MIT – Movimento Identità Trans”, “indoor”, 

“Nome Social”). Tradotta, soltanto in corsivo, è la forma di presentare termini e brani 

che sono stati percepiti in un’altra lingua, quindi sono stati tradotti per comunicare nella 

lingua in cui vengono scritti (cambiano se il testo viene scritto in portoghese o italiano – 

in questo caso mi riferisco, per esempio, al brano iniziale tradotto Ciao bella, come va?). 
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La terza e ultima forma è la “traduzione transculturale”, tra virgolette e in corsivo, per i 

termini ed espressioni che non hanno una semplice traduzione, perché indicano usi e 

dispute locali diverse da quello che potrebbero significare in un altro contesto (per 

esempio “puta”, “travesti”, “sex work”, “transfemminista”, queer”).  

Per capire come circolano e come possono essere tradotti questi termini, procedo 

ad un’analisi intersezionale (Collins, 2000 e 2019), analizzando i “marcadores sociais da 

diferença” (Schwarcz, 2015), intesi come forme contestuali e relazionali di costruire 

gerarchie e disuguaglianze che diventano visibili durante il processo etnografico. Da 

questo punto di vista, “marcadores” di classe, genere, nazionalità, “raça”, sessualità, 

età/generazione vengono anch’essi diversamente nominati e formulati. Fare un’etnografia 

dei “marcadores sociais da diferença” costituisce appunto l’analisi intersezionale in cerca 

degli elementi che segnano diversamente i corpi, rendendoli socialmente diseguali. 

Questo suggerisce la comprensione che questi elementi non sono immediati e non sono 

sempre gli stessi, ma cambiano a seconda delle relazioni, delle dinamiche di potere e dei 

contesti locali.  

Cerco quindi di capire come si costituisce il framing del lavoro sessuale nel 

contesto brasiliano ed italiano, framing inteso come “modi culturali di regolare le 

disposizioni affettive ed etiche tramite un framing selettivo e differenziato della violenza” 

(Butler, 2015: 13). Sostengo dunque che la terminologia usata localmente svela appunto 

il framing locale ed è questo che crea i contorni delle esistenze possibili. Il campo 

(discorsivo) che rende possibile determinati vissuti – o meno – viene costituito dalla 

capacità di nominare e di ignorare autodeterminazioni. In questo modo, l’incomprensione 

culturale di corpi e categorie identitarie autodeterminate – come è il caso di “travesti” – 

diventa sé stessa un’analisi etnografica e intersezionale. 

A questo punto sarà già evidente anche la mia presenza nell’elaborazione 

etnografica, sia dal mio intervento in collaborazione con il MIT, sia come antropologa 

che seleziona i termini che potrebbero essere comprensibili per chi eventualmente mi 

leggerà. Rendo evidente il mio percorso “tra due mondi” (Anzaldúa, 1987), perché è 

appunto questo mio circolare ed essere riconosciuta tra questi due contesti culturali che 

mi permette di proporre questa discussione sul processo politico di traduzione tra contesti 

diversi. 

In questo modo la traduzione non è più intesa come spunto per l’analisi 

etnografica, ma diventa appunto il processo politico di analisi; più che una questione 

linguistica, si tratta di come accedere – o non accedere, o accedere in parte – ai contesti 
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culturali all'interno dei quali gli stessi termini circolano. Argomento quindi che la 

traduzione è un processo che può far parte del lavoro etnografico e assume il suo carattere 

fondamentalmente politico quando si percepiscono le dinamiche asimmetriche dei luoghi 

in cui vengono prodotti. In questo senso, il processo etnografico e politico di traduzione 

considera e lavora con i “marcadores sociais da diferença” anche dei corpi di chi opera 

queste traduzioni e mediazioni tra i diversi mondi (Spivak, 1993). 

 

1.1 I capitoli 
 

Il movimento di questa tesi consiste nel dimostrare come si articolano 

diversamente in ogni contesto elementi che rendono possibile la discussione sul lavoro 

sessuale e sulle politiche travesti. Attraverso la mia partecipazione, riconoscimento e 

dialogo simultaneo nel contesto brasiliano e italiano presento i diversi framing locali e ne 

suggerisco l’incomunicabilità.  Parto quindi da terminologie locali per accedere a dispute 

e movimenti che hanno significati diversi o sono difficili da comprendere se trasposti in 

un altro contesto.  

Nell’organizzazione dei capitoli separo le tematiche del lavoro sessuale e delle 

politiche travesti per denunciare appunto il comune legame tra le nozioni “puta” e 

“travesti”. Fino alla fine di questa tesi procedo alla dimostrazione di come questo legame 

si materializza in processi di criminalizzazione, benché assumano forme diversamente 

articolate nei contesti italiano e brasiliano.  

La forma scritta – con parti in portoghese e parti in italiano – riproduce il 

movimento traduttorio che parte dai due contesti e comunica con entrambi. Si trovano 

scritti integralmente in italiano: questo capitolo introduttivo – Tra due mondi, três, 

quatro…; il secondo – Traduzione di mondi – e quello finale – Finalmente Mediando. 

Inoltre, gli altri capitoli – 3, 4, 5 e 6 – riportano un paio di pagine riassuntive all’inizio di 

ciascuno. Ispirata da Gloria Anzaldúa (1987 e 2009), ho deciso di presentare queste 

pagine introduttorie – così come Agradecimentos / Ringraziamenti – con i testi in 

portoghese e in italiano, lato a lato, divisi dal serpente dalla “forked tongue”, che 

comunica con entrambi i contesti. 

Sin dalla scelta dei termini per il titolo di questa tesi faccio coro agli attivismi e 

movimenti che ripropongono in maniera positiva e propositiva queste categorie – “puta” 

e “travesti” – nel contesto brasiliano, ma che non hanno corrispondente nel contesto 

italiano. Per questo motivo, lungo tutta la tesi questi termini vengono scritti in corsivo e 
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tra virgolette – nonché quando mi riferisco a politiche, epistemologie e persone travesti. 

Dall’altra parte, “brasiliana” attiva un immaginario italiano che inquadra prostituzione e 

politiche trans perlopiù come problema migratorio, determinando ingenti sforzi e fondi 

in termini di contrasto alla “tratta / tráfico de pessoas” – uno scenario di difficile 

traduzione al contesto brasiliano. 

Questo è dovuto al modo diverso in cui si configurano, delimitano e si nominano 

i “marcadores sociais da diferença” in ogni contesto locale. Perciò, sin dal titolo di questa 

tesi si trova la proposizione intersezionale che segna questo lavoro ed è considerata non 

soltanto come analitica, ma anche in termini di “praxis”. In questo modo l’indivisibilità 

delle tematiche non è soltanto intellettuale ma prende forma attraverso “molteplici lotte 

politiche” (Collins, 2017: 7).  

Il secondo capitolo, Traduzione di mondi, riporta due episodi che hanno avuto 

luogo lo stesso giorno (02 febbraio 2022) e sono andati in onda su programmi televisivi 

brasiliani e italiani. Interpretati da corpi diversi, attivano discussioni per comprendere una 

diversa articolazione dei “marcadores sociais da diferença” e in che modi vengono 

concepite le critiche locali ai sessismi, ai razzismi e alla transfobia. Nell’esercizio di 

traduzione, emergono elementi che rispecchiano gli immaginari locali per riflettere sulle 

nozioni di lavoro sessuale, persone trans e nazionalità, in modo intrecciato. Presento 

dunque due testi, O pulo e Il salto, che sono stati elaborati per descrivere e tradurre gli 

episodi televisivi, cercando di comunicare contemporaneamente in entrambe le lingue e 

in entrambi e contesti culturali. La sua tessitura è stata retro alimentata – nel senso che 

scrivevo ogni tanto in portoghese e ogni tanto in italiano – prendendo in considerazione 

quali elementi richiedono una maggiore spiegazione per essere compresi nei contesti a 

cui non appartengono. Costituisce un esercizio del processo di traduzione etnografica che 

mira a svelare i modi di rendere visibile e in contrasto l’articolazione dei “marcadores 

sociais da diferença”, diversamente articolati in ogni contesto. In questo modo, il capitolo 

dimostra come la discussione metodologica sulle (im)possibilità della traduzione va oltre 

un’operazione linguistica, costituendo invece una traduzione di mondi e un esercizio 

antropologico di denaturalizzazione. 

Il terzo capitolo Metodologie del possibile evidenzia le mie condizioni per 

l’elaborazione della ricerca, in cui spuntano anche vissuti sentiti come violenti nel 

contesto italiano, per introdurre logiche e dinamiche di colonialità di potere (Mignolo, 

2000; Quijano, 1992; Lugones, 2018). A partire dal contesto brasiliano, ricucio 

esperienze del mio lavoro accademico (iniziato nel 2012) con altre attività professionali 
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che risultano importanti per la costruzione e delimitazione delle tematiche di questa tesi. 

Dedico una sezione a interrogare le condizioni del lavoro accademico, svolto nelle 

università pubbliche e gratuite brasiliane, come parte delle discussioni metodologiche 

riguardo lo sviluppo e la scritta delle attività antropologiche. La mia traiettoria – avendo 

svolto un dottorato senza finanziamenti, durante la pandemia, vissuto anche nel contesto 

italiano e con il successivo riconoscimento istituzionale della Doppia Titolazione – 

acquisisce riflessività come parte metodologica ed epistemologica del lavoro etnografico. 

È la mia partecipazione simultanea e il mio riconoscimento in entrambi i contesti (più che 

una breve e puntuale incursione sul campo) che aprono le possibilità di contrapporre il 

contesto brasiliano a quello italiano nei capitoli successivi.  

I capitoli 4 e 5 dividono i temi del lavoro sessuale e delle politiche travesti per 

evidenziare la separazione analitica possibile nella produzione testuale (Strathern, 2014). 

Questi capitoli sono quindi strutturati con una sezione specifica per ogni contesto 

culturale e un’altra in cui i contesti dialogano. 

Nel capitolo 4, “Puta”, descrivo e analizzo i disegni di legge –  il PL brasiliano 

377/2011 e il DDL 2537/2022 italiano – volti a criminalizzare chi paga per servizi 

sessuali. Dialogo poi con le produzioni bibliografiche socio-antropologiche scritte in 

lingua locale per mostrare i contorni delle politiche e delle normative sul lavoro sessuale. 

Nel contesto italiano, la prostituzione è svolta prevalentemente nella modalità "indoor" e 

da persone migranti, accompagnate da uno storico di normative e politiche volte alla 

gestione del fenomeno. Nel dibattito brasiliano, invece, la pratica del lavoro sessuale si 

svolge principalmente per le strade e in locali specifici, con conseguenze necropolitiche 

dovute alla violenza in termini di “raça” della polizia locale. Questi due framing si 

concretizzano in forme diverse di attivismo che si organizzano per diritti lavorativi, tra 

l'affermazione delle “sex worker” italiane e le varie associazioni e articolazioni del 

"putafeminismo" brasiliano. 

Nel quinto capitolo, “Travesti”, mi concentro sulle pratiche e sulle politiche di 

(auto)denominazione di persone travesti e donne trans, che non necessariamente svolgono 

il lavoro sessuale. Inizio la discussione dall'incomprensione italiana del riconoscimento 

istituzionale brasiliano riguardo l'autodeterminazione delle donne trans, diversa da quella 

delle “travesti”. Le ripetute difficoltà di comunicazione e l'assenza di terminologie 

corrispondenti nel contesto italiano – sia del termine “travesti” o del marcatore 

“marcador social da diferença de raça” – mobilitano il dibattito intersezionale e le sue 

possibilità di traduzione transculturale. Presento il lavoro etnografico che ho svolto con 
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il “Programa Transcidadania” nel 2019 nella città di São Paulo, esemplificando una 

politica pubblica che riconosce la categoria identitaria “travesti”, per, in seguito, poter 

discutere le recenti epistemologie travesti, sempre più prodotte nelle università pubbliche 

e gratuite brasiliane. Nel contesto italiano, la mancanza del termine dialoga con una 

generale invisibilizzazione e mancanza di legittimazione dei corpi trans e dei loro 

discorsi. Questo è il riflesso di un quadro istituzionale che limita il riconoscimento e i 

diritti delle esperienze trans (in contrasto con le politiche brasiliane conquistate, per 

esempio come quella del “Nome Social” e quelle che permettono e promuovono la sanità 

pubblica gratuita attraverso il “SUS – Sistema Único de Saúde”). Nonostante le assenze 

istituzionali e discorsive legittimate per persone trans nel contesto italiano, navigo tra le 

parole e i libri dell'attivista Porpora Marcasciano (2002/2020; 2008 e 2018), che ritratta 

una storia trans italiana a partire dagli anni Sessanta, contestando la narrativa ufficiale 

con “favolosità”. 

Infine, il capitolo “Brasiliana” dimostra come l'intreccio dei termini porta con sé 

materialità e risulta in processi intersezionali di criminalizzazione. Parto da un lavoro 

etnografico svolto nel 2017 nelle unità carcerarie brasiliane per dimostrare come i diversi 

contesti abbiano effetti coloniali sulle esperienze di persone travesti brasiliane. 

Nazionalità, “cittadinanza” e migrazione spuntano come aspetti imprescindibili per 

capire il lavoro sessuale e le politiche trans nel contesto italiano. Sono così presenti che 

la mobilità delle migranti coinvolte nel lavoro sessuale viene inquadrata quasi unicamente 

come “tratta / tráfico de pessoas”. In un fitto dialogo con la vasta bibliografia brasiliana 

– e internazionale – metto a fuoco le criticità della definizione e delle politiche “anti-

tratta” nel contesto italiano (ed europeo). In tale contesto, metto in discussione le 

metodologie, le modalità di osservazione, ascolto e traduzione delle persone che sono in 

transito, sostenendo che non partire dalle specificità delle dinamiche locali si traduce poi 

in processi di criminalizzazione della mobilità delle travesti brasiliane. 

L'ultimo e conclusivo capitolo, Finalmente Mediando, discute i presupposti 

metodologici, epistemologici e politici che hanno guidato l'intera tesi. Spiego l'attività di 

mediazione di mondi nel suo potenziale di intersecare, collegare e mettere in dialogo sfere 

diverse – sia che si tratti di attivismi, bibliografia accademica e normative; sia che si tratti 

di avvicinare le politiche trans dal lavoro sessuale; sia che si tratti di equiparare discorsi, 

immaginari e materialità ricreative e criminalizzanti. Sostengo che è stata la messa in 

pratica degli obiettivi transfemministi, “putafeminista” e decoloniali in questa tesi, a 

portare ad una discussione sulla terminologia e sulla traduzione. Partire dunque dai 
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termini presenta delle potenzialità per collegare contesti, persone, saperi e linguaggi 

apparentemente distinti e costituisce una pratica etnografica tra i vari mondi. 

 

1.2 Contemporaneamente, il metodo? 
 

Quello che presento qui è il risultato di un lavoro etnografico svolto nella città 

brasiliana di São Paulo9 dal 2017 al 2019 e nella città italiana di Bologna dal 2020 al 

2022. Sebbene la territorialità non sia essenziale per la proposta di traduzione etnografica 

qui difesa, segnalare i territori nella geopolitica produce degli effetti (Gupta & Ferguson, 

[1992] 2000). Sono entrata in contatto per la prima volta con le questioni trans e il lavoro 

sessuale nel 2012, tramite le lavoratrici del sesso del quartiere Jardim Itatinga – della città 

brasiliana di Campinas – da cui è scaturita la mia tesi di laurea magistrale (Patriarca, 

2015). Ho quindi seguito un decennio di movimenti, cambiamenti e conquiste in termini 

di politiche per le persone trans e le lavoratrici del sesso nel contesto brasiliano. Ma 

esattamente quello che rendeva possibile certe discussioni brasiliane, costituiscono 

elementi articolati diversamente, che non possono comunicare (efficacemente) nel 

contesto italiano. Entrando e sperimentando per tre anni quest’altro contesto, il lavoro 

antropologico ha assunto una forma e un significato completamente nuovi. Per 

comunicare nozioni che sembravano assenti, si è intensificato il processo di 

denaturalizzazione di vari elementi culturali.  

Nel contesto brasiliano, ho avuto pochi contatti con le “ONGs” e ho svolto un 

lavoro etnografico nella città di São Paulo – nelle unità carcerarie e con il “Programa 

Transcidadania”. Nel contesto italiano invece ho iniziato a collaborare direttamente con 

“associazioni” / ONGs”, in particolare con il “MIT – Movimento Identità Trans”, il che 

mostra l’accesso ad un contesto italiano nella città di Bologna, molto segnato dal lavoro 

del terzo settore. Avendo vissuto la pandemia del covid-19 dal febbraio 2020, le mie 

prime partecipazioni e osservazioni sono avvenute online, come ad esempio partecipando 

agli incontri del “GRIPS - Gruppo di Ricerca Italiano su Prostituzione e Lavoro 

Sessuale”10. Ho conosciuto l'attivismo e gli studi “transfemministi”, “queer” e per i diritti 

delle “sex worker”, tra cui il “Comitato per i Diritti Civili delle Prostitute”11. Ho iniziato 

 
9 In linea con gli obiettivi della tesi, nel riconoscere i termini locali, anche le grafie São Paulo e Bologna 

seguono in questo modo per tutto il testo.  
10 http://retegrips.org/  Accesso il 14 dicembre 2023. 
11 https://www.lucciole.org/  Accesso il 14 dicembre 2023. 

http://retegrips.org/
https://www.lucciole.org/
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a collaborare con le “unità di strada / atividades de redução de danos nas ruas” con le 

sex worker della città di Bologna. Alla fine, come risultato del contatto stabilito e del mio 

coinvolgimento in queste reti, ho realizzato cinque interviste in profondità, delle quali ne 

presento una per l’analisi. Questa intervista viene riportata nel quinto capitolo ed è stata 

svolta con Anita Garibalde, italo-brasiliana che lavora come “operatrice sociale” e 

“mediatrice linguistico-culturale”, oltre a unificare la lotta per i diritti delle lavoratrici 

del sesso, di migranti (brasiliane) e di persone trans. 

Così, attivismo ed etnografia emergono simultaneamente. È per questo che navigo 

tra gli elementi culturali condivisi a livello locale attraverso una varietà di forme 

discorsive. L'accostamento di programmi televisivi, produzioni artistiche, normative 

giuridiche, attivismo, bibliografia e lavoro del terzo settore mira a situare i loro regimi di 

enunciazione, denaturalizzando gli elementi per il dialogo transculturale. Tutti questi 

elementi culturali sono collocati contemporaneamente in questa coperta double-face, 

affinché che questa tesi possa essere letta in portoghese e nelle sue parti in italiano. La 

proposta parte quindi da elementi locali, difficilmente traducibili a livello transculturale, 

per comunicare con e tra i due contesti. In questo senso, il riferimento a vari link (a siti 

web di organizzazioni politiche di “sex worker”, a notizie di giornali locali, a progetti di 

legge, a ONG e a servizi per persone trans) fa parte della metodologia per presentare 

contesti locali e riflettere la loro (in)comunicabilità linguistica e culturale. 

Come afferma l'antropologo José Cantor Magnani in “Antropologia como prática 

e experiência” (2009), la metodologia di ricerca non può essere disgiunta da ciò che si 

vuole dire né da come si comunica. Poiché non c'è disgiunzione tra metodo e obiettivi 

teorici, la mia partecipazione e il mio riconoscimento in entrambi i contesti hanno fatto 

nascere la necessità di scrivere, comunicando contemporaneamente a un pubblico 

brasiliano e italiano. Non a un pubblico qualsiasi, ma a chi è interessato a ripensare le 

condizioni e gli effetti del lavoro sessuale e a dare forza alle politiche travesti.  

Nello scrivere, seleziono e punto a effetti concreti per mettere in dialogo 

disuguaglianze, contesti, persone e mondi. La psicologa Sofia Favero in “Por uma ética 

pajubariana: a potência epistemológica das travestis intelectuais” (2020a) sottolinea 

l'importanza di discutere i segni che si verificano sul campo e che hanno un effetto sulle 

relazioni che si costruiscono durante il lavoro di ricerca. L'autrice fa riferimento ai 

“marcadores sociais da diferença” che agiscono sui corpi, riflettendo segni che hanno un 

impatto sulle relazioni e sulle possibilità di condurre una ricerca. Essi agiscono riflettendo 
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i modi di organizzare le differenze in ogni contesto culturale, che si traducono in 

gerarchie, agency e disuguaglianze sociali.  

Ma siccome questa apertura viene scritta anche in italiano, voglio sottolineare le 

costanti, e simultanee, difficoltà di traduzione che incontro. La comunicazione risente 

della mancata corrispondenza dei riferimenti condivisi, non solo in ambito accademico. 

Già nella citazione dell'opera di Sofia Favero si creano problemi nella traduzione di 

“marcadores sociais da diferença”, “pajubariana” e “travesti”. I “marcadores sociais da 

diferença” dialogano con l'intersezionalità, che, nel contesto brasiliano, trova una 

produzione antropologica consolidata (Lopes, 2020 e 2022)12. “Pajubariana” e “travesti” 

non sono facili da tradurre perché riflettono corporeità intersezionali e anche esperienze 

politiche, specificamente rivendicate nel contesto brasiliano. Voglio quindi dimostrare 

che la comprensione della terminologia e la sua traduzione è politica, oltre che una chiave 

per accedere alle modalità organizzative locali.  

Come possiamo lavorare con la complessità locale durante il processo etnografico 

nella comunicazione con un altro contesto culturale? È a partire da queste difficoltà di 

traduzione e comunicazione, nonché all'attività di mediazione, che indico la mia 

circolazione simultanea tra attivismo trans, lavoro sessuale, politica istituzionale e lavoro 

etnografico. L’antropologo Bruno Riccio sottolinea che la ricerca transnazionale ha il 

vantaggio e la sfida di “consider multiplicity of trajectories, inter-connections between 

places through networks, without neglecting the relevance of local contexts and places’ 

historical legacies” (2011: 83).  

I miei vissuti, prima nel contesto brasiliano, poi in quello italiano, tra le altre cose, 

mi hanno dato un’impronta non considerata in precedenza in questa analisi, ossia di una 

persona segnata da nazionalità. Subito e contemporaneamente sono spuntate due 

nazionalità da considerare. È stato quando sono arrivata nel contesto italiano che ho 

scoperto di essere brasiliana, mentre man mano che vivevo nel contesto italiano capivo 

di essere anche italiana. Ho incarnato il senso che Gloria Anzaldúa afferma in 

“Borderlands / La frontera” (1987) di appartenere e comunicare contemporaneamente tra 

due mondi. Ed è così che questa tesi è stata concepita e che intende comunicare, parlando 

allo stesso tempo a partire da e con due contesti diversi. Il processo di traduzione è 

 
12 Ad esempio, la mia carriera post-laurea è iniziata nel 2013 presso il NUMAS - Núcleo de Estudos dos 

Marcadores Sociais da Diferença (Centro per lo studio dei marcatori sociali della differenza) dell’USP. Ho 

collaborato all'organizzazione di eventi, tenuto corsi su questi temi e lavorato con i colleghi a collezioni 

antropologiche che riuniscono lavori etnografici che descrivono e analizzano i “marcadores sociais da 

diferença” articolati in modo situazionale, come (Saggese et al., 2018 e Hirano, Machado & Acuña, 2019). 
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diventato centrale, così come la mediazione tra contesti culturali; ecco perché questa tesi 

è organizzata con parti in entrambe le lingue. Una considerazione a parte va fatta per le 

epigrafi e determinate citazioni, riprodotte nella lingua originaria in cui sono state scritte, 

nel caso sia l’inglese o lo spagnolo, per non ricorrere alla traduzione o alla ripetizione 

della citazione. 

Per rendere evidente questo percorso, opero una sorta di giocoleria etnografica, 

presentando a volte il contesto brasiliano e a volte quello italiano, ma giocando anche con 

la loro interconnessione. I modi di accedere al campo etnografico, le posizioni e le 

esperienze che ho avuto assumono forme diverse in ogni contesto culturale. Ed è per 

questo che la mia scrittura cerca di riflettere la difficoltà di comunicazione tra le politiche 

travesti e riguardo il lavoro sessuale, perché ha un impatto materiale sulla discussione 

sulla “tratta / tráfico de pessoas”. Nei capitoli 4, 5 e 6 mi addentro nelle descrizioni dei 

contesti a partire dalla bibliografia locale, che raramente viene tradotta in un'altra lingua 

– per esempio, si trovano poche etnografie tradotte in inglese. In questo modo, sottolineo 

che l'incomunicabilità si verifica anche in termini di circolazione e lettura bibliografica, 

il che rimanda al dibattito decoloniale e ad interrogare le politiche di traduzione in riviste 

accademiche, che si pretendono discussioni internazionali.  

Lungo la tesi dimostro come discussioni femministe, su genere, sessualità e 

“raça” hanno avuto una recente diffusione nel contesto brasiliano che costituisce un 

movimento discorsivo, mediatico, parlamentare ed accademico incomparabile nel 

contesto italiano. In questo modo, le difficoltà di comunicazione e di traduzione sono 

dovute alla diversa configurazione locale in termini intersezionali, e si concretizza nei 

processi di criminalizzazione delle persone travesti brasiliane che possono – o no -

svolgere il lavoro sessuale e migrare.  

Dunque queste linee sono segnate dalla prossimità, anche se non sono né una 

lavoratrice del sesso né una “travesti” – eppure, brasiliana, “puta” e “sapatão” sono segni 

che rivendico. Colloco i miei luoghi seguendo percorsi di ascolto e apprendimento con i 

movimenti trans e di lavoratrici del sesso in entrambi i contesti, insieme alle protagoniste 

di queste lotte, in movimento. Come possiamo osservare ciò che si muove? 

L'osservazione richiede, come minimo, di muoversi insieme. Allora il mio lavoro nel 

corso di un decennio riconosce la visibilità di questi movimenti e cerca percorsi nella 

specificità di una produzione dialogica e antropologica, ma con limiti e responsabilità 

diverse per chi scrive. In questo modo, questa tesi si basa su collaborazioni e mira a 

comunicare attraverso la passione etnografica ed attivista. Questi termini sono qui 



43 
 

necessariamente complementari, altrimenti starei (ri)producendo soltanto un altro lavoro 

su.  

Questo è proprio un invito a possibili comunicazioni con, tra e 

contemporaneamente. 
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Cap. 2 – TRADUÇÃO DE MUNDOS   

 

- TRADUZIONE DI MONDI 
 

 

 

 

 

 

Within the politics of a world in the process of 

decolonization, translation is the tool that 

catalyzes the new knowledge that possibly 

underpins a new political praxis. 
 

Patricia Hill Collins  

 On Intellectual Activism (2012) 

 

 

 

(...) consider the role played by language for the 

agent, the person who acts, even though 

intention is not fully present itself. The task of 

the feminist translator is to consider language 

as a clue to the workings of gendered agency.  
 

Gayatri Chakravorty Spivak 

The Politics of Translation (1993) 
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O pulo e Il salto descrevem e traduzem – simultaneamente – episódios 

ocorridos dia 02 de fevereiro de 2022, veiculados em programas das tvs 

brasileira e italiana. Por meio da análise desses episódios, performados por 

corpos diversos, introduzo processos interseccionais que levam – ou não – à 

visibilidade e legitimação de vivências travestis. A fabricação textual deste 

capítulo constitui uma análise e prática tradutória que se tornam etnográficas, 

na medida em que apontam para elementos naturalizados que refletem os 

imaginários locais de cada contexto. Aparecem então de forma imbricada 

noções acerca do trabalho sexual, de vivências trans e de “nazionalità”, bem 

como despontam diversamente formas locais de combater machismos, 

racismos e transfobias. Se constitui como um exercício de processo de 

tradução etnográfica para tornar visível as formas, contextualmente diversas, 

em que se articulam “marcadores sociais da diferença”. Dessa forma, o 

capítulo demonstra como a discussão metodológica sobre as 

(im)possibilidades de tradução vai além de uma mera operação linguística, 

mas constitui uma tradução de mundos e um exercício antropológico de 

desnaturalização. 

 

O pulo e Il salto descrivono e traducono – contemporaneamente – episodi 

avvenuti il 02 febbraio 2022, trasmessi da programmi televisivi brasiliani e 

italiani. Attraverso l'analisi di questi episodi, interpretati da corpi diversi, 

introduco i processi intersezionali che portano – o meno – alla visibilità e alla 

legittimazione di vissuti “travesti”. La costruzione testuale di questo capitolo 

costituisce una pratica di analisi e di traduzione che diventa etnografica nella 

misura in cui evidenzia elementi naturalizzati in ogni contesto che riflettono 

gli immaginari locali. Le nozioni sul lavoro sessuale, sui vissuti trans e sulla 

“nazionalità” appaiono in modo intrecciato, così come i modi locali di 

combattere sessismi, razzismi e transfobia. Si tratta di un esercizio di 

traduzione etnografica per rendere visibili i diversi modi in cui si articolano i 

“marcadores sociais da diferença”. In questo modo, il capitolo dimostra 

come la discussione metodologica sulle (im)possibilità di traduzione vada 

oltre un’operazione linguistica, ma costituisce una traduzione di mondi e un 

esercizio antropologico di denaturalizzazione. 



46 
 

2.1 O pulo  
 

No dia 02 de fevereiro de 2022, casas italianas assistiam ao “Festival di San 

Remo”, um concurso anual de música que já estava em sua 72a edição. A seguir, abordo 

e contextualizo a performance apresentada pelo humorista Checco Zalone nesta ocasião, 

porque mobiliza e reforça um imaginário italiano, ainda recorrente, que une de maneira 

imbricada noções acerca de uma (mulher) trans, que é também brasileira e que realiza 

trabalho sexual. Na sequência, descrevo um episódio ocorrido no mesmo dia, veiculado 

pela tv brasileira, no qual a artista Linn da Quebrada comemora uma vitória entre amigas 

no Big Brother Brasil. Dessa forma, coloco em contraste esses contextos culturais para 

apontar como mobilizam diversa e articuladamente elementos para pensar trabalho 

sexual, vivências trans e “marcadores sociais da diferença” – entendidos e defendidos 

aqui como formas contextuais e relacionais em que são construídas hierarquias, 

desigualdades e formas de agenciamento. 

Iniciado em 1951, o “Festival di San Remo” teve importância para a reconstrução 

de uma certa identidade italiana, ainda transtornada pelo fascismo pós-Segunda Guerra 

Mundial. O festival consiste em uma competição de músicas autorais, com duração de 5 

noites e premiação da canção mais votada pelo público. É veiculado pela RAI, canal da 

rede pública de TV italiana que, desde 2017, é pago através de impostos embutidos na 

conta de energia elétrica de qualquer imóvel. Uma taxa de 90 euros anuais que, em 2023, 

deve sair das contas de luz13, sendo muito criticada também por ser resquício do longo e 

corrupto governo dos anos em que Berlusconi foi chefe político. O empresário, bilionário 

e político Silvio Berlusconi foi Primeiro-Ministro do parlamento italiano por diversas 

vezes (de 1994 a 1995; de 2001 a 2006; e de 2008 a 2011) e foi consolidando sua fama 

também por envolvimento com inúmeros escândalos de corrupção e por um episódio com 

prostitutas, em 2015, que incluía uma brasileira14.   

O “Festival di San Remo” é um evento popular, tradicional e vem tentando há 

alguns anos se modernizar para se aproximar de um público mais jovem, minoria 

considerável da população italiana15. Esse baixo número se deve, dentre outros aspectos, 

 
13 Ver, por exemplo: https://www.agi.it/politica/news/2022-04-16/non-pagheremo-piu-canone-rai-con-

bolletta-luce-16404372/ Acesso em 14 de dezembro de 2023.  
14 Ver, por exemplo: https://www.quotidiano.net/cronaca/berlusconi-intercettazioni-escort-tarantini-

1.733690. Acesso em 14 de dezembro de 2023. 
15 De acordo com dados do “ISTAT – Istituto Nazionale di Statistica”, em 2021, a idade média da população 

italiana era de 46 anos - https://www.istat.it/it/files//2022/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-

DEMOGRAFICA-2021.pdf. Já de acordo com o equivalente brasileiro, “IBGE – Instituto Brasileiro de 

https://www.agi.it/politica/news/2022-04-16/non-pagheremo-piu-canone-rai-con-bolletta-luce-16404372/
https://www.agi.it/politica/news/2022-04-16/non-pagheremo-piu-canone-rai-con-bolletta-luce-16404372/
https://www.quotidiano.net/cronaca/berlusconi-intercettazioni-escort-tarantini-1.733690
https://www.quotidiano.net/cronaca/berlusconi-intercettazioni-escort-tarantini-1.733690
https://www.istat.it/it/files/2022/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DEMOGRAFICA-2021.pdf
https://www.istat.it/it/files/2022/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DEMOGRAFICA-2021.pdf
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à dificuldade na concessão do direito à “cittadinanza”16 a jovens que nascem e vivem no 

território italiano, mas são de genitores não nascidos na Itália.  

O reconhecimento oficial ou efetivo da cidadania italiana é dificultoso também 

em outros casos, como o da atriz ítalo-senegalense Lorena Cesarini, que também subiu 

ao palco do festival. Nascida em Dakar e vivendo em Roma há décadas, Lorena fez uma 

fala sobre o racismo cotidiano, que sente pela cor de sua pele e que a impede de ser 

reconhecida plenamente como italiana, apesar de sua dupla “cittadinanza”. A atriz levou, 

projetou e leu no palco falas racistas que reagiram – nas redes sociais – ao anúncio do 

convite para que ela participasse do festival como coapresentadora:  

Não merece, chamaram ela aí só porque é negra 

Lá vem a extracomunitária  

Talvez tenham chamado ela pra lavar as escadas e regar as flores 

 

Por meio da leitura desses comentários, ela questionava qual seria a necessidade 

das reações racistas, ao mesmo tempo que apontava nessas falas o preconceito de classe 

expresso na referência aos trabalhos de limpeza; e a xenofobia implicada no uso da 

expressão “extracomunitária”. A atriz respondeu às falas e disse que lavar as escadas não 

seria nenhum trabalho menor. Elegendo então o formato de um monólogo, Lorena 

Cesarini leu trechos do livro “Il razzismo spiegato a mia figlia”, de Tahar Bem Jelloun 

([1998]2011). Autor, como tantos outros de origem árabe, que são reconhecidos por levar 

adiante discussões sobre “racismo” e vivências “migrantes” no contexto italiano. Do 

livro, Lorena evidenciou uma fala que rebatia a noção de “straniero”, cada vez mais em 

desuso, mas ainda usada no contexto italiano para se referir às pessoas migrantes como 

estranhas, praticamente de outra “raça”. O argumento central que Lorena usou para 

rebater essa noção, foi a existência de uma mesma e única: “a raça humana”. 

 
Geografia e Estatística”, em 2021, a faixa de 0 a 29 anos representava a maioria da população com 43,9% 

https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/34438-

populacao-cresce-mas-numero-de-pessoas-com-menos-de-30-anos-cai-5-4-de-2012-a-2021.  No capítulo 

“Travesti”, discuto as formas pelas quais outros dados são perguntados e formulados através do censo 

brasileiro e italiano. 
16 Como já explicitado no capítulo 1 - Entre dois mundos, tre, quattro..., o que aparece em itálico e entre 

aspas, como “cittadinanza”, constitui uma escolha tradutória e etnográfica adotada em toda esta tese e 

representa termos e expressões que não possuem uma simples transposição para outro contexto, revelando 

disputas de poder locais e uma necessária discussão tradutória transcultural. Optei, portanto por utilizar 

nacionalidade e nazionalità, sem marcações, ao passo que “cittadinanza” é um termo que circula ampla e 

cotidianamente no contexto italiano, devido aos processos de racialização de migrantes que possuem 

centralidade local – e serão melhor discutidos no capítulo 5 “Travesti”.  

https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/34438-populacao-cresce-mas-numero-de-pessoas-com-menos-de-30-anos-cai-5-4-de-2012-a-2021
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/34438-populacao-cresce-mas-numero-de-pessoas-com-menos-de-30-anos-cai-5-4-de-2012-a-2021
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Sua fala foi desde o início muito emocionada, com choro e pausas, e se concluiu 

desejando liberdade17. Todo esse modo utilizado pela atriz - de falar em primeira pessoa 

e de levar os comentários da audiência para evidenciar e denunciar o racismo italiano - 

foi recebido com ineditismo, ainda mais em um tipo de programa como esse. Ao passo 

que houve também uma crítica que considerou forçada a intervenção da atriz18, calcando 

demais na figura de vítima19. 

Imagino não ser exagero afirmar que o “Festival di San Remo”, a “RAI”, o 

escândalo de Berlusconi com prostitutas, “è arrivata l’extracomunitaria”, “straniero” 

“cittadinanza” são elementos conhecidos por qualquer pessoa na Itália, mas não são – de 

forma alguma – para quem lê esta tese em português. Não apenas pela tradução linguística 

e terminológica desses termos, mas pela falta de elementos equivalentes no contexto 

brasileiro; pela falta ou pela diversa forma que ganham os “marcadores sociais da 

diferença” –, nomeados - ou não - como de “raça”, classe, gênero, sexualidade, 

idade/geração.  

Escrevendo somente em italiano, eu poderia ter evitado muito dessa 

contextualização. Não teria usado certas operações de tradução, como as que usei para 

explicar o que significa “RAI” ou “Festival de San Remo”, porque se referem a elementos 

culturais locais acessados facilmente por quem vivencia o contexto italiano. As linhas que 

utilizei até aqui foram escritas inicialmente em português, pensando nos modos de 

explicar aquilo que eu apreendi para quem não conhece o contexto italiano e o vê a partir 

de um contexto brasileiro.  

Seguindo, portanto, com a descrição do episódio que me interessa discutir, eu 

poderia dizer que também dispensa descrições a participação do humorista Checco 

Zalone, convidado de honra, presente pela primeira vez no palco do festival. Ele fez 

participações em todas as noites, levantando temas políticos atuais de forma considerada 

cômica. Seu humor consistia, por exemplo, em performar um virólogo em uma noite do 

festival, inspirado pela situação da pandemia de covid-19. Como o contexto italiano 

concedeu grande prestígio a médicos – que foram reconhecidos, prestigiados e alçados a 

 
17 Para ver toda a fala de Lorena Cesarini: https://www.raiplay.it/video/2022/02/Sanremo-2022----Il-

monologo-di-Lorena-Cesarini-allAriston--6714db59-274f-4afb-970e-f001feace96b.html. Acesso em 14 de 

dezembro de 2023. 
18 Ver, por exemplo: https://www.vanityfair.it/article/sanremo-2022-perche-le-polemiche-sul-monologo-

di-lorena-cesarini-sono-ingiuste. Acesso em 14 de dezembro de 2023. 
19 Discussões sobre os vários usos de “vítima” também perpassam toda a tese. Desde essa noção mobilizada 

contra estratégias de ativismos antirracistas e feministas, passando pelo agenciamento de trabalhadoras 

sexuais e finalizando no capítulo “Brasiliana”, que se debruça na construção europeia das mobilidades de 

travestis e trabalhadoras sexuais migrantes entendidas prevalentemente como “vittime di tratta”.  

https://www.raiplay.it/video/2022/02/Sanremo-2022----Il-monologo-di-Lorena-Cesarini-allAriston--6714db59-274f-4afb-970e-f001feace96b.html
https://www.raiplay.it/video/2022/02/Sanremo-2022----Il-monologo-di-Lorena-Cesarini-allAriston--6714db59-274f-4afb-970e-f001feace96b.html
https://www.vanityfair.it/article/sanremo-2022-perche-le-polemiche-sul-monologo-di-lorena-cesarini-sono-ingiuste
https://www.vanityfair.it/article/sanremo-2022-perche-le-polemiche-sul-monologo-di-lorena-cesarini-sono-ingiuste
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heróis nacionais durante a pandemia –, o humorista interpretou um profissional que não 

sabia responder às inúmeras perguntas que faziam a ele. 

Antes disso, a primeira aparição de Checco Zalone acontece quando ele é 

chamado ao palco, com toda a pompa do festival, mas não aparece. A câmera então vai 

até o meio da plateia, localiza o humorista, que diz: essa é a minha gente, gente de 

verdade; se encaminha e, depois, já no palco, encena comoção dizendo: 

eu faço o tonto, mas sou um rapaz do interior, que vem de... 

[brinca em tom meio choroso] me sinto um Maneskin... vem de 

uma cidade pequena que se chama Capurso. Sim, provavelmente 

eu tive algum talento na vida e aí você se pergunta ‘mas eu 

mereço tudo isso?’. Daí eu olho pra você e me digo ‘sim, eu 

mereço! 

  

O público responde com muitas gargalhadas. Checco Zalone está falando 

diretamente com o apresentador do festival, Amadeus, que também é famoso para o 

público do programa. O riso provocado é causado pela inversão do estereótipo de quem 

seria considerado burro, uma vez que Checco devolve tal insulto a Amadeus, nascido em 

Ravena, praia do norte da Itália. O humorista é famoso justamente por subverter e criar 

outras narrativas, gerando humor a partir de sua própria história de migração, de uma 

pequena cidade rural do sul da Itália, Capurso, para uma grande cidade do norte do país. 

Desde os anos 90, ele produz, dirige e atua em inúmeros filmes que retratam de maneira 

crítica e cômica a migração de um personagem, sempre interpretado por ele, que enfrenta 

preconceitos e dificuldades materiais ao tentar o sucesso na parte mais rica do país. 

Segue-se no palco uma encenação entre esses dois homens cis – o humorista e o 

apresentador – sobre a escolha do festival de trazer grandes personalidades femininas, 

que passam a ser nomeadas uma por uma. Dentre elas, está Drusilla Foer, uma 

“nobildonna toscana /senhora de alta classe da região da Toscana”, que é prestigiada 

como coapresentadora de uma das noites do festival. Drusilla é uma personagem feminina 

interpretada por um ator cis –  que à brasileira seria considerada uma personalidade “drag 

queen”. Mas essa categoria não tem tanta circulação no contexto italiano, nem mesmo 

nos ativismos “transfemminista” e “queer”. Ademais, a própria Drusilla também não se 

apresenta como “drag queen” 20.   

 
20 No site de Drusilla Foer, não há referências a sua identidade de gênero ou sexualidade, se descreve, dentre 

outras coisas, como portadora de uma educação antiburguesa e de liberdade https://drusillafoer.com/. Penso 

em uma figura semelhante no contexto brasileiro, Rita Von Hunty, mas que se coloca claramente como 

uma personagem “drag queen”, do ator e professor Guilherme Terreri Lima Pereira 

https://www.instagram.com/rita_von_hunty/. 

https://drusillafoer.com/
https://www.instagram.com/rita_von_hunty/
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Checco procede lançando uma ironia, com seu humor no limite do que se chamaria 

politicamente correto: mas falta aquela... [pausa] tonta. Choque e silêncio no palco e na 

plateia, mas ele continua seu script: vocês lembram quando na televisão podiam aparecer 

aquelas tontas? Ainda silêncio e reclamações do apresentador ao seu lado. Porque não é 

mais concebível – nem na “RAI” nem no “Festival di San Remo” de 2022 – insinuar que 

mulheres (somente algumas específicas) sejam burras. No entanto, o fato de isso ser usado 

como efeito de incômodo para criar o clima de piada sugere que discussões feministas 

desse tipo são pouco disseminadas na tv italiana. Mas ele não desiste: Ah, vai, mas elas 

eram legais! Essa sua insistência vai dando o tom de quem está inteirado de um certo 

debate feminista, que compra e pretende vender nessa sua aparição na tv.  

Checco então manda Amadeus buscar água e passa a marcá-lo como um homem 

machista que não compreende a mudança dos tempos, e não consegue reconhecer que 

uma mulher possa ter sucesso e estar um passo à frente. Nessa encenação, o apresentador 

Amadeus figura como se fosse o público, que deve ser (re)educado, ao passo que Checco 

vai se construindo como o portador do discurso correto, respeitoso e antenado. Nesse jogo 

de pintar o apresentador como antiquado, o humorista ainda lança mão de uma atitude 

paternalista e professoral para introduzir a performance seguinte:  

Amadeus é um homem de outra época, então a gente não pode condenar 

esse seu machismo, digamos, endêmico. Mas olha, Amadeus, os tempos 

estão mudando, estamos superando alguns preconceitos; é claro que 

os preconceitos não podem ser desincrustados das nossas consciências 

com um detergente, até porque, você diria ‘nem todo mundo é mulher 

que sabe fazer essas coisas’...  

[cara de espanto e silêncio na plateia] sei que você pensou isso [poucas 

risadas] Mas a gente pode se voltar para outra geração, ensinando que 

existe o amor, não feito de homem, mulher, Amadeus e outros fetiches... 

Mas um amor universal, verdadeiro. E podemos fazer isso através de 

histórias, taí porque essa noite eu quero trazer a vocês uma história 

que poderíamos definir LGBTQ. Eu sei o que você está pensando ‘não, 

eu tenho um Sansung, não entendo dessas coisas...’  

[Amadeus se defende rindo] ‘não estou pensando isso!’... 

 

 Dessa forma, em sua primeira aparição no festival, Checco Zalone introduz seu 

conto de fadas, tido como forma de criar outras narrativas para as jovens gerações. 

Começa afirmando que a história se passa em um reino na Calábria, região do sul da Itália 

– uma escolha justamente calcada na inversão norte-sul e na positivação do sul italiano. 

Nota-se então no apresentador Amadeus uma reação de choque, escárnio e riso, quando 

pergunta por que da localidade escolhida ter sido a calabresa. O espanto contrasta 

visivelmente com o tom propositadamente sério do humorista e com a recepção do 



51 
 

apresentador no momento em que afirma ser uma nova narrativa LGBTQ21. Checco então 

responde:  

sim, porque as histórias costumam se ambientar em países 

nórdicos, mas na Itália eu acho que temos territórios belíssimos 

e a Calabria é um desses... de gente bonita e de...  

ok, falamos tudo isso sobre a Calábria e agora não se podem 

ofender esses “terroni”   

 

Gargalhadas. Porque “terroni”, palavra sem uma possível tradução para o 

português, continua sendo uma forma negativa e violenta para se referir a pessoas do sul 

da Itália. 

No jogo rápido da comicidade e do tempo de tv do festival, os dois passam logo à 

performance desse conto de fadas, cuja duração é de cerca 12 minutos22. A história é toda 

rimada e começa com um príncipe que precisa se casar, pressionado pelo seu pai, o rei, 

que decide dar um baile para que isso ocorra.  

Conhecido também por suas cômicas imitações, Checco interpreta no palco 5 

personagens, contando com Amadeus como narrador. Modula a voz para que se 

identifique diferentemente cada personagem, separando também do seu próprio 

personagem de comediante no palco; interpreta então o rei, o príncipe, um vassalo, a fada 

Fiorenza e a personagem trans brasileira.  

Esta última aparece como uma pretendente que gostaria de ir ao baile, mas que 

jamais seria convidada. Por isso, ela recebe ajuda da fada Fiorenza, fazendo uma 

referência direta ao conto de fadas da Cinderela. Mas antes que a personagem pudesse 

falar pela primeira vez, começa a tocar um ritmo de Bossa Nova e ouve-se um som 

anasalado e exageradamente feminino. É dessa forma caricata que é introduzida e 

representada a protagonista trans brasileira nos palcos do “Festival di San Remo”. A fada 

Fiorenza responde ao desejo da jovem de ir ao baile e se propõe a ajudá-la, fazendo sumir 

seus pelos, mas logo adverte que deve voltar para casa antes da meia-noite, caso contrário, 

os pelos cresceriam novamente e retornaria seu pomo de adão. 

No baile, o príncipe se apaixona justamente por essa alma gentil, a qual pergunta 

o nome, ao que ela responde: Oreste, do Brasil. Sempre com o tom anasalado, 

 
21 Ao longo da tese aparecem diversas marcações – LGBTQ, LGBTI, LGBTQIA* ou até mesmo “queer” 

–, pois variam não só de acordo com o contexto italiano ou brasileiro, como variam com os diversos 

movimentos ativistas de gênero e sexualidade em suas disputas e usos institucionais locais. 
22 Uma vez que as críticas fizeram a própria RAI retirar o conteúdo de sua plataforma, toda a performance 

foi visualizada neste link: https://m.facebook.com/animaoutfitepeperoncino/videos/lirriverente-checco-

zalone-a-san-remo-2022/977083686250475/. Para não perder esse episódio, realizei a transcrição que 

consta no primeiro anexo desta tese. 

https://m.facebook.com/animaoutfitepeperoncino/videos/lirriverente-checco-zalone-a-san-remo-2022/977083686250475/
https://m.facebook.com/animaoutfitepeperoncino/videos/lirriverente-checco-zalone-a-san-remo-2022/977083686250475/
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exageradamente feminilizado. Em sua pronúncia, também fica fortemente marcado o som 

da consoante D em palavras que, em italiano, seriam grafadas com T, como em: “principe 

mio amaDo”, cuja grafia seria amaTo. A troca fonética do D pelo T é considerada uma 

marca típica, caricata e errada presente na fala de pessoas brasileiras quando se 

comunicam em italiano. Esse artifício da língua – que constitui uma marcação 

fundamental na identificação da italianidade – é utilizado para aumentar o humor da cena 

e alcança este objetivo, arrancando gargalhadas do público. 

Após dançarem juntos, se apaixonam e ela se despede do príncipe, conforme as 

orientações da fada, antes da meia-noite e sai depressa. No caminho, acaba perdendo um 

de seus sapatos, tamanho 48. O número 48, marcado pela rima que acompanha todo o 

conto de fadas, é usado para provocar humor. Esse elemento remete ao imaginário de que 

mulheres trans calçam números grandes, fato que foi depois criticado por ativismos 

“queer” como um dos aspectos que caracterizou a performance de Checco como 

transfóbica.  

Afinal, o príncipe encontra Oreste, devolve a ela o sapato e declara o seu amor 

diante do rei, que se recusa a aceitar. Pela voz do narrador, a negativa do rei ao aceitar 

este amor revela um tantinho de homofobia.  

 

REI – Você tá endoidecendo? Eu tenho um filho pervertido! Será 

possível que como esposa, você me traz essa coisa? 

ORESTE - Essa coisa?! Me desculpe, rei indignado, mas acho que eu 

saquei tudo. Você é um cliente vicioso que chega mascarado na rua fria 

e escura e gosta da salsicha. 

 

O modo do rei de se referir a uma pessoa trans como uma coisa, constitui uma 

forma recorrente de tirar a humanidade de pessoas trans. Mesmo diante disso, ela reage e 

retruca, o que por si só atestaria sua humanidade; afinal, trata-se de uma pessoa, não uma 

coisa, com jeito para reagir. Mas nesse movimento de responder ao rei, se revela que ela 

também realiza trabalho sexual. 

É então nessas duas falas que o humor conta com a articulação e união de diversos 

elementos que configuram: uma mulher trans (ou travesti) como uma pessoa que possui 

genital masculino, ao mesmo tempo que essa mulher trans necessariamente realiza 

trabalho sexual, de forma que o rei é também um cliente de uma mulher trans e isso 

necessariamente significa que ele gosta de genitais masculinos. E é dessa forma que o 
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público ri, ao mesmo tempo que toma conhecimento de que a trans, do Brasil, que se 

chama Oreste, é também uma trabalhadora sexual. 

Diante da recusa do rei em aceitar a relação, o príncipe anuncia então que se 

mataria, “mi amazzo”, que se liga com a frase seguinte de Oreste: ah, eu me mato... só 

porque eu tenho um... Esse trecho se constrói com a intenção de provocar humor pelo 

trocadilho e pela rima fácil e já esperada entre “mi amazzo” e “cazzo / pênis”. Esperada, 

porque brinca com o imaginário referente àquele corpo, embora se autodetermine como 

feminino. A rima fácil e óbvia revela dois elementos bastante ressaltados por ativismos 

trans como transfobia. Um se refere à exagerada curiosidade pelo corpo trans e, em 

específico, uma mórbida investigação a respeito dos genitais – diversamente do quanto 

se pergunta e se queira saber como é feita uma pessoa cis. O outro elemento de transfobia 

se verifica com a insistência no não reconhecimento daquele corpo com o gênero com o 

qual se reconhece, nesse caso o feminino. Não só não o reconhece, como utiliza esse não 

reconhecimento como instrumento para conferir humor em toda a performance, inclusive 

dando o nome de Oreste a ela. 

Dessa forma encerra-se o conto de fadas, mas Checco ainda vai ao piano, porque 

ele ainda tem uma música para performar. A canção rimada traz a voz de Oreste, que 

narra em primeira pessoa o seu o ponto de vista. Ela conta sobre clientes estranhos que 

vão até ela, que gostam de morango e de banana, mas que depois se arrependem. O 

arrependimento de clientes após o programa com travestis é um fator recorrente e que 

facilmente se materializa em diversos episódios de violência contra elas, inclusive 

episódios de assassinato23.  

Em toda essa última parte, performada ainda com aquele tom forçadamente 

feminino e nasal, há também palavras incompreensíveis. A intenção de Checco Zalone 

seria reproduzir um imaginário de como fala uma pessoa brasileira; para obter esse efeito, 

o humorista adiciona a sílaba ÃO ao final das palavras, como se verifica em “professÃO”, 

“sporcasciÃO”, “famimÃO”. São palavras completamente inventadas, sem nenhum 

correspondente na língua italiana ou portuguesa, mas que provocam intensas risadas.  

Checco conclui a performance com uma mensagem em que classifica como 

idiotas as pessoas preconceituosas. A fala final de Oreste dize: tá, eu posso até ser 

 
23Essas variadas violências se encontram noticiadas seja na Itália 

https://www.ilmattino.it/primopiano/cronaca/milano_trans_uccisa_ultime_notizie-5365661.html, ou no 

Brasil https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2021/09/16/transexual-e-morta-com-um-tiro-no-rosto-apos-

suposta-briga-com-cliente-em-rio-verde-video.ghtml; nos capítulos “Puta” e “Brasiliana”, abordo 

justamente os efeitos violentos sentidos por trabalhadoras sexuais trans. 

https://www.ilmattino.it/primopiano/cronaca/milano_trans_uccisa_ultime_notizie-5365661.html
https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2021/09/16/transexual-e-morta-com-um-tiro-no-rosto-apos-suposta-briga-com-cliente-em-rio-verde-video.ghtml
https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2021/09/16/transexual-e-morta-com-um-tiro-no-rosto-apos-suposta-briga-com-cliente-em-rio-verde-video.ghtml
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diferente, que hipocrisia do universo, de mim se sabe que ‘soy’ metade e metade, sim, é 

verdade, mas você é um idiota por inteiro e, por isso, você terá de pagar a mais. Nessa 

parte também aparece a palavra “soy”, em espanhol, que ainda povoa o imaginário 

italiano como um termo em português ou igualmente compreensível por pessoas 

brasileiras.  

Dessa forma termina a apresentação de Checco Zalone na primeira noite do 

“Festival di San Remo”. A moral que ele queria passar com a história era de que pessoas 

trans devem ser respeitadas, que poderiam ser dignas de casamento, até por parte de um 

príncipe, ainda que sejam migrantes e prostitutas. Mas toda a performance, do conteúdo 

a como foi conduzida, recebeu muitas críticas dos ativismos italianos “transfemminista”, 

de “sex worker” e “queer”. A repercussão negativa chegou até um jornal de grande porte 

italiano – La Repubblica24 –, e o vídeo não está mais disponível nem mesmo no canal da 

RAI. Até por isso me esforcei para transcrevê-lo, analisá-lo e anexá-lo ao final desta tese.  

O que não pode ser cancelado é o substrato e efeito violento desse imaginário. 

Descrever em detalhe é, portanto, a forma de tornar visível o modo como se articulam 

alguns “marcadores sociais da diferença” no contexto italiano, diversamente de como 

ganham forma no contexto brasileiro. Argumento que há materialidade na articulação 

desses elementos através dos quais ganham forma de maneira inextricável homofobia, 

transfobia, xenofobia, racismo e putafobia. Por meio do entrelaçamento desses elementos 

no imaginário italiano compartilhado, é possível acessar os efeitos de criminalização que 

se dão em processos interseccionais.  

Uma das únicas mulheres trans que é personalidade publicamente legitimada e 

uma política italiana, Vladimir Luxuria, veio a público se manifestar sobre o episódio. 

Avaliou que a crítica aos falsos moralismos presente na performance era perceptível e 

válida, mas não era necessário reforçar a transfobia nem calcar na associação trans e 

prostituta25. 

Pouco ou nada foi criticado pelo sotaque caricato brasileiro ou pela associação da 

transfobia, do trabalho sexual com a nacionalidade brasileira. Essa performance no palco 

do “Festival di San Remo” não é o único discurso disponível sobre essas temáticas, mas 

foi a narrativa elaborada, escolhida e interpretada em rede nacional. Portanto, faz parte, 

 
24https://www.repubblica.it/dossier/spettacoli/sanremo-

2022/2022/02/02/news/checco_zalone_a_sanremo_2022_sono_in_platea_tra_la_gente_vera_-336202940/ 

Acesso em 14 de dezembro de 2023. 
25https://www.fanpage.it/spettacolo/eventi/checco-zalone-e-la-gag-sulla-prostituta-transessuale-a-

sanremo-le-critiche-di-luxuria/ Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://www.repubblica.it/dossier/spettacoli/sanremo-2022/2022/02/02/news/checco_zalone_a_sanremo_2022_sono_in_platea_tra_la_gente_vera_-336202940/
https://www.repubblica.it/dossier/spettacoli/sanremo-2022/2022/02/02/news/checco_zalone_a_sanremo_2022_sono_in_platea_tra_la_gente_vera_-336202940/
https://www.fanpage.it/spettacolo/eventi/checco-zalone-e-la-gag-sulla-prostituta-transessuale-a-sanremo-le-critiche-di-luxuria/
https://www.fanpage.it/spettacolo/eventi/checco-zalone-e-la-gag-sulla-prostituta-transessuale-a-sanremo-le-critiche-di-luxuria/
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reproduz e reforça determinados imaginários italianos que ligam inextricavelmente as 

noções trans-brasileira-prostituta. Tudo isso é colocado junto, de maneira exótica, e 

empurrado para longe como uma identidade-combo que pode virar humor em um festival 

da nação italiana. 

 

************** 

 

 

No mesmo dia 02 de fevereiro de 2022, casas brasileiras assistiam ao Big Brother 

Brasil, programa televisivo em sua 22a edição. 02 de fevereiro é a data em que também 

se celebra, nas religiões afro-brasileiras, o dia de “Iemanjá”, “orixá” feminino do mar. 

De fato, a água também foi protagonista do episódio que pretendo descrever a seguir, no 

qual se assistiu ao protagonismo de Linn da Quebrada nas televisões brasileiras. O “Big 

Brother Brasil” é um reality show que conta com a votação do público para eliminar 

participantes, até que a pessoa vencedora chegue à final e ganhe um prêmio de 1 milhão 

e meio de reais. Existe um programa de tv correspondente, mas por nada igual, “Il Grande 

Fratello Italia”, cujo prêmio final varia de 100 mil a 200 mil euros.  

No momento da escrita desta tese, 1 milhão e meio de reais equivale a mais ou 

menos 179 mil euros. Esse dado já bastaria para perguntar(nos) sobre traduções e 

equivalências. Nesse caso, a operação de tradução envolve um cálculo mental que 

reconheça não somente a equivalência 1 euro = 5,6 reais, mas, sobretudo, o valor de 1 

euro no contexto italiano. Para uma pessoa que se move ou gostaria de se mover nesses 

dois contextos, saber quanto vale e o que é possível fazer com 1 euro e com 1 real é um 

processo de tradução transcultural contínuo, que constantemente coloca em contraste as 

realidades locais, ao mesmo tempo que cria uma outra, em trânsito e simultânea. 

A propósito de valores, em 2022, pela primeira vez, uma travesti brasileira se 

declarava como tal com orgulho e se jogava no feroz e manipulado reality show da Rede 

Globo. A emissora pode ser assistida através da televisão aberta brasileira e possui um 

canal on-line, no qual é possível rever seu conteúdo por meio de uma assinatura e 

pagamentos mensais.  

O “Big Brother Brasil”, há alguns anos, reflete e gera discussões acaloradas na 

internet, por parte da população brasileira, majoritariamente jovem e também muito 
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consumista de redes sociais26. Dessa forma, não só a televisão, mas o consumo e a 

interação nas redes sociais também refletem imaginários brasileiros que possuem efeitos 

materiais e recriam possibilidades de existência ou não. Dentre as discussões 

impulsionadas e amplificadas pelo programa, estão as que envolvem questões de combate 

ao racismo, ao machismo e LGBT*fobia.  

O reality show conta com uma interação cotidiana entre participantes fechados em 

uma casa, ao longo de quase 3 meses, de forma a reproduzir situações tanto de 

discriminações e violências quanto de combate a estas. Nesse sentido, o convite à 

participação de Linn da Quebrada nem era tão novo, já que nas edições anteriores, havia 

participantes ativistas que impulsionaram discussões “de raça”, de gênero, sexualidade 

e classe.  

Desde a edição de 2020, dentre os participantes, metade é composta por pessoas 

já famosas e que recebem um convite para participar do reality e compor o chamado grupo 

“Camarote”. A outra metade de integrantes da casa é composta por pessoas até então 

desconhecidas do público, integrando o grupo chamado de “Pipoca”. Diferente da versão 

italiana, que tem uma casa e uma edição à parte para personalidades famosas, o “Big 

Brother Brasil” se apresenta dessa forma híbrida e une na mesma casa artistas de tv, 

cantores, influencers digitais e pessoas até então não famosas. Portanto, como estratégia 

rentável, a emissora escolhe participantes que tenham o potencial de trazer discussões e, 

consequentemente, mais repercussão; muitas dessas pessoas partem de suas próprias 

experiências, levando adiante mais visibilidade e representatividade para determinadas 

questões.  

A lógica da escolha de participantes, e não só daqueles já famosos, leva em 

consideração as temáticas e discussões contemporâneas presentes no contexto brasileiro. 

Nesse arranjo, em 2022, o “Big Brother Brasil” foi ao ar com 21 participantes, dentre os 

quais, 12 do grupo “Pipoca”, que em sua maioria representavam, corporificavam e 

propunham debates “de raça” e LGBTQIA+. Além de Linn da Quebrada, foram 

convidados para o grupo “Camarote” outras personalidades, como Tiago Abravanel – ator 

cis branco e gay, neto do famoso dono da Rede televisiva SBT; Brunna Gonçalves – 

dançarina cis, negra e esposa da cantora Ludmila; Maria – atriz cis, negra e bissexual. 

Além dos famosos, havia participantes do grupo “Pipoca” que também corporificavam 

 
26 Segundo levantamento, o Brasil é o terceiro país no mundo que mais consome redes socias: 

https://forbes.com.br/forbes-tech/2023/03/brasil-e-o-terceiro-pais-que-mais-consome-redes-sociais-em-

todo-o-mundo/. Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://forbes.com.br/forbes-tech/2023/03/brasil-e-o-terceiro-pais-que-mais-consome-redes-sociais-em-todo-o-mundo/
https://forbes.com.br/forbes-tech/2023/03/brasil-e-o-terceiro-pais-que-mais-consome-redes-sociais-em-todo-o-mundo/
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essas questões, como Vinicius – homem cis e gay vindo do interior do nordeste brasileiro; 

e Luciano – ator cis negro e bissexual. 

Participantes da edição anterior do programa, em 2021, também corporificaram 

tais marcações, assim como protagonizaram cenas envolvendo tais temáticas. Por 

exemplo, em 2021 e em 2022, ocorreram momentos em que participantes que se 

“autodeclaravam pessoas negras”, mesmo antagonistas no reality, se reuniram para 

desfazer suas tranças e trocar cuidado por meio de seus cabelos afro27. Em outras cenas, 

Linn da Quebrada e Maria trocaram beijos em festas do programa, chocando muitas 

pessoas. Tanto aquelas que já não entendiam uma “travesti” orgulhosa de si, que não 

podiam conceber que pudesse beijar uma mulher cis; quanto expoentes dos próprios 

ativismos trans que não queriam que a imagem de uma “travesti” fosse associada a uma 

certa promiscuidade, resultado de beijar outra, e não outro. 

Mas em sua completude Linn se apresentava no reality também como Lina. Possui 

olhos amendoados, pele negra, silicone nos seios, tatuagens na testa – uma que ilustra a 

coroa de jesus e outra que desponta na lateral da sobrancelha esquerda, com as palavras 

“ELA / LEI”. Uma de suas letras aparece desde a abertura desta tese, pois Linn sempre 

foi uma referência da potência “travesti”. Nada que sai de sua boca parece impensado, 

mesmo rodeada 24 horas por câmeras. O que dizia e fazia durante o reality era sempre 

preciso, sendo que alguns participantes começaram a não gostar dessa sua (nada) sutil 

crítica em cada fala, embora ela se comportasse sempre de forma muito gentil e alegre.  

As relações que ela construiu dentro do programa refletem sua vida política e sua 

luta poética cotidiana. Sua participação no programa chocava quem sempre acompanhou 

sua carreira, crítica das hegemonias, normatividades, não só as de gênero e sexualidade, 

também das práticas neoliberais. Participar de um reality show em plena Rede Globo não 

parecia estar em mais um de seus projéteis. Mas foi.  

Se sua participação podia chocar uma parcela da população LGBTQIA+ brasileira 

politizada, criava ainda mais frisson no público brasileiro consumidor do programa, que 

ainda não tinha visto uma “travesti” orgulhosa de si e de sua trajetória. Linn já havia 

participado como atriz de uma série da mesma emissora televisiva, “Segunda chamada”, 

 
27 A cena de referência do “Big Brother Brasil”, de 2022, pode ser vista aqui: 

https://gshow.globo.com/realities/bbb/bbb22/tempo-real/noticia/natalia-tira-trancas-e-muda-visual-com-

ajuda-de-sisters-do-bbb-22.ghtml; e da edição de 2023: https://revistaquem.globo.com/entretenimento/tv-

e-novelas/bbb/noticia/2023/01/no-bbb-23-tina-tira-trancas-com-ajuda-de-brothers-negros-em-momento-

de-afeto-e-ancestralidade-video.ghtml. Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://gshow.globo.com/realities/bbb/bbb22/tempo-real/noticia/natalia-tira-trancas-e-muda-visual-com-ajuda-de-sisters-do-bbb-22.ghtml
https://gshow.globo.com/realities/bbb/bbb22/tempo-real/noticia/natalia-tira-trancas-e-muda-visual-com-ajuda-de-sisters-do-bbb-22.ghtml
https://revistaquem.globo.com/entretenimento/tv-e-novelas/bbb/noticia/2023/01/no-bbb-23-tina-tira-trancas-com-ajuda-de-brothers-negros-em-momento-de-afeto-e-ancestralidade-video.ghtml
https://revistaquem.globo.com/entretenimento/tv-e-novelas/bbb/noticia/2023/01/no-bbb-23-tina-tira-trancas-com-ajuda-de-brothers-negros-em-momento-de-afeto-e-ancestralidade-video.ghtml
https://revistaquem.globo.com/entretenimento/tv-e-novelas/bbb/noticia/2023/01/no-bbb-23-tina-tira-trancas-com-ajuda-de-brothers-negros-em-momento-de-afeto-e-ancestralidade-video.ghtml
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mas sua participação no reality show deu lugar para que ela se expressasse e fosse vista 

24h por dia por quem pudesse pagar.  

Lina se apresentou desde o começo como a segunda travesti que participava do 

programa. Contava com Ariadna, considerada a primeira participante trans a compor o 

elenco do “Big Brother Brasil”, em 2011, que foi eliminada na primeira semana do 

programa. A intenção do reality era levar Ariadna para dentro da casa, na qual não se há 

contato com nada que ocorre fora, sem que sua vivência trans fosse mencionada; a 

estratégia foi proposital, pois o intuito era chocar participantes e telespectadores quando 

sua identidade fosse “descoberta”. Só depois, em 2022, devido à visibilidade de Linn 

como convidada do programa, Ariadna contou que se sentiu coagida a esconder sua 

transição, pois 2011 era um período de mais transfobia em geral28. Ela acabou sendo 

indicada pelos outros participantes ao voto do público, que a eliminou do programa, 

justamente por ter “mantido em segredo sua transexualidade”. Ariadna também contou 

sobre sua vivência periférica e sobre ter trabalhado com prostituição, marcas em sua 

trajetória, que não podiam ser ditas publicamente à época em que participou do reality29. 

De maneira bem diferente, 11 anos depois, Linn se apresenta como “Da Quebrada”, 

contempla sexo e sexualidade em suas produções artísticas e musicais e, eventualmente, 

traz nas letras de suas canções a temática de prestações sexuais.   

Não me parece exagero que para um público brasileiro eu não precise explicar os 

significados de “Big Brother Brasil”, “Iemanjá”, “Rede Globo”, “travesti”, “tranças 

afro” e “quebrada”. 

Linn entrou na propagandeada “casa mais vigiada do Brasil” alguns dias depois 

da estreia do programa, junto com outros dois participantes que também testaram positivo 

para covid-19. Era o ano de 2022, e o Brasil já contava com mais de 700 mil mortes. O 

número de pessoas mortas no contexto brasileiro chegaria a representar 10% das mortes 

mundiais pela pandemia, sendo apontado por diversas mídias globais como números 

absurdos, resultado da política negacionista do então presidente Jair Bolsonaro. 

Após testarem negativo para covid-19, participantes que entraram no “Big Brother 

Brasil” alguns dias depois foram: Lina, Jade Picon – uma jovem cis, branca e riquíssima 

influencer; e Arthur Aguiar – um conhecido ator cis, branco e heterossexual. Tal chegada 

 
28 https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/01/21/ariadna-sobre-esconder-ser-trans-no-bbb-11-me-

senti-coagida.htm Acesso em 14 de dezembro de 2023. 
29https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/07/02/ariadna-dias-antes-de-entrar-no-bbb-eu-estava-me-

prostituindo.htm Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/01/21/ariadna-sobre-esconder-ser-trans-no-bbb-11-me-senti-coagida.htm
https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/01/21/ariadna-sobre-esconder-ser-trans-no-bbb-11-me-senti-coagida.htm
https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/07/02/ariadna-dias-antes-de-entrar-no-bbb-eu-estava-me-prostituindo.htm
https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/07/02/ariadna-dias-antes-de-entrar-no-bbb-eu-estava-me-prostituindo.htm
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tardia fez com que sentissem que estariam perdendo chances de criar relações e alianças 

no programa. Mas Linn não teve muitas dúvidas e logo foi se aproximando de outras duas 

participantes, Jessi e Natália, formando um trio que ficou conhecido como “As 

Comadres”. Como eu explicaria o termo “comadre” em italiano? Jessi se apresentava 

como uma mulher cis, negra, professora de biologia em escolas públicas brasileiras. 

Natália se colocava como uma mulher cis negra, heterossexual e modelo com vitiligo. 

Ambas faziam parte do grupo “Pipoca”, mas foram se conectando com Lina e, juntas, se 

fortaleciam.  

No dia 02 de fevereiro ocorria o segundo “paredão” do reality, como é chamada a 

eliminação de participantes por votação do público. Disputavam permanência na casa 

Jessi, Natália e um homem hétero cis branco, Rodrigo, que encampava uma lógica de 

jogo declarada e levemente paranoica. Rodrigo também fazia parte do “Pipoca” e foi 

criando uma estratégia de jogo que os separava do “Camarote”. Sua ida ao paredão era 

um termômetro para o jogo, se Rodrigo ficasse, significava que uma estratégia aberta e 

declarada de jogo desde o início do programa seria aclamada pelo público. Mas, não ficou. 

Acabou sendo eliminado do programa nessa modalidade de eliminação tripla. O que ficou 

até o final foi outro tipo de masculinidade, a de um jogador igualmente branco cis e hétero, 

mas que conseguiu se afirmar como uma vítima solitária. Era um ator já conhecido e que 

teve sua fama acrescida pelas traições a sua mulher que, inclusive, tinha sido uma 

participante de outra edição do “Big Brother Brasil”. Participar do reality foi a chance 

para Arthur Aguiar se redimir publicamente e parece ter tido êxito, uma vez que foi o 

vencedor da edição de 2022.  

É claro que essas são apenas as minhas avaliações desse reality, que gosto de 

acompanhar desde seu início, tendo inclusive votado em favor de Jean Wyllys, quando o 

programa contava somente com ligações telefônicas, em sua quinta edição em 2005. Jean 

Wyllys era então desconhecido do público, um acadêmico do nordeste brasileiro que só 

nas semanas finais do programa conseguiu contar que era gay. É possível que também 

por isso tenha sido vencedor do programa, porque de alguma forma nessa época, no 

contexto brasileiro, havia uma movimentação crescente em que se começava a falar e a 

debater sexualidade publicamente. Sua trajetória o elegeu depois como deputado, pelo 

partido de esquerda “PSOL – Partido Socialismo e Liberdade”, e foi marcada também por 

ter cuspido na cara de Jair Bolsonaro. Naquele 2015 Jair era ainda deputado – posição 

que ocupou por 20 anos antes de se eleger ao governo federal –, e já demonstrava sua 

política do ódio. Nesse sentido, não faltaram episódios protagonizados pelo político, 
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como sua declaração de voto no processo de impeachment da então presidenta Dilma 

Rousseff30, em que exaltou publicamente e nomeou aquele que a torturou durante o 

período da ditadura militar brasileira (1964-1985). Após isso, Jair Bolsonaro proferiu 

insultos homofóbicos a Jean Wyllys, que lhe respondeu com uma cuspida na cara. Além 

disso, o deputado do PSOL também foi figura importante por ter contribuído e encampado 

o projeto de lei apelidado de Gabriela Leite, em 2012, pelos direitos de profissionais do 

sexo, que será abordado no capítulo 4. 

 Depois desse breve parênteses, me interessa sublinhar o que aconteceu na 

eliminação daquele dia 02 de fevereiro de 2022. O público votou pela eliminação de 

Rodrigo, permitindo que Jessi e Natália continuassem no reality show. Naquele momento, 

feliz com o resultado, Linn propôs que as três celebrassem a vitória pulando na piscina 

da casa do “Big Brother Brasil”. E, assim foi. As comadres Lina, Jessi e Natália, 

celebraram, então, juntas e simbolizaram ali uma espécie de aliança. Tiraram suas roupas 

e com as mãos entrelaçadas, duas mulheres cis e uma travesti, negras, dentre tantas outras 

coisas, protagonizaram na tv vitória, com alegria e um pulo na piscina. E de topless. Por 

que não? 

 

2.2 Il salto 
 

Il 02 febbraio del 2022 le case italiane guardavano il “Festival di San Remo”, un 

concorso di musica annuale, nella sua 72 a edizione, in cui è avvenuta la performance del 

comico Checco Zalone. Di seguito contestualizzo ed analizzo questo episodio, perché si 

rifà – e rafforza – un immaginario italiano, ancora presente, che unisce in un intreccio 

l’idea di una (donna) trans, che è anche brasiliana e che svolge il lavoro sessuale. Riporto 

successivamente un episodio che è avvenuto allo stesso giorno ed è andato in onda sulla 

tv brasiliana, in cui l’artista Linn da Quebrada celebra con delle amiche una vittoria al 

“Big Brother Brasil”. In questo modo, presento contemporaneamente questi contesti 

culturali per dimostrare come coinvolgono in modo diverso l’articolazione di elementi 

per discutere il lavoro sessuale, i vissuti trans e i “marcadores sociais da diferença” – 

intesi e proposti come modi contestuali e relazionali in cui vengono costruite gerarchie, 

disuguaglianze e forme de agency. 

 
30 https://www.poder360.com.br/brasil/claro-que-eu-faria-novamente-diz-jean-wyllys-sobre-cuspe-em-

bolsonaro/ Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://www.poder360.com.br/brasil/claro-que-eu-faria-novamente-diz-jean-wyllys-sobre-cuspe-em-bolsonaro/
https://www.poder360.com.br/brasil/claro-que-eu-faria-novamente-diz-jean-wyllys-sobre-cuspe-em-bolsonaro/
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Iniziato nel 1951, il “Festival di San Remo” ha avuto un ruolo importante nella 

ricostruzione di una certa identità italiana, travagliata dal fascismo, nel secondo dopo 

guerra. Consiste in una gara di musiche autorali, con la durata di 5 notti in cui viene 

premiata la canzone più votata dal pubblico. Il festival viene trasmesso dalla RAI, canale 

della rete pubblica di tv italiana, che dal 2017 viene pagato tramite un canone incluso 

nelle bollette di energia elettrica di qualsiasi immobile. Una tassa di 90 euro annui che 

nel 2023 dovrebbe uscire dalle bollette della luce31, molto criticata anche perché è residuo 

dei lunghi e corrotti governi degli anni in cui Berlusconi è stato il capo politico. 

L’imprenditore, milionario e politico Silvio Berlusconi è stato il Primo Ministro del 

parlamento italiano diverse volte (dal 1994 al 1995, dal 2001 al 2006 e dal 2008 al 2011) 

e ha consolidato la sua fama anche per il suo coinvolgimento con innumerevoli scandali 

di corruzione e per un episodio con prostitute nel 2015, incluso con una brasiliana32. 

Il “Festival di San Remo” è un evento popolare, tradizionale, che da alcuni anni 

prova a modernizzarsi ed avvicinarsi ad un pubblico più giovane, il quale costituisce una 

minoranza considerabile della popolazione italiana33. Questi bassi numeri sono dovuti, tra 

svariati altri aspetti, alla difficoltà nell’ottenere il diritto alla “cittadinanza”34 da parte di 

giovani che sono nati e vivono nel territorio italiano, ma che sono figli e figlie di genitori 

nati altrove.  

Esistono difficoltà nel riconoscimento ufficiale o effettivo della “cittadinanza 

italiana”, anche in casi come quello dell’attrice Lorena Cesarini, anch’essa salita sul 

palco del festival. Nata a Dakar e residente a Roma da decenni, Lorena ha parlato del 

razzismo quotidiano che sente a causa del colore della sua pelle, che le impedisce di essere 

 
31 Vedere, per esempio: https://www.agi.it/politica/news/2022-04-16/non-pagheremo-piu-canone-rai-con-

bolletta-luce-16404372/ Accesso il 14 luglio 2023. 
32 Vedere, per esempio: https://www.quotidiano.net/cronaca/berlusconi-intercettazioni-escort-tarantini-

1.733690. Accesso il 14 luglio 2023. 
33 Secondo l’“ISTAT – Istituto Nazionale di Statistica”, nel 2021 l’età media della popolazione italiana era 

di 46 anni: https://www.istat.it/it/files//2022/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DEMOGRAFICA-

2021.pdf. Invece secondo l’ente brasiliano, l’“IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística”, nel 

2021 la fascia da 0 a 29 anni rappresentava la maggioranza della popolazione brasiliana, con 43,9% 

https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/34438-

populacao-cresce-mas-numero-de-pessoas-com-menos-de-30-anos-cai-5-4-de-2012-a-2021 . Nel capitolo 

“Travesti” discuto le forme in cui certi dati vengono acquisiti e impostati tramite il censimento brasiliano 

ed italiano.  
34 Da quanto è già stato spiegato nel capitolo Tra due mondi, três, quatro…, ciò che appare in corsivo e 

tra virgolette, come ad esempio “cittadinanza, costituisce una scelta etnografica e traduttoria adottata in 

tutta la tesi, e rappresenta termini ed espressioni che non hanno una semplice trasposizione ad un altro 

contesto, in modo da rivelare dispute di potere locali e una necessaria discussione di traduzione 

transculturale. Ho scelto quindi di utilizzare “nacionalidade” e nazionalità senza marcatori, mentre 

“cittadinanza” è un termine di ampia circolazione nel contesto italiano dovuto ai processi di 

razzializzazione di persone migranti che hanno centralità nel dibattito locale. Questi processi saranno 

discussi nel capitolo “Travesti”. 

https://www.agi.it/politica/news/2022-04-16/non-pagheremo-piu-canone-rai-con-bolletta-luce-16404372/
https://www.agi.it/politica/news/2022-04-16/non-pagheremo-piu-canone-rai-con-bolletta-luce-16404372/
https://www.quotidiano.net/cronaca/berlusconi-intercettazioni-escort-tarantini-1.733690
https://www.quotidiano.net/cronaca/berlusconi-intercettazioni-escort-tarantini-1.733690
https://www.istat.it/it/files/2022/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DEMOGRAFICA-2021.pdf
https://www.istat.it/it/files/2022/12/CENSIMENTO-E-DINAMICA-DEMOGRAFICA-2021.pdf
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/34438-populacao-cresce-mas-numero-de-pessoas-com-menos-de-30-anos-cai-5-4-de-2012-a-2021
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/34438-populacao-cresce-mas-numero-de-pessoas-com-menos-de-30-anos-cai-5-4-de-2012-a-2021
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pienamente riconosciuta come italiana, nonostante la sua doppia cittadinanza italo-

senegalese. L’attrice ha ripreso, proiettato e letto sul palco le frasi razziste pubblicate sulle 

reti sociali con le reazioni all’invito a partecipare al festival come co-conduttrice: 

Non se lo merita, l’hanno invitata perché è nera 

Eccola l’extracomunitaria!  

Forse l’hanno chiamata per pulire le scale e annaffiare i fiori35 

 

Durante la lettura di questi commenti, si è chiesta quale fosse la ragione di queste 

reazioni razziste, citando, allo stesso tempo, anche i pregiudizi classisti (quando si fa 

riferimento, per esempio, al tipo di lavoro di pulizia) e xenofobi (con l’espressione 

“extracomunitaria”), ai quali ha risposto che pulire le scale non sarebbe stato un lavoro 

minore. Scegliendo il formato del monologo, Lorena Cesarini ha poi letto alcuni passi 

tratti dal libro "Il razzismo spiegato a mia figlia" di Tahar Bem Jelloun ([1998]2011). 

Questo autore, come molti altri di origine araba, è riconosciuto per aver portato avanti il 

dibattito sul “razzismo” e sulle esperienze “migranti” nel contesto italiano. Dal libro, 

Lorena ha evidenziato un intervento che si oppone alla nozione di “straniero”, sempre 

più in disuso, ma ancora utilizzata nel contesto italiano per indicare persone migranti, 

indicando che si tratterebbe di persone strane, praticamente di un’altra “razza’. 

L’argomento centrale che Lorena ha usato per confutarlo è stato l'esistenza di una stessa 

e unica razza: “la razza umana”. 

Il suo discorso è stato fin dall’inizio molto emotivo, con pianti e pause, e si è 

concluso con un augurio di “libertà”. Il modo in cui l’attrice ha parlato in prima persona 

e ha raccolto i commenti degli altri per sottolineare e denunciare il razzismo italiano è 

stato ritenuto senza precedenti, specie in un programma televisivo come questo. Tuttavia, 

non sono mancate critiche al suo intervento, indicandolo come una forzatura36 e che 

facesse troppo la figura della vittima.37.   

Immagino che non sia esagerato affermare che il “Festival di San Remo”, la 

“RAI”, lo scandalo di Berlusconi con prostitute, “è arrivata l’extracomunitaria”, 

“straniero” e “cittadinanza” sono elementi noti a qualsiasi persona in Italia. Eppure, non 

 
35 Per vedere l’intervento di Lorena Cesarini: https://www.raiplay.it/video/2022/02/Sanremo-2022----Il-
monologo-di-Lorena-Cesarini-allAriston--6714db59-274f-4afb-970e-f001feace96b.html. Accesso il 14 

luglio 2023.  
36 Vedere, per esempio: https://www.vanityfair.it/article/sanremo-2022-perche-le-polemiche-sul-
monologo-di-lorena-cesarini-sono-ingiuste. Accesso il 14 luglio 2023 
37. La discussione sui vari utilizzi di “vittima” è presente in tutta la tesi. Parte dalla nozione usata contro 

strategie attiviste antirazziste e femministe, si ripresenta nell’agency delle lavoratrici del sesso, per finire 

nel capitolo “Brasiliana”, che si concentra sulla costruzione europea della mobilità di “travesti” e di 

lavoratrici del sesso migranti, intese prevalentemente come “vittime di tratta”. 

https://www.raiplay.it/video/2022/02/Sanremo-2022----Il-monologo-di-Lorena-Cesarini-allAriston--6714db59-274f-4afb-970e-f001feace96b.html
https://www.raiplay.it/video/2022/02/Sanremo-2022----Il-monologo-di-Lorena-Cesarini-allAriston--6714db59-274f-4afb-970e-f001feace96b.html
https://www.vanityfair.it/article/sanremo-2022-perche-le-polemiche-sul-monologo-di-lorena-cesarini-sono-ingiuste
https://www.vanityfair.it/article/sanremo-2022-perche-le-polemiche-sul-monologo-di-lorena-cesarini-sono-ingiuste
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lo sono affatto per chi legge questa tesi in portoghese. Non solo per la traduzione 

linguistica e terminologica di queste espressioni, ma anche per la mancanza di elementi 

equivalenti nel contesto brasiliano, dalla mancanza o dalla diversa forma che assumono i 

“marcadores sociais da diferença”, nominati o meno, come “raça”, classe, genere, 

“nazionalità”, sessualità ed età/generazione.  

Scrivendo soltanto in italiano, avrei potuto evitare una gran parte di questa 

contestualizzazione. Non avrei fatto ricorso a operazioni di traduzione – ad esempio 

spiegando ed esplicitando cosa sono la “RAI” o il “Festival di Sanremo” – perché si tratta 

di elementi culturali locali, facilmente accessibili per chi vive il contesto italiano. Le righe 

fin qui sono state scritte inizialmente in portoghese, pensando alle modalità di spiegazione 

di quanto ho appreso, per chi non conosce il contesto italiano e lo vede da un contesto 

brasiliano.  

Quindi, seguendo la descrizione dell’episodio che mi interessa trattare, potrei dire 

che anche il comico Checco Zalone, ospite d’onore che è salito sul palco del festival per 

la prima volta, non ha bisogno di presentazioni. È apparso in tutte le serate, sollevando 

questioni politiche di attualità in un modo considerato comico. Il suo umorismo 

consisteva, ad esempio, nell'interpretare un virologo in una serata del festival, prendendo 

spunto dalla situazione della pandemia di Covid-19. Poiché il contesto italiano ha 

concesso grande prestigio ai medici – che durante la pandemia sono stati riconosciuti ed 

innalzati a eroi nazionali – egli interpretò un professionista che non sapeva come 

rispondere alle numerose domande che gli venivano poste. 

Quando viene chiamato sul palco per la sua prima presentazione, con tutto lo 

sfarzo del festival, Checco Zalone non si presenta. La telecamera allora si volta, 

riprendendolo in mezzo alla platea. Lui dice: “questa è la mia gente, la gente vera”. Poi 

si avvia verso il palco e, affettando emozione, dice:  

“io faccio lo stupido però sono un ragazzo di provincia che viene 

da… [piange e scherza] mi sento un Maneskiin… che viene da un 

piccolo paesino che si chiama Capurso, Sì, probabilmente nella 

vita ho avuto un piccolo talento, però ti chiedi ‘ma mi merito tutto 

questo?’ Poi vedo a te e me lo dico “Sì, me lo merito!” 

  

L’apertura riscuote grosse risate. Checco Zalone si rivolge direttamente al 

presentatore del festival, Amadeus, pure lui noto al pubblico del programma. La risata è 

causata dall’inversione dello stereotipo di chi sarebbe considerato scemo, dato che 

Checco rivolge tale insulto ad Amadeus, nato a Ravenna, una spiaggia del nord Italia. 

Checco Zalone è famoso proprio per sovvertire e creare altre narrazioni, generando 
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umorismo attraverso la propria storia di migrazione da un piccolo paese rurale del sud – 

Capurso – verso una grande città del nord Italia. Dagli anni Novanta ha prodotto, diretto 

e interpretato numerosi film che ritraggono in modo critico e comico la migrazione di un 

personaggio, sempre interpretato da lui, che affronta pregiudizi e difficoltà materiali 

mentre cerca di avere successo nella parte più ricca del paese. 

Sul palco, i due uomini cis sono dopo protagonisti di una scenetta che riguarda la 

scelta da parte del festival di portare grandi personalità femminili, che vengono nominate 

una per una. Tra queste c'è anche Drusilla Foer, una “nobildonna toscana”, che viene 

acclamata come co-conduttrice di una delle serate del festival. È un personaggio 

femminile interpretato da un attore cis – che alla brasiliana sarebbe considerata una 

personalità “drag queen”. Ma questa categoria non circola tanto nel contesto italiano, 

nemmeno tra gli attivismi “transfemminista” e “queer”. Tra l’altro, la propria Drusilla 

non si presenta in quanto “drag queen”38. 

Checco va avanti e lancia un’ironia, con il suo umore al limite di quello che si 

potrebbe chiamare politicamente corretto: “manca però quella [pausa] scema”. Sgomento 

e silenzio sul palco e in platea, ma lui continua il suo script: “vi ricordate quando potevano 

uscire alla televisione le sceme?”. Ancora silenzio e proteste del conduttore accanto a lui. 

Perché non è più concepibile, neanche sulla RAI, neanche al “Festival di San Remo” del 

2022 insinuare che le donne (soltanto alcune però) siano sceme. Ma il fatto che questo 

possa essere usato come effetto per provocare e creare un clima giocoso, suggerisce che 

discussioni femministe di questo tipo sono poco comuni nella tv italiana. Checco non si 

arrende: “dai, erano belle però”. Questa sua insistenza rende l'idea che sia consapevole di 

un certo dibattito femminista, lo compra e prova a venderlo nella sua apparizione 

televisiva.  

Checco dice quindi ad Amadeus di andare prendergli dell’acqua e passa ad 

additarlo come un maschilista, che non è in grado di capire il cambiamento dei tempi, che 

non riconosce la possibilità di una donna di avere successo ed essere “un passo avanti”. 

In questa messa in scena, il presentatore Amadeus appare come se fosse il pubblico, che 

deve essere (ri)educato, mentre Checco sarebbe il portatore di un discorso corretto, 

rispettoso e sul pezzo. In questo gioco di ritrattare il presentatore come antiquato, Checco 

 
38 Sul suo sito non ci sono riferimenti alla sua autodeterminazione di genere o sessualità, si descrive come 

portatrice di un’educazione antiborghese e di libertà https://drusillafoer.com/. Penso a una figura simile 

nel contesto brasiliano, Rita Von Hunty, ma che si colloca chiaramente come un personaggio “drag queen” 

dell’attore e professore Guilherme Terreri Lima Pereira https://www.instagram.com/rita_von_hunty/. 

https://drusillafoer.com/
https://www.instagram.com/rita_von_hunty/
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usa anche un atteggiamento paternalistico e professorale per introdurre il siparietto 

successivo:  

“[Amadeus] è un uomo di un’altra epoca, quindi non possiamo 

condannare questo suo maschilismo, diciamo, endemico. Però vedi 

Amadeus, i tempi adesso stanno cambiando. Stiamo superando alcuni 

pregiudizi. Certo i pregiudizi non possono essere scrostati via dalle 

nostre coscienze con un detersivo – anche perché come diresti tu ‘mica 

tutti sono donne che sanno fare queste… [sgomento e silenzio dal 

pubblico] …l’hai pensato [poche risate]. Però possiamo rivolgerci ad 

un’altra generazione, insegnandoli che esiste l’amore, non fatto di 

uomo, donna, Amadeus o altri feticismi, ma un amore universale, vero. 

E lo possiamo fare attraverso le storie, ecco perché io stasera voglio 

proporvi una storia che possiamo definire LGBTQ – lo so cosa sta 

pensando lui, no, io ciò il Samsung, non le capisco ste cose…  

[Amadeus si difende ridendo] ‘non sto pensando questo!’”… 

    

Così, come prima apparizione al festival, Checco Zalone presenta la sua fiaba, 

ritenuta come un modo per creare altre narrazioni per le giovani generazioni. Iniziare 

spiegando che la storia si svolge in un regno della Calabria, una regione del sud Italia, 

proprio sottolineando l’inversione nord-sud e in modo da positivare il sud italiano. Il 

presentatore Amadeus reagisce con stupore, disprezzo e risate quando chiede il perché 

della scelta di questa località calabrese. Lo stupore contrasta visibilmente con il tono 

volutamente serio del comico e con l’accoglienza del presentatore quando invece si parla 

di una nuova narrazione LGBTQ39. Checco risponde poi:  

“sì, perché le storie di solito sono nei paesi nordici; invece, in Italia io 

penso che abbiamo dei territori bellissimi e la Calabria è uno di questi... 

di bela gente e di... Ok, abbiamo detto questo sulla Calabria, così adesso 

non si possono offendere ‘sti terroni.” 

 

 Risate fortissime. Perché “terroni”, una parola senza una possibile traduzione per 

il portoghese, resta una forma negativa e violenta per riferirsi a persone del sud dell’Italia. 

Nel gioco rapido della comicità e del tempo di tv del festival, passano subito alla 

performance della fiaba. La durata di tutta questa scena è di circa 12 minuti40. La storia è 

 
39 In tutta la tesi compaiono diversamente – LGBTQ, LGBTI, LGBTQIA* o anche “queer” – perché 

variano non solo a seconda del contesto italiano o brasiliano, ma anche a seconda dei vari movimenti 

attivisti di genere e sessualità nelle loro dispute e usi istituzionali locali. 
40 Tutto lo sketch può essere visualizzato tramite questo link: 

https://m.facebook.com/animaoutfitepeperoncino/videos/lirriverente-checco-zalone-a-san-remo-

2022/977083686250475/, una volta che le intense critiche hanno spinto persino la RAI a rimuovere il 

contenuto dalla sua piattaforma digitale. Per non perdere questa performance, ho fatto la trascrizione che 

segue come primo allegato in questa tesi.  

https://m.facebook.com/animaoutfitepeperoncino/videos/lirriverente-checco-zalone-a-san-remo-2022/977083686250475/
https://m.facebook.com/animaoutfitepeperoncino/videos/lirriverente-checco-zalone-a-san-remo-2022/977083686250475/
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tutta in rima ed inizia con un principe che deve sposarsi, pressato da suo padre, il re, che 

decide di organizzare un ballo affinché questo succeda.  

Noto anche per le sue imitazioni comiche, Checco interpreta sul palco 5 

personaggi, contando con Amadeus come il narratore. Modula la voce affinché si 

identifichi diversamente ogni personaggio, separandosi anche dal suo stesso personaggio 

di comico sul palco; interpreta quindi il re, il principe, un vassallo, la fata Fiorenza e il 

personaggio della donna trans brasiliana.  

Quest’ultima appare come una pretendente che vorrebbe andare al ballo, ma non 

sarebbe mai stata invitata. Viene in questo modo aiutata dalla fata Fiorenza, facendo un 

riferimento diretto alla fiaba di Cenerentola. Ma prima che il personaggio potesse parlare 

per la prima volta, inizia a suonare un ritmo di Bossa Nova e si sente un suono nasale ed 

esageratamente femminile. In questo modo caricaturale, la protagonista trans brasiliana 

viene introdotta sul palco del “Festival di Sanremo”. La fata si offre di esaudire il suo 

desiderio di partecipare al ballo, facendo sparire i suoi peli, ma la avverte che deve tornare 

a casa prima di mezzanotte, altrimenti i peli ricresceranno e tornerà pure il suo pomo 

d’Adamo. 

Al ballo, il principe si innamora appunto di questa “anima gentile”, a cui chiede il 

nome. Essa gli risponde: “Oreste, do Brasil”, sempre con il tono nasale ed esageratamente 

femminile. La sua pronuncia è fortemente marcata con la D in parole italiane che sono 

scritte con la T – come in “principe mio amaDo”, che sarebbe “amaTo”. Questo 

cambiamento della D per la T è considerato un tratto della pronuncia tipica, caricata e 

sbagliata di una persona brasiliana parlando italiano. Questo artificio linguistico – segnale 

chiave per identificare una certa italianità – viene utilizzato per accrescere l’umorismo 

della scena, riscuotendo con successo tante risate del pubblico. 

Dopo aver ballato insieme, si innamorano e lei saluta il principe prima della 

mezzanotte, come stabilito dalla fata, perdendo però una delle sue scarpe numero 48. Il 

numero 48, scandito dalla rima che accompagna tutta la fiaba, è utilizzato per provocare 

umorismo. Questo elemento rimanda all’immaginario di una donna trans che 

indosserebbe scarpe grandi, fatto che è stato poi criticato dagli attivisti “queer” come uno 

degli aspetti che hanno caratterizzato lo spettacolo di Checco come transfobico.  

Dopo, il principe trova il modo di restituire la scarpa, dichiarando il suo amore per 

Oreste davanti al re, che si rifiuta di accettarlo. Attraverso la voce narrante, il rifiuto del 

re viene classificato come rivelatore di “un tantim di omofobia”. 
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RE – Ma sei rincoglionito? C’ho un figlio pervertito! Ma veramente 

come sposa, mi porta quista cosa? 

ORESTE – “Quista cosa?! Scusa tanto, re indignato, ma mi sa che ti 

ho sgamato. Sei un cliente affizionaDo, che arriva mascheraDo nea 

strada fredda e buia e ci piace con l’nduja” 

 

Il modo in cui il re si riferisce a una persona trans come a una “cosa” costituisce 

un modo ricorrente per togliere l’umanità alle persone trans. In ogni caso, lei reagisce e 

risponde, il che di per sé attesta la sua umanità; una persona, dunque, non una cosa, ha il 

modo per reagire. Ma nella risposta al re, viene rivelato che svolge anche un lavoro 

sessuale. 

In queste due righe l’umorismo si basa quindi sull’articolazione e sull’unione di 

diversi elementi: una donna trans (o travesti) come una persona che possiede i genitali 

maschili; allo stesso tempo questa donna trans non può che svolgere un lavoro sessuale; 

pure il re è un cliente di una donna trans e questo significa che per forza gli piacciono i 

genitali maschili. Ed è in questo modo che il pubblico ride mentre apprende che la donna 

trans brasiliana, che si chiama Oreste, è anche una lavoratrice sessuale. 

Al rifiuto del re il principe, dunque, annuncia che si ucciderebbe, “m’ammazzo”, 

che si collega con la frase seguente di Oreste, “m’ammazzo solamente perché io ho un...”. 

Questa parte segue la stessa logica, ha intenzione di provocare umore perché la battuta 

“m’ammazzo” porta alla rima facile e prevedibile con “cazzo”. È una rima prevedibile 

perché gioca con l’immaginario di quel corpo, benché si autodetermini come femminile. 

La rima scontata si ricollega a due elementi spesso sottolineati dagli attivisti trans come 

transfobia. Uno si riferisce alla curiosità esagerata per il corpo trans e in particolare a una 

curiosità morbosa sui genitali, in contrapposizione a non chiedere o voler sapere come è 

fatta una persona cis. L’altro elemento di transfobia è l’insistenza nel non riconoscere 

quel corpo nel genere in cui si autodetermina, in questo caso quello femminile. Non solo 

non lo riconosce, ma usa questo mancato riconoscimento come strumento umoristico 

durante l’intera performance, dandole persino il nome di Oreste. 

In questo modo finisce la fiaba, ma Checco va comunque al pianoforte, perché ha 

ancora una canzone da eseguire. Anche questa è tutta in rima, ma narrata in prima 

persona, come se fosse il punto di vista di Oreste. Racconta di “strani” clienti che vengono 

da lei, a cui piacciono “la fragola e la banana”, ma che poi se ne pentono. Il pentimento 

dei clienti dopo aver ricevuto servizi sessuale con persone trans è un fattore ricorrente che 
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si spesso si materializza in diversi episodi di violenza nei loro confronti, compresi episodi 

di omicidio41. 

In tutta questa ultima parte, recitata ancora con quel tono forzatamente femminile 

e nasale, spuntano anche delle parole incomprensibili. L’intento di Checco Zalone era di 

riprodurre l’immaginario di come parla una persona brasiliana. Perciò, aggiungendo ÃO 

alla fine delle parole – come “professÃO”, “sporcasciÃO”, “famimÃO”. Sono parole del 

tutto inventate, senza nessun corrispondente in italiano o portoghese, ma che provocano 

fortissime risate.  

Checco conclude quindi con un messaggio in cui classifica come idioti le persone 

che hanno pregiudizi. L’ultima battuta di Oreste “io mò sarei diverso, che ipocrisia, 

nell’universo, di me si sa che io soy metà e metà, sì è vero, ma tu sei un coglione intero e 

per questo pagherai di più.” In questa parte compare anche la parola "soy", in spagnolo, 

che ancora popola l’immaginario italiano come un termine in portoghese o ugualmente 

comprensibile da persone brasiliane. 

Così si è conclusa l’esibizione di Checco Zalone nella prima serata del “Festival 

di Sanremo”. La morale che Checco ha voluto trasmettere è che le persone trans vanno 

rispettate, che possono essere degne di essere sposate, anche da un principe, anche se sono 

migranti e prostitute. Ma l’intera performance, per come è stata condotta e per i suoi 

contenuti, è stata pesantemente criticata dagli attivismi italiani “transfemminista”, di “sex 

worker” e “queer”. La ripercussione negativa è arrivata persino ad un giornale di grande 

diffusione – La Repubblica42 – e il video non è più disponibile neanche sul portale online 

della RAI. Anche per questo mi sono impegnata di trascriverlo, analizzarlo, riportandolo 

come allegato alla fine di questa tesi.  

Ciò che non si può cancellare è l’input e l'effetto violento di questo immaginario. 

Descrivere nel dettaglio è quindi il modo per rendere visibile come i “marcadores sociais 

da diferença” si articolano nel contesto italiano, diversamente da come prendono forma 

nel contesto brasiliano. Sostengo che esiste una materialità nell’articolazione di questi 

elementi attraverso i quali omofobia, transfobia, xenofobia, razzismo e puttanofobia 

prendono forma in modo inestricabile. Attraverso questo intreccio presente 

 
41 Queste diverse forme di violenza vengono veicolate sui quotidiani sia in Italia 

https://www.ilmattino.it/primopiano/cronaca/milano_trans_uccisa_ultime_notizie-5365661.html, sia in 

Brasile https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2021/09/16/transexual-e-morta-com-um-tiro-no-rosto-
apos-suposta-briga-com-cliente-em-rio-verde-video.ghtml; nel capitoli “Puta” e “Brasiliana” riprendo 

questi esiti violenti vissuti da sex worker trans. 
42https://www.repubblica.it/dossier/spettacoli/sanremo2022/2022/02/02/news/checco_zalone_a_sanr
emo_2022_sono_in_platea_tra_la_gente_vera_-336202940/ Accesso il 18 agosto 2023.  

https://www.ilmattino.it/primopiano/cronaca/milano_trans_uccisa_ultime_notizie-5365661.html
https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2021/09/16/transexual-e-morta-com-um-tiro-no-rosto-apos-suposta-briga-com-cliente-em-rio-verde-video.ghtml
https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2021/09/16/transexual-e-morta-com-um-tiro-no-rosto-apos-suposta-briga-com-cliente-em-rio-verde-video.ghtml
https://www.repubblica.it/dossier/spettacoli/sanremo2022/2022/02/02/news/checco_zalone_a_sanremo_2022_sono_in_platea_tra_la_gente_vera_-336202940/
https://www.repubblica.it/dossier/spettacoli/sanremo2022/2022/02/02/news/checco_zalone_a_sanremo_2022_sono_in_platea_tra_la_gente_vera_-336202940/
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nell’immaginario italiano è possibile accedere agli effetti della criminalizzazione che si 

riproduce tramite processi intersezionali.  

Una delle poche donne trans che è una personalità pubblicamente legittimata e 

una politica italiana, Vladimir Luxuria, ha reso pubblico l’episodio. Ha valutato che la 

critica ai falsi moralismi attraverso la performance era percepibile e valida, ma non era 

necessario rafforzare la transfobia o ricalcare l’associazione fra trans e prostituta43. 

Poco o niente è stato criticato per l’accento caricato ed esagerato brasiliano, 

tantomeno per l’associazione di transfobia con il lavoro sessuale e la nazionalità 

brasiliana. Questa performance sul palco del “Festival di San Remo” non è l’unico 

discorso disponibile riguardo queste tematiche, ma è stata la narrativa elaborata, scelta ed 

interpretata in rete nazionale. Fa parte, riproduce e rafforza determinati immaginari 

italiani che collegano in modo inestricabile le nozioni di trans-brasiliana-prostituta. Tutto 

ciò viene messo insieme, in una maniera esotica, e rilanciato, come un’identità-combo 

che può diventare umore in un festival della nazione italiana.  

 

************************ 

 

 Allo stesso giorno, il 02 febbraio del 2022, nelle case brasiliane si assisteva al Big 

Brother Brasil, programma televisivo nella sua 22a edizione. Il 02 febbraio è la data in cui 

si celebra religiosamente anche il giorno di “Iemanjá”, “orixá” femminile del mare. 

Infatti, l’acqua è anche protagonista dell’episodio che voglio descrivere di seguito, in cui 

il protagonismo di Linn da Quebrada si è fatto vedere nella tv brasiliana. Il Big Brother 

Brasil è un reality show che conta con il voto del pubblico per eliminare partecipanti, 

affinché la persona vincitrice arrivi alla finale ed ottenga il premio di 1 milione e mezzo 

di reais. Esiste un programma televisivo corrispondente, ma affatto uguale, “Il Grande 

Fratello Italia”, il cui premio finale varia da 100 mila a 200 mila euro. 

Al momento della scritta di questa tesi, 1 milione e mezzo di reais corrispondono 

a più o meno a 179 mila euro. Solo questo basterebbe per domandar(ci) su traduzioni ed 

equivalenze. In questo caso, l’operazione di traduzione coinvolge un calcolo mentale che 

riconosca non soltanto l’equivalenza 1 euro = 5,6 reais, ma soprattutto il valore di 1 euro 

nel contesto italiano. Per una persona che si muove o vorrebbe muoversi in questi due 

contesti, sapere quanto vale e cosa è possibile fare con 1 euro e con 1 real è un processo 

 
43https://www.fanpage.it/spettacolo/eventi/checco-zalone-e-la-gag-sulla-prostituta-transessuale-a-
sanremo-le-critiche-di-luxuria/ Accesso il 18 agosto 2023. 

https://www.fanpage.it/spettacolo/eventi/checco-zalone-e-la-gag-sulla-prostituta-transessuale-a-sanremo-le-critiche-di-luxuria/
https://www.fanpage.it/spettacolo/eventi/checco-zalone-e-la-gag-sulla-prostituta-transessuale-a-sanremo-le-critiche-di-luxuria/
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di traduzione transculturale continuo, che costantemente mette in contrasto le realtà 

locali, allo stesso tempo che ne crea un’altra, in transito e simultanea. 

A proposito di valori, nel 2022 per la prima volta una travesti si dichiarava come 

tale con orgoglio e si lanciava nel feroce e manipolato reality show della Rede Globo. 

Canale televisivo che può essere assistito tramite le reti aperte brasiliane e che possiede 

un portale online, in cui è possibile rivedere i contenuti attraverso un abbonamento e 

pagamenti mensili.  

Da alcuni anni, il “Big Brother Brasil” riflette e genera accese discussioni su 

internet, promosse da parte della popolazione brasiliana, che è per lo più giovane e anche 

molto attiva sui social network44. Non si tratta solo di televisione: gli uilizzi e interazioni 

sui social network riflettono anche gli immaginari brasiliani che hanno effetti materiali e 

ricreano (o meno) possibilità di esistenza. Tra le discussioni promosse ed amplificate dal 

programma ci sono quelle che riguardano la lotta al razzismo, al sessismo e alla 

LGBT*fobia. 

Il reality show prevede un’interazione quotidiana tra i partecipanti rinchiusi in una 

casa, per quasi tre mesi, in cui si riproducono situazioni sia di discriminazione sia di 

violenza, ma anche modi diversi di combatterle. In questo senso, l’invito alla 

partecipazione di Linn da Quebrada non era nemmeno una novità, una volta che nelle 

precedenti edizioni c’erano già stati dei partecipanti attivisti che promuovevano 

discussioni “de raça”, di genere, di sessualità e di classe.  

Dal 2020, la metà dei partecipanti riceve un invito a fare parte del reality, perché 

sono persone già famose e così costituiscono il cosiddetto gruppo “Camarote”. A 

differenza della versione italiana, che ha una casa e un’edizione separata per i personaggi 

famosi, il “Big Brother Brasil” si presenta in questa modalità ibrida, riunendo nella stessa 

casa artisti televisivi, cantanti, influencer e persone sconosciute al pubblico; queste ultime 

formano il gruppo “Pipoca”. Come strategia redditizia, la “Rede Globo” sceglie dunque 

persone che possono portare più discussioni e ripercussioni, dato che molti di loro portano 

le proprie esperienze per dare visibilità e rappresentatività a certi temi. 

La logica della scelta dei partecipanti – e non solo di quelli già famosi – segue 

quindi temi e discussioni contemporanei al contesto brasiliano. In questo scenario, nel 

2022 il “Big Brother Brasil” è andato in onda con 21 partecipanti, di cui 12 partecipanti 

 
44 Secondo un sondaggio internazionale, il Brasile rientra come il terzo paese al mondo per utilizzo dei 

social network: https://forbes.com.br/forbes-tech/2023/03/brasil-e-o-terceiro-pais-que-mais-consome-
redes-sociais-em-todo-o-mundo/ . Accesso il 18 agosto 2023. 

https://forbes.com.br/forbes-tech/2023/03/brasil-e-o-terceiro-pais-que-mais-consome-redes-sociais-em-todo-o-mundo/
https://forbes.com.br/forbes-tech/2023/03/brasil-e-o-terceiro-pais-que-mais-consome-redes-sociais-em-todo-o-mundo/
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formavano il gruppo “Pipoca”, mentre la maggior parte rappresentava, incarnava e 

proponeva dibattiti “de raça” e LGBT*. Oltre a Linn da Quebrada, sono stati invitati al 

gruppo “Camote” personalità come Tiago Abravanel – attore cis bianco e gay, figlio del 

famoso proprietario della rete televisiva SBT; Brunna Gonçalves - ballerina cis, nera e 

moglie della cantante Ludmila; Maria – attrice cis, nera e bisessuale. C’erano anche i 

partecipanti del gruppo “Pipoca”, come Vinicius – un uomo cis, gay di un piccolo paese 

rurale del nord-est brasiliano e Luciano – un attore cis, nero e bisessuale. 

Prima ancora di questa edizione c’erano state discussioni e dichiarazioni riguardo 

a queste tematiche, e anche scene con partecipanti che le protagonizzavano. Per esempio, 

nel 2021 e nel 2022 sono accadute delle scene in cui dei partecipanti, che erano addirittura 

antagonisti nel reality, si sono riuniti per togliersi le trecce afro e scambiarsi cure 

attraverso i capelli45. Oppure quando Linn da Quebrada e Maria hanno scambiato dei baci 

durante alcune feste del programma, scioccando molte persone, sia quelle persone non 

potevano concepire una persona “travesti” orgogliosa di sé e che potesse baciare una 

donna cis, sia esponenti dell’attivismo trans che non volevano che l’immagine di una 

“travesti” fosse associata a una certa promiscuità, risultato di baciare un’altra anziché un 

altro. 

Ma nella sua completezza Linn si è presentata al reality facendosi chiamare anche 

Lina. Ha gli occhi a mandorla, pelle nera, silicone ai seni e tatuaggi sulla fronte: uno che 

illustra la corona di Gesù e l’altro sul sopracciglio sinistro, con la scritta “ELA / LEI”. Il 

testo di una delle sue canzoni compare come epigrafe di questa tesi, dato che Linn è 

sempre stata un riferimento per la potenza “travesti”. Nulla di ciò che esce dalla sua bocca 

sembra impensato, anche se circondata da telecamere 24 ore al giorno. Quello che diceva 

e faceva durante il reality era sempre preciso, ma alcuni partecipanti non hanno affatto 

gradito le sue (per nulla) critiche pungenti in ogni discorso, anche se si è sempre 

comportata in modo molto gentile ed allegro.  

Le relazioni che ha costruito all’interno del programma riflettono la sua vita 

politica e la sua lotta poetica quotidiana. La partecipazione al programma ha avuto 

impatto su chi ha sempre seguito la sua carriera, marcata dalla critica nei confronti delle 

egemonie e delle normatività, non solo di genere e sessualità, ma anche delle pratiche 

 
45 La scena del “Big Brother Brasil” 2022 https://gshow.globo.com/realities/bbb/bbb22/tempo-
real/noticia/natalia-tira-trancas-e-muda-visual-com-ajuda-de-sisters-do-bbb-22.ghtml e dell’edizione del 

2023 https://revistaquem.globo.com/entretenimento/tv-e-novelas/bbb/noticia/2023/01/no-bbb-23-
tina-tira-trancas-com-ajuda-de-brothers-negros-em-momento-de-afeto-e-ancestralidade-video.ghtml. 
Accesso il 18 agosto 2023. 

https://gshow.globo.com/realities/bbb/bbb22/tempo-real/noticia/natalia-tira-trancas-e-muda-visual-com-ajuda-de-sisters-do-bbb-22.ghtml
https://gshow.globo.com/realities/bbb/bbb22/tempo-real/noticia/natalia-tira-trancas-e-muda-visual-com-ajuda-de-sisters-do-bbb-22.ghtml
https://revistaquem.globo.com/entretenimento/tv-e-novelas/bbb/noticia/2023/01/no-bbb-23-tina-tira-trancas-com-ajuda-de-brothers-negros-em-momento-de-afeto-e-ancestralidade-video.ghtml
https://revistaquem.globo.com/entretenimento/tv-e-novelas/bbb/noticia/2023/01/no-bbb-23-tina-tira-trancas-com-ajuda-de-brothers-negros-em-momento-de-afeto-e-ancestralidade-video.ghtml
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neoliberali. Partecipare a un reality show al canale “Rede Globo” non sembrava essere 

uno dei suoi proiettili. E invece sì.  

Se la sua partecipazione poteva sconvolgere una parte della popolazione LGBT* 

brasiliana politicizzata, sbigottiva ancora di più il pubblico brasiliano che abitualmente 

consumava il programma e non aveva ancora visto una “travesti” fiera di sé e della propria 

traiettoria. Linn aveva già lavorato come attrice ad una serie televisiva dello stesso canale, 

ma la partecipazione al reality show le ha permesso di esprimersi 24 ore su 24 ed essere 

vista da chi poteva permettersi l’abbonamento. 

Sin dall’inizio si è presentata come la seconda persona “travesti” a partecipare al 

programma. Prima c’era stata Ariadna, considerata la prima partecipante trans, che era 

entrata nel “Big Brother Brasil” nel 2011 ed era stata eliminata alla prima settimana del 

programma. L’intenzione del reality consisteva nel portare Ariadna all’interno della casa, 

in cui non c’è nessun contatto di ciò che accade all’esterno, volutamente omettendo il suo 

vissuto trans. L’intenzione era sconvolgere partecipanti e pubblico quando venisse 

“scoperta”. Solo dopo nel 2022, come conseguenza dell’invito alla partecipazione e 

visibilità di Linn, Ariadna ha dichiarato di essersi sentita costretta a nascondere la sua 

transizione, dato che 2011 era un periodo di maggiore transfobia in generale46. Alla fine 

Ariadna è stata indicata dagli altri partecipanti al voto del pubblico, che l’ha eliminata dal 

programma, proprio perché aveva “tenuto nascosta la sua transessualità”. Ariadna ha 

dichiarato inoltre come la sua esperienza in periferia e l’aver lavorato con la prostituzione 

hanno segnato la sua traiettoria, ma che all’epoca tutto ciò non poteva essere detto 

pubblicamente47. In un modo molto diverso, 11 anni dopo, Linn si è presentata come “Da 

Quebrada”, parla di sesso e sessualità nelle sue produzioni artistiche e musicali ed 

eventualmente parla pure di scambi e servizi sessuali nelle sue canzoni. 

Non credo sia esagerato dire che ad un pubblico brasiliano non avrei avuto bisogno 

di spiegare cosa sono “Big Brother Brasil”, “Iemanjá”, “Rede Globo”, “travesti”, “trecce 

afro” e “quebrada”. 

Linn è entrata in quella che viene pubblicizzata come “la casa più sorvegliata del 

Brasile” soltanto pochi giorni dopo la prima puntata del programma, insieme ad altri due 

partecipanti, dato che tutti e tre risultavano positivi al Covid-19. Era il 2022 e il Brasile 

 
46https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/01/21/ariadna-sobre-esconder-ser-trans-no-bbb-11-
me-senti-coagida.htm Accesso il 18 agosto 2023. 
47https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/07/02/ariadna-dias-antes-de-entrar-no-bbb-eu-estava-
me-prostituindo.htm Accesso il 18 agosto 2023. 

https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/01/21/ariadna-sobre-esconder-ser-trans-no-bbb-11-me-senti-coagida.htm
https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/01/21/ariadna-sobre-esconder-ser-trans-no-bbb-11-me-senti-coagida.htm
https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/07/02/ariadna-dias-antes-de-entrar-no-bbb-eu-estava-me-prostituindo.htm
https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/07/02/ariadna-dias-antes-de-entrar-no-bbb-eu-estava-me-prostituindo.htm
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contava già più di 700.000 morti. Il tasso del contesto brasiliano sarebbe poi arrivato a 

rappresentare il 10% dei decessi mondiali dovuti alla pandemia, da quanto sottolineato da 

diversi media globali, numeri assurdi causati dalla politica negazionista dell’allora 

presidente Jair Bolsonaro. 

Dopo essere risultati negativi ai tamponi del covid-19, sono entrati nel “Big 

Brother Brasil”: Lina, Jade Picon – influencer, bianca, cis, giovane e molto ricca – e 

Arthur Aguiar – attore bianco, cis, eterosessuale e molto noto. L’arrivo alcuni giorni dopo 

ha fatto così che si sentissero in ritardo per stringere relazioni ed alleanze nel programma. 

Ma Linn non ha avuto molti dubbi e si è presto avvicinata a Jessi e Natália, formando un 

trio che è diventato noto come “As Comadres”. Come spiegare “comadre” in italiano? 

Jessi si presentava come una donna nera cis, insegnante di biologia nelle scuole pubbliche 

brasiliane. Natália si presentava come una donna nera cis, eterosessuale e una modella 

con vitiligine. Entrambe facevano parte del gruppo “Pipoca” ed hanno stabilito un legame 

con Lina e si facevano forza insieme.  

Il 2 febbraio ha avuto luogo il secondo “paredão”, come viene chiamata 

l’eliminazione dei partecipanti tramite votazione del pubblico. La disputa era tra Jessi, 

Natália e un uomo bianco, etero cis, Rodrigo, che incarnava una logica di gioco dichiarata 

e leggermente paranoica. Anche Rodrigo faceva parte del gruppo “Pipoca” e stava 

creando una strategia di gioco che li separava dai partecipanti del “Camarote”. Quella 

votazione consisteva in un termometro per il gioco: se Rodrigo fosse rimasto, sarebbe 

significato che una strategia di gioco aperta e dichiarata fin dall’inizio del programma 

sarebbe stata apprezzata dal pubblico. Ma non è andata così, venendo eliminato dal 

programma in questa modalità tripla di eliminazione. Fino alla fine invece è rimasto un 

altro tipo di mascolinità, quella di Arthur Aguiar, un giocatore cis ed etero ugualmente 

bianco, ma che è riuscito ad affermarsi come una vittima solitaria. Si trattava di questo 

noto attore, la cui fama era stata accresciuta dai tradimenti nei confronti di sua moglie, 

tra l’altro pure lei partecipante ad un’altra edizione del “Big Brother Brasil”. Partecipare 

al reality è stata l’occasione per Arthur Aguiar di riscattarsi pubblicamente e sembra 

esserci riuscito, risultando il vincitore dell’edizione del 2022. 

Naturalmente, queste sono le mie valutazioni su questo reality, che seguo con 

piacere sin dalle prime edizioni, avendo persino votato per Jean Wyllys quando era 

possibile votare solo tramite telefono, nel 2005. Jean Wyllys era allora sconosciuto al 

pubblico, un accademico del nord-est del Brasile che solo nelle ultime settimane del 

programma è riuscito a dichiararsi gay. È possibile che sia anche per questo che abbia 
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vinto il gioco, perché, in un certo senso, in quel periodo nel contesto brasiliano c’era un 

movimento che iniziava a parlare e a discutere pubblicamente questioni di sessualità. La 

sua traiettoria lo ha poi eletto deputato del partito di sinistra “PSOL – Partido Socialismo 

e Liberdade” ed è stata anche segnata per aver sputato in faccia a Jair Bolsonaro. Nel 

2015, Jair era ancora un deputato – lo è stato per 20 anni prima di essere eletto al governo 

federale – ma dimostrava già la sua politica di odio. Ad esempio, nel dedicare il suo voto 

per l’impeachment dell’allora presidente Dilma Rousseff, ha nominato ed esaltato il 

responsabile delle torture su Dilma durante il periodo della dittatura militare brasiliana 

(1964-1985). Ha anche rivolto insulti omofobi a Jean Wyllys, che ha risposto sputandogli 

in faccia. Il deputato del PSOL è stato anche una figura importante per aver contribuito e 

appoggiato il progetto di legge soprannominato Gabriela Leite per i diritti dei lavoratori 

del sesso nel 2012 – di cui si parlerà nel capitolo 4. 

Dopo questo breve excursus, mi interessa sottolineare ciò che è accaduto dopo 

l’eliminazione in quella notte del 2 febbraio 2022. Il pubblico ha votato per l’eliminazione 

di Rodrigo, permettendo a Jessi e Natália di continuare nel reality. In quel momento, la 

gioia di Linn le ha spinto a proporre di festeggiare loro tre la vittoria saltando nella piscina 

della casa del “Big Brother Brasil”. E così è stato, le “comadres” Lina, Jessi e Natália 

hanno festeggiato insieme, simboleggiando una sorta di alleanza. Si sono spogliate e con 

le mani intrecciate, due donne cis e una “travesti”, nere, tra tante altre cose, hanno 

celebrato in TV una vittoria, tra gioia e un salto in piscina. Addirittura in topless. E perché 

no? 

 

2.3 Processos de tradução 
 

Dois episódios ocorridos no mesmo dia e ano e a sensação de que são contextos 

incomparáveis. Sensação que me persegue e foi por isso que decidi trazê-la como abertura 

e se desenrola por toda a tese. Escolhi então fazer a descrição e tradução simultânea desses 

dois episódios para introduzir as problemáticas que são metodológicas e epistemológicas: 

como (d)escrever o contexto que pude acessar na Itália para quem o desconhece? Como 

comunicar na Itália o protagonismo e a visibilidade crescentes de travestis brasileiras na 

produção de conhecimento e de visibilidade para si? 

Essas descrições não pretendem dar conta de todos os detalhes de cada contexto, 

visando sua clássica comparação antropológica, mas querem expressar as 

(im)possibilidades de tradução e diálogo entre os contextos brasileiro e italiano. Se é 
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possível trazer esses dois episódios, um seguido do outro, ambos igualmente 

comunicando na língua portuguesa e na língua italiana, de alguma forma existem modos 

de colocá-los em diálogo. Mas, para isso, basta a tradução terminológica e linguística? 

Quais formas possibilitam visibilizar o que é naturalizado em cada contexto? Como fazer 

caber corpos em movimento na escrita (acadêmica)? 

No início da escrita deste capítulo, eu havia começado só transcrevendo e 

descrevendo os ocorridos do vídeo de Checco Zalone e do vídeo do pulo da piscina de 

Linn da Quebrada. O objetivo era analisar os elementos dos programas de tv para 

compreender como apontavam para discussões culturais, de gênero e de consumo 

(Almeida, 2007). Mas, no momento de traduzir de uma língua para outra, o texto ia 

ganhando mais linhas explicativas e contextualizadoras. O processo de escrita foi 

continuamente se retroalimentando, do português para o italiano, do italiano para o 

português. Porque, ao escrever em italiano, não era só a língua que me norteava, mas os 

debates, leituras e políticas que acessei no contexto italiano. Mais que isso, escrevo em 

italiano para levar tudo que eu não conseguia encontrar, mas que eu sabia que existia. 

Não só fazia parte da minha construção de vida, como reflete um contexto brasileiro 

compartilhado de discussões, produções, ativismos e variadas formas de visibilizar e 

contrastar racismos, machismos e transfobia. A tradução etnográfica desponta, então, 

como um processo de desnaturalização. 

Do primeiro episódio, há a dificuldade de transcrever uma performance com 

intenções de comédia, pois exige traduzir códigos culturais que são compartilhados 

localmente e caracterizam aquilo como humor. No entanto, aquela participação de 

Checco Zalone no “Festival de San Remo” de 2022 não foi classificada como engraçada, 

uma vez que as críticas recebidas levaram a emissora a retirar de suas plataformas o 

registro da performance. Diante disto, proponho justamente comunicar essas disputas de 

narrativa, que se valem de termos e discursos localmente agenciados e compartilhados, 

para apontar como se configuram e se articulam diversamente “marcadores sociais da 

diferença”.  

Os agenciamentos e as dinâmicas de poder articulados no contexto brasileiro 

possibilitaram que Linn da Quebrada fosse convidada para participar do “Big Brother 

Brasil” 2022. A dificuldade em transcrever e traduzir todo esse contexto para um público 

italiano consiste em calar meu entusiasmo diante da potência de Lina, de suas alianças e 

seus mísseis. Entendo que circulo por ambientes acadêmicos e ativistas no contexto 

brasileiro que foram ativamente moldando narrativas e repropondo formas discursivas 
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para possibilitar maior visibilidade e protagonismo para projéteis, como os de Linn da 

Quebrada48.  

A descrição faz parte da ficção etnográfica e é sempre, de alguma forma, traduzir 

algo que foi experienciado pela pessoa antropóloga para uma linguagem que comunique 

com um público que não teve a mesma experiência. Mas, o que acontece quando a 

tradução é também de línguas, de apreensões, atuações e negociações realizadas no/pelo 

corpo de quem transitou “entre mundos” para escrever esta tese? 

Quero aqui argumentar que a tradução cultural se dá também por meio de distintos 

ativismos, que se movem entre “marcadores sociais da diferença”, estes mesmos com 

sentidos e contornos diversos em cada contexto cultural. Utilizo então a noção de contexto 

cultural para contrapor o entendimento de nações territorializadas. Os autores Akhil 

Gupta e James Ferguson ([1992]2000) questionam como uma certa teoria antropológica, 

mesmo dando centralidade ao trabalho de campo e às idas até os locais de campo, pouco 

atentou para a construção e discussão acerca dos espaços, lugares ([1992]2000: 31). 

Repensando então os lugares, não mais como dados, mas como construções junto às 

vivências de identidades nestes locais, as clássicas noções de “cultura” e de “diferença 

cultural” mudam radicalmente. 

Gupta e Ferguson atestam tempos de desterritorialização, de pessoas que migram 

e circulam, que não se vinculam necessariamente a territórios, de forma que não é possível 

estabelecer uma correspondência entre espaço, lugar e cultura. Costuma-se pensar, por 

exemplo, em uma cultura italiana e uma sociedade italiana como atributos de um 

determinado local geográfico, que seria a nação Itália. O exemplo trazido pelos autores 

não é da Itália, mas eu decidi trazer uma nação europeia para esse exercício, justamente 

pelo pressuposto decolonial que se desenrola ao longo do texto – e que os próprios autores 

elaboram como “condição pós-colonial” (Ibid: 33).  

Os autores recorrem a quatro argumentos para contrapor e dissolver este 

“isomorfismo entre espaço, lugar e cultura”. Primeiramente, destacam que essa forma de 

conceber os espaços não serve para pessoas que vivem nas fronteiras (materiais e 

simbólicas, como propõe também Gloria Anzaldúa) nem para pessoas migrantes que 

vivenciam cruzando essas fronteiras (Ibid: 32). Como segundo argumento, falar “da 

 
48 Quero marcar e agradecer Silvana de Souza Nascimento e Lux Ferreira Lima, que são referências 

constantemente mobilizadas nesta tese. Destaco os cursos para ler e discutir políticas trans e travestis 

elaborados e ministrados, sempre em conjunto, que agregaram tantas pessoas - desde o curso de Extensão 

Universo Trans em 2016, até as disciplinas inseridas na grade da graduação em Ciências Sociais da USP, 

como “Tópicos em Marcadores Sociais da Diferença - Estudos Trans” ministrada desde 2021.  



77 
 

sociedade italiana” não dá a dimensão das contradições e ambivalências internas – como, 

por exemplo, as já citadas entre norte e sul no contexto italiano. Ademais, essa própria 

condição (pós)colonial exige entender como se dá esse “encontro colonial” – não só em 

tempos passados, mas como perdura nas relações. Por fim, e colocado como argumento 

mais importante, Gupta e Ferguson afirmam que a consideração de nações independentes 

e autônomas ofusca a compreensão de como os espaços estão interligados e permeados 

por relações de poder.  

Cabe então analisar formas de reterritorialização (Ibid: 46), compreendendo as 

maneiras e os usos de ocupar os espaços, que não possuem uma anterioridade às relações 

de poder. Em uma crítica pós-colonial à antropologia que costumava ver as identidades 

separadas e territorializadas, os autores afirmam que mais do que analisar a experiência 

do espaço como sempre socialmente construída, é necessário então politizar essa 

afirmação. 

compreendendo-se a atribuição de sentido como uma prática, 

como se estabelecem os sentidos espaciais? Quem tem o poder de 

tornar lugares os espaços? Quem contesta isso? O que está em 

questão? (Gupta & Ferguson, 2000[1992]: 37) 

 

 Uma vez que o mundo sempre esteve social e espacialmente ligado, os autores 

evidenciam que é necessário historicizar, pensar em políticas de desigualdades e nas 

relações econômicas que sempre fizeram parte de um campo de relações de poder. 

“A localização física e o território físico, durante tanto tempo a 

única grade sobre a qual a diferença cultural podia ser desenhada, 

precisa ser substituída por grades múltiplas que nos permitam ver 

que conexão e contiguidade – de modo mais geral, a 

representação de território – variam consideravelmente graças a 

fatores como classe, gênero, raça e sexualidade, e estão 

disponíveis de forma diferenciada aos que se encontram em locais 

diferentes do campo do poder” (Ibid: 47) 

 

Ao apontar para as diversas relações de poder que produzem novas formas de 

identidades e modos de territorializá-la, os autores vão dissipando a equivalência entre 

cultura, sociedade e nação. Por esse motivo, ao longo de toda essa tese, utilizo as noções 

de contexto italiano e contexto brasileiro, indicando uma abstração que não é homogênea 

e sentida assim em todo o território italiano e é também diversamente sentida no vasto 

território brasileiro.  

Para situar geopoliticamente, explicito que Campinas e São Paulo são cidades do 

Sudeste, região que concentra cerca de 40% da população brasileira. Estão localizadas no 
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“estado de São Paulo”, que possui altos indicadores econômicos e atrai grande parte da 

migração interna, em relação aos outros 25 Estados do país. Campinas é um município 

do interior de São Paulo, com cerca de 1 milhão de habitantes, compondo uma das 15 

cidades mais populosas brasileiras, segundo o censo de 2022. A Universidade Estadual 

de Campinas está localizada no distrito de Barão Geraldo, na periferia norte do município. 

Esse distrito possui a particularidade de concentrar vivências estudantis pelo campus da 

universidade pública e gratuita, terceira maior em número de estudantes da região Sudeste 

brasileira. O bairro Jardim Itatinga – que foi descrito pela sua especificidade, voltado às 

trocas envolvidas pelo trabalho sexual (Patriarca, 2017; Mazzariol, 1976; Ramos, 2015) 

– está situado na periferia sul de Campinas. O bairro fica a aproximadamente 80 km de 

distância da populosa cidade de São Paulo, uma das cidades mais populosas do globo, 

com cerca de 18 milhões de habitantes, além de ser considerada centro econômico e ser 

caracterizada por altos índices de desigualdade. 

Já para a Itália, Bologna constitui um município de baixa desigualdade 

socioeconômica, situado no nordeste da península. Capital da “Regione Emilia 

Romagna”, é considerada uma cidade de grande porte, com cerca de 300 mil habitantes, 

entre as 8 mais populosas italianas. Bologna atrai migração interna, sobretudo do sul 

italiano, também pela “Università di Bologna”, que movimenta a cidade.  

Para além das configurações demográficas e territoriais – que influem nos 

contextos que trago aqui –, busco trazer outros elementos para colocá-los em contraste. 

Nos três anos em que vivi na cidade italiana de Bologna, fui criando relações com pessoas 

brasileiras, trocando comida, afeto, ou seja, pude vivenciar um contexto brasileiro mesmo 

estando na nação Itália. Ao passo que também sempre vivenciei um contexto italiano 

dentro da minha casa, com minha mãe, ainda que estivesse na cidade brasileira de São 

Paulo. Valho-me, então, de contextos italiano e brasileiro para indicar mais do que “a 

cultura” e “a sociedade”, mas em diálogo com as formulações do antropólogo Roy 

Wagner ([1975]2010) sobre o poder criativo e inventivo da cultura.  

Um contexto é uma parte da experiência - e também algo que 

nossa experiência constrói; é um ambiente no interior do qual 

elementos simbólicos se relacionam entre si, e é formado pelo ato 

de relacioná-los. Os elementos de um contexto 

convencionalmente reconhecido parecem se pertencer 

mutuamente assim como elefantes, lonas, palhaços e acrobatas 

‘pertencem’ a um circo. Alguns elementos são partes menos 

convencionais de um contexto que outros, embora isso varie no 

tempo e no espaço. Por exemplo, um urso bailarino é uma parte 

menos convencional de um circo para os norte-americanos do que 
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para os europeus. Alguns contextos são menos convencionais que 

outros, embora isso também varie com o tempo, o lugar e as 

pessoas. Os contextos mais convencionais parecem tão familiares 

que os percebemos como todos...” (Wagner, [1975]2010: 78) 

 

Na experiência antropológica é comum, ao entrar em contato com outros 

(contextos), tornar palpável o que parecia evidente, o que estava naturalizado, mas que é 

culturalmente específico àquele contexto. Mas é também nesse processo que Roy Wagner 

afirma que a comunicação final do trabalho antropológico deve fazer sentido nos termos 

de uma cultura, a de pertencimento da pessoa antropóloga.  

Um antropólogo experiencia, de um modo ou de outro, seu objeto 

de estudo; ele o faz através do universo de seus próprios 

significados, e então se vale dessa experiência carregada de 

significados para comunicar uma compreensão aos membros de 

sua própria cultura. Ele só consegue comunicar essa compreensão 

se o seu relato fizer sentido nos termos de sua cultura. (Wagner, 

[1975]2010: 29) 

 

Contudo, é na desconstrução dessa formulação do antropólogo Roy Wagner que 

compreendo a diferença fundamental desta tese. Quando a pessoa antropóloga parte de 

culturas, no plural, quais são os termos disponíveis para comunicar? Se eu quiser 

comunicar para um público brasileiro os termos do debate, as palavras e os significados 

serão alguns. Se eu quiser comunicar nos termos da significação italiana, os termos serão 

outros. Mas, meu esforço aqui é o de comunicar, simultaneamente, com as duas culturas, 

com termos em processo constante de tradução. 

Dessa forma, a tradução deixa de ser entendida como um ponto de partida da 

análise etnográfica, mas passa a ser o próprio processo político de análise. Sigo a proposta 

do dossiê organizado por Carlo Severi e William Hanks, que inspirou o título deste 

capítulo. Em “Translating Worlds: the epistemological space of translation” (2014) 

propõem um diálogo entre linguística e antropologia, evidenciando a importância dos 

processos tradutórios para a compreensão cultural. Argumentam pela tradução como um 

espaço epistemológico, ou seja, é por meio dessas operações que se constrói o que se 

sabe; como se sabe; e como se comunica o que se sabe (2014:3). Com essa abordagem, 

afirmam “uma nova maneira de definir tradução, não somente como uma técnica chave 

de compreensão etnográfica, também como princípio epistemológico geral” (Ibid: 12). 

 
A Antropologia Social seria, portanto, definida não só como o 

estudo de diferenças culturais como também e simultaneamente 

como uma ciência da tradução: estudo de processos empíricos e 
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de princípios teóricos de tradução cultural. (Hanks & Severi, 2014 

– tradução minha, p.13) 

 

Mais do que somente uma questão linguística, trata-se de como acessar – ou não 

ou acessar em partes – os contextos culturais nos quais os termos circulam. É por meio 

do processo tradutório de abordagem etnográfica que os termos se preenchem, que cada 

texto ganha notas de rodapé e marcações diferentes. Ao contrário de uma tradução 

linguística, que exige um fechamento, uma equivalência entre palavras, neste processo 

tradutório o que é de difícil tradução abre caminhos para uma análise etnográfica.  

No capítulo seguinte, situo meus acessos a esses contextos geopoliticamente 

marcados, bem como pontuo minha circulação e o meu reconhecimento nos dois 

contextos ao mesmo tempo – embora marcados por ativismos e corporalidades 

específicas. Quero então articular as discussões sobre trabalho sexual e estudos trans que 

partem e reproduzem marcações de gênero, classe, “raça”, nacionalidade, sexualidade, 

geração, deficiência.  

Sigo a proposta do antropólogo Pedro Lopes ao pontuar que “o projeto de uma 

análise interseccional, ou da articulação de marcadores sociais da diferença vem 

justamente da aproximação de campos políticos e disciplinares. Esse é um desafio e uma 

orientação de análise.” (Lopes, 2020: 67). Efetivo então tal proposta, interseccionando 

discussões que, em cada contexto local, já seriam separadas, a saber: trabalho sexual e 

estudos trans. Mas colocar essas discussões em diálogo como parte justamente dos 

princípios interseccionais de justiça social e de multiplicidade de lutas (Collins, 2017).   

A visibilidade e a legitimação de corpos e discursos são processos sociais e 

contextuais, interdisciplinares e intersetoriais. Ocorre uma mudança sentida e que se 

reflete nas formas de comunicação quando os corpos de pessoas trans e de trabalhadoras 

sexuais passam a ocupar espaços e a protagonizar discursos. Essa mudança se demonstra 

e se classifica também como epistemológica e será abordada no capítulo 5. Mas o ponto 

aqui é demonstrar que essa mudança foi ocorrendo em um contexto brasileiro, 

possibilitando, por exemplo, que Linn da Quebrada fosse convidada a participar de um 

reality show. Enquanto isso, algo assim é impensável na Itália, até pelas ativistas trans 

que participaram desde os anos 60 da luta por direitos. 

O filme “Bixa Travesty” (2018), que traz Linn da Quebrada como protagonista, 

fez parte do festival italiano de cinema trans, “Divergenti”, organizado pelo MIT. No 

histórico desse festival, sempre há filmes brasileiros, o que indica que esse contexto é 
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propício à discussão, produção e visibilidade trans49. Pude assistir ao filme na companhia 

de uma rede de pessoas que fazem parte ao equivalente aos ambientes brasileiros que eu 

frequentava. No contexto brasileiro, seriam ambientes qualificados como “de esquerda”, 

“sapatão”, “trans”, “antirracista”, “putafeminista”. No italiano, se apresentam como 

espaços “transfemminista”, “queer”, “antifascista”, “non binary”. Mesmo assim, lembro 

perfeitamente das reações das pessoas, que variava entre choque, incompreensão e 

encantamento. A partir disso, entendi que aquela figura definitivamente não teria espaço 

na Itália. A tentativa ao longo desta tese é entender por quê.  

Quais elementos se articulam e possibilitam visibilidade ou incompreensão? 

Quais então são os imaginários possíveis para esses corpos e os que são ditos e 

referenciados por esses corpos? Quanto mais Linn, menos imaginário da trans brasileira 

prostituta? A partir de uma prática e compreensão interseccional, quero demonstrar que 

essa incompreensão é maior do que a falta de um correspondente linguístico para o termo 

“travesti”. Ao mesmo tempo que os termos são fundamentais para o diálogo, 

compreendê-los permite acessar disputas locais, como e se conseguem comunicar para 

fora também. 

No contexto italiano, não há a compreensão de corpos como o de Lina, logo, o 

que falam, seja corporalmente seja o que emanam, não é bem compreendido – mesmo 

para uma minoria que teria vontade de ouvi-los. É então esta incompreensão que tateio e 

descrevo por meio de articulações de elementos e “marcadores sociais da diferença” em 

sua configuração e agenciamento local. Afirmo que essa falta de tradução do termo 

“travesti” não é mero detalhe, mas constitui uma incompreensão de todos os sentidos 

reivindicados pelas que disputam e afirmam orgulhosamente essa identidade política. 

Proponho pensar essa incomunicabilidade e incompreensão como processos 

interseccionais, que se tornam criminalizantes, na medida em que não compreendem e 

legitimam estes corpos e suas políticas. 

Nesse sentido, trazer Lina para esta tese também é intencional, porque não fala do 

lugar de uma “travesti” que realiza trabalho sexual, embora algumas de suas letras façam 

referência a essas trocas. O que diz o protagonismo de uma “travesti” que não é o que se 

espera dela? Da forma como foi abordada a temática trans no italiano “Festival di San 

 
49 https://www.divergentifestival.org/edizioni_passate/migrazioni-trans-attivismo-accoglienza-e-ricerca/ 

Nesse mesmo ano de 2020, além de “Bixa Travesty”, o filme escolhido pelo público como vencedor foi o 

brasileiro Alice Junior (2019), de Gil Baroni, e o documentário “Indianara” de Aude Chevalier-Beaumel e 

Marcelo Barbosa, recebeu uma menção especial.  

https://www.divergentifestival.org/edizioni_passate/migrazioni-trans-attivismo-accoglienza-e-ricerca/
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Remo”, desponta um caráter paternalista, professoral e normativo. Esses aspectos, de 

alguma forma, também foram operacionalizados no “Big Brother Brasil”, para explicitar 

que Linn quer e, portanto, deve ser tratada por pronomes femininos. Mas, apesar dessa 

semelhança, a partir das descrições que fiz dos dois programas televisivos locais, 

evidencio que discussões de gênero, “raça” e sexualidade são pouco elaboradas e 

disseminadas no contexto italiano. Como será melhor abordado no capítulo 5, o próprio 

termo “raça” não possui tradução, mesmo que processos de racialização e racismo sejam 

sentidos por pessoas migrantes, do sul da Itália ou de fora. 

Desde a pouca visibilidade em espaços de poder ou na tv aberta e até mesmo em 

produções acadêmicas italianas, os debates de gênero, “raça” e sexualidade não possuem 

os mesmos contornos. Dessa forma, a articulação de “marcadores sociais da diferença” 

e os usos da categoria interseccionalidade são sentidos diversamente. Inclusive, o termo 

interseccional consta desde o título desta tese, pois possui circulação no contexto italiano 

acadêmico e ativista com o qual pretendo comunicar. Mas argumento adiante que se trata 

de um termo repetido sem preenchimento, incomparável com as formas como é 

corporificado e sentido por diversos protagonismos brasileiros. Abordo, então, o choque 

cultural para além dos termos linguísticos, explicitando maneiras distintas de conceber os 

próprios “marcadores sociais da diferença” e a forma que interseccionalidade é 

incorporada nos debates acadêmicos e ativistas.  

Do primeiro episódio – a performance de Checco Zalone – explicito o imaginário 

masculino, hétero, branco, cis e colonial, que não necessariamente é encarnado somente 

por homens hétero, cis, brancos e de países que efetivaram domínios coloniais, mas é um 

discurso que parte desses lugares e reproduz esses efeitos. A descrição desse episódio 

corporifica e materializa um contexto italiano que não só proporciona, como aplaude esse 

imaginário. Quando Checco Zalone pretende falar por, criando o que lhe parece “uma 

nova narrativa LGBT”, diferente de falar com ou falar também, acaba minando espaços 

para visibilizar e legitimar infinitas e potentes outras vivências e outros trânsitos. 

Completamente diferente, intraduzível e incomparável, é partir de um corpo que 

se propõe “travesti”, que debate e efetua alianças negras e contracistêmicas. Perpasso 

então esses processos interseccionais de visibilização e legitimação efetivados no 

contexto brasileiro que, de alguma maneira, possibilitaram o convite à participação de 

Linn da Quebrada. Ela, que foi vitoriosa ao construir a imagem de uma “travesti”, 

desvinculada do imaginário de trabalhadora sexual, em um reality show da tv aberta 

brasileira. 
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Dessa forma, o pulo – subtítulo neste capítulo – não representa somente o material 

salto na piscina, mas aponta para o recente e crescente protagonismo brasileiro que 

diversas movimentações – “puta” e “travesti” – têm conquistado. Quero então comunicar 

para os dois contextos que existe em curso no contexto brasileiro, intensificada na última 

década, uma essencial mudança que é epistemológica, formal e política e se concretiza 

com a ocupação de espaços, de visibilidade e legitimação.  

Com isso, não quero dizer que o contexto brasileiro é excelente para vivências 

trans, pelo contrário, aponto para estes processos que são também de criminalização. Mas 

quais são as violências e os processos de criminalização em seus sentidos específicos, 

seja no contexto brasileiro seja no contexto italiano? Quando se traz o dado que o Brasil 

é o país que mais mata pessoas trans no mundo, isso tem fundamentos também na 

marcada dinâmica “necropolítica” brasileira. Minha sensação de incomunicabilidade 

busca então descrever para o contexto italiano que é urgente e possível a mudança de 

protagonismo e tomada dos espaços, o contexto brasileiro o exemplifica. Já para o público 

brasileiro, quero demonstrar que, ao passo que existem violências, dificuldades materiais 

e processos de criminalização, também existe em curso uma inegável e incontornável 

mudança, que é impensável no contexto italiano. E nesse diálogo entre e com os 

contextos, despontam também usos e dinâmicas decoloniais, que serão sentidos nos 

próximos capítulos. 

 

2.4 Processi di traduzione 
 

Due episodi avvenuti allo stesso giorno dello stesso anno e la sensazione è che 

siano contesti incomparabili. È una sensazione che mi perseguita, ed è per questo che ho 

deciso di introdurla e che attraversa in tutta la tesi. Ho scelto quindi di descrivere e di 

tradurre simultaneamente questi due episodi per introdurre problemi metodologici ed 

epistemologici: come (de)scrivere il contesto a cui ho potuto accedere in Italia per chi non 

lo conosce? Come comunicare in Italia il crescente protagonismo e la visibilità delle 

travesti brasiliani nella produzione di saperi e di visibilità per sé stesse? 

Queste descrizioni non intendono coprire tutti i dettagli di ogni contesto, in vista 

del classico paragone antropologico, ma intendono esprimere le (im)possibilità di 

traduzione e dialogo tra questi contesti. Se è possibile far incontrare questi due episodi, 

uno dopo l’altro, entrambi comunicanti e con significato sia in portoghese che in italiano, 

si trovano modi per metterli in dialogo. La traduzione terminologica e linguistica sarebbe 
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sufficiente? Quali forme permettono di rendere visibile ciò che è naturalizzato in ciascun 

contesto? Come possiamo far rientrare i corpi in movimento nella scrittura (accademica)? 

Inizialmente, mi ero limitata a trascrivere e descrivere ciò che accadeva nel video 

di Checco Zalone e nel video del salto in piscina di Linn da Quebrada. L’obiettivo era 

analizzare gli elementi apparsi nei programmi televisivi per capire come si collegano a 

discussioni culturali, di genere e di consumo (Almeida, 2007). Ma quando ho iniziato a 

tradurre da una lingua all’altra, il testo ha acquisito molte linee in più, che mi spingevano 

a spiegare e contestualizzare. Il processo di scrittura si è dunque continuamente 

autoalimentato, dal portoghese all’italiano, dall’italiano al portoghese. Mentre scrivevo 

in italiano, non era soltanto la lingua a guidarmi, ma anche i dibattiti, le letture e le 

politiche che avevo conosciuto nel contesto italiano. Inoltre, scrivo in italiano per portare 

con me tutto ciò che non riuscivo a trovare, ma che sapevo esistere. Non solo ha fatto 

parte della costruzione della mia vita, ma riflette anche un contesto brasiliano condiviso 

di discussioni, produzioni, attivismo e svariati modi di rendere visibile e combattere 

diverse forme di razzismo, sessismo e transfobia. La traduzione etnografica emerge 

quindi come un processo di denaturalizzazione. 

Fin dal primo episodio emerge la difficoltà di trascrivere una performance con 

intenti comici, in quanto richiede la traduzione di codici culturali condivisi a livello locale 

che la caratterizzano come umorismo. Del resto, l’apparizione di Checco Zalone al 

“Festival di Sanremo” del 2022 non è stata classificata come divertente ed è stata criticata 

al punto da essere ritirata dal canale televisivo che l’aveva trasmessa. Quello che 

propongo è proprio di comunicare queste dispute narrative, che utilizzano termini e 

discorsi condivisi a livello locale per evidenziare come i “marcadores sociais da 

diferença” si configurano e si intrecciano in modi diversi.  

Determinate dinamiche di potere ed agency hanno reso possibile l’invito di Linn 

da Quebrada a partecipare al “Big Brother Brasil” 2022 nel contesto brasiliano. La 

difficoltà di trascrivere e tradurre tutto questo contesto per un pubblico italiano è quella 

di soffocare il mio entusiasmo per la forza di Lina, le sue alleanze e i suoi missili. Mi 

rendo conto di circolare in ambienti accademici e attivisti del contesto brasiliano che 

hanno attivamente ricucito narrazioni e riproposto forme discorsive per consentire una 

maggiore visibilità e protagonismo a proiettili come quelli di Linn da Quebrada50.  

 
50 Vorrei ringraziare Silvana de Souza Nascimento e Lux Ferreira Lima, che sono per me riferimenti costanti 

in questa tesi. Vorrei sottolineare i corsi di lettura e discussione sulle politiche trans e travesti, che abbiamo 

condiviso, sempre insieme e riunendo tante altre persone, sin dal corso “Universo Trans” nel 2016, fino 
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La descrizione fa parte dell’elaborazione etnografica e significa sempre tradurre 

in qualche modo qualcosa che è stato vissuto dalla persona antropologa in un linguaggio 

che possa comunicare con un pubblico che non ha vissuto la stessa esperienza. Ma come 

si fa a tradurre quando la traduzione coinvolge anche linguaggi, apprensioni, ruoli e 

relazioni avviate dal/nel corpo che ha transitato tra i contesti per scrivere una tesi? 

In questo capitolo voglio sostenere che la traduzione culturale avviene anche 

attraverso diversi attivismi che si muovono tra i “marcadores sociais da diferença”, che 

hanno significati e contorni diversi in ogni contesto culturale. Uso quindi la nozione di 

contesto culturale per contrastare la comprensione di nazioni territorializzate. Gli autori 

Akhil Gupta e James Ferguson ([1992]2000) si interrogano su come mai una certa teoria 

antropologica, pur attribuendo un ruolo centrale al lavoro “sul campo”, abbia prestato 

così poca attenzione alla costruzione e alla discussione degli spazi e dei luoghi 

([1992]2000: 31). Ripensando i luoghi non come dati ma come costruzioni intrinseche 

alle esperienze delle identità in questi luoghi, le nozioni classiche di “cultura” e 

“differenza culturale” cambiano sostanzialmente. 

Gupta e Ferguson parlano di tempi di “deterritorializzazione”, di persone che 

migrano e circolano, che non sono necessariamente vincolate ai territori, per cui non è 

possibile stabilire una corrispondenza tra spazio, luogo e cultura. È comune pensare, ad 

esempio, ad una cultura e ad una società italiana come attributi di un particolare luogo 

geografico, che sarebbe la nazione italiana. L’esempio riportato dagli autori non è l’Italia, 

ma per questo esercizio ho deciso di ricorrere ad una nazione europea, proprio per 

l’approccio decoloniale che si sviluppa in tutto il testo – e che gli autori stessi elaborano 

come “condizione postcoloniale” (Ibidem: 33).  

Gli autori utilizzano quattro argomenti per contrastare e sciogliere questo 

“isomorfismo tra spazio, luogo e cultura”. Il primo, questo modo di concepire gli spazi 

non funziona per le persone che vivono ai confini (materiali e simbolici, come propone 

anche Gloria Anzaldúa), né per persone migranti che vivono costantemente l’esperienza 

di attraversare questi confini (Ibidem: 32). Come secondo argomento, parlare di “società 

italiana” non rende l’idea delle contraddizioni e delle ambivalenze interne, come per 

esempio quelle tra nord e sud Italia. Inoltre, proprio questa condizione postcoloniale 

richiede la comprensione di come avviene il costante “incontro coloniale”, nel passato 

ma anche nei rapporti attuali. Infine, l’argomento più importante, è che la nozione di 

 
alle discipline del curriculum per la laurea in Scienze Sociali dell’USP dal 2021 – “Tópicos em Marcadores 

Sociais da Diferença – Estudos Trans”. 
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nazioni indipendenti e autonome oscura la comprensione di come gli spazi siano 

interconnessi e permeati da relazioni di potere.  

È quindi necessario analizzare le forme di “riterritorializzazione” (Ibidem: 46), 

comprendendo i modi e gli usi di occupare gli spazi, che non sono precedenti alle relazioni 

di potere. In una critica postcoloniale all’antropologia, che era solita considerare le 

identità come separate e territorializzate, gli autori affermano che anziché analizzare 

l’esperienza dello spazio come sempre socialmente costruita, è necessario dunque 

politicizzare questa affermazione. 

with meaning making understood as a practice, how are spatial 

meanings established? Who has the power to make places of 

spaces? Who contests this? What is at stake? (Gupta & Ferguson, 

1992: 11) 

 

Poiché il mondo è sempre stato socialmente e spazialmente connesso, gli autori 

sottolineano che è necessario storicizzare e pensare alle politiche di disuguaglianza e alle 

relazioni economiche che sono sempre state parte di uno stesso campo di relazioni di 

potere. 

Physical location and physical territory, for so long the only grid 

on which cultural difference could be mapped, need to be 

replaced by multiple grids that enable us to see that connection 

and contiguity – more generally the representation of territory – 

vary considerably by factors such as class, gender, race, and 

sexuality, and are differentially available to those in different 

locations in the field of power.”(Gupta & Ferguson, 1992: 20) 

 

Rivolgendo l’attenzione a queste diverse relazioni di potere che producono nuove 

forme di identità e le territorializzano, gli autori smantellano l’equivalenza tra cultura, 

società e nazione. Per questo motivo, in tutta la tesi utilizzo le nozioni di contesto italiano 

e di contesto brasiliano, indicando un’astrazione non omogenea che viene sentita in 

questo modo in tutto il territorio italiano e viene sentita in modo diverso anche nel vasto 

territorio brasiliano.  

Per dare un contesto geopolitico, spiego che Campinas e São Paulo sono città della 

regione sud-orientale, che concentra circa il 40% della popolazione brasiliana. Si trovano 

nello “Estado de São Paulo”, che ha alti indicatori economici e attrae una grande 

percentuale di migrazione interna rispetto agli altri 25 “Estados” del Paese. Campinas è 

un comune dell’entroterra dello “Estado de São Paulo”, con circa 1 milione di abitanti, il 

che la fa una delle 15 città più popolose del Brasile, secondo il censimento del 2022. 
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L’“Universidade Estadual de Campinas” si trova nel quartiere di Barão Geraldo, nella 

periferia nord del comune. Questo quartiere ha la particolarità di concentrare la vita 

studentesca intorno al campus dell’università pubblica e gratuita, che ha il terzo maggior 

numero di studenti nella regione sud-orientale del Brasile. Il quartiere Jardim Itatinga – 

che è stato descritto per la sua specificità, incentrata sui vari scambi coinvolti nel lavoro 

sessuale (Patriarca, 2017; Mazzariol, 1976 e Ramos, 2015) – si trova nella periferia 

meridionale di Campinas. Il quartiere dista circa 80 km dalla popolosa città di São Paulo. 

Con circa 18 milioni di abitanti, São Paulo è una delle città più popolose del mondo, oltre 

ad essere considerata un centro economico e caratterizzata da alti livelli di disuguaglianza 

socioeconomica. 

Per quanto riguarda l’Italia, Bologna è un comune a bassa disuguaglianza 

socioeconomica, situato nel nord-est della penisola. Capoluogo della regione Emilia-

Romagna, è considerata una grande città, con circa 300.000 abitanti, cioè tra le 8 più 

popolose d’Italia. Bologna attrae flussi migratori in entrata, soprattutto dal sud Italia, 

anche grazie all’Università di Bologna, che fa da traino alla città.  

Al di là delle configurazioni demografiche e territoriali – che influenzano i 

contesti che presento qui – cerco di portare altri elementi di contrasto. Durante i tre anni 

in cui ho vissuto nella città italiana di Bologna, ho creato relazioni con persone brasiliane, 

scambiando cibo e affetto. In altre parole, ho potuto sperimentare un contesto brasiliano 

pur trovandomi in Italia. Allo stesso tempo, ho sempre vissuto un contesto italiano a casa 

mia, con mia madre, benché casa mia si trovasse nella città brasiliana di São Paulo. Uso 

quindi contesto italiano e contesto brasiliano – anziché che cultura e società – pensando 

alle formulazioni dell’antropologo Roy Wagner ([1975]2010) sul potere creativo e 

inventivo della cultura.  

A context is a part of experience—and also something that our 

experience constructs; it is an environment within which 

symbolic elements relate to one another; one that is formed by the 

act of relating them. The elements in a conventionally recognized 

context seem to belong together, as elephants, tents, clowns, and 

acrobats “belong” to a circus. Some elements are less 

conventionally a part of such a context than others, though this 

varies from time to time and from place to place. For example, a 

dancing bear is less conventionally a part of a circus for 

Americans than it is for Europeans. Some contexts are less 

conventional than others, though this too varies with time, place, 

and people. The more conventional ones may be so familiar that 

they are perceived as wholes...” (Wagner, 1975: 129) 
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Comune all’esperienza antropologica, quindi, è entrare in contatto con altri 

(contesti) e rendere palpabile ciò che sembrava ovvio, ciò che era naturalizzato, ma che è 

culturalmente specifico di quel contesto. Ma è anche in questo processo che Roy Wagner 

afferma che la comunicazione finale del lavoro antropologico deve avere senso nei 

termini di una cultura, quella della persona antropologa.  

An anthropologist experiences, in one way or another, the subject 

of his study; he does so through the world of his own meanings, 

and then uses this meaningful experience to communicate an 

understanding to those of his own culture. He can only 

communicate this understanding if his account makes sense in the 

terms of his culture (Wagner, 1975: 56) 

 

Tuttavia, è nella decostruzione di questa formulazione dell’antropologo Roy 

Wagner che mi rendo conto della differenza fondamentale di questa tesi. Quando la 

persona antropologa parte da culture, al plurale, quali sono i termini disponibili per 

comunicare? Se voglio comunicare ad un pubblico brasiliano, i termini del dibattito, le 

parole e i significati saranno alcuni. Se voglio effettivamente comunicare in italiano, 

allora ci saranno altri termini. Ma qui il mio sforzo è quello di comunicare, 

contemporaneamente, con entrambe le culture, con termini in costante processo di 

traduzione. 

La traduzione dunque non è più intesa come punto di partenza dell'analisi 

etnografica, ma diventa il processo politico dell'analisi stessa. Seguo la proposta del 

dossier organizzato da Carlo Severi e William Hanks, che ha ispirato il titolo di questo 

capitolo. In “Translating Worlds: the epistemological space of translation” (2014), essi 

propongono un dialogo tra linguistica e antropologia, evidenziando l'importanza dei 

processi di traduzione per la comprensione culturale. Sostengono che le traduzioni sono 

uno spazio epistemologico, perché attraverso queste operazioni costruiamo ciò che 

sappiamo, come lo sappiamo e come comunichiamo ciò che sappiamo (2014:3). Con 

questo approccio, affermano “a new way to define translation, not only as a key technique 

for understanding ethnography, but also as a general epistemological principle” (Ibid: 12).  

social anthropology would be defined not only as the study of 

cultural differences, but also and simultaneously as a science of 

translation: the study of the empirical processes and theoretical 

principles of cultural translation. (Hanks & Severi, 2014: 13). 

 

Più che una questione linguistica, si tratta di capire come accedere – o non 

accedere o accedere in parte – ai contesti culturali in cui i termini circolano. È attraverso 
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il processo traduttorio dell’approccio etnografico che i termini vengono riempiti, che ogni 

testo assume note e marcature diverse. A differenza di una traduzione linguistica, che 

richiede una chiusura, un’equivalenza tra le parole, in questo processo di traduzione ciò 

che è difficile da tradurre apre strade all’analisi etnografica.  

Nel prossimo capitolo, descrivo il mio accesso a questi contesti segnati 

geopoliticamente, oltre a sottolineare la mia circolazione e il mio riconoscimento in 

entrambi i contesti allo stesso tempo – benché segnati da attivismi e corporeità specifici. 

Voglio quindi articolare discussioni sul lavoro sessuale e sugli studi trans che partono e 

riproducono i “marcadores sociais da diferença” di genere, classe, razza, nazionalità, 

sessualità, generazione e disabilità.  

Seguo la proposta dell’antropologo Pedro Lopes quando sottolinea che “il 

progetto di un’analisi intersezionale, o l’articolazione dei “marcadores sociais da 

diferença”, nasce proprio dall’unione di campi politici e disciplinari. Questa è una sfida 

e un orientamento per l’analisi” (Lopes, 2020: 67). Questa proposta è quindi efficace in 

quanto interseca discussioni che in ogni contesto locale sarebbero già separate, ovvero il 

lavoro sessuale e gli studi trans. Cerco quindi di farli dialogare nell’ambito dei principi 

intersezionali, di giustizia sociale e di molteplicità delle lotte (Collins, 2017).   

La visibilità e la legittimazione dei corpi e dei discorsi sono processi sociali e 

contestuali, interdisciplinari e intersettoriali. Quando determinati corpi iniziano a 

occupare spazi e prendono parola, si avverte un cambiamento, che si riflette sui modi di 

comunicare. Questo cambiamento è anche epistemologico e sarà discusso nel Capitolo 5. 

In questo capitolo, però, voglio dimostrare che questo cambiamento è avvenuto in un 

contesto brasiliano e ha reso possibile per esempio l’invito di Linn da Quebrada a 

partecipare ad un reality show televisivo. Questo è impensabile in Italia, anche per 

attiviste trans che si battono per i diritti fin dagli anni Sessanta. 

Il film “Bixa Travesty” (2018), con Linn da Quebrada, ha fatto parte del festival 

del cinema trans italiano, Divergenti, che viene organizzato ogni anno dal MIT. Questo 

festival include da sempre film brasiliani, il che indica che si tratta di un contesto 

favorevole alla discussione, alla produzione e alla visibilità trans51. Ho potuto vedere il 

film in compagnia di una rete di persone che fanno parte dell’equivalente degli ambienti 

 
51 https://www.divergentifestival.org/edizioni_passate/migrazioni-trans-attivismo-accoglienza-e-ricerca/  

Nel 2020, oltre a “Bixa Travesty”, il film scelto dal pubblico come vincitore è stato il brasiliano “Alice 

Junior” (2019) di Gil Baroni. Il documentario “Indianara” di Aude Chevalier-Beaumel e Marcelo Barbosa, 

ha ricevuto una menzione speciale. 

https://www.divergentifestival.org/edizioni_passate/migrazioni-trans-attivismo-accoglienza-e-ricerca/
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brasiliani che frequentavo. Nel contesto brasiliano, si autodefinirebbero “de esquerda”, 

“sapatão”, “trans”, “antirracista”, “putafeminista”. In quello italiano, si presentano come 

“transfemminista”, “queer”, “antifascista”, “non binary”. Nonostante ciò, ricordo 

vivamente le reazioni delle persone, che passavano dallo stupore, all’incomprensione, 

fino alla gioia. Ho capito quindi che di certo quella figura non avrebbe trovato posto in 

Italia. Il tentativo di questa tesi è di capirne il perché.  

Quali sono gli elementi che si articolano e che permettono la visibilità o 

l’incomprensione? Quali sono gli immaginari possibili per questi corpi e cosa viene detto 

e riferito da questi corpi? Più Linn, meno immaginario della prostituta trans brasiliana? 

Quindi attraverso la pratica e la comprensione intersezionale, voglio dimostrare che 

questa mancanza di comprensione va oltre l’inesistenza di un termine corrispondente per 

“travesti”. Se da un lato i termini sono fondamentali per il dialogo, dall’altro la loro 

comprensione ci permette di accedere alle dispute locali, nei modi in cui si danno e se 

riescono a comunicare anche con altri contesti culturali. 

Nel contesto italiano, non c’è comprensione per i corpi come quello di Lina, 

quindi ciò che dicono, che sia visibile o enunciato, non è ben compreso – anche dalla 

minoranza che vorrebbe ascoltarli. È quindi questa mancanza di comprensione che cerco 

e descrivo attraverso i “marcadores sociais da diferença” nella loro configurazione 

locale. Sostengo che questa mancanza di traduzione del termine “travesti” non è un 

semplice dettaglio, ma che costituisce un’incomprensione di tutti i significati rivendicati 

da coloro che disputano e affermano con orgoglio questa identità politica. Propongo di 

pensare a questa incomunicabilità e incomprensione attraverso processi intersezionali, 

che diventano criminalizzazione nella misura in cui non si riesce a comprendere e 

legittimare questi corpi e la loro politica. 

In questo senso, riportare Lina in questa tesi è intenzionale, perché non parla dal 

posto di una “travesti” che svolge lavoro sessuale – anche se alcuni dei suoi testi fanno 

riferimento a questi ruoli. Cosa vuol dire allora il protagonismo di una “travesti” quando 

non è quello che ci si aspetterebbe da lei? Il modo in cui la tematica trans è stata affrontata 

al “Festival di Sanremo” rivela un carattere paternalistico, professorale e normativo. 

Questi aspetti sono stati in qualche modo messi in atto anche nel “Big Brother Brasil”, 

per far capire che Linn vuole e deve essere trattata con i pronomi femminili. Ma a dispetto 

delle somiglianze, da queste descrizioni dei programmi televisivi locali si può vedere 

come le discussioni su genere, “raça” e sessualità sono poco diffuse ed elaborate nel 

contesto italiano. Come verrà discusso più nel dettaglio nel capitolo 5, il termine stesso 
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“raça” non ha una traduzione, mentre i processi di razzializzazione e il razzismo sono 

continuamente avvertiti da persone migranti, sia  dal Sud Italia e sia dall’estero. 

A causa della mancanza di visibilità e rappresentatività negli spazi di potere o 

nella televisione, e persino nella produzione accademica italiana, i singoli dibattiti su 

genere e razza, ad esempio, non hanno gli stessi aspetti. In questo modo, l’articolazione 

dei “marcadores sociais da diferença” e l’intersezionalità stessa vengono percepite in 

modo diverso. Tra l’altro, il termine intersezionale compare sin dal titolo di questa tesi, 

perché ha una sua circolazione nel contesto accademico e attivista italiano con cui intendo 

comunicare. Ma sostengo che si tratta di un termine che si ripete molto diversamente, 

incomparabile con i modi in cui viene incarnato e sentito dai vari protagonismi brasiliani. 

Affronto più avanti lo scontro culturale al di là dei termini linguistici, spiegando i diversi 

modi di concepire gli stessi “marcadores sociais da diferença” e il modo in cui 

l’intersezionalità viene incorporata nei dibattiti accademici e attivisti.  

Di questo primo episodio televisivo riportato, la presentazione di Checco Zalone, 

voglio evidenziare l’immaginario coloniale del maschio etero bianco cis, che non è 

necessariamente incarnato solo da uomini etero bianchi cis provenienti da Paesi che 

hanno stabilito dominazione coloniale, ma è un discorso che parte da questi luoghi e 

riproduce questi effetti. La descrizione di questo episodio incarna e materializza un 

contesto italiano che non solo fornisce ma anche applaude questo immaginario. Quando 

Checco Zalone vuole “parlare al posto di”, creando quella che gli sembra “una nuova 

narrazione LGBT”, si crea una narrazione che è diversa dal “parlare con” o dal “parlare 

anche”. In questo modo finisce per minare gli spazi che potrebbero rendere visibili e 

legittimare infinite e potenti altre esperienze. 

Completamente diverso, intraducibile e incomparabile, è partire da un corpo che 

si propone come “travesti”, che discute e stringe alleanze nere e “controcistemiche”. 

Avanti in questa tesi ripercorrerò quindi questi processi intersezionali di visibilizzazione 

e legittimazione che hanno luogo nel contesto brasiliano e che hanno in qualche modo 

reso possibile l’invito alla partecipazione di Linn da Quebrada. Linn è riuscita a costruire 

l’immagine di una “travesti” in un reality show della TV aperta brasiliana, slegato 

dall’immaginario di una lavoratrice sessuale. 

In questo modo, il salto non rappresenta solo un tuffo in piscina, ma suggerisce il 

recente e crescente protagonismo brasiliano che diversi movimenti – “puta” e “travesti” 

– hanno raggiunto. Voglio quindi comunicare a entrambi i contesti che è in atto un 

cambiamento epistemologico, formale e politico essenziale nel contesto brasiliano, che si 
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è intensificato nell’ultimo decennio e si concretizza attraverso l’occupazione di spazi, la 

visibilità e la legittimazione.  

Con questo non voglio dire che il contesto brasiliano sia eccellente per i vissuti 

trans, anzi, sto sottolineando che questi processi sono anche criminalizzati. Ma quali sono 

i significati specifici della violenza e dei processi di criminalizzazione, sia nel contesto 

brasiliano, sia in quello italiano? Quando si parla del fatto che il Brasile è il Paese che 

uccide il maggior numero di persone trans al mondo, questo si basa anche sulla marcata 

dinamica necropolitica brasiliana. La mia sensazione di incomunicabilità cerca quindi di 

comunicare al contesto italiano quanto sia urgente e possibile un cambiamento di 

protagonismo e (ri)appropriazione degli spazi, come visto nel contesto brasiliano. Invece 

al pubblico brasiliano voglio dimostrare che, nonostante le violenze, difficoltà materiali 

e processi di criminalizzazione, c’è in corso anche un innegabile e inevitabile 

cambiamento, impensabile nel contesto italiano. E in questo dialogo tra e con i contesti, 

si richiamano anche significati e dinamiche decoloniali che verranno sentiti nei capitoli 

seguenti. 
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Cap. 3 - METODOLOGIAS DO POSSÍVEL  

                            – METODOLOGIE DEL POSSIBILE 
 

 

 

 

What am I? A third world lesbian feminist with 

marxist mystic leanings. They would chop me 

up into little fragments and tag each piece with 

a label. 
 

You say my name is ambivalence? Think of me 

as Shiva, a many-armed and – legged body with 

one foot on brown soil, one on white, one in 

straight society, one in the gay world, the man’s 

world, the women’s, one limb in the literary 

world, another in the working class, the 

socialist, and the occult worlds. A sort of spider 

woman hanging by one thin strand of web. 
 

Who, me confused? Ambivalent? Not so. Only 

your labels split  

me. 
 

Gloria Anzaldúa  

The Gloria Anzaldúa Reader (2009) 
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Neste capítulo adentro discussões sobre 

condições materiais da realização de 

trabalhos acadêmicos, pensando o impacto – 

ou não – de financiamento de pesquisa na 

fabricação de etnografias. Encaro minha 

trajetória de pesquisa no doutorado desde 

2017 e sem financiamento como 

consequência de um sistema educacional 

brasileiro e de um projeto de desvalorização 

do ensino e da pesquisa que se intensificou 

com o golpe midiático e parlamentar da então 

presidenta Dilma Rousseff em 2016. A partir 

de uma condição pessoal sem constância e 

segurança de trabalho, convido à reflexão 

coletiva sobre as formas de produção de 

saber, que não podem ignorar as condições 

materiais que as possibilitam. Traço o 

percurso da pesquisa etnográfica que realizo 

desde 2012, iniciada no mestrado, com 

financiamento em uma universidade pública 

do sudeste brasileiro, passando pelo 

doutorado na mesma instituição e que se 

tornou de dupla titulação junto a uma 

instituição italiana. 

Discuto as relações engendradas pelo 

meu corpo “em campo”, diversamente 

marcado nos lugares em que transito, com os 

ativismos nos quais me engajo, nos diversos 

trabalhos realizados, que conformaram as 

temáticas aqui abordadas. Pergunto quais os 

efeitos das condições de inconstância e 

insegurança para a construção dos objetivos 

e do prosseguimento de um trabalho 

 In questo capitolo discuto le condizioni 

materiali per lo svolgimento di un lavoro 

accademico, riflettendo sull’impatto – o meno – 

dei finanziamenti alla ricerca sulla produzione di 

etnografie. Considero la mia traiettoria di ricerca 

dottorale, dal 2017 e senza finanziamenti, come 

una conseguenza del sistema educativo 

brasiliano e di un progetto di svalutazione dello 

studio e della ricerca. Questo progetto si è 

intensificato con il colpo di stato mediatico e 

parlamentare ai danni di Dilma Rousseff, nel 

2016. Partendo da una condizione personale 

priva di costanza e sicurezza lavorativa, invito a 

una riflessione collettiva sulle modalità di 

produzione di saperi che non possono 

prescindere dalle condizioni materiali che le 

rendono possibili. Ripasso la ricerca etnografica 

che porto avanti dal 2012, durante la laurea 

magistrale, e finanziata da un’università 

pubblica del sud-est del Brasile, seguita da un 

dottorato presso la stessa istituzione, che ha 

acquisito la forma di questa tesi a Doppia 

Titolazione presso un’istituzione italiana. 

Discuto le relazioni messe in atto dal mio 

corpo “sul campo”, segnato diversamente nei 

luoghi in cui mi trovo, in contatto con gli 

attivismi con i quali dialogo e dai lavori che ho 

svolto, anche perché tutto ciò ha dato forma ai 

temi qui affrontati. Domando quali siano gli 

effetti delle condizioni di incostanza e 

insicurezza sulla costruzione degli obiettivi e 

sulla prosecuzione di un lavoro etnografico. 

Inoltre, quali sono le attività accademiche svolte 



95 
 

etnográfico. Mais ainda, quais são as 

atividades acadêmicas realizadas durante a 

pós-graduação? Em que medida todo o 

trabalho que se realiza para as universidades 

públicas é possibilitado pelo financiamento 

de pesquisa? Quais são as atividades que 

entram na escrita final da tese? No que 

consiste “o campo etnográfico”? Quais 

relações podem ser construídas com as 

pessoas que colaboram e protagonizam os 

trabalhos que depois se tornam teses escritas? 

Quais são as possibilidades materiais de sua 

realização? De que forma a ausência ou a 

precariedade de financiamento provocam 

efeitos nas mudanças de objetivo, tema, título 

e condução de uma pesquisa? Como efetivar 

trocas “em campo”, quando não se há 

estabilidade e em condições de trabalho 

precárias? 

Este capítulo então situa a minha 

construção dos temas aqui abordados – 

trabalho sexual e políticas travestis em 

perspectiva interseccional –, que passou por 

mudanças de forma e conteúdo ao acessar e 

vivenciar o contexto italiano por três anos. Os 

comentários sobre a pandemia vivida nesse 

outro contexto cultural ressaltam um governo 

local que criou mecanismos de controle para 

proporcionar isolamento e combate à 

disseminação da covid-19. Além de sinalizar 

os impactos da pandemia e dessas medidas na 

realização do trabalho sexual, evidencio o 

contraste da gestão brasileira de Jair 

durante gli studi post-laurea? In che misura tutto 

il lavoro svolto per le università pubbliche è reso 

possibile dai finanziamenti per la ricerca? Quali 

attività svolte vengono riportate nella scritta 

della tesi? In cosa consiste il “campo 

etnografico”? Quali relazioni possono essere 

costruite con le persone che collaborano e sono 

protagoniste dei lavori di ricerca e che poi 

diventeranno una tesi scritta? Quali sono le 

possibilità materiali per la loro realizzazione? In 

che modo l’assenza o la precarietà di 

finanziamenti provocano effetti nel 

cambiamento degli obiettivi, del tema, del titolo 

e dello svolgimento di una ricerca? Come si può 

interagire “sul campo” quando non c’è stabilità e 

in condizioni precarie di lavoro? 

Questo capitolo situa quindi la mia 

costruzione dei temi qui trattati – il lavoro 

sessuale e le politiche travesti da una prospettiva 

intersezionale – la quale ha subito cambiamenti 

nella forma e nel contenuto man mano che 

vivevo e m’inserivo nel contesto italiano in un 

processo durato tre anni. Faccio riferimento alla 

pandemia, trascorsa in quest’altro contesto 

culturale per evidenziare un governo locale che 

ha creato meccanismi di controllo per isolare e 

combattere la diffusione della Covid-19. Oltre a 

segnalare l’impatto della pandemia e di queste 

misure sullo svolgimento del lavoro sessuale, 

sottolineo il contrasto con l’amministrazione 

brasiliana di Jair Bolsonaro, il cui negazionismo 
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Bolsonaro, cujo negacionismo foi 

reiteradamente considerado nocivo pela 

mídia local italiana52.  

No subcapítulo “PandeMIA” ressalto a 

minha inesperada fixação no contexto 

italiano, vivenciando aspectos que passaram 

a me marcar diversamente. As dificuldades 

que passei – embora fosse vista como uma 

pessoa branca, com cidadania italiana e 

reconhecida como uma boa falante da língua 

local – são mobilizadas para pensar 

colonialidade de poder/saber (Mignolo, 

2000; Quijano, 1992; Lugones, 2018). Passei 

a sentir marcações de nacionalidade, de 

língua, e minha vivência ganhou logo duas 

marcas: aquela brasileira e aquela italiana.  

Marcar meu corpo, como foi visto e 

reconhecido – múltiplo e simultâneo 

(Anzaldúa, 1987) – se sintoniza com 

reivindicações por uma antropologia 

transfeminista, interseccional e decolonial. 

Além disso, permite recolocar questões sobre 

a realização do trabalho antropológico, 

pensado para além da escrita. A partir das 

minhas vivências, abro caminho para pensar 

as dificuldades de tradução transcultural e os 

modos coloniais de enquadrar e excluir 

(outras) corporalidades e subjetividades – 

sentidos também por diversos corpos que se 

colocam como trabalhadoras sexuais e 

travestis e que agenciam seus trânsitos na 

geopolítica.    

è stato più volte considerato nocivo dai media 

locali italiani53.  

Sottolineo il mio inaspettato 

ambientamento nel contesto italiano nel 

sottocapitolo “PandeMIA” perché mi ha segnato 

in modo diverso. Le difficoltà che ho incontrato 

– nonostante fossi vista come una persona 

bianca, con cittadinanza italiana e riconosciuta 

come buona parlante della lingua locale – 

vengono riportate per riflettere sulla colonialità 

del potere/sapere (Mignolo, 2020); Quijano, 

1992; Lugones, 2018). Ho iniziato dunque a 

sentire gli effetti della nazionalità e della lingua 

e la mia esperienza ha acquisito tutto d’un tratto 

due aspetti: quello brasiliano e quello italiano.  

Marcare il mio corpo così come è stato 

visto e riconosciuto – multiplo e simultaneo 

(Anzaldúa, 1987) – è in linea con le proposizioni 

di un’antropologia transfemminista, 

intersezionale e decoloniale. Inoltre, dà spazio a 

domande sullo svolgimento del lavoro 

antropologico, al di là della scrittura di una tesi. 

Le mie esperienze aprono strada alla riflessione 

sulle difficoltà della traduzione transculturale e 

sui modi coloniali di inquadrare ed escludere 

(altre) corporeità e soggettività – che sono 

avvertite dai vari corpi che si autodeterminano 

come lavoratrici sessuali e “travesti” e che si 

muovono nella geopolitica. 

 
52 https://www.internazionale.it/notizie/sam-cowie/2020/03/31/negazionismo-coronavirus-bolsonaro  
53 https://www.internazionale.it/notizie/sam-cowie/2020/03/31/negazionismo-coronavirus-bolsonaro 

https://www.internazionale.it/notizie/sam-cowie/2020/03/31/negazionismo-coronavirus-bolsonaro
https://www.internazionale.it/notizie/sam-cowie/2020/03/31/negazionismo-coronavirus-bolsonaro
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3.1 Inconstâncias do meu caminho de pesquisa  
 

Em 2012, através de um evento promovido pela então Coletiva das Vadias, na 

Universidade Estadual de Campinas, onde eu cursava a graduação, comecei a me 

aproximar de um tipo específico de feminismo que agora, em 2023 acredito que possa ser 

nomeado como putafeminismo (Prada, 2018). Essa Coletiva organizava a Marcha das 

Vadias e algumas ações feministas na região de Campinas, com uma atuação 

necessariamente prática. Dedicava-se a enfrentar estigmas, seja repropondo a palavra 

“vadia”, seja pela proximidade com a Associação Mulheres Guerreiras, organização 

política de profissionais do sexo da região. Não participei da Coletiva e de nenhum outro 

coletivo feminista organizado, mas passei a colaborar com Betania Santos, liderança da 

Associação Mulheres Guerreiras, que reúne mulheres cis, travestis, homens cis e trans 

que realizam programas na região de Campinas54. 

Desse contato, surgiu o pedido para que eu colaborasse de forma mais material, 

se eu quisesse seguir estudando as relações de prostituição no bairro, não bastava retornar 

com uma tese escrita (Patriarca, 2015: 10). O Jardim Itatinga foi e é um bairro muito 

buscado para variadas matérias jornalísticas, intervenções artísticas e pesquisas 

acadêmicas55. Agora me lembro também que minha primeira troca de palavras com 

algumas profissionais atuantes no bairro se deu pelas perguntas: “Vocês vão dar dinheiro 

pra gente? / Não, mas queríamos discutir uns pontos que podem ser de interesse sobre o 

trabalho aqui. / Ah, se não tem dinheiro, então nada”.  

Nesse momento, já tinha ficado claro que aquele era um contexto em que 

condições e possibilidades materiais são centrais. A dimensão econômica das trocas, que 

são também afetivas e sexuais e se desenrolam sob a categoria prostituição, é um aspecto 

que será retomado adiante. O caráter econômico aparece seja nas falas daquelas que o 

realizam, seja nas formulações ativistas em prol de direitos para profissionais do sexo, 

seja na bibliografia sobre economias sexuais (Piscitelli, 2016) e na que considera o 

trabalho sexual em sua dimensão marxista (Blanchette e Silva, 2017). Mas na época, 

movida pela paixão etnográfica clássica, só consegui pensar em inúmeras formas de 

mudar como eu me apresentaria – cheguei a pensar em vender comida, como muitas 

 
54 O filme “Mulheres Guerreiras: desbravando estradas da Vida” (2015) está disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=zgCf_QQjxRg. 
55 Ver por exemplo: Mazzariol, 1976; Jeolas, 2009; Zanzotti, 2015; Tavares, 2014; Ramos, 2015; Zanzotti, 

2015 e Patriarca, 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=zgCf_QQjxRg
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figuras ambulantes no bairro56. Mas, afinal, pediram que eu desse aulas de inglês, pois a 

Copa do Mundo de 2014 no Brasil prometia muitos clientes estrangeiros. Essa promessa 

não se concretizou, mas as aulas ocorreram por quase um ano. Eu tinha experiência de 

dar aulas de italiano desde 2008 e tinha conhecimento da língua inglesa; então junto com 

outra colega que possuía material didático, Maria Isabel Zanzotti, efetivamos as aulas – 

o que resultou também em sua dissertação de mestrado em Antropologia Social pela USP 

(Zanzotti, 2015).  

Dessas trocas, moldou-se também a minha dissertação de mestrado (Patriarca, 

2015), que teve como propósito compreender como se constituíam as relações de poder, 

de trabalho e de afeto a partir da atuação das donas de casa de prostituição e sua relação 

com as demais trabalhadoras do sexo. O trabalho etnográfico apontou para a possibilidade 

das relações com as donas desses estabelecimentos de representar um suporte econômico-

afetivo para construções identitárias, assim como de constituir um apoio seguro diante de 

violências policiais e de clientes que acometem vivências de pessoas travestis na 

prostituição. Pela especificidade e reconhecimento do bairro como local privilegiado para 

trocas e realização de serviços sexuais, efetivei um exercício descritivo, lendo o Jardim 

Itatinga como um espaço heterotópico foucaultiano (Patriarca, 2017). Analisei as 

possibilidades de realização do trabalho sexual, pensado a partir da articulação de 

“marcadores sociais da diferença” nas vivências travestis (Patriarca, 2018). Pelo contato 

possibilitado no bairro Jardim Itatinga, em seus diversos arranjos de estabelecimentos, 

incluindo locais de moradia e para realização do trabalho sexual, questionei como se 

davam as relações com as chamadas “cafetinas”. Questionei também como apresentar na 

escrita etnográfica as questões que envolvem as figuras de “cafetinas”, que são 

criminalizadas, detalhando suas vivências e seus marcadores. Basta alterar nomes e 

ocultar algumas informações? Defendo que servem técnicas variadas para apresentar uma 

escrita que não atraia ainda mais criminalização para as que colaboram e interagem nessa 

elaboração. Trabalhar a metodologia antropológica nesse tipo de relação criminalizada se 

configura como exercício epistemológico e político, para justamente questionar o caráter 

criminalizante que recai sobre as cafetinas e seus estabelecimentos. (Patriarca, 2019). 

Agora, mais de uma década depois de o primeiro evento em que tive o prazer de 

ouvir a puta palavra, tenho a sorte de manter contato com muitas que conheci e com quem 

 
56 Fui devidamente desaconselhada, e não me esqueço de todas as instigantes proposições metodológicas, 

pelas quais passei a me apaixonar graças às trocas e à disciplina, Pesquisa Antropológica, ministrada no 

segundo semestre de 2011 por Maria Elvira Díaz-Benítez na Unicamp. 
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colaborei, com quem troco afeto e teço alianças. Com o passar do tempo, a continuidade 

do contato e a descontinuidade de outros campos e relações, recolocam o fazer 

antropológico que (me) é possível.  

Quero argumentar que, quando se trata de alguns campos, o olhar e a abordagem 

etnográficos são necessariamente movimentados por pessoas que demandam outros tipos 

de troca e outros tipos de escrita. Ao invés de ficar me justificando ou tentando me 

defender das críticas vindas de todos os lados – como a noção de que para ser 

verdadeiramente etnográfico, não se pode ser ativista; e de que os ativismos não estão nos 

ambientes acadêmicos –, apresento aqui os contatos e atuações antropológicas e ativistas 

que me foram possíveis. Essas linhas, portanto, combinam as paixões etnográfica e 

ativista ao mesmo tempo. E estas advêm necessariamente de alianças com profissionais 

do sexo e com ativismos trans.  

Desde 2013, simultaneamente ao trabalho etnográfico desenvolvido no bairro 

Jardim Itatinga, participei de variados debates sobre prostituição em eventos feministas. 

Também atuei em diversos eventos e formações coletivas sobre gênero e sexualidade – 

devido à construção discente do “NUMAS- Núcleo de Estudos dos Marcadores Sociais 

da Diferença” da USP, especificamente o projeto “NUMAS vai à Escola” (Machado & 

Patriarca, 2018). Todas essas constituem grande parte do trabalho que realizei na/para 

pós-graduação, mas naquele momento me pareciam secundárias, ou figuravam tão 

somente como atividades. Hoje e depois de tantos ataques às produções de saberes e às 

discussões de gênero, entendo que são constituintes do (meu) trabalho antropológico – 

argumento que retomo na última seção deste capítulo.  

Foi assim, a partir dessas formações, em específico das realizadas no Cursinho da 

Poli, que recebi o convite para elaborar atividades sobre gênero e sexualidade em 

unidades prisionais paulistanas57. Essas experiências fundamentaram o meu projeto de 

doutorado, elaborado em 2016, que foi aceito e se iniciou em 2017, também na 

Universidade de São Paulo, mas sem financiamento.  

Naquele ano de 2017, finalmente passaram a se concretizar as políticas de ações 

afirmativas no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da USP, para as quais tive 

o prazer de colaborar (Fiori et al., 2017a e 2017b). Nomeio aqui aquelas que, em 2013, 

fizeram a greve no PPGAS, e não mediram esforços para coletivamente mudar aquelas 

estruturas: Jacqueline Moraes Teixeira, Yara de Cássia Alves, Fabiana Andrade, Talita 

 
57 Agradeço imensamente a Maria Iachinski, cuja parceria possibilitou acesso a essas oportunidades. As 

atividades desenvolvidas nas unidades prisionais são retomadas no capítulo “Brasiliana”.  
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Lazarin dal Bo’, Cibele Barbalho Assensio, Lux Ferreira Lima, Ana Letícia Fiori, Helena 

Manfrinato e Ana Claudia Duarte. Foi então criado um importante mecanismo para 

distribuição das bolsas do programa, que deixou de ser pautado somente nas notas e 

passou a considerar critérios socioeconômicos, articulados e avaliados por atenta e 

cuidadosamente por uma comissão específica. 

Também como produção acadêmica coletiva, me envolvi na Revista Cadernos de 

Campo, na organização de um Dossiê que discutia “Adversidades no fazer antropológico” 

(Coelho et al., 2017a). Elaboramos a tradução coletiva de um texto que discutia 

marcações em campo, repensando as possibilidades de realização da pesquisa 

antropológica, quando uma antropóloga tem seu gênero marcado em campo (Coelho et 

al., 2017b)58. Este trabalho coletivo e processual de traduzir um texto antropológico do 

inglês constitui uma primeira experiência que me fez pensar nas especificidades 

terminológicas como portas de acesso, apontando também para seus limites de diálogo 

entre as línguas.  

No mesmo período, consegui um trabalho em um colégio da elite paulistana, no 

qual pude trabalhar com políticas trans aplicadas às vivências de jovens do colégio59. 

Pude exercitar tudo que eu havia acumulado de discussões sobre interseccionalidade, 

orientando coletivos políticos feministas e de diversidade, formados e impulsionados por 

alunes que me ensinaram muito. Trabalhei para que a escola respeitasse o “Nome Social” 

de alunas, alunos e alunes, mas descobri que quando a instituição de ensino é particular, 

as normativas perdem peso diante do poder aquisitivo das famílias. Nesse sentido e em 

sintonia com as violentas discussões que davam o tom daquele momento político que 

elegeu Jair Bolsonaro, o departamento no qual eu trabalhava foi desmantelado e veio a 

demissão. 

Em 2019, passei a fazer contato com o “Programa Transcidadania”60 – que 

aparece no capítulo 5 desta tese e dialoga também com a dissertação de Cecilia Barreto 

de Almeida (Almeida, 2020). Na sequência, nesse mesmo ano, realizei um trabalho que 

contou com entrevistas realizadas na cidade brasileira de São Paulo – e aparece como 

substrato para discussões desta tese. Fazia parte de uma pesquisa maior, estadunidense, 

 
58 Agradeço aqui o intenso trabalho de Thiago Oliveira, que conseguiu a autorização para publicação, bem 

como um texto especial da autora. 
59 Quero marcar e agradecer o afeto trocado com Leticia Shizue Arakaki e Luciana Oliveira, bem como 

pelos caminhos abertos por Caroline Cotta de Mello Freitas e Tuna Serzedello.   
60 Fundamental acolhimento e parceria com Laura Prevato, cujo incansável trabalho de articulação política 

me inspira.  
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financiada na área de Antropologia Aplicada e coordenada pelo antropólogo Charles 

Klein61; o objetivo do projeto era compreender as demandas por moradia dos ativismos 

de jovens LGBTQIA+. Minha colaboração consistia em algo como a clássica figura do 

informante privilegiado, acompanhando um jovem pesquisador estadunidense que vinha 

ao Brasil por seis meses. Atuei possibilitando sua comunicação na língua portuguesa, 

assim como sua circulação no centro da cidade de São Paulo e seu contato com coletivos 

e/ou pessoas para que se realizassem as entrevistas. Não bastava somente possibilitar a 

comunicação linguística, de forma que esta experiência constituiu a segunda forma que 

marcou para mim a importância da tradução transcultural, apontando maiormente para a 

mediação cultural.   

Por conta dessa e de outras experiências, passei então a considerar o pagamento 

de entrevistas como ferramenta válida da pesquisa antropológica. Se em um primeiro 

momento eu acreditava que as entrevistas não dariam certo – e não dão – para o que eu 

queria pensar em termos de relações violentas e criminalizadas, agora me parece que não 

é a etnografia na forma de uma tese escrita e publicada que consegue abordar 

satisfatoriamente tais questões. Comecei a ver os lados produtivos de negociar uma 

entrevista e pagar por ela, porque a troca material não é lateral, mas constitui o próprio 

trabalho etnográfico. Penso também na autonomia e maior controle que a pessoa que 

concede a entrevista têm, ao contrário de ser observada, mesmo sabendo que a outra 

pessoa está realizando uma pesquisa antropológica. Talvez não se perca tanto com 

entrevistas pagas, e é a possibilidade de sua discussão nos contextos específicos de cada 

pesquisa que movimenta o método etnográfico. 

Na minha trajetória seguiram-se também outras experiências que ressaltaram a 

mediação de mundos, antes mesmo que eu partisse para o contexto italiano. Dentre essas 

destaco uma apresentação que realizei em português em um congresso internacional, 

diante de um público majoritariamente falante de inglês62. Na ocasião, a tradução do meu 

trabalho foi dificultada desde o título, por causa da presença da palavra “travesti”. Contei 

com a tradução simultânea do sociólogo Angelo Martins Junior, a quem agradeço também 

pelas ulteriores colaborações. Outra experiência se deu em contato posterior junto 

também da pesquisadora Julia O’Connel Davidson, na qual pude contribuir na articulação 

 
61 Agradeço aqui a Milena Mateuzi Carmo, por ter me colocado em contato; agradeço também a Charles 

Klein pela generosidade e instigante condução da pesquisa transnacional. 
62 Agradeço muito Ana Paula Silva, pela generosidade nas trocas e pelo convite à participação nesse 

congresso “Migration, Trafficking, Sex Work and the Law”, ocorrido de 1 a 4 de julho de 2019 na 

UNICAMP. 
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de um encontro entre associações de profissionais do sexo, a saber: Joel Levy e Miriam 

Haughton, de uma associação jamaicana e Betania Santos, da brasileira Associação 

Mulheres Guerreiras, contato que resultou em uma entrevista posteriormente publicada 

em inglês e português63. A mediação linguística foi necessária para que as associações 

dialogassem, embora também tenha revelado seus limites ao passar por nós 

pesquisadoras. Como consequência dessas trocas, surgiu a possibilidade de me apresentar 

em um congresso na Inglaterra, mas desde meu título, também naquela ocasião, abriu um 

campo em disputa. Desconhecendo o cenário internacional, traduzi meu título, usando a 

palavra “prostitution”, e me foi alertado que o termo não condizia com minha perspectiva 

e poderia confundir ou nem ser aceito. No contexto anglófono, no campo dos estudos e 

ativismos do trabalho sexual, há uma separação bem marcada, que se reflete nos usos dos 

termos; então eu deveria usar “sex work”, por ser a forma que se sintoniza com as 

reivindicações de trabalhadoras sexuais.  

Por fim, como última experiência laboral antes de partir para Itália, trabalhei on-

line para uma universidade virtual, o que me permitiu a viagem por três meses, na 

expectativa de uma bolsa sanduíche. Movida pela bibliografia e, sobretudo, pelas histórias 

e anseios de tantas profissionais do sexo que reproduziam o imaginário de que a Itália 

seria um destino interessante, cheguei em Bologna em 18 de fevereiro de 2020. 

 

3.2 PandeMIA: contexto italiano 
 

Eu não tinha nenhuma vontade especial de pesquisar fora do contexto brasileiro, 

muito menos em um país europeu, mas devido ao meu conhecimento da língua e à 

obtenção da “cittadinanza” italiana, decidi me candidatar ao edital de bolsa sanduíche. 

Escolhi o contexto italiano, iria “entrando em campo” enquanto havia a possibilidade de 

pleitear uma bolsa sanduíche para pesquisar fora, já que não conseguia recursos 

brasileiros. Sem nenhum suporte institucional que mediasse minha entrada em 

universidades italianas, segui dicas de colegas que me aconselharam a escrever e-mails e 

entrar em contato diretamente com docentes.  

A decisão de ir para Itália foi então motivada, sobretudo, pela possibilidade de 

conseguir uma bolsa, mas os sentidos familiares daquele contexto se sobrepunham. Não 

 
63 Entrevista disponível em inglês  https://www.opendemocracy.net/en/beyond-trafficking-and-

slavery/sex-workers-united-by-respect-an-interview-with-the-warrior-womens-association-of-brazil/ e em 

português https://www.opendemocracy.net/pt/trabalhadoras-sexuais-sindicato-brasil/. Acesso em 14 de 

dezembro de 2023. 

https://www.opendemocracy.net/en/beyond-trafficking-and-slavery/sex-workers-united-by-respect-an-interview-with-the-warrior-womens-association-of-brazil/
https://www.opendemocracy.net/en/beyond-trafficking-and-slavery/sex-workers-united-by-respect-an-interview-with-the-warrior-womens-association-of-brazil/
https://www.opendemocracy.net/pt/trabalhadoras-sexuais-sindicato-brasil/
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tenho registro de parentes que não fossem pessoas italianas, minhas nonnas migraram 

seguindo seus maridos, mas – ainda que com trajetórias socioeconômicas bem diferentes 

– , ambas tiveram que se estabelecer no contexto brasileiro como mães solo, sem conhecer 

a língua e sem redes prévias. Meu pai nasceu em São Paulo, minha mãe veio de Milano 

com a família em plena adolescência. Dessa forma, me passaram a “cittadinanza” italiana, 

além de me encaminhar para um colégio particular ítalo-brasileiro no qual estudei por 

toda minha formação. O que foi minha primeira forma de sustento, aos 18 anos, e segue 

sendo uma alternativa laboral para mim é dar aulas de italiano e trabalhar com tradução.  

Vivi 31 anos da minha vida na imensa cidade de São Paulo, onde consolidei meus 

ativismos, amores e práticas acadêmicas de forma imbricada. O nome na minha certidão 

de nascimento sempre denunciou a língua familiar, no sentido da que eu ouvia de minha 

mãe e de minhas nonnas, maiores emanações de força, acolhimento e afeto. O italiano era 

a língua do amor não dito, das músicas do Lucio Dalla que minha mãe ouvia, das delícias 

culinárias, dos livros e da arte em casa. Falo então de um lugar ambivalente, plural e em 

transe.  

A “cittadinanza” italiana é um passo fundamental, mas não o único que me faria 

acessar a vida na Itália, desde a pandemia de fevereiro de 2020. Tal cidadania italiana é 

algo bastante buscado por pessoas nascidas no Brasil, que possuem algum parente que 

migrou, seja avós, bisavós, tetravós. As filas chegam até 10 anos de espera para sua 

requisição junto ao Consulado de São Paulo. É necessário apresentar e comprovar uma 

linhagem, uma descendência de sangue com alguém com cidadania italiana. Essa 

cidadania italiana dá direito a ficar na Itália (e no clubinho seleto de 27 países da União 

Europeia) por mais tempo do que o visto turístico de 3 meses. É com essa provisoriedade 

ou de maneira ilegal que muitas brasileiras ficam e trabalham nos mercados do sexo. 

Foi portanto, por conta da “cittadinanza” e desses sentidos familiares, que o 

contexto italiano foi se desenhando como destino, escolha que se revelaria acertada 

quando fiquei impossibilitada de voltar durante a pandemia. Além disso, para pensar o 

que me interessada, havia um imaginário bastante mobilizado de circulação pela Europa, 

por parte de trabalhadoras sexuais travestis. As produções brasileiras de Larissa Pelúcio 

(2005a e 2005b), Flavia do Bonsucesso Teixeira (2008) e (Piscitelli & Teixeira, 2020) 

refletem a vontade de ser europeia e o efetivo fluxo entre Brasil e Itália, especificamente 

de mulheres trans e travestis, nos mercados do sexo.  

No congresso internacional que participei ainda no Brasil, consegui o contato de 

Rossella Selmini, professora da Università de Bologna, que prontamente me respondeu, 
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embora fosse do departamento de “Scienze Giuridiche”. Ela estava entrando naquele ano 

para o quadro docente, vindo da Universidade de Minnessotta, na qual havia ministrado 

cursos sobre criminologia e gênero – que foram ministrados e recebidos com ineditismo 

na universidade italiana. 

Tendo conseguido um aval de 3 meses de estudo e pesquisa como “Visiting PhD” 

na Università di Bologna, me organizei para frequentar o curso por três meses, enquanto 

tentava a bolsa sanduíche. Comecei a buscar lugares para morar e entender que Bologna 

é uma das cidades italianas mais concorridas, sobretudo, pela sua recente turistificação e 

expansão de Airbnb (Contessa, 2020). Dessa forma, mal me despedi das pessoas no 

Brasil, pois voltaria logo. No entanto, meu retorno acabou ocorrendo só dois anos depois 

e processos de despedida agora me parecem essenciais e nunca exagerados.  

Nem de longe minha experiência se compara com a de quem perdeu pessoas 

queridas durante a pandemia; quem perdeu ou estava sem moradia; quem teve de trabalhar 

fora de casa no ápice da crise e na incerteza; quem passou por complicações de saúde e 

graves situações financeiras. Mas trazer minha narrativa tem o sentido de preencher 

experiências de pessoas brancas e de classe média que ainda poucas vezes se marcam e 

discutem tais marcações em campo. Tem também o sentido de evidenciar como a 

migração, mesmo nas condições com cidadania, efetiva formas diversas de vivenciar 

marcadores sociais da diferença. Se na Itália passei por dificuldades que seriam 

inimagináveis no Brasil, isso ao mesmo tempo acentuava os acessos privilegiados aos 

quais fui habituada no contexto brasileiro. 

Frequentei a Università di Bologna por uma semana, antes que as escolas e 

universidades fossem fechadas e as aulas passassem a ser ministradas na modalidade on-

line. Em 7 de março fui para Londres, para apresentar um trabalho em um congresso em 

Bristol, mas surpreendentemente me sugeriram que eu não fosse presencialmente. Algo 

estava mesmo estranho no mundo, não me queriam não por ser brasileira, mas porque eu 

estava partindo da Itália. Será que a nacionalidade já não importaria mais? Somente os 

trajetos? Essa foi uma das (minhas) ingenuidades iniciais no começo da pandemia. 

Foi então na noite de 8 de março que saiu o famigerado “DPCM”, decretando 

lockdown completo64. Se baseava no Decreto de Lei emanado pelo Presidente da 

República de 23 de fevereiro de 2020 n.665 que propunha “Medidas urgentes em matéria 

 
64 Decreto consultável em italiano: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/03/08/20A01522/sg. 

Acesso em 14 de dezembro de 2023. 
65 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/02/23/20G00020/sg. Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/03/08/20A01522/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/02/23/20G00020/sg
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de contenção e gestão da emergência epidemiológicas de COVID-19”, motivo pelo qual 

as escolas e universidades foram fechadas. DPCM é uma sigla jurídica que viria a se 

tornar familiar para mim e para muita gente que vivia na Itália, mas que nunca pensou ou 

teve vontade de incorporar tal jargão nas trocas diárias. A tradução de “DPCM – Decreto 

del Presidente del Consiglio dei Ministri” – também é um exemplo de processo político 

tradutório que exige mais do que uma busca por termos correspondentes. Diferente do 

ordenamento político presidencialista brasileiro, o Primeiro Ministro italiano é a figura 

governamental com maior poder executivo. É um termo que, traduzido, não nos conduz 

diretamente à experiência política concreta que temos no contexto brasileiro. A tradução 

mais literal remeteria a Presidente do Conselho, e não a Primeiro Ministro. Há efeitos 

diversos nessa escolha tradutória? Qual escolha torna mais evidente que é uma figura 

central do sistema político local? Quanto é necessário contextualizar? Quanto texto 

etnográfico cabe dedicar ao comentário sobre o processo de tradução de cada elemento 

no diálogo entre contextos?  

No caso italiano, a pandemia teve contornos evidentemente centralizados, 

institucionalizados, regulatórios e personalizados no então Primeiro Ministro, Giuseppe 

Conte, do partido “Movimento 5 Stelle”. Desde aquele 08 de março, seguiram-se 

inúmeros outros DPCM, com medidas e restrições que atualizavam as práticas e os 

trânsitos permitidos às pessoas entre as regiões italianas. Um intricado sistema estabelecia 

cores para os estados – vermelha, laranja ou amarela. De acordo com os números de casos, 

contágios e grau de transmissão, se determinava a gravidade da situação e, com base nas 

cores, a circulação era mais ou menos limitada. Independentemente da cor, havia controle 

policial nas ruas, se você não tivesse um motivo válido para sair de casa (que incluía 

trabalho e questões médicas), havia sanções, como multas e até reclusão em cárcere. A 

circulação nas ruas estava, portanto, controladamente proibida neste primeiro momento. 

Isso afetava diretamente as pessoas que realizam trabalho sexual, por não ser uma 

profissão regulamentada como tal. Fora a proibição que impedia o trânsito e permanência 

das trabalhadoras sexuais na rua – houve um caso de uma sex worker que efetivamente 

foi multada por descumprir o isolamento –, os clientes também não se atreviam a sair de 

casa.  

À diferença do contexto brasileiro, havia um governo italiano que centralizava as 

medidas e informações, tanto que as maiores críticas eram ao elevado número de DPCM 

que, por isso mesmo, geravam medidas por vezes confusas e contraditórias. O que foi 

chamado de “primeira onda” colocava Milão como o centro da epidemia; outras cidades, 
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como Modena, que fica há 40 km de Bologna, também figurava de alto risco. Tudo muito 

perto de mim. Mas confesso que só fui compreender e, de fato, descobrir quase tudo que 

descrevo aqui sobre a pandemia, no momento desta escrita. Adiei e muito fingi que não 

estava acontecendo, de acordo com uma prática que me é habitual e se demonstrou eficaz 

também para sobreviver à pandemia em um contexto novo para mim: a absoluta negação. 

Mesmo para escrever estas linhas, três anos depois, tendo realizado as vacinas Moderna 

pelo sistema de saúde italiano, eu não conseguia ficar sentada na cadeira. Parecia um 

esforço insuperável escrever uma frase inteira, reler ou conjuntar as milhares de palavras 

que eu tinha digitado em momentos diversos. Para o processo de escrita desta tese, fui 

então costurando frases pela metade, poesias, coloridos em papéis, dezenas de anotações 

de eventos on-line, um relatório de qualificação que parecia obsoleto, apresentações em 

power point de congressos, além de muito que não escrito, por não saber por qual língua 

começar.  

Acabei não vivenciando certo sofrimento coletivo na Itália durante a pandemia, 

por falta de relações sólidas. Não conhecendo previamente as pessoas, me preocupava 

menos, e não me responsabilizava tanto. Eu morava com pessoas queridas, mas jovens, e 

a tv italiana falava que o maior número de mortes e casos graves era entre pessoas mais 

velhas – algo completamente diferente do contexto brasileiro, que atingiu outras faixas 

da população.   

As aulas passaram sem muitas discussões para a modalidade on-line, baixei o 

Teams, que travava muito no meu velho computador, mas passei a acompanhar o curso 

para o qual eu tinha ido para aqueles três meses. Eu tinha casa, tinha internet, tinha comida 

e conseguia pagar isso com 2.200 reais – embora o câmbio de 4,60 tenha ido para 7 reais 

com a pandemia. Segui fazendo outros trabalhos on-line, a distância, com o horário e o 

câmbio do Brasil. Consegui estabelecer uma rotina de videochamadas com as pessoas 

queridas e distantes.  

Já no final de junho de 2020, as atividades começaram a retomar no contexto 

italiano, de forma que decidi ficar mais um pouco, para tentar tudo que não havia 

conseguido até então. A partir daí, passei a experienciar episódios que me marcaram de 

formas violentas e que julgo serem decorrentes dos modos coloniais de excluir pessoas 

que não são consideradas (plenamente) italianas (Mignolo, 2000; Quijano, 1992; 

Lugones, 2018). Refiro-me, por exemplo, às formas de invalidação, através dos usos da 

língua local, que foram usadas como forma de exclusão contra mim. Apesar de ter sido 

reconhecida como boa falante da língua local, calcar na incompreensão da língua foi 
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reiteradamente um artifício para me invalidar e me colocar em outro patamar de 

humanidade, como costuma acontecer com pessoas migrantes e racializadas.  

O primeiro episódio nesse sentido se deu no contexto de moradia, e o segundo se 

deu em uma colaboração de pesquisa acadêmica, que culminou em violência epistêmica. 

Nos dois casos, houve incompreensão e dificuldade de diálogo, o que obviamente 

acontece em qualquer contexto cultural e mesmo entre falantes que compartilham uma 

mesma língua. Mas, no caso da moradia, a jovem que sublocou uma vaga em república 

para mim, me cobrou a mais, achando que eu não teria formas de comunicar com as 

demais moradoras para entender que o valor não era o mesmo. No caso da colaboração 

acadêmica, que durou quase 4 meses, outra jovem italiana declarou que meu italiano 

estava incompreensível, descartou o texto que eu tinha escrito, mesmo depois de termos 

revisado juntas. Consistia na análise de sentenças penais nas quais apareciam pessoas 

trans, para compreender como vinham narradas e possivelmente criminalizadas, 

atentando para marcadores que indicassem sua nacionalidade e a realização do trabalho 

sexual – temáticas que estudo há alguns anos. Mas a jovem, depois de ter descartado meu 

texto com a alegação de que estava incompreensível para um público italiano, em seguida, 

o utilizou para formular um projeto de doutorado, baseado na pesquisa que havíamos 

realizado juntas.  

Casos como esses evidenciam a reiterada falha de escuta, arrogância persistente, 

falta absoluta de reflexividade e as repetidas falas e atitudes que avançavam e se repetiam, 

me fazendo sentir que eu não poderia ocupar aqueles espaços. Foi assim que senti o que 

qualifico como colonialidade em suas formas cotidianas, relacionais e violentas – ainda 

que não necessariamente ocorram somente em territórios coloniais. Nesse sentido, penso 

também na língua que exclui de forma burocrática quando se tenta estudar fora, por 

exemplo. No final de 2020, depois de dois editais de bolsa sanduíche cancelados, foi 

lançado enfim outro edital, para o qual apliquei. Meus documentos foram aceitos, mas 

não plenamente verificados, de forma que por percalços burocráticos, desclassificaram 

minha proposta já em fase final. A alegação era de que o exame oficial de língua tinha 

perdido a validade no meio da pandemia. É um exame que só pode ser realizado em 

instituições especificamente validadas pelo Ministério da Educação Italiano, que custa 

cerca de 400 reais, e só possui validade de 1 ano. Eu já estava completamente inserida na 

universidade e, no contexto italiano, precisava da bolsa; mas a língua, mais uma vez, foi 

utilizada como mecanismo de exclusão. 
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Contudo, também vivenciei situações em que a língua não foi mobilizada como 

fator excludente, pelo contrário, foi usada para confortar, e a linguagem de acolhimento 

foi mais gestual. Nos primeiros contatos que fiz com a ONG MIT, ainda em contexto de 

pandemia, recebi o que poderia ser classificado como ajuda. Sofia La Papessa, a diva do 

coração gigante, diz que desde que me olhou, gostou de mim. Não existe agradecimento 

possível por quanto ela me fez sentir. Com palavras, ela disse: “você faz parte desta 

comunidade, a gente se ajuda”. Com seu gesto furacão, ela perguntou se eu tinha comido 

e se eu tinha comida em casa. Ignorando minhas respostas afirmativas, Sofia entrou na 

ONG e começou a pegar alimentos e produtos de higiene; os jogava em uma grande 

sacola, mesmo eu repetindo que não precisava. A cada “não precisa” meu, gestos 

frenéticos dela enchendo a sacola. Insistiu, fez questão de me levar em casa e entregar 

tudo. Assim que fechei a porta, chorei sem parar. Eu não precisava daquela “ajuda”, mais 

que tudo, eu não podia aceitar aquela ajuda. Eu não passava fome e sabia muito bem que 

havia uma infinidade de gente que precisava mais, sabia de todas as redes comunitárias 

que amigas estavam efetivando no Brasil para se ajudar durante a pandemia. Então, aquilo 

não podia ser para mim. Mas, naquele contexto italiano de Bologna, com a intensa rede 

institucional de “ajuda”, outras pessoas da ONG também confirmaram o que Sofia dizia, 

que eu não estava tirando de ninguém. Assim, eu passei a me acostumar com as 

embalagens em que estava escrito “AIUTO UE – FEAD, PRODOTTO NON 

COMMERCIABILE”. Usei tudo.  

Esses relatos buscam evidenciar marcadores sociais da diferença que se articulam 

e se alteraram para mim, vivenciando o contexto italiano durante a pandemia. Me inspiro 

na negociação e na mudança de marcações discutidas por Paula Togni (2014), a partir de 

sua etnografia entre cidades brasileiras e portuguesas. Em seu caso, também havia uma 

suposição de maior facilidade para acessar o novo contexto no qual se inseria, pelo 

compartilhamento da mesma língua (2014, 33-34). A antropóloga recorre a Roy Wagner 

para explicitar que quando se chega no campo, em outro contexto, é necessário partir do 

zero como pessoa.  

No meu trânsito, senti uma palpável mudança de marcadores não só nas minhas 

vivências, mas nas formas em que eu conseguia – ou não – produzir no contexto italiano. 

Seja pela terminologia, entendendo qual comunicava efetivamente; seja com quem foi 

possível comunicar, quem demonstrava abertura para uma pessoa não 100% italiana. Ao 

mesmo tempo, muitas marcações – como meu nome de batismo, a “cittadinanza” italiana, 

a pele branca e a fala da língua local – me caracterizavam passável como uma pessoa 
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italiana, seja lá o que isso significa. Era constante, à primeira vista, ter que convencer as 

pessoas do contrário. Me escutavam como se italiano fosse minha primeira língua. Só 

depois de algumas frases, entendiam que eu não compartilhava plenamente daquela 

vivência italiana e me diziam o que lhes parecia ser elogio – e o que eu sinto somente 

como afirmações coloniais: “ma parli benissimo! Mas você fala muito bem!”; “sai che 

non avrei mai detto? Nossa, eu não diria”. Como se eu estivesse esperando alguma 

avaliação de como eu falo; pior, como se não estivesse no campo de possibilidades que 

alguém “de fora” (e do Brasil) conseguisse falar bem a língua italiana. Não raro, recebia 

comentários mais diretamente racistas: “brasiliana, ma come? Non sei nera! Brasileira, 

como é possível? Você não é negra!”.  

Pois então havia um constante reconhecimento das minhas marcações que me 

aproximavam e me afastavam das vivências italianas. Já no terceiro ano vivendo e 

trabalhando na cidade de Bologna, alguém me apresentou como ítalo-brasileira, e eu não 

dormi pensando nisso. Puxa, que simples, unindo assim fica mais comunicável, né? Mas, 

dessa forma, eu sou mais italiana do que gostaria. Como nomear essas vivências sem a 

justaposição dessas nacionalidades, mas coexistência, continuidade, ambivalência? 

Como admitir e vivenciar essa ambivalência, considerando que Brasil e Itália estão 

situados em uma geopolítica global desigual e colonial? 

Com as palavras de Gloria Anzaldúa (Anzaldúa, 1987; Anzaldúa & Moraga, 1981 

e Anzaldúa &Keating 2009), passei a encontrar conforto, diálogo e saída para a sensação 

de não querer ser italiana, e não ser só brasileira. “Choque de vozes”, “estados mentais e 

emocionais de perplexidade”, “inquietude psíquica”, “luta de carne, uma luta de 

fronteiras, uma guerra interior”. Cada palavra que lia, me atingia e mostrava que não 

havia mais como não considerar que essas operações mentais e simultâneas sempre 

estiveram presentes para mim.  

continually walk out of one culture  

and into another,  

because I am in all cultures at the same time,  

alma entre dos mundos, tres, cuatro,  

me zumba la cabeza con lo contradictorio.  

Estoy norteada por todas las voces que me hablan 

simultaneamente. (Anzaldúa, 1987: 77 – grifos da autora) 

 

Encarando que eu me situava em uma semelhante guerra de fronteiras, eu já não 

podia mais voltar a escrever como quem havia ficado presa em um país desconhecido. 

Não era desconhecido para mim, como é a Alemanha, por exemplo. Decidi então narrar 
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esses episódios que entrelaçam aspectos materiais, simbólicos e afetivos, porque 

alteraram o campo de possibilidades da realização da minha pesquisa. Também mudaram 

minha concepção de “ajuda” e de “pesquisa”. Como fazer pesquisa sem um financiamento 

que possibilite uma moradia minimamente estável? Como fazer pesquisa sem rede de 

afetos e constantemente precisando de ajuda? Como fazer pesquisa em outro contexto 

acadêmico, sem rede, sem conhecimento prévio?  (Me) pergunto: se eu tivesse uma rede 

de apoio ou se soubessem que eu tinha uma rede local de apoio, a língua teria sido 

utilizada como fator de exclusão?  

Esta seção, enfim, se fez necessária diante da pandemia, que revirou as formas 

com as quais eu estava acostumada a fazer trabalho de campo etnográfico. Nos 3 anos no 

contexto italiano vivi distante da universidade, trabalhei como vendedora, sendo a única 

pessoa migrante dentre 60 em uma loja de artigos esportivos; trabalhei na Prefeitura de 

Bologna, no “Sportello Antidiscriminazioni”, projeto construído e voltado para 

migrantes; participei do grupo lacaniano “Sesso e Modernità” e da associação 

“Diversa/Mente” que reunía profissionais da psicologia e da antropologia para pensar e 

efetivar uma clínica transcultural; participei de podcasts italianos e experienciei o 

trabalho social na ONG MIT. Mudei de casa 10 vezes e vivi com pessoas italianas de 

diversas regiões e dialetos. Tudo isso talvez tenha me feito vivenciar aquela realidade, 

mais do que acessar um campo a ser relatado. 

A noção de casa – portanto também de campo e do que é familiar ou não – aparece 

aqui no plural e de forma ambígua, assim como minha sensação de pertencimento e meu 

constante reconhecimento nas ruas das cidades de Bologna e de São Paulo. O contexto 

italiano era novo e ao mesmo tempo familiar. A temporalidade também foi particular na 

construção do campo durante a pandemia. Mais do que relações com pessoas e minha 

circulação física pelas ruas e locais, circulei por inúmeros arquivos iniciados e 

inconclusos, relatos de campo esparsos, anotações de reuniões on-line, aulas no Teams, 

eventos no Zoom. Além de muita coisa não anotada, por não saber se narrava em italiano 

ou em português. Depois, ao longo dos três anos, fui conectando o que tinha acessado on-

line com a materialidade e circulação na cidade e com os contatos presenciais com as 

pessoas. Agora, então, sinto que devo escrever não só para me curar, como para retornar 

um pouco para cada lado. E com a língua bifurcada, comunicando em português e italiano. 
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3.3 Condições de trabalho, também o acadêmico  
 

  

Toda mulher tem um arsenal bem abastecido de raiva, 

potencialmente útil contra as opressões, pessoais e institucionais, 

que deram origem a essa raiva. Focado com precisão, pode se 

tornar uma poderosa fonte de energia à serviço do progresso e da 

mudança. E quando falo em mudança, não me refiro a uma 

simples troca de posições ou a uma diminuição temporária das 

tensões, nem à capacidade de sorrir ou sentir-se bem. Falo de uma 

alteração básica e radical nos pressupostos que fundamentam 

nossas vidas.66 (Lorde, [1984]2007: p.4) 

 

 

Nesta seção quero argumentar que a metodologia com a qual é realizada uma 

etnografia reflete e é reflexo das possibilidades materiais de realização da pesquisa. 

Etnografias são produções que abrem espaço para que se discutam as formas pelas quais 

aquele saber produzido está sendo fabricado. Isso por si só já seria motivo para que se 

olhasse com mais atenção para as condições de produção de conhecimento que se dizem 

de dentro das universidades, mas que estão necessariamente entrelaçadas com outros 

espaços.  

Quais são as atividades realizadas durante e para a pós-graduação em uma 

universidade pública e gratuita brasileira? Quem consegue se dedicar só ao trabalho da 

pós-graduação? Quem consegue não explicitar em quais condições realiza seu trabalho? 

Quem precisa dizer quais foram as condições adversas ou não ideais para realização de 

uma tese? Quem precisa acumular outros trabalhos formais ou informais para conseguir 

sustentar a si e a outras pessoas? Porque ainda chamamos de bolsa e não de salário, a 

remuneração da pós-graduação67?  

Qualquer corpo que produz apresenta especificidades na realização do seu 

conhecimento (Nascimento, 2019), valeria então explicitar quais (e quantas) são as 

figuras que realizam todos os outros trabalhos que possibilitam sua produção. O momento 

de pandemia ressaltou esses elementos que já estavam presentes anteriormente. Ficou 

mais evidente quem conseguia produzir sem, ao mesmo tempo, se preocupar com o 

 
66 Tradução minha do texto original em inglês: “Every woman has a well-stocked arsenal of anger 

potentially useful against those oppressions, personal and institutional, which brought that anger into being. 

Focused with precision it can become a powerful source of energy serving progress and change. And when 

I speak of change, I do not mean a simple switch of positions or a temporary lessening of tensions, nor the 

ability to smile or feel good. I am speaking of a basic and radical alteration in those assumptions underlining 

our lives”. 
67 Relembro com carinho da primeira vez que tais questionamentos se apresentaram para mim com essa 

caracterização objetiva, na apresentação da antropóloga Mariane da Silva Pisani. 
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cuidado da casa e/ou de outras pessoas. A marcação de gênero costuma ser a primeira que 

vem à mente, mas coexistem marcações de classe e “raça” na divisão do trabalho 

doméstico e profissional. É na articulação de marcadores sociais da diferença que se criam 

campos de possibilidades para exercer trabalhos de qualquer tipo – ou de não obter 

trabalho algum. 

Penso então nas condições de realização deste trabalho antropológico, refletindo 

as implicações metodológicas de um doutorado sem financiamento, realizado durante a 

pandemia e vivenciado também no contexto italiano, com um reconhecimento 

institucional de dupla titulação. Esta tese começou a ser escrita antes de 2017 e foi sendo 

modificada até sua versão final, em dezembro de 2023. Sua produção foi condicionada 

pela política reacionária que culminou com a retirada de Dilma Rousseff, do “PT - Partido 

dos Trabalhadores”, da presidência da república brasileira. Passou pelas drásticas 

mudanças a partir do golpe midiático e parlamentar que levou seu vice de chapa, Michel 

Temer, do então “PMDB – Partido do Movimento Democrático Brasileiro”, ao poder. 

Uma forte e ostensiva mudança na orientação política brasileira estava se gestando e foi 

sentida não só pela redução de investimentos com ensino e pesquisa. Representou 

também o começo da perseguição de quem trabalhava com gênero e sexualidade, ainda 

que sem saber o que se entendia com essas palavras e como eram mobilizadas. Um relato 

sentido no início desse recrudescimento político está retratado, por exemplo, no Posfácio 

da tese de Gustavo Santa Roza Saggese (2015).  

Mesmo do lugar que ocupo na Universidade de São Paulo, espaço considerado 

privilegiado na produção de saber brasileiro, os efeitos foram sentidos. Sentidos cada vez 

mais e exponencialmente até a chegada do governo de Jair Bolsonaro (2018-2023), que 

disseminou e instituiu uma sistemática política de combate à produção científica e aos 

estudos de gênero. Acirrou-se no contexto brasileiro a desvalorização da pesquisa, das 

universidades públicas e de qualquer discussão científica e fundamentada, com a 

contrapartida de investimentos e manobras políticas que intensificaram a criação e 

compartilhamento de Fake News (Vieira Junior & Pelúcio, 2020).  

Nesse cenário de ataques constantes à produção de saberes e de desvalorização do 

trabalho de pensar e escrever que parte das instituições de ensino e pesquisa, como refletir 

criticamente sobre as condições de produção e trabalho acadêmico68? Acredito que uma 

crítica ao discurso cientificista e à produção acadêmica pode e deve ocorrer, mas pode ser 

 
68 Agradeço aqui a Natália Corazza Padovani, pelas conversas e pela toalha do Lula, fundamental para 

nossa vivência compartilhada em outubro de 2023 na cidade de Bologna. 



113 
 

feita por outros moldes, recriando modos de produzir e estar na academia – como, por 

exemplo, as propostas efetivadas pelas epistemologias travestis que abordo no capítulo 5. 

Que continuemos a chamar de bolsa, não salário, impacta nessa desvalorização do 

trabalho acadêmico e na rara discussão sobre condições materiais de produção de saberes? 

Argumento que a discussão sobre as condições materiais da produção de um trabalho 

antropológico constitui a própria construção metodológica e epistemológica das temáticas 

abordadas. Nessa medida, o que o trabalho não ou mal remunerado diz sobre a produção 

e reprodução de parâmetros do meio acadêmico, entendido também como um meio de 

relações de poder capitalistas?  

Gostaria então de visibilizar meu trabalho de doutorado realizado por 7 anos sem 

financiamento, portanto trabalho não assalariado, como forma de desmistificar um status 

enaltecido do meio acadêmico. Ao mesmo tempo, busco preencher, através da minha que 

não é uma condição individual, narrativas sobre as diversas marcações de classe de quem 

realiza os trabalhos acadêmicos. É importante que as produções possam encarar essas 

questões de financiamento – ou não – pois são também marcas indissociáveis de quanto 

se desenvolve e muda uma pesquisa. Quais aspectos da mudança do tema; de 

incompatibilidade entre intenção inicial do projeto e o seu desenvolvimento; de alterações 

“no campo”; de como as relações com pessoas e instituições foram se moldando estão 

relacionados ao recebimento – ou não – do salário no doutorado?  

Até 2022, o valor do salário de doutorado no contexto brasileiro era de 2.200 reais 

e no contexto italiano, cerca de 1.200 euros – valor com o qual é muito mais possível 

sustentar mais de uma pessoa mensalmente. Mas, a precariedade do trabalho acadêmico 

também está presente no contexto italiano e pode ser encontrada em discussões de 

acadêmicas que se colocam como “ricercatore/ricercatrice precaria” (Bellé et al 2015). 

As autoras propõem uma reflexão compartilhada, enquanto sujeito coletivo, para 

repensar: 

il precariato della ricerca – che sente l’esigenza di elaborare 

collettivamente delle strategie in grado di affrontare la situazione 

di precarietà strutturale che attraversa l’attuale sistema 

accademico italiano.69 (Bellé et al., 2015: 2) 

 

Uma diferença fundante para pensar acesso às universidades e à produção de 

saberes é o fato de que as universidades públicas italianas não são gratuitas, mas são pagas 

 
69 Tradução minha da versão original em italiano: “a precariedade da pesquisa – que sente a exigência de 

elaborar coletivamente estratégias capazes de enfrentar a situação de precariedade estrutural pela qual 

atravessa o atual sistema acadêmico italiano”. 
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proporcionalmente à renda familiar – com taxas bem elevadas para estudantes migrantes 

e isenção para estudantes do território italiano com renda familiar comprovadamente 

baixa. Há também, proporcionalmente, menos vagas nos programas de pós-graduação, 

menos vagas para docentes nas universidades, menos revistas e uma produção acadêmica 

menor. A própria equivalência sequencial entre “graduação”, “mestrado”, “doutorado”, 

“pós-doutorado” encontra ruídos burocráticos e discrepâncias de diploma e currículos. A 

graduação é dividida entre “triennale”, “magistrale” e logo passa-se para “dottorato”, com 

possibilidade de uma modalidade de “assegno di ricerca”, mais ou menos equivalentes ao 

pós-doutorado brasileiro. As pesquisadoras reclamam também dessa modalidade de 

“assegno di ricerca” com duração de um ano, ofertada por variadas universidades 

europeias, promovendo inconstância e mudança de vivência a cada novo trabalho. Esse 

ciclo vai forçando e testando vínculos de pesquisa e empregatícios a serem renovados 

anualmente.  

No meu caso, impactos determinantes no que eu gostaria de ter realizado e no que 

eu consegui efetivar são consequência do trabalho não remunerado, incerto, e seus efeitos 

se fazem sentir nesta escrita – por mais que eu tenha tentado minimizá-los. Não saber 

como pagar as contas do mês seguinte, ter que constantemente mudar de casa e de arranjo 

de vida teve impactos tanto nas relações que puderam ser constituídas com as pessoas 

com quem interagi, quanto na constância e nos limites do que consideramos campo 

etnográfico. Tudo isso depois se traduz no processo de escrita, de forma também 

inconstante, conjuntando períodos e incursões etnográficas. Sem financiamento, todos os 

outros trabalhos e agruras de tê-los e/ou não tê-los também entram aqui como aspectos 

complementares e dialogáveis com o trabalho de campo, ou mesmo como parte integrante 

do próprio campo. Portanto, não posso realizar uma discussão somente do que vivenciei 

dentro, com e para as universidades.  

A discussão metodológica sobre as condições materiais da produção de 

conhecimento se faz necessária, porque não corresponde a uma vivência individual. 

Dificuldades materiais e questões relacionadas à saúde mental são frequentes para quem 

realiza a pós-graduação, com ou sem financiamento. 

Escrevo, então, a partir de muitos incômodos e movida pela raiva. Como 

argumentado na abertura, para Audre Lorde em “Os Usos da Raiva” (1981), diferente do 

ódio, a raiva tem um efeito motor. Como eu recebi um salário acadêmico durante o 

mestrado, senti fortemente a diferença de dedicação na constância de leitura, escrita e 

realização da minha pesquisa, mas não só. O salário da pós-graduação também possibilita 
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mais negociações e trocas com as pessoas que colaboram com nosso trabalho. As 

condições materiais do salário acadêmico criam possibilidades também de participar e, 

sobretudo, construir diversamente o ambiente acadêmico.  

Em “Anthropology is not Etnography” (2008), Tim Ingold propõe também mudar 

o que é considerado formativo e produção da antropologia. O antropólogo comenta que a 

maior parte do tempo do trabalho antropológico é realizado possivelmente em salas de 

aula, não “em campo”. 

Alguns gostam mais do que outros, mas, de um modo geral, não 

consideram o tempo na sala de aula como parte integrante da sua 

prática antropológica. Dizem aos estudantes que a antropologia é 

o que fazemos com os nossos colegas e com outras pessoas, em 

outros lugares, mas não com eles. Fechados fora da engrenagem 

do conhecimento antropológico, tudo o que podem fazer é 

espreitar pelas janelas que os nossos textos e ensinamentos lhes 

oferecem. (Ingold, 2008: 89)70 

 

Dessa forma, Tim Ingold aponta para a importância das trocas e relações travadas 

em sala de aula para produção e para prática antropológica. Muito é escrito para guiar as 

idas a campo, mas a prática antropológica deve ser considerada mais amplamente. 

Pensando na minha formação, foram as condições do trabalho acadêmico remunerado 

durante o mestrado que me permitiram me dedicar a formas variadas de ensino, além de 

possibilitar que eu me dedicasse à construção e reconstrução de atividades acadêmicas 

coletivas. Por exemplo, organizando congressos, participando de revistas discentes de 

antropologia, trazendo para colaboração não as mesmas pessoas costumeiramente 

prestigiadas no meio acadêmico. Esse comentário não reflete um julgamento de valor 

pessoal das personalidades acadêmicas que são mais ou menos ou nem prestigiadas, mas 

salienta justamente uma crítica ao sistema que arbitrariamente classifica e exclui a 

participação de tantas pessoas, sob o pretexto do mérito acadêmico. 

É também a falta de remuneração pelo trabalho acadêmico que recoloca os 

sentidos da produção, quais articulações, com quem, para quê. Força trabalhar a presença 

de quem propõe a pesquisa, o corpo da pessoa antropóloga e os efeitos que produz. É de 

se marcar, portanto, quem a propõe, como é vista a pessoa que se colocou em relações e 

como se deu o processo de escrita. Também para se responsabilizar pelo que é escrito, 

 
70 Tradução minha do texto original em inglês: “Some enjoy this more than others, but they do not, by and 

large, regard time in the classroom as an integral part of their anthropological practice. Students are told 

that anthropology is what we do with our colleagues, and with other people in other places, but not with 

them. Locked out of the power-house of anthropological knowledge construction, all they can do is peer 

through the windows that our texts and teachings offer them”. 
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admitindo sempre que por mais beleza do ideal antropológico, é sempre uma ficção. 

Como ficção, alguém a fabrica e é fundamental marcar como se dá esse processo 

artesanal.  

Artesanal parece um bom termo para ressaltar que há uma pessoa que aparece na 

fabricação da ficção etnográfica (Strathern, 2013 e 2014). Se isso fica evidente nas 

relações – justamente entre pessoas ou partes – que se estabelecem em campo, não 

necessariamente isto fica evidente nos textos antropológicos. Tudo que resulta escrito 

aqui está intencionalmente em primeira pessoa, embora seja fruto de trocas. Mas é 

necessário marcar minha produção necessariamente parcial e possivelmente não de 

acordo com tudo e todes que colaboraram com a pesquisa.  

Embora uma produção colaborativa e polifônica (Clifford, 2011) possa ser 

almejada, acredito ser fundamental reconhecer que, para grande parte das pessoas com 

quem interagi, não haveria possibilidade nem vontade de colaborar durante todo o 

processo, incluindo a escrita. Com isso, espero não demarcar um abismo entre quem 

propõe a pesquisa e quem colabora com ela, mas pretendo reconhecer que há 

especificidades, limites e responsabilidades no trabalho antropológico.  

A pesquisa antropológica é diferente, portanto, do trabalho investigativo 

jornalístico, do trabalho de divulgação cada vez mais visível de influencers e podcasters 

e do trabalho ativista, embora se relacione e se valha destes. Acredito que a diferença 

esteja na duração, nas relações estabelecidas e na responsabilidade durante a condução e 

produção escrita. A temporalidade é fundamental para caracterizar a especificidade do 

trabalho acadêmico, neste caso, especificamente etnográfico. Com a duração de 7 anos, 

quais são as pessoas que pude, que puderam ou que quiseram acompanhar as discussões 

que eu proponho? Ainda mais dada a circulação em outro contexto cultural, distante 

geograficamente, que exige necessariamente pagar um avião e falar outra língua. 

Que esta tese tenha sido escrita sem um salário acadêmico não pode ser, de 

nenhuma forma, compreendido como um mérito pessoal ou prova de que a realização 

sem financiamento é possível. As inúmeras linhas gastas em marcar as (im)possibilidades 

da realização pretendem justamente reformular o debate em termos de reconhecimento, 

validação e atenção às condições materiais da realização do trabalho, também do 

acadêmico.  

Com a explicitação da realização de um doutorado com dupla titulação, sem 

financiamento, em duas prestigiadas universidades, escancaro contradições com o 

objetivo de minar noções de mérito, status e prestígio. Que status é esse que me coloca 
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em posição imaginada de maior privilégio e apartada da grande maioria de outras pessoas 

e trabalhos? Que prestígio é esse que ao mesmo tempo retira do fazer pesquisa qualquer 

caráter de trabalho? Que grande mérito representa estar em duas universidades que não 

podem garantir condições materiais mínimas para todas as pessoas que nelas trabalham?  

Defendo a hipótese de que a existência dos baixos valores de bolsa – menores, por 

exemplo, do que a remuneração de cargos em empresas que exigem as mesmas 

qualificações – e a própria possibilidade legal e real da fazer uma pós-graduação sem 

financiamento são resquícios do perfil elitista de quem ocupava as universidades públicas. 

Esse perfil de um acadêmico (propositadamente no masculino) que não precisava viver 

de seu salário acadêmico nas universidades, vem felizmente se modificando, também por 

meio das movimentações de ações afirmativas. Estas serão mais abordadas adiante, mas 

considero que toda a movimentação em prol das ações afirmativas em universidades 

públicas e gratuitas brasileiras são potentes para minar irreais noções de status, prestígio 

e mérito acadêmico. Além de proporcionar o preenchimento e impulsionar o debate 

também do marcador de classe, que tão dificilmente é debatido, explicitado e delimitado.  

Nesse contexto, Renata Guedes Mourão Macedo (2019) interroga experiências de 

classe e gênero vivenciadas por estudantes, em universidades particulares com fins 

lucrativos. Dessa forma, traz narrativas para visibilizar possibilidades de escolha, trabalho 

e mobilidade social, por meio de marcadores sociais da diferença que articulam e 

conformam determinadas formas de vivenciar as experiências. Valéria Alves também 

articula marcadores em seus trabalhos, situando sua posição como intelectual negra 

(2014). Sua dissertação traz a articulação de elementos estudados e vivenciados ao mesmo 

tempo, recuperando intelectuais e ativistas negras e repropondo as formas de produzir e 

conceber conhecimento.  

Questionar então um elevado prestígio conferido a determinados saberes 

produzidos em universidade não constitui um ataque à produção e à validade destes – 

como vem sendo feito pelos projetos políticos anticiência –, mas questiona a 

acessibilidade e a pluralidade desta produção. Portanto, este capítulo se moldou como um 

chamado à discussão coletiva para desconstrução do status elevado e distanciado do saber 

acadêmico. Visibilizar as estruturas que permitem não só a escrita de uma tese, é minha 

contribuição para recriar, validar e aplaudir outros modos de estar, permanecer, se 

relacionar e produzir saberes, coletiva, criativa e criticamente. 
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Capítulo 4 - “PUTA”  

- Capitolo 4 - “PUTA” 
 

 

 

 

Travesti rondando os trinta, mas se dizendo 

vinte, militante LGBT, feminista, escritora, 

doutoranda em teoria literária pela Unicamp nas 

horas vagas: e puta. “E puta”, mas como?! Mas 

por quê?! Sem “mas”. Puta porque puta, puta 

porque quem sabe um dia. 
 

Amara Moira  

E se eu fosse puta (2016) 

 

 

Anche se la parola travesti è diventata una 

parola marginalizzata, così come la prostituta, 

la prostituzione. Il Comitato ha sempre 

innovato in questa cosa dell'attivismo politico 

vero e proprio, quindi avere un'associazione 

con il nome PROSTITUTA, fino a oggi, 2023, 

in mezzo ai servizi e alle istituzioni è una forma 

politica di non sottoporsi alla società, alle 

regole maschiliste. 
 

Anita Garibalde  

Comitato per i diritti civili delle Prostitute 
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Para um determinado contexto 

brasileiro, a palavra “puta” já não assusta 

mais. Como desejava e atuava Gabriela Leite 

desde os anos 8071, passou a ser reivindicada 

e orgulhosamente apresentada em novas e 

criativas proposições – em título de livros, 

eventos, produções artísticas, trabalhos 

acadêmicos e formulações discursivas. 

Transpor tudo isso para o contexto italiano é 

de enorme dificuldade, por não haver uma 

única palavra correspondente. Não é somente 

a falta de um termo, mas passa pela ausência 

de representar, ao mesmo tempo, 

reivindicações laborais de profissionais do 

sexo e de ressignificações feministas. Neste 

capítulo, portanto, trago elementos locais, 

perpassando também normativas legais, para 

traçar os contornos de como se configura o 

trabalho sexual nos contextos brasileiro e 

italiano. Na leitura de diversos elementos 

culturais, aciono bibliografias locais, para 

colocar em diálogo termos comuns do debate 

transnacional sobre prostituição.  

O trabalho sexual possui tratamento 

jurídico similar no contexto italiano e no 

contexto brasileiro, de forma que prevê sua 

realização por parte de quem o exerça, mas 

diversas atividades adjacentes são 

 In un certo contesto brasiliano, la parola 

“puta” non fa più paura. Come l’ha voluto 

Gabriela Leite fin dagli anni Ottanta73, è stata 

pubblicizzata e ripresentata con orgoglio in 

nuove e creative proposizioni – come in titoli di 

libri, eventi, produzioni artistiche, opere 

accademiche e formulazioni discorsive. 

Trasporre tutto questo al contesto italiano è 

estremamente difficile perché non esiste 

un’unica parola corrispondente. Non si tratta 

soltanto della mancanza di un termine, ma di 

segnalare l’assenza di una parola che possa 

rappresentare, allo stesso tempo, le 

rivendicazioni lavorative delle “sex worker” e le 

pratiche femministe. Perciò, in questo capitolo 

riunisco elementi locali, comprese normative 

giuridiche, per delineare un contesto italiano in 

cui il framing del lavoro sessuale si presenta 

diversamente da quello brasiliano. Per leggere 

come vengono articolati diversamente questi 

elementi culturali, mi avvalgo delle produzioni 

bibliografiche locali per far dialogare i termini 

comuni al dibattito transnazionale riguardo la 

prostituzione.  

Il lavoro sessuale ha un trattamento 

giuridico simile nel contesto italiano e in quello 

brasiliano, in modo che prevede legalmente la 

possibilità di svolgerlo, ma diverse attività 

 
71 Ver, por exemplo, o trecho da entrevista com Gabriela Leite, publicada em 2013: “Porque Gabriela gosta 

da palavra puta / Why Gabriela prefers the word puta (whore)” 

https://www.youtube.com/watch?v=CvKkGPiXv0o#:~:text=ea%20palavra%20puta%20porque%20voc%
C3%AA,come%C3%A7aria%20at%C3%A9%20vencer%20o%20preconceito. Acesso em 14 de dezembro de 

2023. 
73 Si veda ad esempio un brano dell’intervista Gabriela Leite del 2013 “Porque Gabriela gosta da palavra 

puta / Why Gabriela prefers the word puta (whore)” 

https://www.youtube.com/watch?v=CvKkGPiXv0o#:~:text=ea%20palavra%20puta%20porque%20voc%
C3%AA,come%C3%A7aria%20at%C3%A9%20vencer%20o%20preconceito. Accesso il 14 dicembre 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=CvKkGPiXv0o#:~:text=ea%20palavra%20puta%20porque%20voc%C3%AA,come%C3%A7aria%20at%C3%A9%20vencer%20o%20preconceito
https://www.youtube.com/watch?v=CvKkGPiXv0o#:~:text=ea%20palavra%20puta%20porque%20voc%C3%AA,come%C3%A7aria%20at%C3%A9%20vencer%20o%20preconceito
https://www.youtube.com/watch?v=CvKkGPiXv0o#:~:text=ea palavra puta porque você,começaria até vencer o preconceito
https://www.youtube.com/watch?v=CvKkGPiXv0o#:~:text=ea palavra puta porque você,começaria até vencer o preconceito
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enquadradas como crime e, por isso, 

penalizadas. Tais atividades consistem na 

realização de serviços sexuais em variados 

arranjos e estabelecimentos, em relação com 

diversas pessoas, na criação de redes, 

prevendo mobilidades e migrações. 

Dependendo de como forem lidas, são 

relações, locais e pessoas que podem ser 

categorizadas como crimes de favorecimento 

e agenciamento da prostituição, tráfico de 

pessoas e exploração sexual. 

Inicio então com a análise de dois 

projetos de lei, o italiano DDL 2357 / 2022 e 

o brasileiro PL 377 /2011, que visam 

criminalizar a compra de serviços sexuais e 

se refazem a partir de desenvolvimentos 

históricos, normativos e sociais diversos. Por 

meio de atividades de redução de danos com 

as quais pude colaborar nos dois contextos, 

traço enquadramentos locais do trabalho 

sexual e da prostituição, atentando para as 

formas de regulação e criminalização dessas 

práticas. Assim como nos outros capítulos, a 

discussão terminológica tem centralidade 

para pensar como ganham contornos e são 

disputadas as temáticas em âmbito local, para 

também colocá-las em contraste, visando 

uma maior comunicação entre políticas. 

Sugiro que, no contexto brasileiro, há 

maior proliferação de ativismos e 

organizações políticas de prostitutas, 

refletidas também em pulsantes etnografias e 

produções socioantropológicas realizadas em 

correlate sono inquadrate come reato e, pertanto, 

sanzionate. Tali attività consistono nello 

svolgimento di prestazioni sessuali in varie 

modalità e locali, in relazione con diverse 

persone e prevedendo la creazione di reti e 

movimenti migratori. A seconda di come 

vengono lette, si tratta di relazioni, luoghi e 

persone che possono essere classificate come 

reati di “induzione”, “favoreggiamento”, 

“sfruttamento sessuale” e “tratta di persone”. 

Inizio dunque con l’analisi di due disegni 

di legge, il DDL 2357/2022 in Italia e il PL 

377/2011 in Brasile, entrambi volti alla 

criminalizzazione della contrattazione di servizi 

sessuali, ed entrambi basati su sviluppi storici, 

normativi e sociali diversi. Attraverso le attività 

di riduzione del danno con cui ho potuto 

collaborare in entrambi i contesti, traccio i 

framing locali del lavoro sessuale e della 

prostituzione, analizzando le modalità di 

regolamentazione e criminalizzazione de queste 

pratiche. Così come negli altri capitoli, la 

discussione sulla terminologia è centrale per 

riflettere come i temi vengono modellati e 

disputati a livello locale, e anche per metterli in 

contrasto in vista di una maggiore 

comunicazione tra le politiche transnazionali. 

Suggerisco quindi che nel contesto 

brasiliano ci sia una più ampia proliferazione di 

attivismi e di organizzazioni politiche delle 

prostitute, che si riflettono anche in etnografie e 

produzioni socio-antropologiche realizzate 

insieme – tra lavoratrici sessuali ed 
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conjunto – entre trabalhadoras sexuais e 

acadêmicas. Já no contexto italiano, há uma 

maior discussão institucional e proposições 

de políticas e projetos visando à gestão da 

prostituição. No contexto italiano, a 

realização do trabalho sexual se dá, 

sobretudo, na modalidade “indoor” e é 

majoritariamente discutida pela marca da 

migração, tida como grande problema e 

novidade também para os mercados do sexo 

desde os anos 80 (Serughetti, 2013: 38).  Ao 

passo que, no contexto brasileiro, a 

realização nas ruas evidencia o seu caráter 

criminalizado por meio de desigualdades 

raciais, violência policial e “necropolítica” 

(Santos et al., 2021). 

Dessa forma, insiro-me no debate 

sobre trabalho sexual, trazendo as discussões 

disputadas localmente a partir de termos e 

contextos que ganham sentidos não 

facilmente traduzíveis. Termos que transitam 

ou seriam compreensíveis nos dois contextos, 

mas que perdem ou carregam muitos outros 

elementos nesse processo político tradutório, 

tais como “abolicionista” ou 

“regulamentação” no contexto italiano; e 

“necropolítica”, “puta” e “putafeminismo” 

no contexto brasileiro. Não se trata de 

comparar contextos, mas justamente de 

pensar etnograficamente esse processo 

tradutório, para criar pontes, comunicar e 

accademiche. Nel contesto italiano, invece, si 

assiste a una maggiore discussione istituzionale 

e a proposte di politiche e progetti finalizzati alla 

gestione della prostituzione. La pratica del 

lavoro sessuale in Italia avviene prevalentemente 

nella modalità “indoor” e viene discussa 

soprattutto in termini di migrazione, vista come 

un problema importante e una novità anche per i 

mercati del sesso a partire dagli anni ‘80 

(Serughetti, 2013: 38). Nel contesto brasiliano, 

dall’altra parte, il lavoro sessuale svolto per le 

strade evidenzia la sua natura criminalizzata 

attraverso le “disuguaglianze razziali”, la 

violenza della polizia e le pratiche di 

“necropolítica” (Santos et al., 2021). 

In questo modo, mi inserisco nel dibattito 

sul lavoro sessuale, riportando le dispute locali a 

partire dai termini e dai contesti che acquistano 

significati non facilmente traducibili. Sono 

termini in transito o che potrebbero essere 

comprensibili in entrambi i contesti, ma che 

perdono senso compiuto o portano con sé molti 

altri elementi in questo processo di traduzione 

politica. È il caso di “abolizionista” e 

“regolamentazione” nel contesto italiano e 

“necropolítica”, “puta” e “putafeminismo” nel 

contesto brasiliano. Non si tratta di comparare i 

contesti, ma appunto di pensare 

etnograficamente questo processo traduttorio per 

creare dei ponti, comunicare e consentire un più 

ampio dialogo tra le politiche transnazionali74.  

 
74 Per leggere questo capitolo, così come gli altri, ricordo le scelte stilistiche ed epistemologiche che 

separano i termini tra “emico”, Tradotto e “traduzione transculturale”. Per guidare la lettura attraverso i 

dibattiti politici locali e transnazionali sul lavoro sessuale, uso tra virgolette termini che sono stati percepiti 
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possibilitar maior diálogo entre as políticas 

transnacionais72.  

Ao final, coloco então em contraste 

também os ativismos que, como 

consequência e em diálogo com diversos 

desenvolvimentos em cada contexto, também 

apresentam estéticas e atuações diversas. 

Entre o italiano movimento de “sex worker” 

e o brasileiro “putafeminismo” há também 

objetivos comuns, como movimentações no 

sentido da descriminalização do entorno do 

trabalho sexual, para permitir condições 

laborais mais seguras, e, portanto, 

compartilham a recusa do modelo neo-

abolicionista de criminalização de clientes. 

Alla fine, metto in contrasto anche gli 

attivismi che, come conseguenza e in dialogo 

con i diversi sviluppi in ogni contesto, 

presentano anche modalità ed estetiche diverse. 

Tra il movimento italiano delle “sex workers” e 

il “putafeminismo” brasiliano ci sono anche 

obiettivi comuni come il dibattito mirato alla 

decriminalizzazione delle attività coinvolte nel 

lavoro sessuale per consentire condizioni 

lavorative più sicure, e, di conseguenza, il rifiuto 

del modello neo-abolizionista di 

criminalizzazione dei clienti. 

 

 

 

4.1 Rumo à criminalização de clientes?  
 

- “DDL Maiorino 2357/2022”  
 

Nesta seção, abordo elementos da política partidária local que possibilitaram a 

apresentação ao senado italiano, em 2022, do “Disegno di Legge 2357”, conhecido 

também como “DDL Maiorino”; e do “Projeto de Lei 377”, apresentado à Câmara dos 

 
in questo modo nei contesti locali, ma che non sono tradotti nella presentazione scritta - come “Movimento 

5 Stelle”, “PL”, “DDL”, “indoor”. Termini e passaggi che originariamente comparivano in italiano sono 

stati tradotti in portoghese - come nel caso delle citazioni dalla bibliografia locale e, ad esempio, dei modelli 

classificati come proibizionista, regolamentarista e neo-abolizionista. D'altra parte, i termini tra virgolette 

e in corsivo indicano usi e dispute di potere con una specificità locale, che meritano di essere ulteriormente 

discussi e contestualizzati per consentire un dialogo transnazionale - è il caso, ad esempio, per “case 

chiuse”, “abolicionista”, “sex worker”, “necropolítica” e “putafeminismo”. 
72 Para leitura desse capítulo, assim como dos demais, relembro as escolhas estilísticas e epistemológicas 

que separam os termos dentre “êmicos”, traduzidos e “tradução transcultural”. Para orientar a leitura 

através de debates políticos muito disputados local e transnacionalmente, utilizo entre aspas os termos que 

foram assim percebidos a partir de seus contextos locais, mas que não são traduzidos na apresentação escrita 

– como “Movimento 5 Stelle “PL”, “DDL”. Estão traduzidos para o português termos e trechos que 

aparecem originalmente em italiano – seja citações do DDL, seja da bibliografia local - como o caso dos 

modelos classificados como proibicionista, regulamentarista e neo-abolicionista. Já os termos entre aspas 

e em itálico são os que indicam usos e disputas de poder com uma especificidade local, que merece então 

maior discussão e contextualização para que se efetive um diálogo transnacional - é o caso, por exemplo de 

“case chiuse”, “abolicionista”, “sex worker”, “necropolítica” e “putafeminismo”.  
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Deputados brasileira, em 2011, chamado também de PL da criminalização de clientes. 

Adentro o teor e a argumentação de cada um desses projetos de lei, que visam criminalizar 

a contratação de serviços sexuais, trazendo a bibliografia socioantropológica local, para 

colocar em contraste os contextos italiano e brasileiro nas seções seguintes.  

A docente Alessandra Maiorino foi eleita em 2018 como senadora italiana pelo 

partido “Movimento 5 Stelle”. Esse é um partido político recente, fundado em 2009 por 

Beppe Grillo, bastante conhecido e aplaudido pela sua carreira de comediante e blogger. 

Em 2012, o partido conseguiu se registrar para concorrer às eleições de 2013, momento 

em que ganha expressivos votos e consegue eleger uma enorme bancada, tornando-se o 

terceiro maior partido italiano. Em 2023, é então considerado um partido grande em 

importância e número de votos obtidos, junto com os partidos de direita “Lega”, de 

Matteo Salvini; “Fratelli D’Italia”, da atual Primeira Ministra Giorgia Meloni; “Forza 

Italia”, de Silvio Berlusconi; e o único de centro-esquerda “PD - Partito Democratico”.  

O “Movimento 5 Stelle” se organizou em torno da figura pessoal de Beppe Grillo, 

nascido em 1948 na cidade de Gênova. Gênova é a capital do estado do Veneto, região 

de onde o ex-presidente brasileiro Jair Bolsonaro alega ter descendência, com a família 

tendo migrado no século XIX, originalmente com o sobrenome grafado com Z: 

BolZonaro. Por isso, em 2021, nessa mesma região, a cidade de Anguillara Veneta, por 

iniciativa da prefeita (eleita pelo partido de extrema direita “Lega”), quis conceder a 

cidadania honorária ao então presidente brasileiro75. A cidadania honorária é uma 

formalidade jurídica que precisa ser apresentada pelo Estado italiano, reconhecendo que 

a pessoa teve feitos que honraram a nação italiana. A honraria foi historicamente 

concedida a 11 pessoas, como um atleta de origem moldava que compete pela Itália e a 

viúva do fundador de uma Ong no Congo.  

A concessão da cidadania italiana por méritos especiais a Jair Bolsonaro foi, então, 

considerada absurda por partidos de esquerda, como o “PD”, que estão pedindo a 

revogação dessa honraria76. Nesse sentido, o “Movimento 5 Stelle” também se colocou 

contrário, embora não seja um partido reconhecido pela esquerda italiana como tal.  

 
75https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/10/22/anguillara-veneta-la-sindaca-vuol-dare-la-cittadinanza-a-
bolsonaro-per-le-origini-del-trisnonno-il-pd-proposta-fa-rabbrividire/6363811/ Acesso em 14 de 

dezembro de 2023. 
76 https://www.rainews.it/tgr/veneto/articoli/2023/01/novembre-2021-jair-bolsonaro-
cittadino-onorario-di-anguillara-veneta-ora-fioccano-richieste-di-revoca-2ea581e2-1437-4f68-
9bea-2962a580eacf.html Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/10/22/anguillara-veneta-la-sindaca-vuol-dare-la-cittadinanza-a-bolsonaro-per-le-origini-del-trisnonno-il-pd-proposta-fa-rabbrividire/6363811/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/10/22/anguillara-veneta-la-sindaca-vuol-dare-la-cittadinanza-a-bolsonaro-per-le-origini-del-trisnonno-il-pd-proposta-fa-rabbrividire/6363811/
https://www.rainews.it/tgr/veneto/articoli/2023/01/novembre-2021-jair-bolsonaro-cittadino-onorario-di-anguillara-veneta-ora-fioccano-richieste-di-revoca-2ea581e2-1437-4f68-9bea-2962a580eacf.html
https://www.rainews.it/tgr/veneto/articoli/2023/01/novembre-2021-jair-bolsonaro-cittadino-onorario-di-anguillara-veneta-ora-fioccano-richieste-di-revoca-2ea581e2-1437-4f68-9bea-2962a580eacf.html
https://www.rainews.it/tgr/veneto/articoli/2023/01/novembre-2021-jair-bolsonaro-cittadino-onorario-di-anguillara-veneta-ora-fioccano-richieste-di-revoca-2ea581e2-1437-4f68-9bea-2962a580eacf.html
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Esse contexto político partidário ajuda a introduzir a ambiguidade da figura 

política de Alessandra Maiorino, bem como do teor do projeto de lei que apresentou. O 

seu mandato como senadora começou em 2018, com a Legislatura XVIII e segue na atual 

XIX. Apresentou cerca de uma dezena de projetos de lei que, em sua maioria, tinham 

como tema a igualdade de gênero; o combate à violência contra mulher; e a defesa do 

direito de casamento e de adoção para casais homoafetivos. Tais propostas não foram 

apresentadas pelo “PD - Partido Democrático”, que seria considerado mais à esquerda, e 

no contexto italiano representam uma postura feminista pouco usual no meio político-

partidário. Como já acenado no segundo capítulo desta tese, “gênero” e “combate ao 

machismo” são pautas pouco discutidas e representadas em jornais ou mídias locais 

italianos. 

Esse caráter alegadamente combativo em prol da “parità di genere/ igualdade de 

gênero” está presente em todo o teor do “DDL - Disegno di Legge” 2357, apresentado 

em 21 de fevereiro de 2022. Junto à igualdade de gênero despontam outros dois pontos 

centrais desse projeto de lei: a prostituição por si só entendida como violenta e sua 

necessária imbricação com a criminalidade. Trazendo dados utilizados para sustentar 

essas concepções, o projeto firma sua narrativa discursiva, argumentando que não há 

alternativas a não ser combater o fenômeno, portanto, mecanismos legais devem ser 

efetivados no sentido da abolição da prostituição. 

O DDL 2357 – apresentado por Alessandra Maiorino com adesão de outros 

parlamentares – busca intervir na atual legislação sobre trabalho sexual na Itália. Já no 

título da proposta “Modifiche alla legge 20 febbraio 1958, n.75, e altre disposizioni in 

materia di abolizione della prostituzione / Modificações na lei de 20 de fevereiro de 1959, 

n.75, e outras disposições em matéria de abolição da prostituição” fica evidente a 

proposta de alteração da lei vigente, bem como aparece nomeado o objetivo 

“abolicionista”. 

A compreensão do termo “abolicionista”, nesse contexto, passa por certa disputa 

feminista e pelo desenvolvimento histórico que regulamentava as “case chiuse / casas 

fechadas” antes da “Legge Merlin”, normativa ainda em vigor no cenário italiano. O 

contexto de aprovação dessa lei é peculiar e remonta à constituição italiana aprovada após 

a Segunda Guerra Mundial, findada em 1945. A proposta foi apresentada pela senadora 

Angelina Merlin, a única mulher eleita e abertamente socialista, no contexto de reforma 

italiana pós-Segunda Guerra, momento em que a discussão de alguns temas, como 

modernização, laicização e contestações patriarcais, ganhavam espaço. Que tenha levado 
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o nome de uma mulher que foi “partigiana” é simbólico de um debate que era encampado, 

sobretudo, por homens naquele momento (Serughetti, 2013). A “Legge Merlin” previa 

então o fechamento de “case chiuse”, modalidade de prostituição realizada em casas 

fechadas, espécie de cabarés, por considerá-las o símbolo máximo da exploração da 

mulher em uma cultura patriarcal (Bellassai, 2006). A realização do trabalho sexual 

nestes locais fechados era configurada pelo recebimento de salários, mas havia também 

ausência de liberdade e mobilidade para as mulheres que ali trabalhassem; o que hoje 

poderia ser considerado um regime análogo à escravidão (Geymonat, 2014: 31).  

negli anni Cinquanta la discussione della proposta abolizionista 

aveva rappresentato il terreno di uno scontro epocale tra 

tradizione e modernità, alla resistenza maschile. (...), 

testimoniano la portata culturale di una norma che ha scosso 

intere visioni non solo della prostituzione, ma del genere, della 

sessualità, delle relazioni di coppia e familiari. 

Na década de 50 a discussão da proposta abolicionista tinha 

representado o terreno de embate da época entre tradição e 

modernidade (...) testemunham o tom cultural de uma norma que 

abalou inteiras visões não só da prostituição, mas de gênero, da 

sexualidade, das relações de casal e familiares (Serughetti, 2022: 

27 – tradução minha).  

 

Uma determinada cultura de masculinidade tinha sido construída a partir das 

interações nesses estabelecimentos, moldando o mito de que os cabarés seriam locais de 

cultura no imaginário masculino italiano (Bellassai, 2006 e Serughetti, 2013). Por esse 

motivo, no momento da discussão do projeto de Angelina Merlin, que defendia o 

fechamento desses locais, havia poucas pessoas que o encampavam. Os argumentos de 

defesa da lei se colocavam contrários ao regime estatal que até então regulamentava essas 

“case chiuse”, havendo quem considerasse que nesse modelo o Estado agiria como o 

maior cafetão.  

Nesse contexto, a proposta de lei passou por uma discussão de 10 anos até ser 

promulgada, e Angelina Merlin defendeu seu projeto contrário à regulamentação estatal 

das “case chiuse”, partindo do entendimento de que seria a melhor proposta para as 

mulheres. Mas encontrava resistência de forças conservadoras, como discursos médicos 

e sanitários que foram mobilizados de forma moralista para argumentar pela permanência 

do controle estatal desses locais. Defendiam que o fechamento destes estabelecimentos 

configuraria o exercício do trabalho sexual de forma descontrolada e significaria um 

aumento incontrolável de doenças venéreas.  
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Le scorie dell’istituto monogamico richiedevano di essere 

contenute entro determinati confini, e nascosti alla vista, da cui i 

bordelli con le persiane chiuse.  

A escória da instituição monogâmica demandava ser confinada, 

escondida dos olhares, por isso os bordéis com as persianas 

fechadas. (Serughetti, 2022: 28 – tradução minha)  

 

Dessa forma, certo discurso de saúde pública foi acionado e se sobressaia até 

mesmo aos argumentos religiosos, que naquele momento não se mostravam centrais para 

discussão sobre a prostituição. Nesses anos de 1950 enfrentavam-se posições 

“abolicionistas” e “não abolicionistas”, com o sentido de abolir ou não a regulamentação 

estatal das “case chiuse”. O debate se dava em termos de acabar com o funcionamento da 

modalidade institucionalizada desses cabarés, únicos locais legalizados para a realização 

do trabalho sexual até então.  

Afinal, em 20 de fevereiro de 1958, com significativas mudanças desde a primeira 

versão do projeto apresentado pela senadora, foi aprovada a Legge Merlin n.75, que 

dispõe especificamente sobre o exercício do trabalho sexual no regimento constitucional 

italiano. Depois de uma década de debate, a aprovação da lei veio com um tom de 

conquista, mesmo para as profissionais do sexo, pois se colocava fim à regulamentação e 

ao controle da prostituição por parte do Estado que, por meio das “case chiuse”, coletava 

impostos e estabelecia protocolos sanitários.  

Toda essa disputa discursiva, movimentação legislativa, discussão social, resultou 

em uma normativa muito diferente, por exemplo, do tratamento brasileiro, que não possui 

uma lei na constituição federal para legislar sobre o trabalho sexual. Em sua descrição, a 

Lei de 1958 previa a “Abolizione della regolamentazione della prostituzione e lotta contro 

lo sfruttamento dela prostituzione altrui / Abolição da regulamentação da prostituição e 

luta contra a exploração da prostituição outrem”.  

Esse ordenamento então fechou e criminalizou esses estabelecimentos de “case 

chiuse”, configurando, contudo, a prostituição como uma atividade lícita. Além dessa 

mudança, é pela primeira vez introduzido o fator criminalizante, ficando proibido e 

passível de sanção penal qualquer interação com terceiros. Nesse sentido, a “Legge 

Merlin” pode ser considerada “abolicionista”, por ter abolido um regime anterior que 

regulamentava o exercício do trabalho sexual, embora tenha limitado o seu exercício 

dentro das “case chiuse”. Portanto, até 1958 havia no contexto italiano uma 

regulamentação estatal do trabalho sexual, realizado em estabelecimentos fechados, de 

forma que qualquer iniciativa ou organização fora desses era criminalizada. Então o 
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debate promovido na época era direcionado à discussão sobre a legalidade ou não destas 

casas fechadas e a lei acabou por fechar e criminalizar estes estabelecimentos. Dessa 

forma, com essas configurações, regulamentação, criminalização e abolição são termos 

usados localmente, fazendo referência a outras configurações que o trabalho sexual 

assumiu no contexto socio legal italiano. Sinalizo esses usos para recolocar um certo 

debate brasileiro que mobiliza o termo “abolicionista” com outros sentidos, como aqueles 

que pautam o fim da prática do trabalho sexual em si. 

Nas discussões entre acadêmicas e ativistas italianas em prol dos direitos das 

profissionais do sexo, o atual modelo legislativo italiano se configura como 

“abolicionista”. Para a socióloga Giulia Selmi, é a Legge Merlin de 1958 que torna lícito 

o intercâmbio sexual por pagamento, de forma que não seja penalizado. Mas tudo que 

gira em torno do trabalho sexual passa passível de criminalização; mesmo o fato de estar 

nas ruas e ser “identificável como prostituta”. 

Ciò ha reso le lavoratrici soggetti vulnerabili alla repressione 

della polizia, alla violenza dei clienti, le ha esposte sempre più 

alla stigmatizzazione sociale e ha mantenuto inalterata la 

marginalità sociale.” 

Isto configurou as trabalhadoras como sujeitos vulneráveis à 

repressão da polícia, à violência de clientes e as expôs cada vez 

mais à estigmatização social, e não alterou a marginalidade 

social. (Selmi, 2016: 72 – tradução minha) 

 

Para a socióloga Giulia Garofalo Geymonat, a Legge Merlin representa um caso 

típico de “modelo abolicionista” por não garantir nenhuma tutela estatal para quem realiza 

o trabalho sexual e por introduzir uma série de tipificações de crimes contra a organização 

e a exploração da prostituição (2014: 35). Em “Vendere e comprare sesso” (2014), 

Geymonat traça todo o histórico de modelos que marcaram o contexto italiano, desde a 

época medieval, até chegar no atual sistema legal que aboliu a regulamentação das casas 

fechadas. Considero interessante apresentar aqui o percurso histórico que a autora traça, 

pois nele registram-se épocas em que arranjos do contexto brasileiro puderam ser pouco 

considerados e arquivados. 

Geymonat caracteriza a época medieval como um período de tolerância (2014: 

21), em que se desenvolveram locais e bairros de luz vermelha, nos quais as atividades 

de prostituição poderiam ser exercidas e mais diretamente controladas. Para príncipes e 

imperadores, o sexo comercial representava uma atividade econômica que deveria ser 

organizada de modo racional, para também ser taxada; assim surgem os primeiros 
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“bordelli pubblici / bordéis públicos”. Em torno desse arranjo, a autora ressalta que o viés 

da tolerância não excluiu as formas de controle e repressão. De fato, essa lógica 

contraditória de ao mesmo tempo isolar e explorar ao máximo os ganhos oriundos dessa 

atividade seria gestado naquele período e perduraria na lógica de países europeus até hoje. 

Além disso, nesse contexto, também a Igreja Católica se beneficiava dessa lógica de 

“condeno eppur ci guadagno / condeno, mas lucro mesmo assim”, uma vez que as casas 

da luz vermelha se encontravam em terrenos da igreja (Ibid: 22).  

Sucedeu-se ao período medieval uma época de proibicionismo, no Renascimento, 

marcada pela disseminação da sífilis. Com a contaminação dessa doença infecciosa, se 

concretizou um medo generalizado de contágio por doenças venéreas. É então na virada 

do século XVI, os bordéis foram fechados ou até mesmo proibidos em alguns locais, de 

forma que sua existência ficou relegada à clandestinidade. Nesse período, também estava 

em curso uma mudança aviada pela Reforma protestante religiosa, que exigia maior 

adesão à recusa do sexo fora do casamento (Ibid: 25). Com esses contornos, o modelo 

chamado proibicionista ganhou forma e perdurou na Europa por três séculos, até o XVIII. 

Do proibicionismo passou-se ao modelo que Geymonat define como 

regulamentarista clássico (Ibid: 28), que vai de 1700 a 1900. Seria caracterizado pelo 

reformismo e racionalismo típicos do Iluminismo e da industrialização, marcada pelo 

aumento demográfico e pela urbanização de cidades europeias (Ibid: 29). Nesse período, 

aumentam tanto as atividades da prostituição quanto o debate sobre a atividade do 

trabalho sexual. Até que, em 1802, Napoleão Bonaparte institui as “maisons closes”, 

precursoras das italianas “case chiuse” que seriam reproduzidas em toda a Itália. Em 

1860, depois de sua unificação, o “Regolamento Cavour” se constitui como o primeiro 

documento constitucional da nação italiana a regulamentar esses estabelecimentos. Desse 

modo, a Itália se distinguiu dos outros contextos europeus por ter instituído um modelo 

para realização da prostituição em todo o território nacional, não só nas áreas urbanas e 

militares. A autora classifica essa postura como uma forma de regulamentação clássica, 

na qual há um controle e regulamentação estatal destas casas fechadas, locais 

especificamente destinados à realização do trabalho sexual. Haveria outras modalidades 

de regulamentar o exercício do trabalho sexual, como os “Contagious Diseases Acts” 

introduzidos na Inglaterra e em suas colônias em 1866. Mesmo não instituindo locais para 

a realização do trabalho sexual, esses Atos regulamentavam a prática por outro viés, por 

exemplo: para o exercício da profissão, as trabalhadoras deveriam, obrigatoriamente, ser 
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registradas no sistema da polícia, realizar controles sanitários e inspeções vaginais 

regulares – caso contrário, seriam encarceradas por prostituição clandestina (Ibid: 29).  

No contexto italiano, instituídas pelo Regulamento Cavour em 1860, as “case 

chiuse” não representavam simples “bordéis” (Ibid: 30), mas sua especificidade consistia 

no controle médico-sanitarista efetivado diretamente pelo Estado. A prostituição era um 

sistema de monopólio estatal e qualquer tentativa ou forma de organização fora desse 

controle era perseguida e criminalizada. 

Já no restante dos países europeus, a partir de 1850, desponta um modelo que 

Geymonat categoriza como abolicionismo histórico (Ibid: 34). A socióloga situa a origem 

de um movimento dito “abolicionista” na Inglaterra, fruto das fortes reações contrárias 

aos ingleses “Contagious Diseases Acts”. Nesse momento, despontam discussões 

feministas encampadas por Josephine Butler e acompanhadas por ativistas socialistas que, 

em 1886, conseguem a revogação dessas medidas. Dessa forma, a Inglaterra foi o 

primeiro país a adotar o sistema “abolicionista”, caracterizado pela não intervenção 

estatal direta nos mercados do sexo. 

è, in un modo che è però diverso dal proibizionismo. L’abolizione 

della prostituzione è infatti da perseguire, secondo gli 

abolizionisti (o abolizioniste, perché più spesso donne), non 

attraverso divieti legali dello stato, quanto invece attraverso una 

lotta più di lungo termine, con cambiamenti sociali indiretti, che 

sottraggano innanzitutto le donne alle necessità economiche che 

le costringono a prostituirsi. 

é, de alguma forma, porém diverso do proibicionismo. O 

abolicionismo da prostituição é um objetivo a seguir, segundo os 

abolicionistas (ou as abolicionistas, porque em sua maioria são 

mulheres) que não se dá através de restrições legais do estado, 

mas por meio de uma luta de mais longa duração, com mudanças 

sociais indiretas, que sobretudo retirem as mulheres das 

condições de necessidade econômica que as forçam a se 

prostituir (Geymonat, 2014: 35 – tradução minha). 

 

Nesse sentido, o modelo “abolicionista” não opera por meio da regulamentação 

ou da gestão direta do trabalho sexual e se constitui também por uma intensa disputa 

cultural. Esse movimento chegou no contexto italiano mais tarde – em relação a outros 

países europeus – e se instaurou com a Legge Merlin de 1958, que continua vigente.  

Segundo o texto de justificativa do atual “DDL 2357” apresentado em 2022, a 

abordagem “abolicionista” já estava presente na normativa da Legge Merlin e se 

demonstra ainda hoje como a forma correta de enquadrar o trabalho sexual. Na 

justificativa do DDL, com a lei de 1958:  
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Si chiudevano così le cosiddette ‘case di tolleranza’, dove 

vivevano da recluse migliaia di donne, private dei diritti civili e 

politici, e da cui lo Stato incassava una tassa di esercizio della 

prostituzione. 

Fechavam-se as chamadas ‘casas de tolerância’, nas quais 

milhares de mulheres viviam reclusas, privadas de direitos civis 

e políticos, e das quais o Estado embolsava uma taxa do exercício 

da prostituição. (DDL 2537/2022: 1 – tradução minha)  

 

A passagem histórica entre esses modelos caracterizados como de tolerância, 

proibicionismo clássico, regulamentarismo clássico até o atual abolicionismo clássico 

acompanha imaginários coletivos e debates atuais sobre a interferência estatal e os 

modelos normativos a serem propostos no cenário italiano. Deve-se ler, portanto, a 

proposta do DDL Maiorino no campo “abolicionista”, pois clama por medidas 

institucionais mais combativas pelo fim das atividades do trabalho sexual. O projeto de 

lei faz uma leitura de que um modelo abolicionista é ainda hoje um instrumento 

indispensável para identificar organizações criminosas, que se tornaram cada vez mais 

persuasivas, que se utilizam da exploração da prostituição para obter grandes proveitos 

(DDL 2537/2022: 2). 

Na justificativa do projeto de lei, há também uma leitura sobre os modelos 

adotados atualmente por outros países europeus, com os quais a Itália sempre teve 

relações, sobretudo no âmbito dos trânsitos e mobilidade de pessoas pela União Europeia. 

A discussão do contexto italiano ressalta sua participação na União Europeia, seguindo 

discussões e normativas que são também compartilhadas e referendadas em comum pelos 

países membros da UE. O objetivo é intervir nas possibilidades de realização da 

prostituição, combater a “tratta / tráfico de pessoas” e a exploração sexual, considerados 

fenômenos necessariamente conectados entre si. 

  O DDL então identifica atualmente quatro modelos europeus: proibicionista; 

regulamentarista; abolicionista e neo-abolicionista, este desenvolvido no final dos anos 

90, chamado também de modelo nórdico (DDL 2537/2022: 3). Na definição apresentada 

pelo projeto, o modelo proibicionista é caracterizado pela proibição da oferta de serviços 

sexuais, que é criminalizada e penalmente perseguida, assim como também são 

criminalizadas todas as atividades laterais e de suporte ao exercício do trabalho sexual – 

esse seria o modelo prevalente em muitos países do leste europeu. Já o regime 

regulamentarista considera a prostituição como atividade legal e a regula, muitas vezes, 

instituindo taxas e restrições ao seu exercício. Nessa lógica há, por exemplo, a 
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especificação de determinados locais para a realização da atividade e a obrigação de 

controle sanitário somente às profissionais do sexo, não estendida aos clientes. Esse 

modelo regulamentarista é atualmente adotado na Alemanha, Países Baixos, Áustria, 

Suíça, Grécia, Hungria e Letônia (Ibid: 4). 

Na proposta do DDL, o modelo “abolicionista” teria uma abordagem neutra em 

relação a quem exerce a prostituição, mas puniria todas as atividades ao redor, 

criminalizando atividades de exploração, recrutamento e favorecimento. Corresponderia 

ao atual modelo adotado na Itália, Bélgica, Bulgária, Dinamarca, Estônia, Finlândia, 

Luxemburgo, Polônia, Portugal, Reino Unido, República Tcheca, Romênia e Espanha. 

Mas, de acordo com o projeto de lei, esse modelo não seria suficiente para dar conta do 

fenômeno da prostituição, que teria aumentado e se tornado mais violento, não só para 

aquelas que estão diretamente envolvidas, mas para a inteira coletividade.  

(...) facendosi anzi più brutale e violento nelle sue conseguenze 

sulle persone prostituite, ma anche sull’intera collettività, 

ponendo seri rischi alla sicurezza e al cammino verso un’autentica 

parità tra uomini e donne. 

(...) tornando-se, inclusive, mais brutal e violento nas suas 

consequências para as pessoas prostituídas, e também para 

inteira coletividade, colocando sérios riscos à segurança e ao 

caminho no sentido de uma autêntica igualdade entre homens e 

mulheres” (DDL 2537/2022: 2 – tradução minha). 

 

Há então no projeto de lei, o entendimento de que o aumento da prostituição se 

deve aos movimentos migratórios e ao surgimento de novas tecnologias; assim como está 

presente a constatação da inexistência de instrumentos que ofereçam verdadeiro suporte 

para as mulheres (ou pessoas) que busquem deixar a atividade (Ibid: 1).  

Já o chamado modelo nórdico, ou neo-abolicionista, foi elaborado após um longo 

debate com a opinião pública na Suécia, em 1999. Em clara disputa narrativa, o DDL 

afirma que houve um impacto positivo dessa lei e lança dados, sem explicitar quais são 

as fontes que os obtiveram. De acordo com esses dados, frutos de um monitoramento do 

impacto dessa lei, o número das pessoas na prostituição teria diminuído 65% na Suécia e 

60% na Noruega. Além disso, considera que a lei que criminaliza clientes adotada nos 

países nórdicos teve um impacto cultural favorável, na medida em que a população sueca 

a favor da criminalização da compra de sexo passou de 30% – antes de 1999 – para 72%. 

Esse modelo neo-abolicionista é atualmente adotado pela Finlândia, Noruega, Islândia, 

República da Irlanda e França.  
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Tale modello è basato sul perseguimento, oltre che di tutte le 

condotte parallele, anche della domanda di sesso a pagamento, 

identificata come vero fattore trainante della tratta e dell’entrata 

in prostituzione di soggetti a vario titolo più fragili.  

Tal modelo é baseado na perseguição, além de todas as condutas 

paralelas, também da demanda por sexo a pagamento, 

identificada como real fator que leva à exploração e à entrada na 

prostituição de variados sujeitos mais frágeis. (DDL 2537/2022: 

4 - tradução minha) 

 

Considerando que a escolha legislativa expressa por cada país da União Europeia 

é crucial para determinar o aumento ou a diminuição do fenômeno da prostituição, da 

exploração sexual e do tráfico de pessoas, incluindo de menores, o DDL referenda a 

resolução Honeyball 2013/EU. Tal medida, aprovada no Parlamento Europeu, incluía o 

debate de igualdade de gênero e acabou por orientar que todos os países da UE adotassem 

o modelo nórdico. O modelo sueco teria sido considerado mais eficaz por comportar 

palpáveis progressos também em matéria de igualdade de gênero (Ibid: 4). A 

argumentação do projeto de lei italiano identifica na figura do homem o responsável por 

exercer toda a cadeia de violências relacionadas ao trabalho sexual, seja como traficante, 

explorador sexual e até mesmo cliente (Ibid: 4). Em outras palavras, nessa junção de 

argumentos, mobiliza-se determinadas discussões de gênero em que o homem passa a ser 

enquadrado, necessariamente, como um agressor. Ao mesmo tempo que reforça essa 

concepção, o DDL 2537/2022 também intensifica proposições criminalizantes que 

condenam moralmente e interligam os mercados do sexo ao comércio de substâncias, 

ambas consideradas atividades ilícitas.  

Para efetivar tal ligação direta entre a prostituição e o tráfico de drogas, o projeto 

utiliza a fala de uma responsável pela “Unità crimine organizzato e politiche antidroga 

della Direzione generale affari interni della Commissione europea” / Unidade de combate 

ao crime organizado e política antidrogas da Direção geral de assuntos internos da 

Comissão Europeia” proferida em 2020 (DDL 2537/2022: 4). 

No campo das argumentações moralistas, o projeto de lei replica uma 

argumentação de que “la prostituzione, però, non rappresenta affatto uno strumento di 

tutela e di sviluppo della persona umana, ma solo una particolare forma di attività 

economica. / a prostituição, contudo, não representa de forma alguma um instrumento 

de tutela e de desenvolvimento da pessoa humana, somente uma particular forma de 

atividade econômica” (Ibid: 5). É no reconhecimento de que consiste em uma mera 

prestação de serviços que o DDL afirma que a prostituição fere os limites do que chama 
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de dignidade humana. Entendida em sentido coletivo, “non si tratta della «dignità 

soggettiva», quale la concepisce il singolo, bensì di quella «oggettiva» in relazione alla 

società./ não se trata da “dignidade subjetiva”, como a concebe cada indivíduo, mas 

aquela “objetiva” que está em relação com a sociedade. O projeto para criminalizar 

clientes é, portanto, uma alegada salvaguarda da dignidade coletiva, que atua por meio 

da interferência na realização do trabalho sexual das que estão diretamente engajadas com 

ele, desconsiderando, no entanto, justamente a percepção das que o realizam. 

Aspectos dessa salvaguarda são argumentados como decisivamente marcados por 

gênero, apenas no que diz respeito ao fenômeno da exploração sexual, mas não da 

realização do trabalho sexual. Nessa perspectiva, O DDL 2537/2022 traz dados da 

“UNODC United Nation Office on Drugs and Crimes” – “Global Report on Traffickin in 

Persons de 2018” –, e destaca que dentre as 12.162 mulheres vítimas de tráfico de 

pessoas, 77% são para fins de exploração sexual; meninas e adolescentes representam 

72% de um total de 4.863. Já para os homens, o número seria 17% de 3.762 e 23% no 

total de 2.065 dos jovens. Com a apresentação desses números, o projeto de lei busca se 

contrapor ao que alega ser “l’argomento, pure molto utilizzato mediaticamente, secondo 

cui anche gli uomini si prostituiscono (o sono prostituiti) è dunque del tutto smentito dai 

dati / o argumento, muito utilizado midiaticamente, de que os homens se prostituem (ou 

são prostituídos) é portanto completamente desmentido através dos dados”. 

A partir da escolha e apresentação desses dados – dentre tantos outros que 

poderiam ter sido mobilizados, como aqueles fruto de relatórios europeus construídos 

com profissionais do sexo, que serão recuperados na última seção deste capítulo –, o DDL 

2537/2022 clama por uma abordagem de gênero “abolicionista” que compreende o 

trabalho sexual apenas como exploração sexual e o associa à criminalidade. Muito 

articulado, o projeto que visa criminalizar a compra de serviços sexuais, também 

menciona o trabalho sexual realizado por pessoas trans, nomeadas como “donne 

transgender”.  

Una menzione a parte va fatta per le donne transgender in 

prostituzione. Secondo i dati dell’Associazione Tampep onlus 

2014 (gli unici tuttora disponibili) le donne transgender in 

prostituzione in Italia costituiscono il 6 per cento del totale. Le 

motivazioni che spingono le donne transgender in prostituzione 

sono da un lato identici a quelli che spingono le donne verso tale 

mercato (indigenza, traumi, mancanza di prospettive), ma 

accentuati dal fatto che le persone transgender subiscono ancora 

forte discriminazione e conseguente esclusione dal mondo del 
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lavoro. A ciò si aggiungono motivazioni del tutto peculiari di 

natura psicologica, legate all’identità di genere. 

Deve ser feita uma consideração à parte para as “mulheres 

transexuais” na prostituição. De acordo com os dados da 

Associação Tampep onlus de 2014 (os únicos ainda disponíveis), 

as “mulheres transexuais” na prostituição na Itália representam 

6 por cento do total. As motivações que empurram as “mulheres 

transexuais” para prostituição são, por um lado idênticas às que 

empurram as mulheres a entrar nesse mercado (miséria, 

traumas, falta de perspectiva), mas são acentuadas pelo fato de 

as “pessoas transgênero” ainda sofrerem forte discriminação e 

consequente exclusão do mundo do trabalho. Soma-se a isso 

motivações muito peculiares de natureza psicológica, 

relacionadas à identidade de género.   

(DDL 2537/2022: 3 – tradução minha) 

 

Dessa forma, o projeto explicita que o caso de “donne transgender” seria uma 

questão à parte, que constituiria 6% do número total de trabalhadoras do sexo atuantes na 

Itália. Embora haja ausência de dados para população trans no contexto italiano, são 

citados números da rede Tampep como os únicos disponíveis – o que não condiz, por 

exemplo, com o relatório do “Crowdfunding Nessuna da Sola” que será analisado na 

próxima seção deste capítulo. Ademais, o projeto reconhece que “donne transgender”, 

mais do que outras mulheres, sofreriam discriminação e subsequente exclusão do 

mercado de trabalho. Mas o DDL entrelaça um argumento de viés patologizante ao 

considerar que vivências trans seriam empurradas para o trabalho sexual, por motivações 

de natureza psicológica causada pela identidade de gênero. 

Diante dos argumentos e aspectos postos, o DDL propõe, enfim, a criminalização 

da compra de serviços sexuais nos seguintes termos: 

si muove l’intervento normativo presente, che recepisce non solo 

le indicazioni della Corte costituzionale e delle direttive e 

risoluzioni europee succitate, ma anche la voce e le istanze di un 

crescente movimento abolizionista e femminista affermatosi 

negli ultimi decenni in Europa che interpreta la prostituzione e la 

sua legalizzazione, così come la sua passiva accettazione, come 

un sistema di dominio degli uomini sulle donne di stampo 

patriarcale che ripropone in chiave moderna l’antica suddivisione 

del genere femminile in due categorie: «le donne procreatrici e le 

donne di piacere», mentre nel modello neo-abolizionista 

identificano un approccio che mira ad una «alleanza tra uomini e 

donne che sanno di appartenere a un’umanità comune e dunque 

considerano l’esistenza del sistema prostitutivo disonorevole» per 

entrambi. Non è possibile comprare la vulnerabilità: ecco perché 

la domanda deve essere inquadrata come atto contro la dignità 
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della persona e fattore trainante di crimini aberranti, come la tratta 

di esseri umani. 

o presente modelo normativo se move, considerando não só as 

indicações da Corte Constitucional e das diretrizes e resoluções 

europeias supracitadas, como também a voz e as instâncias de 

um crescente movimento abolicionista e feminista que vem se 

afirmando nas últimas décadas na Europa e que interpreta a 

prostituição e a sua legalização, bem como sua passiva 

aceitação, como um sistema de domínio patriarcal dos homens 

sobre as mulheres que recoloca em chave moderna a antiga 

divisão do gênero feminino em duas categorias: as “mulheres 

reprodutoras” e as “mulheres da vida”, enquanto que identifica 

no modelo neo-abolicionista uma abordagem voltada para 

‘aliança entre homens e mulheres que sabem pertencer à uma 

humanidade comum e portanto consideram a existência de um 

sistema prostitutivo desonroso’ para ambos. Não é possível 

comprar a vulnerabilidade: é por este motivo que a demanda 

deve ser enquadrada como ato contra a dignidade da pessoa e 

fator motor de crimes aberrantes, como o tráfico de pessoas. 

(DDL 2537/2022: 6 – tradução minha) 

 

Se conclui assim ao longo de 8 páginas a justificativa do DDL 2537 / 2022, 

articulando e defendendo estes três eixos: a noção de que o exercício da prostituição 

estaria próximo de um ato de violência e distante da igualdade entre os gêneros; a 

caracterização da prostituição necessariamente envolvendo práticas de exploração sexual 

e, portanto, também diretamente relacionada à criminalidade, que resulta em insegurança 

para toda sociedade. É importante situar a apresentação dos dados, bem como as 

instituições que os produzem e de que maneira o fazem. Em contrapartida, evidencio que 

no contexto europeu, há uma produção de dados – não sinalizada nessa proposta – 

realizada conjuntamente com as profissionais do sexo. Assim como existem documentos 

que foram elaborados pelas próprias trabalhadoras, que se colocam claramente contrários 

à apresentação desse projeto de lei, uma vez que não aprovam a criminalização de clientes 

e questionam as formulações que visam combater o tráfico e exploração sexual de 

migrantes – como o “NO AL DDL MAIORINO e alle politiche calate dall’alto sulle 

nostre vite / NÃO AO DDL MAIORINO e à políticas que vêm do alto sobre nossas vidas” 

do coletivo “Ombre Rosse” que consta no ANEXO 2 desta tese.  

 

- “PL 377/2011 João Campos” 77 

 

 
77 Esta seção agradece às instigantes trocas com Ana Carolina Braga Azevedo (PPGAS-USP), que vem 

analisando sentidos e disputas dos abolicionismos em contato com feministas e profissionais do sexo na 

região da Luz, do centro da cidade de São Paulo.  
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Se no contexto italiano a movimentação pela criminalização da contratação de 

serviços sexuais é atual e se move declaradamente de maneira articulada com feministas 

ditas abolicionistas e no combate à criminalidade, no contexto brasileiro há uma proposta 

que caminha no mesmo sentido, o PL 377 / 2011 que refaz o antigo PL 2169 de 2003. 

Nesse projeto, ganham centralidade argumentos moralistas sobre a “dignidade humana”, 

geralmente atrelados à presença político-religiosa de igrejas pentecostais que passam a 

disputar a política legislativa brasileira.  

O projeto – ainda em tramitação neste ano de 2023 – prevê sanções penais para 

quem “pagar ou oferecer pagamento a alguém pela prestação de serviço de natureza 

sexual”. Ficou então conhecido como o “projeto da criminalização de clientes”, cujo 

objetivo é punir quem paga por contratação de serviços sexuais, foi apresentado em 2011 

e continua a ser julgado, depois de ter sido desarquivado recentemente em 2019. 

 O PL 377/2011 foi apresentado pelo deputado federal João Campos, nascido no 

estado do Tocantins na década de 1960. Delegado de polícia, Campos iniciou sua carreira 

no parlamento em 2003, pelo “PSDB - Partido da Social Democracia Brasileira” de 

Goiás; em 2016, passou para o partido “Republicanos”; e, em seguida, mudou novamente 

de sigla, indo para o “PRB - Partido Republicano Brasileiro”, que, em 2019 seria 

conhecido como o “Republicanos”, partido diretamente ligado e coordenado pela Igreja 

Universal do Reino de Deus. Na trajetória do político e ex-delegado, constam quase 600 

propostas legislativas apresentadas em seu primeiro ano de mandato. Em 2016, ele votou 

a favor do impeachment da presidenta Dilma Rousseff; foi contrário à investigação de 

Michel Temer e favorável a PEC do Teto de Gastos – posições que o qualificam, no 

contexto brasileiro, como um político de extrema-direita. 

Ficou também bastante conhecido pela proposta do “Decreto Legislativo 234”, 

que previa a atuação de profissionais da psicologia intervindo na orientação sexual de 

seus pacientes homossexuais. Chamado também de PL da “cura gay”78, esse projeto foi 

apresentado em 2011, ano em que também eram propostos o já mencionado PL 377 e o 

PDC 52/201179, que visava sustar a conquista do “Processo Transexualizador” efetivada 

desde 2008 pelo “SUS – Sistema Único de Saúde”, que configura o sistema público e 

gratuito de saúde brasileiro. 

 
78 https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=505415 Acesso em 14 

de dezembro de 2023. 
79 https://www.camara.leg.br/propostas-legislativas/498384 Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=505415
https://www.camara.leg.br/propostas-legislativas/498384
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Além dessas propostas, João Campos seguiu atuando pela retirada de direitos, até 

então garantidos para pessoas trans, como é o caso do “PCD 395/2016”, que “Dispõe 

sobre o uso do nome social e o reconhecimento da identidade de gênero de pessoas 

travestis e transexuais no âmbito da administração pública federal direta, autárquica e 

fundacional”80. Essa proposta consiste em um Projeto de Decreto Legislativo de Sustação 

de Atos Normativos do Poder Executivo que visa proibir o já garantido uso de “Nome 

Social” para travestis e transexuais com mais de 18 anos nas escolas de Educação Básica 

brasileiras. 

Essa atuação política vinculada às igrejas pentecostais vinha se intensificando e 

se confirmou nas eleições de 2018. A antropóloga Jacqueline Moraes Teixeira (2022) 

analisa a correlação entre neoliberalismo e tais forças religiosas que constroem uma 

determinada masculinidade, ao mesmo tempo que atuam e interveem na formulação 

legislativa. São atuações orquestradas e intencionais, com o objetivo de impor valores por 

meio de um projeto político. Por este motivo, a atuação de João Campos ao propor o PL 

377/2011, apenas replicando o projeto apresentado em 2003, mantendo inalterado seu 

teor e justificativa, mesmo quase uma década depois. Essa proposta havia sido 

originalmente formulada no projeto de lei nº 2169/2003 e apresentada por Elimar Máximo 

Damasceno que, à época, fazia parte do então partido político de direita “PRONA – 

Partido de Reedificação da Ordem Nacional” 81. Em 2003, Damasceno propunha a 

criminalização da compra de serviços sexuais; em 2011, Campos apresenta exatamente a 

mesma proposta, como se nada tivesse acontecido no jogo de forças de poder legislativo 

e fora dele, em quase 10 anos.  

Muito se alterou em termos de trabalho sexual, atividade que em toda curta 

justificativa do PL, não é abordada em sua complexidade e manifestação concreta. Muito 

também se alterou em termos de políticas para pessoas trans, na conquistas de direitos – 

ainda que tenham avançado também movimentações contrárias a esses direitos e violentas 

contra pessoas trans. No entanto, o PL de 2011, não faz nenhuma menção às mulheres 

trans que realizam trabalho sexual – diferente do DDL 2357 de 2022 do contexto italiano.   

Cabe mencionar, contudo, que são campos em intensa disputa – seja para legislar 

sobre direitos para pessoas trans, seja para legislar sobre trabalho sexual. Em oposição à 

 
80 https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2085024 Acesso em 14 

de dezembro de 2023. 
81 https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=136127 Acesso em 14 

de dezembro de 2023. 

https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2085024
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=136127
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proposta de João Campos, o deputado Jean Wyllys – político progressista à época 

coligado ao “PSOL” apresentou o PL 4211/2011. Essa proposta consistia em uma 

tentativa de caminhar rumo à regulamentação da atividade de profissionais do sexo – e 

será debatido mais adiante neste capítulo. Em resposta à proposição de Jean Wyllys, o PL 

da criminalização de clientes foi então replicado para subsidiar a alegação de que a 

expectativa de regulação da profissão se colocava contrária às discussões até então 

mobilizadas na Câmara: 

Apesar das recentes discussões ocorridas nesta Casa acerca do 

tema, o PL que legalizava a prostituição foi rejeitado, entendemos 

que a venda do corpo é algo não tolerado pela sociedade. 

 

Fazendo referência tanto ao PL 4211 do mesmo ano de 2011, quanto aos anteriores 

contra os quais o PL de 2003 se opunha. São o PL 4.244, apresentado em 200482 por 

Eduardo Valverde, na época parlamentar do “PT – Partido dos Trabalhadores”. Tal 

projeto visava instituir e reconhecer “a profissão de trabalhadores da sexualidade”, 

reconhecendo que a existência de opiniões diversas sobre o tema não mudava o fato de 

que “milhares de pessoas exercem a prostituição no Brasil”. Tomando como exemplo o 

modelo instituído na Holanda que regulamenta o exercício da profissão, o PL visava 

também garantir direitos trabalhistas a profissionais do sexo: 

proponho este projeto com intuito de regulamentar a atividade, 

estabelecer e garantir os direitos destes trabalhadores, inclusive 

os previdenciários. Fica estabelecido ainda o acesso gratuito aos 

programas e ações de saúde pública preventiva de combate às 

doenças sexualmente transmissíveis, bem como à informação 

sobre medidas preventivas para evitá-las. A prática da 

prostituição em território brasileiro passará a ter, entre outras 

exigências, a necessidade de registro profissional, a ser emitido 

pela Delegacia Regional do Trabalho e renovado anualmente” 

(PL 4244 / 2004) 

 

  Em movimento similar, Fernando Gabeira – à época também parlamentar pelo 

PT – apresentou em 2003 o PL. 98-A83. A proposta apresentada pelo deputado foi 

discutida e elaborada diretamente com profissionais do sexo, junto do protagonismo da 

própria Gabriela Leite. A justificativa de tal projeto reconhece inúmeros esforços 

legislativos anteriores para tornar lícito o exercício da prostituição, com os quais 

 
82 https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=266197 Acesso em 14 

de dezembro de 2023. 
83 https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=104691 Acesso em 14 

de dezembro de 2023. 

https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=266197
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=104691
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compartilha “a mesma inconformidade com a inaceitável hipocrisia com que se considera 

a questão”. Esse tratamento se liga à repressão, violência e estigma aos quais condenam 

a profissão.  

não fosse a prostituição uma ocupação relegada à marginalidade 

– não obstante, sob o ponto de vista legal, não se tenha ousado 

tipificá-la como crime – seria possível uma série de providências, 

inclusive de ordem sanitária e de política urbana, que preveniriam 

os seus efeitos indesejáveis. (PL 98-A / 2003) 

 

Desse modo, a justificativa do projeto remonta ao ordenamento jurídico alemão 

que, em 2002, passou a regulamentar a prestação de serviços sexuais. Como 

argumentação lógica, uma vez que a atividade é tornada lícita, não há motivos para 

penalizar quem a favorece, de forma que a proposta era pela supressão dos artigos 228, 

229 e 231 do Código Penal – artigos do ordenamento brasileiro que criminalizam o 

entorno do trabalho sexual, enquadrando pessoas e estabelecimentos como agenciamento, 

favorecimento e tráfico de pessoas.  

Representando forças políticas e campos distintos, esses eram projetos realizados 

em diálogo com profissionais do sexo e caminhavam para uma maior regulamentação do 

trabalho sexual e descriminalização das atividades laterais. Embora houvesse também 

críticas das profissionais do sexo quanto à imposição de controle médico-sanitarista, por 

exemplo presente no PL 4244 de 2004. Contudo, essas movimentações rebatem noções 

criminalizantes, repropondo concepções do que seria tipificado como crime.  

Mas é em sentido completamente oposto, que movem-se esforços para 

criminalizar a compra de serviços sexuais, iniciativas sem diálogo com os movimentos 

políticos de profissionais do sexo. Nesse cenário se inserem o PL brasileiro de 2011 (igual 

o de 2003) – assim como o DDL italiano de 2022 – que associam a realização da 

prostituição a uma imaginada criminalidade: 

 

A atividade é tradicionalmente acompanhada de outras práticas 

prejudiciais à sociedade, como o crime organizado, lesões 

corporais, a exploração sexual de crianças e adolescentes além do 

tráfico de drogas” (PL 377/2011) 

 

Também se assemelha à justificativa italiana o ponto que considera a prostituição 

um problema para toda sociedade, o que justificaria uma intervenção legislativa. Contudo, 

a proposta reconhece a realização da atividade também por parte de “homens”, e explicita 

o desejo de não criminalizar qualquer pessoa que a exerça: 
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Aspecto de relevo da presente iniciativa é a criminalidade única 

da conduta daquele que efetiva ou oferece o pagamento pela 

prestação dos serviços sexuais, e não da própria prostituta ou 

prostituto. (PL 377/2011) 

 

Por fim, o PL 377/2011 se justifica a partir do argumento simplificado de que a 

criminalização da profissão corroboraria para combater a opressão sexual; cita feministas 

e diz se inspirar, assim como o italiano, no modelo sueco.  

A criminalidade da contratação de serviços sexuais tem por fim, 

também, a proteção das pessoas e o combate à opressão sexual. 

Recentemente, a Suécia, considerado um dos países mais 

avançados do mundo, aprovou lei no mesmo sentido da 

proposição apresentada. Lá, a proposta do governo surgiu em 

conjunto com um pacote para reprimir os abusos contra as 

mulheres, foi apoiada eminentemente por grupos feministas e 

obteve o beneplácito do Poder Legislativo, em que mais de 

quarenta por cento dos parlamentares são mulheres. (PL 

377/2011) 

 

Nota-se, portanto, no contexto brasileiro forças políticas polarizadas que 

pretendem legislar ao mesmo tempo sobre direitos para pessoas trans e profissionais do 

sexo, atuando sobretudo na contramão do que as organizações de pessoas trans e 

profissionais do sexo pautam. O debate institucional brasileiro em termos de projetos de 

lei se diferencia do contexto italiano pelo menor número de projetos apresentados, bem 

como pela forte influência de setores religiosos – mais do que feministas – , embora seja 

evidente que o discurso sobre dignidade se sobreponha. Não só esforços discursivos de 

feministas ditas abolicionistas e de religiosos confluem na formulação que considera a 

prostituição por si só algo a ser abolido, como tais esforços são idênticos na recusa à 

escuta das movimentações de trabalhadoras sexuais.  

Não se trata de uma passiva ou impensada falha na escuta, mas de atuações 

organizadas para desvalidar efetivas discussões e proposições de profissionais do sexo 

que se articulam desde os anos 80, por exemplo, com a Rede Brasileira de Prostitutas. 

Esse movimento – que será ainda abordado na seção final deste capítulo – vem 

reivindicando melhores condições para o exercício das atividades sexuais remuneradas. 

Afirmam pelo reconhecimento de que essas diversas trocas envolvem uma inegável 

dimensão econômica inserida nos mercados (do sexo), sendo, portanto, necessário 

debater como se estruturam e em quais condições ocorrem. 
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4.2 “Unità di strada” e “Crowdfunding Nessuna da Sola”  
 

O trabalho de campo realizado na Itália se deu através da vivência de 3 anos na 

cidade de Bologna, tendo chegado em fevereiro de 2020 e vivido todas as facetas da 

pandemia e do lockdown completo. Além dos primeiros meses de fechamento total, 

seguiram-se medidas de “coprifuoco / toque de recolher” de noite, que impactavam 

diretamente a realização do trabalho sexual, sobretudo das que o exerciam nas ruas e de 

noite – que é o caso para a maior parte das trabalhadoras trans. De qualquer forma, mesmo 

antes da pandemia e das medidas que restringiam a circulação das pessoas pelas ruas das 

cidades italianas, a maior parte do trabalho sexual é realizada na modalidade “indoor”, 

que possui uma especificidade diferente da realização em locais e “casas de prostituição” 

brasileiras. 

Trago nas próximas linhas a movimentação institucional que promoveu o 

“Crowdfunding Nessuna da Sola”, refletindo a primeira forma como comecei a “entrar 

em campo”, na modalidade on-line. Em julho de 2020, acompanhei as atividades de 

“unità di strada” com uma instituição católica, de viés salvacionista e, na sequência, 

passei a colaborar com o MIT nas atividades de redução de danos com profissionais do 

sexo. Tais atividades se deram nas ruas periféricas de Bologna, por meio das “unità di 

strada”, e por ligações telefônicas – como a que foi descrita na abertura desta tese – 

através da “mediazione linguistico culturale”, para abarcar a modalidade do trabalho 

sexual realizada “indoor”.  

Grande parte dos contatos e a parte inicial do campo – de 2020 ao começo de 2021 

– consistiu em participações em eventos on-line sobre a temática do trabalho sexual, nos 

quais conheci organizações políticas de “sex worker” europeias. Dessa forma fui 

mapeando o campo e entrando em contato com inúmeros projetos europeus, com 

financiamento, que se concretizam na forma de sites e reports84. A partir de muitos 

encontros remotos, fui adentrando um campo que me parecia vasto e, ao mesmo tempo, 

muito coerente e homogêneo. Cenário diferente do que se encontra com as diversas 

organizações políticas de trabalhadoras sexuais pulverizadas pelas regiões brasileiras e o 

quase inexistente financiamento para pesquisa e produção de dados sobre trabalho sexual 

no contexto brasileiro.  

 
84 Para consultar o material divulgado nos sites das associações, busque na seção de Referências desta tese 

a publicação “European Reports”.  
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Tateio o enquadramento do trabalho sexual no contexto italiano – entrelaçado com 

minha experiência de vivência, ativismo e trabalho –, a partir do lançamento do 

“Crowdfunding Nessuna da Sola” / Vaquinha Nenhuma Sozinha”. Essa campanha foi 

impulsionada por organizações institucionalizadas, como o “MIT”, o “Comitato per i 

Diritti Civili delle Prostitute” e “Ombre Rosse”, que serão melhor abordadas adiante. 

“Nessuna da Sola” representou uma iniciativa de arrecadação de fundos para profissionais 

do sexo no território italiano, realizada em 2020 no início da pandemia de covid-19, e 

resultou em dados que refletem a situação do trabalho sexual daquele período85.  

De acordo com os dados dessa campanha, mais da metade das “sex worker” não 

trabalha nas ruas; a maioria dessas trabalhadoras, 63%, são mulheres cis, enquanto 35% 

são “mulheres trans”. A maior parte das trabalhadoras sexuais é migrante, advindas, em 

primeiro lugar, da América do Sul, seguidas em número pelas italianas, depois Nigéria e, 

por último, da Romênia. Dentre as migrantes da América do Sul, o Brasil é o país com o 

maior número, logo seguido pelo Peru. Como particularidade, dentre essas trabalhadoras 

sexuais migrantes, 57% não possui documentos regulares, o que quer dizer que não 

possuem nem “cittadinanza”, nem “permesso di soggiorno / visto regular” e nem 

obtiveram o registro de “asilo político”. Esse quadro muda radicalmente ao considerar as 

migrantes da Nigéria, dentre as quais, 45% requisitou asilo e 28% obteve o visto.  

Os dados desse levantamento representam uma significativa diferença para o 

cenário brasileiro, cuja bibliografia socioantropológica costuma apontar para os efeitos 

da violência e da repressão policial para profissionais do sexo autóctones e nas ruas. Há 

um caráter cada vez mais nomeado como “necropolítico”, de governabilidade e produção 

de morte pautado por uma lógica racial que exclui sistematicamente mulheres cis (Santos 

et al., 2021), “travestis” e mulheres trans (Cavalcanti et al., 2021). Já o fato que existam 

projetos institucionalizados italianos que se voltem à modalidade “indoor” está ligado à 

forma como foi e é enquadrado o trabalho sexual no contexto italiano. 

O “Crowdfunding” foi efetivado por meio de instituições e organizações que já 

trabalhavam previamente e diretamente com a realização do trabalho sexual, seja por 

meio das “unità di strada”, seja por meio das ligações telefônicas que acompanhavam a 

modalidade “indoor”. Em “Anche se non le citi nei DPCM, esistono. / Mesmo que você 

 
85 Documento em italiano disponível em: http://www.centrodonnagiustizia.it/covid19-nessuna-da-sola-

solidarieta-immediata-alle-lavoratrici-sessuali-piu-colpite-dallemergenza-report-crowfunding/. Acesso em 

14 de dezembro de 2023. 

http://www.centrodonnagiustizia.it/covid19-nessuna-da-sola-solidarieta-immediata-alle-lavoratrici-sessuali-piu-colpite-dallemergenza-report-crowfunding/
http://www.centrodonnagiustizia.it/covid19-nessuna-da-sola-solidarieta-immediata-alle-lavoratrici-sessuali-piu-colpite-dallemergenza-report-crowfunding/
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não as cite nos decretos, elas existem.” (2021)86, Sofia La Papessa e Anna D’Amaro, que 

trabalhavam no MIT naquele momento da pandemia, explicam como se deu a organização 

entre coletivos e “associazioni” que identificaram a necessidade da arrecadação de 

fundos. Como as “sex workers” não podiam acessar nenhuma ajuda governamental, por 

não ter um trabalho regulamentado, e como muitas não possuem documentos regulares, 

a coleta se fez necessária para arrecadar e distribuir alimentos e produtos de higiene. As 

autoras alegam que um primeiro passo foi conseguir divulgar a campanha, nos meses de 

março a abril de 2020. Nesse momento, ainda pouco se entendia sobre a pandemia, mas 

já se vivia o lockdown completo, de forma que as trabalhadoras sexuais não podiam 

trabalhar nas ruas e nem os clientes podiam circular nos apartamentos, nos quais se realiza 

a modalidade de trabalho sexual “indoor”. 

A campanha ganhou visibilidade também com a charge do cartunista Zero 

Calcare, conhecido nos ativismos anarquistas e de esquerda italianos87. O artista costuma 

fazer charges engajadas – como uma que fez para apoiar os entregadores de comida, que 

são majoritariamente migrantes no contexto italiano e realizaram naquele período de 

pandemia uma série de greves por direitos trabalhistas. Considerando “sex worker” 

também como categoria laboral, Zero Calcare fez a charge da campanha “Nessuna da 

Sola”.  

 

“dentre as categorias que nenhum 

decreto tutela estão as trabalhadoras 

sexuais, que estão entre as mais 

vulneráveis e impactadas pelo estado de 

emergência.  

 

NENHUMA SOZINHA 

 

Mas as pessoas não desaparecem 

mesmo se você não as nomear em uma 

coletiva de imprensa” 

 

 

A campanha foi entendida então como um instrumento indispensável para 

encarar o aumento de adversidades, pobreza, falta de direitos e benefícios e redes de 

suporte sociais. Na justificativa dessa coleta de fundos, havia a compreensão de que “sex 

 
86 https://www.codiciricerche.it/it/codici404/anche-se-non-le-citi-nei-dcpm-esistono/ Acesso em 14 de 

dezembro de 2023. 
87 Além dos quadrinhos, Zero Calcare possui séries acessíveis também para um púbico brasileiro, como a 

que foi traduzida como Linhas Cruzadas. 

https://www.codiciricerche.it/it/codici404/anche-se-non-le-citi-nei-dcpm-esistono/
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workers” seriam uma das categorias mais vulneráveis, mais atingidas pela pandemia e 

pelas fortes restrições do governo local italiano. Não havia a possibilidade de acessarem 

benefícios estatais, diferentemente do contexto brasileiro, no qual o reconhecimento da 

categoria profissional do sexo pela CBO possibilitou –  ainda que com limitações e muitas 

críticas – o acesso ao “Auxílio Emergencial”.  

Sujeitos, grupos e instituições que já estavam em contato com trabalhadoras 

sexuais formularam então a campanha para dar suporte a elas em todo território nacional. 

O objetivo era recolher fundos para as exigências manifestadas pelas sex worker, muitas 

das quais, migrantes, sob o argumento de que m grande número de pessoas que realiza as 

atividades na prostituição, de forma livre ou forçada, se encontravam em condições de 

vulnerabilidade humana e social mesmo antes. Mas o lockdown levou muitas pessoas a 

condições de pobreza extrema, algumas profissionais do sexo foram forçadas a trabalhar, 

de forma a quebrar as regras legais, a ficarem expostas tanto às sanções penais como ao 

risco para sua própria saúde e saúde coletiva. 

As necessidades que apresentavam as trabalhadoras sexuais naquele momento, 

por ordem de prioridade, eram: alimentos (maioria de 75%); medicamentos e produtos de 

higiene; ajuda para pagar as contas e para pagar o aluguel. A meta da campanha era coletar 

idealmente 30.000 euros, sendo que foram recolhidos 24.162 euros e houve ajuda da rede 

europeia (ICRSE) em quase 4.000 euros. Sinalizo aqui a relevância da inserção da nação 

italiana na União Europeia – ainda que seja nesse mesmo grupo encarada e colocada como 

uma potência menor do que outras, como Alemanha e França, por exemplo. 

Atuaram conjuntamente “organizzazioni anti-tratta / organizações de combate ao 

tráfico de pessoas”, “unità di strada”, “associazioni”, coletivos de sex worker e pessoas 

aliadas para arrecadar e entrar em contato com as profissionais do sexo, mesmo com o 

rígido lockdown. Efetivavam ligações (como a inicial), passa-palavra entre pares e, em 

menor número, atendimentos via “unità di strada”. Estas consistem em incursões de tarde 

ou de noite com uma equipe, de pares ou não, que aborda as profissionais do sexo que 

trabalham nas ruas de algumas grandes cidades italianas. A modalidade italiana de “unità 

di strada” poderia ser equiparável a atividades de redução de danos que são realizadas no 

contexto brasileiro, sendo que não contemplam somente profissionais do sexo e 

costumam abordar pessoas nas ruas das cidades, levando variados insumos de prevenção 

de contágio de IST’s, para consumo de substâncias e eventualmente comida. Essa 

tipologia específica que acompanhei com sex workers na cidade de Bologna possuía uma 
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frequência semanal, mas dependia dos fundos, editais locais e da gestão de cada 

organização que conduzia essas incursões. 

Na cidade de Bologna, há a atuação da Ong MIT e da “associazione Comunità 

papa Giovanni XXIII”88, expressamente católica e que atua com um viés mais 

assistencialista. Ambas efetivam o acompanhamento nas ruas das profissionais, mas 

somente o MIT faz parte da rede nacional “Oltre la Strada”89. Instituído nacionalmente 

nos anos 90, o projeto “Oltre la Strada” tem o objetivo de acompanhar e dar suporte a 

profissionais do sexo, identificando e propondo alternativas em eventuais casos de 

exploração sexual. Dessa forma, há uma leitura e reconhecimento da complexidade e 

diversidade do fenômeno, caracterizando os casos como prostituição voluntária ou 

forçada. Nesse último caso, pode entrar em programas e casas de acolhida como “vittima 

de tratta / vítima de tráfico de pessoas” – situação que envolve etapas precisas e um 

engajamento de meses, que será melhor abordada no capítulo final desta tese. De qualquer 

forma, é de se ressaltar o caráter de intervenção e ao mesmo tempo de estudo dessas 

atividades de “unità di strada”, pois é por meio da rede “Oltre la Strada” que se realizam 

relatórios e se mapeia o fenômeno nas ruas.  

 Durante os meses de lockdown completo, as atividades de “unità di strada” 

também pararam, mas já em julho de 2020, a nação italiana se reabriria. Essa reabertura 

se dava por causa das férias, fundamentais para economia italiana, seja pela recepção 

massiva de turistas, seja por certa concepção de “meses de verão, período de férias” são 

sagrados e tradicionais para as pessoas italianas. Nesse período, que começa na metade 

de julho, grupos de estudo, projetos sociais de Ongs e estabelecimentos comerciais param, 

fecham e costumam voltar só em setembro90. Significativo sobre esse trânsito, ou 

debandada, sobretudo de famílias italianas bem-estruturadas, é o fato de que o trabalho 

sexual também se move. Do que pude acompanhar em agosto de 2020, muitas 

profissionais do sexo iam para Rimini ou Ravenna, cidades de praia bem turísticas, há 

 
88 Ver a página em italiano: https://www.apg23.org/ . Ao longo de toda tese, marco “associazioni” italianas 

que se dividem entre “ONG” e “ONLUS”, de forma que configuram um tipo específico e diverso de 

organização do terceiro setor italiano, se comparado ao brasileiro. 
89 Ver a descrição do projeto “Oltre la Strada” na página em italiano da Prefeitura de Bologna: 

https://www.comune.bologna.it/servizi-informazioni/progetti-prostituzione-sfruttamento-tratta . 
90 Exemplar desse hábito cultural das “férias de verão” foram as eleições parlamentares em setembro de 

2022, que elegeram Giorgia Meloni, do partido “Fratelli d’Italia”. Parte da mídia à época ressaltava uma 

eleição atípica, seja porque a candidata era favorita, apesar de suas reconhecidas falas fascistas, seja porque  

a campanha política se daria nos meses de férias, o que poderia aumentar os número de abstenções, num 

contexto em que o voto não é obrigatório. Ver, por exemplo: 

https://www.internazionale.it/magazine/michael-braun/2022/08/18/l-estate-sta-finendo. Acesso em 14 

de dezembro de 2023.  

https://www.apg23.org/
https://www.comune.bologna.it/servizi-informazioni/progetti-prostituzione-sfruttamento-tratta
https://www.internazionale.it/magazine/michael-braun/2022/08/18/l-estate-sta-finendo
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cerca de 90 km de Bologna. Como essas cidades praieiras lotam nas férias, muitas 

trabalhadoras sexuais se deslocavam para trabalhar lá, já que os clientes são 

majoritariamente os maridos que vão para praia com suas famílias.  

Foi então em junho de 2020, eu soube da existência das “unità di strada”, que 

inicialmente me foram narradas como atividades de entrega de alimentos para pessoas em 

situação de rua e para “sex workers”. Passei então a buscar as instituições que realizavam 

essas atividades e entendi que eram projetos separados, além de organizações diversas. 

Na cidade de Bologna, as instituições que realizavam “unità di strada” com trabalhadoras 

sexuais eram o MIT (que eu só viria a acessar em outubro de 2020) e uma organização da 

Igreja Católica, chamada “Albero di Cirene”. Mandei e-mail com uma carta assinada pela 

universidade italiana, tendo imediata resposta da Ong católica – surpreendente, uma vez 

que eu declarava meu interesse por colaborar com as “trabalhadoras sexuais”.   

Dessa forma, meu primeiro encontro “em campo” no contexto italiano, fora do 

apartamento onde eu morava, se deu com uma coordenadora da “Albero di Cirene”. O 

projeto “Non sei sola / Você não está sozinha” faz parte dos programas financiados pela 

Igreja com objetivos de resgatar as mulheres (cis) da prostituição. 

Il Progetto Non Sei Sola si propone di restituire alle ragazze la 

dignità umana che viene loro negata da sfruttatori e clienti, sia 

offrendo una risposta concreta ai loro bisogni, sia sensibilizzando 

l’opinione pubblica riguardo questo fenomeno da molti ignorato. 

O Projeto Você Não Está Sozinha visa devolver às meninas a 

dignidade humana que lhes é negada por aqueles que as 

exploram e pelos clientes, seja oferecendo uma resposta concreta 

as suas necessidades, seja aumentando a conscientização pública 

sobre esse fenômeno que é ignorado por muitos.91  

 

Nessa caracterização, a instituição evidencia sua atuação orientada por um viés 

salvacionista, colocando-se contrária a própria realização do trabalho sexual. Só depois 

de dois anos descobri que não faziam parte do projeto “Oltre la Strada”, são 

autofinanciados e, por isso, efetivam intervenções sem nenhum alinhamento com outras 

organizações. Além disso, contam com muitos recursos financeiros e cerca de 60 pessoas 

voluntárias, o que os possibilita fazer até 4 incursões semanais na região de Bologna – 

um número muito elevado para as proporções da cidade. A coordenadora me chamou para 

conversar diretamente no local da Ong, atrás da igreja, e levou inúmeros livros, com 

títulos que sugeriam que a prostituição é uma violência e exploração, jamais um trabalho.  

 
91 Tradução minha, disponível em italiano em: https://www.alberodicirene.org/progetti/nonseisola/ 

Acessado em 18 de agosto de 2023. 

https://www.alberodicirene.org/progetti/nonseisola/
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Aos poucos, fui descobrindo que parte dos voluntários do projeto, sobretudo os 

homens cis, moravam nos dormitórios mantidos por outros projetos da igreja. Esses 

homens, como me explicaram, eram “fundamentais”, tanto para dirigir o furgão quanto 

para representar “segurança” nas ruas em relação ao que consideram como “máfias”. De 

acordo com a coordenadora do projeto “Non sei sola” essa questão de “segurança” se 

impunha para lidar com sobretudo com o que considerava a “máfia nigeriana”, que junto 

com romenas representavam as nacionalidades majoritárias nas ruas de Bologna, junto às 

trabalhadoras trans de origem peruana. Esse fato é, no mínimo, curioso e irônico se 

pensarmos que o termo “máfia” foi originalmente utilizado para denotar organizações 

criminosas italianas.  

No contexto brasileiro, há produções (Vaz de Mello, 2014) que tensionam essas 

abordagens “salvacionistas” e constituem “indústrias de resgate” nos termos que 

argumenta a antropóloga argentina Laura Agustín (2005). A atuação dessa Ong católica, 

“Albero di Cirene”, está em sintonia com discursos e debates complexos, em âmbito 

italiano e europeu, que moldam uma continuidade de sentido que atrela o “tratta / tráfico 

de pessoas”; “sfruttamento / exploração” à “prostituzione / prostituição”. Muitos 

trabalhos têm se esforçado para desfazer esse colamento e dissipar, abordando a 

exploração laboral (também do trabalho sexual) conectada aos casos – que são inclusive 

numericamente majoritários – de homens cis que migram de países do norte da África 

para trabalhar em condições precárias e mal remuneradas na agricultura italiana 

(Andrijasevic, 2021).  

Em uma, das quatro noites que acompanhei essa Ong católica nas ruas, enquanto 

conversavam com uma mulher cis nigeriana, passaram 3 homens, possivelmente também 

nigerianos, que nos olharam, definitivamente, de forma a demarcar que não deveríamos 

estar ali. Coisa que não voltaria a ocorrer com “unità di strada” do MIT, que são realizadas 

entre pares e com respeito ao exercício do trabalho sexual.  

Na modalidade de atividades junto ao MIT, não se desce do carro, se conversa 

rapidamente para checar como as profissionais estão e são distribuídas camisinhas, já que 

são itens caros e sem distribuição gratuita no contexto italiano. Mas esse episódio 

demonstra que a prática da organização católica era extremamente invasiva. Algumas 

abordagens dos integrantes dessa instituição envolviam descer do carro e ir atrás das sex 

workers, mesmo quando de longe elas balançavam os braços para sinalizar que “não”. 

Presenciei com frequência intervenções assim e quando estacionavam o furgão mesmo se 

houvesse um carro de um cliente a negociar o serviço, alegadamente para afugentá-lo. 
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Estive presente também quando ofereceram orações e distribuiram julgamentos não 

solicitados: “mas você é jovem, o que está fazendo aqui na rua? É feio ficar aqui assim. 

Por que não vai distribuir uns currículos?”  

Que realizar programas seja considerado “feio” por uma organização católica de 

viés salvacionista não é difícil de transpor para o contexto brasileiro. Mas, esse caráter 

moralista está presente em debates italianos e se materializa em normativas, cada vez 

mais disseminadas em prol da “sicurezza urbana” (Selmini, 2020) e do “decoro” (Pitch, 

2013). Esses são temas centrais para o debate italiano, acionados diversamente do que as 

concepções, por exemplo, religiosas mais mobilizadas no contexto brasileiro para conter 

a prostituição.   

Os trabalhos da criminóloga e socióloga Anna di Ronco (2018 e 2020) 

demonstram a efetivação de políticas contrárias à realização do trabalho sexual nas ruas 

italianas. Nesse viés, a também socióloga Tamar Pitch (2013) utiliza a metáfora de 

“decoro”, para demonstrar o uso político desse termo, que passou a ser incorporado em 

debates italianos. Retóricas sobre “decência” e “segurança” foram mobilizadas para 

justificar medidas de intervenção no espaço público de cidades italianas, regulamentando 

seus usos.  

Em 2008, decretos legislativos passaram a ampliar os poderes administrativos 

locais, que a partir daí puderam alterar as normativas e efetivar maior controle em âmbito 

municipal. Desde então, começaram a proliferar inúmeras normativas municipais que 

baniam, direta e indiretamente, o exercício da prostituição nas ruas (Giovanetti & 

Zorzella, 2010), o que contribuiu para o aumento do trabalho “indoor”. Essas normativas 

emanadas pelos Prefeitos previam regular uma série de atividades reconhecidamente 

exercidas por pessoas migrantes e, em seu maior número, legislavam sobre a prostituição 

(Crocitti & Selmini, 2017: 100).  

Algumas medidas foram consideradas inconstitucionais e revertidas, uma vez que 

a constituição italiana garante o exercício do trabalho sexual, sem criminalizar 

diretamente quem o realiza. Contudo, segundo dados de 2018 do “ISTAT – Istituto 

Nazionale di Statistica”, os mercados do sexo mobilizariam cerca de 90 mil pessoas, em 

sua grande maioria mulheres e migrantes92. Contudo, nesse enquadramento, a prostituição 

aparece na categoria de uma “economia ilegal”, não informal. Assim como no contexto 

brasileiro, a confusão e o borramento dos limites entre ilegal e informal, não só no caso 

 
92 Disponível em italiano em: https://www.istat.it/it/files//2020/10/Economia-non-osservata-nei-conti-
nazionali.pdf. Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://www.istat.it/it/files/2020/10/Economia-non-osservata-nei-conti-nazionali.pdf
https://www.istat.it/it/files/2020/10/Economia-non-osservata-nei-conti-nazionali.pdf
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do trabalho sexual, contribui para a criminalização de outras pessoas e locais que o 

favoreçam. Normativas contrastantes e práticas legais “híbridas” constituem uma forma 

específica de criminalização.  

Not only does this constellation of hybrid orders (con)fuse and 

transcend traditional differences between crime and disorder, but 

it also refigures and blurs relations between civil and criminal 

interventions as well as formal and informal regulatory responses. 

Esta constelação de ordens híbridas não só (con)funde e 

transcende as diferenças tradicionais entre crime e desordem, 

como também reconfigura e borra as relações entre intervenções 

civis e criminais, assim como as respostas regulatórias formais e 

informais. (Selmini & Crawford, 2017: 2 – tradução minha) 

 

Nesse desenvolvimento histórico italiano, fica evidente o caráter repressor e 

criminalizante da realização do trabalho sexual, efetivado por meio de intervenções 

normativas nos espaços urbanos, a partir de disputas em prol da “segurança urbana” e do 

“decoro”. Contudo, nesse contexto, também se desenvolveram políticas públicas de 

acompanhamento e redução de danos com o trabalho sexual, seja na forma de “unità di 

strada”, seja através das ligações e contatos com o trabalho sexual realizado “indoor”. 

Esses mecanismos se relacionam com o reconhecimento da realização do trabalho sexual 

de forma voluntária, ao mesmo tempo que recriam as modalidades consideradas 

coercitivas. As profissionais do sexo consideradas coagidas são, sobretudo, migrantes. 

Por meio desse acompanhamento, é possível oferecer a elas um programa de “vittima di 

tratta” – que será mais aprofundado no capítulo 6 – “Brasiliana”. Argumento que a 

possibilidade da realização do trabalho sexual de forma voluntária aqui apresentada muda 

consideravelmente quando consideram como sujeitos não mais as profissionais do sexo 

italianas, mas aquelas migrantes. Com elas, o trabalho sexual ganha outros termos e se 

traduz como “tratta / tráfico de pessoas”. 

 

4.3 “Necropolítica” nas ruas brasileiras 
 

 

“Oi gente, tô aqui na praça da República, olha aí os alibã, os policial, de novo 

enquadrando as pessoas, sem as pessoas fazer nada. 

Eu acho totalmente errado. 

Olha aí os policial enquadrando T O D O mundo, entendeu? 

Aqui travesti tem que andar, tipo, escondida. 
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Porque eles enquadram todas as pessoas, olha aí ó, preste atenção 

fora que eles deram porrada em um menino, sem ele fazer nada 

eu acho injusto isso, olha aí ó 

Como é que pode uma pessoa, olha aí ó 

A própria amiga minha que foi abordada no dia, olha aí ó,  

Sendo abordada de novo 

No mesmo local onde eles abordaram nós, ó lá 

Revistando a minha amiga 

A merma minha amiga que tava no vídeo, olha aí ó 

Isso é perseguição 

Eles não podem ver travesti que eles querem perseguir.93” 

 

 Essa transcrição busca reproduzir a fala, de forma a respeitar as pausas e salientar 

a indignação na narração de uma travesti ao gravar uma batida policial na praça da 

República. Eventos como esse, de repressão policial contra prostitutas e especificamente 

travestis, foram frequentemente noticiados na cidade de São Paulo durante os anos de 

2017 e 2018. Chamam a atenção até por serem visibilizados em portais de grande mídia, 

tais como esse da Globo. Nesse trecho, a pessoa que grava essa fala faz referência a outra 

batida, na qual havia sido abordada com uma amiga e outras travestis, simplesmente por 

estarem nas ruas próximas da região central da cidade. Os dois vídeos que registram as 

ocorrências narradas aparecem em sequência nessa matéria; neles, é possível ver a 

imagem delas algemadas e ouvir as suas acusações quanto à corriqueira violência com 

que os policiais as tratam. Por meio da reprodução dessa matéria, a fala e a denúncia da 

travesti são validadas, se fazem visíveis. 

É, contudo, uma travesti sem nome. Nesse caso, pode ser que a ausência do nome 

se justifique por uma questão legal, mas é justamente a ausência de motivações legais que 

é denunciada. Uma travesti sem nome, mas com voz e imagem. A constante repetição que 

se escuta no vídeo “olha aí ó”, mais do que uma mera forma de se expressar, parece mais 

uma reiteração necessária. Pode denotar o argumento aqui percorrido de uma espécie de 

chamada à visibilização, sendo que, na feitura do vídeo, a intenção é trazer para a 

visibilidade as vidas de travestis (prostitutas). A forma é mostrar como essas violências 

operam nas vidas, contra as vidas, sendo também muitas vezes escancaradas as mortes, 

em assassinatos brutais e intencionais.  

Nessa seção, proponho abordar o trabalho sexual no contexto brasileiro pela marca 

de sua realização nas ruas ou em diversos estabelecimentos, que não possuem 

 
93 Transcrição minha de vídeo da matéria veiculada 19 de outubro de 2017 no portal online da Globo – 

disponível em: https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/travestis-sao-detidas-e-acusam-pms-de-abuso-de-

autoridade-no-centro-de-sp.ghtml ). 

https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/travestis-sao-detidas-e-acusam-pms-de-abuso-de-autoridade-no-centro-de-sp.ghtml
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/travestis-sao-detidas-e-acusam-pms-de-abuso-de-autoridade-no-centro-de-sp.ghtml
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correspondente no contexto italiano. Argumento que é essa realização, de alguma forma 

menos institucionalizada por meio de políticas públicas, engendra especificidades das 

violências contra profissionais do sexo. A presença estatal se faz presente por meio da 

violência policial que configura o trabalho sexual do contexto brasileiro fortemente 

marcado por desigualdades raciais.  

O que pode ser traduzido e quais são as palavras que precisam de mais descrição 

para serem compreendidas? Conceitos, por exemplo, como “necropolítica”, são 

facilmente traduzidos, mas julgo que não são facilmente apreendidos em contextos 

totalmente diferentes. Portanto, a seguir realizo uma espécie de exercício para preencher 

o conceito de “necropolítica” a partir de trabalhos realizados no contexto brasileiro que 

lidam com a violência e criminalização de pessoas travestis e trabalhadoras sexuais, 

apontando para uma especificidade dessa violência.  

Quero argumentar que a terminologia que se dissemina, ou não, em discussões 

acadêmicas transnacionais – como é o caso para “necropolítica” – é possibilitada por 

movimentos de traduções de textos e de trânsitos de conceitos. O artigo “Necropolítica”, 

do camaronês Achille Mbembe, foi escrito em 2003 e só em 2016 chegou à tradução para 

o português. Depois disso, necropolítica teve aceitação imediata e começou a ser acionado 

para descrever muitas questões sociais em diferentes áreas do conhecimento – inclusive 

tornando-se termo de ativismos antirracistas brasileiros. Tornou-se um conceito para 

abordar o poder e a aceitação da morte na atualidade, que dialoga com muitas noções 

filosóficas complexas, como estado de exceção (de Giorgio Agambem); relação de 

inimizade (de Julia Kristeva), soberania, terror e totalitarismo (de Hannah Arendt). 

Baseada diretamente no conceito de biopoder de Michel Foucault, a necropolítica é usada 

para explicar as condições práticas que dão o direito de matar, permitir a vida ou expor à 

morte (p.12). Sua argumentação aponta como a colonialidade opera uma noção de 

racionalidade, separada da guerra e da irracionalidade. Ao contrário, Mbembe está 

exatamente buscando explicar a racionalidade da guerra e do terror nos dias de hoje, a 

instrumentalização generalizada da existência humana e a destruição material de corpos 

e populações humanas. (p.14) 

Para isso, o filósofo Mbembe está dialogando diretamente com Foucault e também 

com a noção de racismo. O conceito de Estado de exceção é geralmente exemplificado 

com o nazismo, para apontar para um modo de organização do Estado que empreende a 

guerra a partir da criação de um inimigo político e da consolidação do direito de matar, 

explorando também a tecnologia para fazer isso. Mas Mbembe vai além e destaca como 
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os aspectos coloniais e raciais também são essenciais para entender as formas complexas 

e múltiplas da produção contemporânea da morte.  

Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno 

precisa abordar a escravidão, que pode ser considerada uma das 

primeiras instâncias de experimentação biopolítica. Em muitos 

aspectos, a própria estrutura do sistema de plantação e suas 

consequências manifestam a figura emblemática e paradoxal do 

estado de exceção (Mbembe, [2003]2016: 130) 

 

Nesse sentido, a “necropolítica” não se limita ao tempo e ao lugar, pois é 

essencialmente um problema de todos. Ao pensar as especificidades desse problema, 

Berenice Bento (2018) afirma que a violência articulada e perpetrada pelo Estado 

brasileiro não se dá apenas contra pessoas trans, por exemplo, mas também contra pessoas 

negras, indígenas, mulheres e outros grupos que são repetidamente construídos como não 

iguais. Partindo das noções de Mbembe, e de biopolítica de Foucault, Bento propõe ainda 

outro conceito: “necrobiopoder”. Em sua argumentação, essa palavra poderia explicar 

melhor como o poder do Estado brasileiro é usado para, contraditória e simultaneamente, 

promover a vida e a morte de diferentes populações. A socióloga afirma que não se trata 

apenas de deixar morrer, mas de uma política sistemática, planejada e repetida para 

produzir essas mortes. Trata-se de um poder tentacular, múltiplo e repressivo exercido 

pela força policial – mas não só – que constitui a repressão e a criminalização ao longo 

do tempo, desde o período colonial. 

Bento traz três exemplos disso. Primeiro, volta às discussões e normativas pelo 

fim da escravidão no Brasil, que ocorreu oficialmente em 1888. Recupera os debates em 

1871 sobre a “Lei do Ventre Livre” que propunha a liberdade de bebês, de modo que 

todas as pessoas doravante nascidas fossem livres e incluídas na sociedade, enquanto que 

o mesmo não acontecia para suas mães. O segundo exemplo apresentado pauta a 

população brasileira de pessoas preventivamente encarceradas no Brasil, que é tratada da 

mesma forma absolutamente desumana que a população já julgada. Constitui cerca de 

40% da população encarcerada atualmente no Brasil e reflete a criminalização racial que 

tem como alvo pessoas negras. Ligado a isso, o último exemplo trazido por Bento se 

refere aos mecanismos legais chamados “Autos de Resistência”. Criado em 1969 para 

justificar a violência policial contra opositores políticos da ditadura militar, de modo que 

a polícia, após cometer um assassinato, modificava a cena do crime para torná-lo aceitável 

– como se as forças policiais precisassem atacar para se defender de uma violência 
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anterior. Prática comum contra pessoas negras, especificamente homens jovens das 

periferias pobres das grandes cidades (Farias, 2015). 

 Seguindo as pistas de Michel Foucault (1999 [1976]), há uma correlação entre a 

importância dessas vidas e dessas mortes, que diz cada vez mais sobre a forma de “fazer 

viver e deixar morrer”. Contudo, como afirma Berenice Bento (2018), essa definição 

foucaultiana não dá conta da especificidade da violência institucional brasileira e das 

formas difusas e sistemáticas do Estado brasileiro de produzir vidas que não importam.  

O que Foucault chama de “deixar morrer” eu aponto como 

um conjunto de técnicas sistemáticas, racionais, para 

provocar a morte daqueles que estão sob os ‘cuidados’ do 

Estado. Comida estragada, não atendimento médico, 

superlotação das celas, pessoas presas sem acusação formal 

e sem sentença são algumas dessas técnicas. (2018:10) 

 

 Esses exemplos advêm de sua análise do sistema carcerário brasileiro – que Bento 

relaciona também com a “Lei do Ventre Livre” –, para argumentar sobre as técnicas 

específicas de fabricação da morte. Tendo como inspiração a produção de Judith Butler, 

a pergunta é por quais vidas há mais mecanismos que as impedem, aí as respostas são 

múltiplas, relacionando população negra, feminicídio e transfeminicídio. Dessa forma, 

Bento aposta na formulação teórica “necrobiopoder” como ferramenta que une o 

referencial de Michel Foucault e de Achille Mbembe para explicar a produção das vidas 

e, igualmente, a produção das mortes. Esse poder possui caráter tentacular e sistemático, 

na medida em que cria políticas de garantia da vida para algumas populações, ao mesmo 

tempo que promove políticas de morte pelo Estado. 

diria que o necrobiopoder unifica um campo de estudos que 

tem apontado atos contínuos do Estado contra populações 

que devem desaparecer e, ao mesmo tempo, políticas de 

cuidado da vida. Dessa forma, proponho nomear de 

necrobiopoder um conjunto de técnicas de promoção da 

vida e da morte a partir de atributos que qualificam e 

distribuem os corpos em uma hierarquia que retira deles a 

possibilidade de reconhecimento como humano e que, 

portanto, devem ser eliminados e outros que devem viver. 

(Ibid:8)  

 

 Diante disso, como elaborar um trabalho etnográfico que possa refletir os sentidos 

da criminalização da prostituição, com impacto específico nas vidas de pessoas travestis, 

sem banalizar ou aumentar os efeitos necropolíticos? 
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Na tentativa de compreender os sentidos negativos que levam à criminalização 

das pessoas que estão na prostituição, mobilizo três eixos que se relacionam: 1) uma 

forma específica de repressão policial que se dá na região que é considerada centro da 

cidade de São Paulo; 2) a ligação das noções de “prostituta” e de “travesti” com as 

violências decorrentes dessas aproximações e 3) o não reconhecimento tanto da 

“prostituta” quanto da “travesti” como uma vida passível de luto. 

O vídeo que transcrevi, inicialmente, estava na sequência de outro, no qual a 

mesma travesti grava suas outras 6 colegas dentro de uma base policial na praça da 

República. Uma delas relata ser “de menor”, muitas estão algemadas e, da janela, é 

possível ver uma luz que indica que é possivelmente dia. Já a passagem que transcrevi 

mostra uma abordagem policial à noite, também na Praça da República, considerada 

região central da cidade de São Paulo. Essa violenta atuação policial costuma ser sentida 

em zonas mais valorizadas da cidade, como o Butantã. No entanto, as ruas centrais de São 

Paulo vêm sofrendo sequenciais ações no sentido de gentrificação e de valorização da 

área, vide os acontecimentos para dissipar as pessoas que habitam e frequentam a região 

tida como Cracolândia. 

 Quando ela relata: “oi gente, tô aqui na praça da República, olha aí os alibã, os 

policial, de novo”. Essa repetição, “de novo” denota a frequente repressão policial 

empreendida nas ruas dessa região da cidade, que deve ser entendida a partir de outros 

fatores e marcadores que ampliam as noções de centro e periferia. A região da Praça da 

República é considerada central, se não da cidade, ao menos para a prática da prostituição, 

e aparece relatada assim desde o trabalho de Néstor Perlongher (2008 [1987]). 

Discorrendo sobre essa como a antiga “Boca do Lixo”, valendo-se da noção de “região 

moral”, Perlongher argumenta que se constituiu como “área gay” da cidade que foi 

“reterritorializada”. Nesse sentido, considera que teria havido uma “desterritorialização” 

generalizada que teria impulsionado gays ao trânsito, sem vinculação aos territórios da 

cidade, de forma que sua circulação teria provocado essa nova forma de ocupar lugares, 

“reterritorializar esses espaços” (Ibid: 78). 

 Atentando então para essas diversas relações de poder que produzem novas 

formas de identidades e de territorialização, vão dissipando binarismos tais como centro 

e periferia (Gupta&Ferguson, [1992]2000). Também propondo a reformulação desses 

termos, Veena Das e Deborah Poole ([2004]2008) conceitualizam a noção de “margens 

do estado”. Descartam o pressuposto de que o estado corresponderia a uma forma 

administrativa de organização política que tende a se desarticular em suas margens 
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territoriais e sociais. As autoras afirmam a necessidade de construir uma estratégia 

analítica e descritiva que se afaste dessa imagem de estado, em uma proposta 

necessariamente etnográfica. 

 Das e Poole escrevem acerca da necessidade da etnografia do estado, que seja 

incrustrada nas práticas, lugares e linguagens que são consideradas às margens (Das & 

Poole, [2004]2008: 19). O objetivo seria focar em como as políticas de vida nessas áreas 

moldam as práticas de regulação e de disciplina daquilo que chamamos “o Estado”. “A 

etnografia oferece uma perspectiva única do tipo de práticas que parecem desfazer o 

estado em suas margens territoriais e conceituais” (p.20). Através então da antropologia 

das margens é que seria possível repensar os limites das noções de centro e periferia; 

público e privado; legal e ilegal. Essa prática analítica é importante não para captar formas 

distantes e exóticas, mas porque sugere que as margens são necessárias para o estado, 

assim como a exceção é necessária para constituir uma regra. 

 Das e Poole estão tratando de estado não em sua forma incompleta ou fracassada, 

mas argumentam que as formas de ilegalidade, pertencimento parcial e desordem que 

parecem habitar suas margens, são justamente as condições necessárias para a sua 

constituição. Recuperando também noções weberianas, as autoras afirmam que o estado 

surge em sua própria legitimação e da lei, ou seja, é uma legitimidade que emerge da 

demarcação dos limites do que é legal, das práticas estatais e do que é ilegal. 

 Utilizando esse mesmo repertório teórico, Juliana Farias (2015) se debruça na 

análise das dinâmicas de violência nas periferias do Rio de Janeiro, compreendendo que 

esses não são locais de ausência estatal, mas de uma determinada forma de governança. 

Em sua etnografia sobre as mortes em favelas cariocas, Farias busca compreender a 

“fabricação da legalidade das mortes dos moradores de favelas pelo Estado” (Farias, 

2015: 419-420). Sua análise percorre detidamente dois tipos diversos de imagens que são 

usadas e mobilizadas após as mortes nas favelas que, em conjunto, compõe um paradoxo 

de produção de visibilidade e de invisibilidade desses crimes. Farias alega que a própria 

noção de visibilidade das favelas cariocas vinha sendo disputada desde os anos 2000, por 

meio de “imagens” e “representações”.  

 Ao pensar nessas formas de representação, Farias se concentra nas capas de 

revistas – que produzem visibilidade para as mortes em questão – e na imagem fabricada 

nos laudos cadavéricos – que podem conferir invisibilidade a essas mortes, sendo um 

documento que pode atestar, por exemplo, que houve resistência, normatizando um 

assassinato policial injustificável. Por meio então dessas formas distintas de abordar tais 
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acontecimentos, Farias cunha a noção de “gradações de visibilidade”, que sugiro se 

aplicar também às várias dimensões da prática da prostituição. 

Em 2006, “Tá lá o corpo estendido no chão...”: a Violência Letal contra Travestis 

no Município do Rio de Janeiro”, de Adriana Vianna e Sergio Carrara, é um dos primeiros 

trabalhos que se debruça a pensar na especificidade da violência institucional contra 

pessoas travestis. Analisando processos de criminalização, seu objetivo consiste na: 

compreensão das dinâmicas sociais em jogo quando as vítimas 

são travestis. O perfil social das vítimas, as características 

distintivas dos próprios crimes e, sobretudo, as peculiaridades 

relativas a seu tratamento pela polícia e nas instâncias do 

Judiciário apontam para a importância de investigar os matizes e 

nuanças da violência homofóbica. (Vianna & Carrara, 2006: 233) 

 

 Dessa forma, a atenção vai para as dinâmicas sociais que compõem uma 

especificidade nas violências que acometem as travestis. Nota-se nesse trecho e em todo 

o artigo o uso do termo “violência homofóbica”, uma vez que a noção de transfobia não 

estava disseminada naquele período. O que nos traz para uma dimensão temporal de 

mudanças no tratamento de todas estas questões: prostituição, travestis e violência 

urbana. O fato de ter sido um estudo produzido no Rio de Janeiro também é exemplar da 

vasta bibliografia sobre violência nessa cidade. Nesse sentido, a minha escolha pela 

cidade de São Paulo – como campo de análise – se dá pela tripla falta de trabalhos 

antropológicos: sobre violências no centro; sobre travestis e sobre prostituição. 

 Atentando para a cidade de São Paulo, Céu Cavalcanti, Roberta Brasilino Barbosa 

e Pedro Paulo Gastalho Bicalho (2019) recuperam a Operação Tarântula, operação 

policial iniciada em 1987 especificamente contra travestis. A partir dessa operação, 

afirmam ser possível pensar nos fascismos cotidianos do Estado, enquanto um projeto e 

racionalidade que perduram e possuem materialidade contra travestis. 

 

incontestáveis violências ocorridas no período ditatorial no 

Brasil, operações policiais ocorrem justamente no período 

de redemocratização e se mantém por vários anos após 

significativas mudanças sociais e políticas no Brasil, fato 

que nos alerta que a violência transfóbica é estabelecida 

como ação rotineira e cotidiana do Estado penal, operado 

por políticas de segurança pública (Cavalcanti et al., 2019: 

136) 

 

Atestam como esse processo duplo de incriminação e criminalização, tal como os 

discursos sobre a AIDS que justificaram ações de combate à prostituição e às travestis, 
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estão ligados ao racismo e ao combate à pobreza. Todos esses exemplos estão conectados 

e contribuem para a política do medo vivida todos os dias, sentida também como controle 

e repressão, e possibilitada pela racionalidade que regula a vida e a morte. Analisam, 

então, um conjunto de racionalidades, por meio de diferentes níveis de discurso. Naquele 

período, a mídia criaria um certo pânico moral contra pessoas gays (incluindo aí as 

mulheres trans), que se tornaram inimigos da saúde pública. Os discursos viam a 

identidade travesti como sinônimo de profissional do sexo, tornando-as alvo de 

extermínio e encarceramento. As autoras remontam ao período de ditadura militar para 

apontar um “modus operandi” contemporâneo que reconhece as mulheres trans como 

inimigas e abjetas.  

A partir da análise de diferentes registros e de uma operação policial específica, 

pretendem explicar a materialidade da violência que continua a produzir efeitos nas forças 

policiais, 30 anos depois. As racionalidades de segurança pública e as dinâmicas de 

seletividade penal provenientes das composições necrológicas são direcionadas aos 

corpos das mulheres trans. Desse modo, compreender as condições que possibilitam as 

relações entre Estado penal e mulheres trans, ocorridas no momento da redemocratização 

do Brasil, ajuda a perceber os elementos que ainda permeiam essas relações.  

Outra produção coletiva – que reúne ativistas trans e cis, antropólogos, 

pesquisadores e pessoas que trabalham com direitos humanos – expressa a necropolítica 

evidenciada durante a pandemia no Brasil (Santos et al., 2021). Uma vez que o governo 

do então presidente Jair Bolsonaro negou o poder de matar da covid-19 e insistiu que as 

pessoas não parassem de trabalhar, as autoras pontuam as dimensões de gênero, 

sexualizadas e racializadas, para analisar como o trabalho e o trabalho sexual foram 

(des)governados no Brasil. Também observam como o poder de não regulamentar 

enquadrou as respostas das ativistas de profissionais do sexo à covid-19 no Rio de Janeiro 

e em São Paulo. 

Além disso, argumentam que a história colonial e escravocrata do Brasil resultou 

em um sistema contraditório de (não) regulamentação do trabalho sexual, no qual a 

prática é legal para profissionais do sexo e clientes, mas as atividades de terceiros não 

são. Esse cenário deixa a polícia com o poder repressivo e assassino de regular e 

criminalizar arbitrariamente também as profissionais do sexo – que foram fundamentais 

para o desenvolvimento de programas de saúde que lidavam com o HIV, no passado, e 

mostraram novamente sua relevância durante os protocolos de pandemia. Foram elas que 
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organizaram mutirões para distribuir alimentos e que lutaram pela vacina, introduzida 

tardiamente no Brasil e de forma muito disputada. 

O artigo mencionado foi escrito em dezembro de 2020, momento em que se 

afirmava o absurdo número de 180 mil mortes por covid-19 no Brasil. Depois disso, em 

2021, a situação piorou, e o número de mortes chegou a quase 700 mil, o que representa 

10% das mortes globais por covid-19.  

Todos os trabalhos de pesquisa mencionados nesta seção refletem experiências 

interseccionais vivas, que se referem e se relacionam a corporalidades e identidades 

políticas, que estão reivindicando uma abordagem decolonial e transfeminista. Dessa 

forma, esses estudos estão também operando com a necropolítica, como Mbembe a 

define: 

(…) propus a noção de necropolítica e necropoder para explicar 

as várias maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporâneo, 

armas de fogo são implantadas no interesse da destruição máxima 

de pessoas e da criação de “mundos de morte”, formas novas e 

únicas da existência social, nas quais vastas populações são 

submetidas a condições de vida que lhes conferem o status de 

“mortos-vivos” (Mbembe, [2003]2016: 146) 

 

 Roberto Efrem (2016) discute os significados mobilizados a partir dos corpos 

brutalizados nas mortes de LGBT no estado da Paraíba. Pontua que essa sigla não 

representa uma homogeneidade e “Movimento LGBT”, em maiúsculo, serve para denotar 

uma especificidade de certas lutas. O “Movimento LGBT”, então, operacionaliza as 

imagens dos corpos brutalizados como forma de criar sujeitos políticos legítimos, na 

tentativa de tornar legítima e legível a vida que foi assassinada. É importante a nomeação 

das violências enquanto “homofobia”. Dessa forma, as imagens dos corpos brutalizados 

condensam relações, surgindo como atores dessa politização (p.316). Portanto, o vídeo 

que transcrevi na abertura desta seção também aponta para a importância da imagem, e 

sua mobilização e exposição serve para demarcar uma violência policial.  

 Em seu texto, o antropólogo traz histórias de “bichas, michês e travestis”, 

relacionando o grau de brutalidade de suas mortes com a proximidade de vivências 

sexuais, “quanto maior a intensidade da fruição sexual, maior a propensão à violência” 

(Efrem, 2016: 330). Dentre os casos específicos das travestis que relata, ambas, Safira e 

Lua, se prostituíam, e as violências que as atingiram possuem essa especificidade 

combinada. Safira se prostituía numa via pública da cidade de Campina Grande (PB), foi 

acusada de roubo e envolvimento com drogas, foi morta a facadas por muitos homens, 
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tudo foi filmado e nada ocorreu. Já Lua foi abordada por um policial e o recusa como 

cliente. Isso resulta numa sequência violenta em que ele a aterroriza, forçando uma arma 

contra todo o seu corpo, no nariz, na boca, entre os peitos até atirar em suas pernas. O 

policial volta ao seu carro, recarrega a arma e retorna ao bar para disparar mais tiros.  

 Nesses casos, é uma violência brutal com conotações que remetem à sexualidade 

e à prática da prostituição, ambas vistas negativamente. É também a correlação com a 

prostituição que torna mais possível essa brutalidade, sem consequências, sem um caráter 

dramático para quem as testemunha. Contudo, Efrem nota que a exposição do brutal se 

faz necessária para humanizar as mortes, porque “o brutal não perfaz obviedade” (Efrem, 

2016: 328). Que o assassinato de Safira tenha sido filmado, mas mesmo assim não tenha 

mobilizado comoção e que mais ainda, tenha sido justificado como um caso de uma 

travesti que roubava e se relacionava com drogas é a prova de que não se trata de uma 

vida pela qual chorar. 

 No seguimento que transcrevi no início desta seção, há uma entrevista com o 

advogado que acompanhou as travestis na delegacia. Esse advogado denunciou os maus-

tratos, sobretudo as violências que elas apontavam, tais como os policiais repetidamente 

as chamarem pelo nome masculino. Essa violência específica, seguindo as pistas de 

Roberto Efrem, poderiam ser qualificadas como transfobia. Além disso, os policiais 

relataram que houve resistência por parte das travestis ao serem abordadas e levadas à 

delegacia. Quanto a isso, o advogado Marcelo Gallego pontuou que o ato de se prostituir 

não é crime: “não faz sentido. Se há resistência pressupomos que houve uma ordem legal. E se 

houve ordem legal precisa ter um delito. A questão é: qual? Elas não portavam drogas, nem objetos 

de furtos.”  

 Nessas abordagens policiais a fronteira entre legal e ilegal é constantemente 

borrada e redefinida, e refletida na prática da prostituição e sua situação de 

semilegalidade. Nesse ponto, as violências contra prostitutas e travestis se combinam, 

sendo frequentes operações desse tipo, mais ainda por estarem nas ruas.  

Em outubro de 2013, presenciei um episódio de violência policial no Jardim 

Itatinga (Campinas-SP), já relatado em outros escritos (Patriarca 2015 e 2017). O Jardim 

Itatinga é considerado um bairro no qual os mercados do sexo são centrais, sendo buscado 

pelas diversas casas de prostituição. É delimitado por rodovias, além de conhecido na 

região por ser sustentado por trocas de serviços sexuais envolvendo clientes – que chegam 

majoritariamente de carro, moto e caminhão. A importância da prostituição no bairro é 

tão central que foi interrompida em outubro de 2013, por meio de um caso de violência 
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policial. Por um final de semana inteiro, o bairro ficou sitiado pela polícia militar, tendo 

retomado as atividades só quando uma inventiva intervenção de suas moradoras e 

trabalhadoras parou o trânsito de uma das grandes rodovias que o percortam. Nesse 

contexto, além de terem disparados tiros nos estabelecimentos, os policiais quebraram os 

braços de uma prostituta que se recusou a ficar reclusa em sua casa e também proferiram 

agressões transfóbicas às travestis berrando frases, como: “vou enfiar esse cassetete no 

teu cu, já que é disso que você gosta”. Em outros textos (Patriarca, 2015 e 2017), já discuti 

esses episódios violentos e classifico essa frase como reflexo e exemplo da uma violência 

especificamente transfóbica. 

 Tal episódio de violência policial no bairro Jardim Itatinga soma-se aos casos de 

violência que acometem a prostituição também em locais fechados de acordo com 

interesses mercadológicos (Murray, 2014). Constituem processos de criminalização que 

não dialogam diretamente com as leis ou o conhecimento delas; o que ficam evidentes 

são os efeitos violentos sentidos pelas abordagens policiais ou por enquadramentos de 

discursos no sentido da criminalização da prostituição. São discursos variados, mas que 

são agenciados configurando violências específicas contra travestis (prostitutas) nas ruas. 

Também são comuns casos de travestis que são levadas para delegacias e são 

encarceradas sob a alegação de furto, quando o que relatam são brigas com clientes que 

querem pagar menos ou nem pagar pelo programa realizado – discussão que será 

retomada no capítulo “Brasiliana”. 

  Se repetem cotidianamente essas violências contra pessoas travestis (prostitutas) 

sob a forma de repressão policial, de algemar, encarcerar, levar para delegacia e tratar no 

masculino. Essa repetição vai conformando tanto uma condição que pode ser de 

vulnerabilidade quanto de resistência. Judith Butler (2016) busca repensar as noções de 

vulnerabilidade e resistência, sem que sejam excludentes e de forma a situá-las nas 

relações. Se propõe a repensar a condição da corporeidade e da vulnerabilidade nas 

mobilizações políticas. Afirma que o corpo está inserido e é definido pelas relações e seus 

limites, de forma que a vulnerabilidade e a resistência só podem ser pensadas a partir das 

relações.  

Dessa forma a rua nem sempre é um lugar a partir do qual 

podemos ter a certeza de que é um espaço público para certos 

tipos de reuniões; a rua, como espaço público e lugar de passagem 

é também um bem público pelo qual as pessoas lutam; uma 

necessidade infraestrutural que conforma uma das demandas de 

determinadas formas de mobilização popular. (Butler, 2016 :12) 
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 Nesse sentido, Butler recupera as noções de corpo e política, evidenciando as 

condições materiais para o que chama de “assembleia”, “reunião” e “reivindicação”. A 

rua, assim como é para as travestis e prostitutas é uma necessidade e o direito a ela é a 

motivação, mais do que constituir um lugar privilegiado para reuniões políticas. Por fim, 

que as violências policiais sejam frequentemente repetidas contra travestis (prostitutas), 

mesmo em zonas consideradas centrais da cidade, recoloca qual é o valor dessas vidas e 

consequentemente dessas mortes, que nem sempre são visibilizadas. O que faz com que 

sejam visíveis? Se são, por quais meios e de que formas são visibilizadas? Quais são os 

alcances e as consequências dessa visibilidade? Retomo, enfim, a ideia de que as vidas 

de pessoas travestis e prostitutas podem ser apreendidas, sabe-se que existem, mas não 

são reconhecidas a ponto de serem passíveis de luto. 

uma figura viva fora das normas da vida não somente se torna o 

problema com o qual a normatividade tem de lidar, mas parece 

ser aquilo que a normatividade está fadada a reproduzir: está vivo, 

mas não é uma vida. Situa-se fora do enquadramento fornecido 

pela norma, mas apenas como um duplo implacável cuja 

ontologia não pode ser assegurada, mas cujo estatuto de ser vivo 

está aberto à apreensão (Butler, 2015: 22) 

 

Dessa forma, me aproximo da reflexão sobre o direito à cidade (Harvey, 2012 e 

Lefebvre, 2001 [1968]), já que esse não parece ser um direito para travestis e prostitutas, 

na medida em que seu simples estar na rua é criminalizado por políticas e práticas 

institucionais. Nesse sentido, é fundamental levantar algumas questões acerca da 

visibilidade da violência especificamente repressora e criminalizante contra prostitutas e 

travestis. A ideia é de que as vidas de prostitutas e de travestis vêm sendo cada vez mais 

visibilizadas – pela movimentação política na construção delas enquanto sujeitos políticos 

–, mas não são passíveis de luto, fazendo referência ao subtítulo de Judith Butler (2015). 

Percorro então uma bibliografia que trata dos direitos e governanças acerca das vidas e 

das mortes, junto a etnografias que trazem elementos para pensar as violências e as 

brutalidades nas mortes de pessoas especificamente marcadas. 

 Pretendo então aproximar diversas experiências de campo com travestis que 

atuam nas ruas paulistas para compreender as consequências da criminalização do 

entorno da prostituição como política que encarcera travestis 

“tem mais violência no centro, com certeza, porque nas periferias 

eles [policiais] têm medo e sabem que tem mais gente que manda, 

podem metralhar seu carro, sem problemas”  
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 Essa fala é de Katy, que trabalha no “Programa Transcidadania” do centro da 

cidade e mora na região leste, em São Miguel Paulista. Ao ser perguntada se havia mais 

violência policial no centro ou nas periferias, ela foi categórica em dizer que as ruas 

centrais eram piores e, por isso, nem cogitava se mudar para ficar mais perto de seu 

trabalho. Segundo Katy, também há muito “individualismo” no centro, pois as pessoas 

não se ajudam tanto como nas comunidades, como na que mora e onde diz ser respeitada. 

A sua afirmação “gente que manda” remete novamente ao tráfico de drogas, alegado 

como motivo para uma organização mais clara nas periferias. Embora haja uma 

organização do tráfico de drogas também nas ruas do centro, essa impressão de 

individualismo e insegurança de Katy pode se dever ao caráter de maior circulação e 

menos moradia no centro da cidade. Sugiro que é também pelo fato de que as ruas do 

centro da cidade são conhecidas e reconhecidas como pontos de prostituição, 

independente de morarem na mesma região. 

 Na mesma conversa, Dani também considerava o centro violento, mas alegava ser 

prático por morar lá também. Assim como Katy, Dani também é negra, mas menos jovem 

e já morou quase 10 anos na Itália. Conta com muita raiva que teve problemas com várias 

“cafetinas”, porque cobram multas abusivas e sem sentido. Exemplificou com a história 

de quando esteve na Itália, por meio de uma “cafetina” que morava lá e para qual disse 

ter pago 10 mil reais pela passagem, e também teve que pagar uma multa por ter tirado o 

lixo de forma errada. Quando perguntei se não são pessoas que poderiam ajudar de 

alguma forma, por exemplo, ajudando a tirá-las da prisão em um caso como esse, Dani 

disse certeira “tem que morrer esses viado, só querem dinheiro”. Outras que estavam 

presentas na conversa também destilaram muito ódio contra cafetinas, falando que são 

“homens cruéis”, mas com aparência belíssima, então convencem, causam “vontade de 

você ficar igual”, de comprar um perfume fino. Além do fato de que são necessárias em 

casos de viagem internacional, sendo somente por meio delas que se consegue chegar em 

outro país, “porque não tem como chegar e pisar na esquina sem conhecer nada”.  

A seguir relaciono a vivência na prostituição enquanto uma possibilidade para 

pessoas travestis de acesso a mudanças desejadas (cirurgias estéticas, mobilidade e 

migração (inter)nacional) e argumento que a criminalização do entorno do trabalho sexual 

(especificamente das donas e de suas casas de prostituição) é uma forma de aumentar a 

violência contra profissionais do sexo, especificamente nas vivências travestis. 

 Prostituir-se não é crime; prova disso é a inserção oficial, em 2002, da categoria 

“profissional do sexo” na Classificação Brasileira de Ocupações. Contudo, uma série de 
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violências e abusos policiais são cometidos contra prostitutas sob o alegado discurso de 

combater o que é criminalizado: casas de prostituição, cafetinas/cafetões e exploração de 

menores. A criminalização sobretudo dessa relação com as donas e suas casas de 

prostituição é, muitas vezes, justamente o suporte que marca determinadas vivências 

enquanto travestis. Seja para viver as travestilidades, seja para realizar programas, a 

circulação de travestis é marcada por um trânsito intenso por cidades no Brasil e na 

Europa (Teixeira, 2008), de forma que ruas e casas de prostituição acabam sendo também 

suas moradas. 

 Gracy, uma travesti negra de cerca de 22 anos que realizava programas, me 

contava incomodada sobre “aqueles religiosos que ficam falando Jesus te ama!” Ela 

estava passando um tempo no Jardim Itatinga, realizando programas, já que esse é um 

bairro afastado do centro da cidade de Campinas e buscado pelas cerca de 200 casas de 

prostituição. Sendo então estruturado pelas trocas sexuais, é uma localidade que reúne 

variados arranjos – dentre casas, drink bar, american bar, pensionato, drive-in, boate – 

que contam com a circulação de clientes, que chegam de moto, carro ou caminhão. No 

bairro, há também um Posto de Saúde, conquista da militância da Associação Mulheres 

Guerreiras, que luta por respeito e por melhores condições de trabalho para as 

profissionais do sexo de Campinas e região. Paradoxalmente, ao lado da Associação, 

encontra-se no bairro uma sede do CEPROMM – Centro de Estudos e Promoção da 

Pastoral da Mulher Marginalizada94. Com o mesmo intuito salvacionista que essa 

instituição, há também religiosos que passam com suas palavras, proferidas – por vezes 

– depois dos programas que realizam com as prostitutas. Quanto a esse cenário, Gracy 

arremata: “Jesus me ama, mas é o diabo que paga meu salário!” 

 É então por meio dos programas realizados no Jardim Itatinga que surgem 

elementos da prostituição, levando a considerá-la a partir de trocas explícitas e negociadas 

de serviços sexuais por dinheiro. A militância da Associação Mulheres Guerreiras, que 

reúne mulheres mapôs e travestis, parte dessa concepção de trabalho remunerado, lutando 

então contra o estigma e em prol de melhores condições para realização do trabalho 

sexual. 

 
94 Parte da visão dessa instituição consiste em “ser um centro de excelência e referência de prevenção à 

prostituição e combate a violência, ao abuso e à exploração sexual”. Ver mais em: 

http://www.cepromm.com.br/quem-somos/. Para uma análise detalhada dos discursos e da atuação da 

Pastoral da Mulher Marginalizada junto às prostitutas ver (VAZ DE MELLO, 2014). 

http://www.cepromm.com.br/quem-somos/?utm_source=copy&amp;utm_medium=paste&amp;utm_campaign=copypaste&amp;utm_content=http%3A%2F%2Fwww.cepromm.com.br%2Fquem-somos%2F
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 No Jardim Itatinga, as mapôs e as travestis ficam nas calçadas e nas ruas para 

negociar programas, que são realizados nos variados estabelecimentos. Além dos espaços 

para os programas, há também a dinâmica de quartos alugados em casas e pensionatos 

para moradia, pois muitas passam temporadas no bairro, vindas de diversas cidades 

brasileiras. Gracy estava morando em um pensionato com outras dezenas de travestis, 

pagando uma diária em troca de comida, moradia e uma relativa segurança de estar junto 

de outras travestis. 

Marcya, uma travesti branca, beirando os seus 18 anos e vinda de uma cidade do 

interior de São Paulo, me encontrava e logo dizia que estava sem tempo, porque precisava 

“trabalhar”. Com o tempo, foi mudando seu corpo, afinando a sobrancelha, mudando as 

roupas, colocou silicone nos peitos, aumentou a maquiagem, em um movimento que 

parece frequente e almejado pela maioria das travestis que conheci no bairro Jardim 

Itatinga, embora não seja o único. Quanto à sua vivência como travesti, um dia comentou: 

“se eu fosse rica, não teria virado travesti”. A firmeza do que dizia me fez indagar mais, 

e ela só completou de forma certa e tranquila: “é, se eu fosse rica, teria ficado gayzinho, 

não precisava ser travesti”. De alguma forma, essa frase aponta para a expectativa e 

possibilidade de, na prostituição, encontrar formas de sustento, ao mesmo tempo que 

aponta para o fato de que nem todas as travestis estão satisfeitas com a possibilidade de 

serem profissionais do sexo ou de se conceberem como tais. Nesse sentido, as escolhas de 

trabalhar na prostituição dependem das possibilidades de frequentar a escola e de acessar 

empregos formalizados, bastante reduzidas para travestis. 

As vivências na prostituição e o dinheiro de programas são possibilidades para 

travestis de acesso a mudanças desejadas, tais como colocar silicone e plásticas faciais. 

No Jardim Itatinga, a alta rotatividade das travestis corroborava esse processo de acessar 

dinheiro a fim de realizar as transformações desejadas em seus corpos ou enviar dinheiro 

para suas famílias de origem ou viajar para outra cidade do Brasil e/ou para a Europa. 

Conheci alguns casos nesse sentido, como o de Miriam, uma travesti branca, que se vestia 

sempre com vestidos caros e da moda e era dona de um salão de beleza, mas também 

optava por se deslocar para o bairro para realizar programas. Havia também Fafá, que 

mesmo com o diploma de graduação, tinha saído de sua cidade para morar e trabalhar no 

Jardim Itatinga. Para Fafá, falar na escolha de ser profissional do sexo remetia às 

possibilidades de vivenciar sua travestilidade. Muitas também relatavam que para essa 

vivência feminina, seguiam alguma amiga, por alguma casa de prostituição Brasil afora, 

afastando-se de suas cidades e famílias de origem. Contudo, a ruptura de laços não era 
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generalizada, sobretudo pois grande parte voltava a fazer contato e a ser aceita pelo 

dinheiro ganho na prostituição, que voltava em forma de ajuda para suas famílias. 

Silvana de Souza Nascimento, em seus trabalhos com travestis no interior da 

Paraíba, também constatou que “a prostituição atua como um vetor, econômico e 

simbólico, para a transformação corporal e facilita a aquisição de variados objetos e 

substâncias” (Nascimento, 2014: 82). Os lugares – em múltiplos sentidos – da prostituição 

podem facilitar uma determinada construção corporal e estética travesti que, estando 

também em contato com outras, vão conformando um estilo de roupa, de maquiagem, de 

cabelo e, aos poucos, juntando dinheiro para colocar silicone e fazer outras plásticas 

desejadas. Esse investimento de capital corporal extrapola os limites do corpo, ao mesmo 

tempo que recoloca a importância do corpo como algo fundamental da construção 

identitária. 

Como constatou Marcos Benedetti, além de fonte de renda, é também “na batalha” 

que algumas travestis encontram espaço de sociabilidade e de troca – inclusive de 

namorados e maridos: 

É também nesses lugares que aprendem os métodos e as técnicas 

de transformação do corpo, incorporam os valores e formas do 

feminino, tomam conhecimento dos truques e técnicas do 

cotidiano da prostituição, conformam gostos e preferências 

(especialmente os sexuais), aprendem o habitus travesti. Esse é 

um dos importantes espaços em que as travestis se constroem 

corporal, subjetiva e socialmente (Benedetti, 2005:115). 

 

 Essa sociabilidade que possibilita uma determinada construção travesti é dada, 

então, tanto pelo convívio entre elas quanto por relações duradouras que algumas acabam 

estabelecendo com clientes, que inclusive tornam-se seus maridos. Além do convívio 

entre elas, é fundamental a relação com as travestis mais velhas e/ou mais experientes 

que, por vezes, são chamadas de “madrinhas” ou “mães”. São figuras complexas que 

geralmente também controlam pontos nas ruas ou têm pensionatos que abrigam travestis 

em troca de diárias. Pela experiência de anos a mais, possuem uma rede de contatos que 

pode garantir certa segurança, além de contatos que efetivem viagens e deslocamentos 

para trabalhar na prostituição em outras cidades. Pelas travestis que moravam e 

trabalhavam nas casas do Jardim Itatinga, aparecia então um emaranhado de relações 

afetivas e econômicas (Zelizer, 2009) estabelecidas com as “mães” travestis (Sander, 

2015; Silva, 1993). Geralmente mais velhas, tendo trabalhado na prostituição, são figuras 

ambíguas temidas e adoradas, mas centrais para as vivências de travestis (na prostituição). 
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Elas proporcionam contatos de médicos que realizam cirurgias e acesso a variados bens, 

como vestidos, sapatos, perfumes, considerados artigos de luxo indispensáveis, mas 

nunca de graça. Assim como Larissa Pelúcio presenciou na dinâmica de travestis em São 

Carlos, “a cafetina ocupa um papel organizador e ramificado na rede das travestilidades. 

Atua na rua, na casa e nos corpos” (2009: 208). Assim, as casas e pensionatos são locais 

onde as relações de parentesco e amizade são (re)criadas pelas travestis em sua vivência 

enquanto prostitutas.  

 Sendo as casas e as relações com suas donas/donos um aspecto fundamental da 

vivência de travestis, a criminalização desse entorno do trabalho sexual aumenta a 

violência contra profissionais do sexo e, especificamente, no caso das travestis. Laura 

Agustín afirma que a comum imagem publicizada de uma mulher curvada em direção a 

um carro acaba perpetuando uma ideia da mulher/servidora e homem/cliente que 

desconsidera toda uma indústria do sexo que perpassa essa relação. Seu olhar se volta 

então para pensar nos contextos sociais mais amplos nos quais estão inseridas as trocas 

de um programa, com atenção para a dimensão do trabalho realizado em um mercado 

econômico. 

Não penso na indústria do sexo somente nos termos dos 

trabalhadores; ao invés disso, já que o olhar obsessivo tem sempre 

se voltado a eles (ou melhor, a elas) prefiro apontar outros 

assuntos, sobretudo quanto à existência e à naturalidade de um 

mercado sexual. (Agustín, 2005: 109-110) 

 

Dialogando com a noção de uma indústria do sexo, Adriana Piscitelli (2013) 

também argumenta em favor de pensar acerca de mercados do sexo. Essa 

conceitualização teria a vantagem de considerar também outras trocas, que não as 

específicas da prostituição, sobretudo atentando para os contextos nos quais essa indústria 

teria um caráter mais “artesanal”. A noção de mercados do sexo pode, então, contemplar 

relações inseridas em uma conceitualização mais ampla que, com a prática da 

prostituição, abarca outros intercâmbios de serviços sexuais, sem perder de vista o caráter 

estruturante e mercadológico de indústria do sexo (2013:30).  

Através da realização de programas na prostituição de rua, os processos 

interseccionais de criminalização do entorno da prostituição possuem efeitos específicos 

nas vivências travestis nas ruas. Desde as primeiras etnografias realizadas junto a travestis 

que se prostituem (Kulick, 1998; Silva, 1993), emergia a importância de ler as 

experiências na prostituição como espaços de sociabilidade e vivências. Embora não 
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sejam os únicos espaços de sociabilidade travesti e isso se modificou consideravelmente 

desde essas primeiras produções acadêmicas, sugiro o olhar para as situações específicas 

em que pessoas travestis realizam trabalho sexual, justamente pelos processos de 

criminalização que ainda ocorrem por essa associação. No capítulo seguinte, “Travesti”, 

apresento também uma crescente epistemologia travesti, indicando que espaços de 

produção acadêmica, literária e artística têm ganhado centralidade e protagonismo para 

outras vivências travestis. 

 

4.4 “Sex worker” e “putafeminismo” 
 

Noi sottolineiamo che laddove hanno promulgato leggi sul 

modelo Svedese di neoabolizionismo la terminologia è stata 

strumentale alla sua costruzione, il raconto della vittima era 

necessario, dire «donna prostituita» al fine di non addossarle la 

completa responsabilità della scelta e di riconoscere l'esistenza di 

un fattore coercitivo esterno, privandola così della propria 

capacità d'agire al pari di un minore o di um interdetto. Usano un 

sacco di stereotipi per screditare le lavoratrici e i lavoratori del 

sesso nel dibattito politico. La lobby abolizionista lavora con 

metodo. 
Nós sublinhamos que, nos casos em que promulgaram leis 

segundo o modelo sueco de neoabolicionismo, a terminologia foi 

determinante na sua construção, era necessário o relato da 

vítima, dizer "mulher prostituída" para não lhe atribuir toda a 

responsabilidade da escolha e reconhecer a existência de um 

fator de coerção externo, privando-a assim da sua capacidade de 

agir como menor ou pessoa interdita. Utilizam muitos 

estereótipos para desacreditar os trabalhadores do sexo nos 

debates políticos. O lobby abolicionista trabalha com método. 

(tradução minha) 

 

 Essa fala é de Pia Covre, uma das fundadoras do “Comitato per i Diritti Civili 

delle Prostitute”. Junto com Carla Corso começaram em 198395 a movimentação que é 

referência para o movimento de trabalhadoras sexuais italianas. Essas palavras foram 

proferidas no Senado italiano em um contexto anterior à apresentação do DDL 2357 / 

2022 da criminalização de clientes, mas já prevendo essa direção política. Nessa sua fala, 

Pia Covre traz inúmeros dados para se contrapor ao modelo neoabolicionista e, sobretudo, 

afirma que qualquer política deveria ser debatida em conjunto com as profissionais 

diretamente envolvidas com trabalho sexual. 

 
95 https://www.lucciole.org/atto-costitutivo-1983/ Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://www.lucciole.org/atto-costitutivo-1983/
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Trago essa fala, porque aponta para a importância das palavras que constroem as 

narrativas intensamente disputadas acerca do trabalho sexual – e do crime de “tráfico de 

pessoas”, abordado relacionalmente no capítulo seguinte sobre tráfico de pessoas. A 

organização de prostitutas italianas segue ativa e organizada com um discurso de combate 

a medidas que signifiquem maior criminalização para a prática da prostituição. Sua 

estratégia também consiste em afirmar “sex worker” como um termo que aponta para o 

caráter de trabalho, que tem sido bastante usado em ativismos. Com essa aposta 

terminológica, as movimentações pautaram transformações, tomada de fala e re-inscrição 

dos termos do debate sobre trabalho sexual.  

Il processo di trasformazione culturale si è articolato 

principalmente in due elementi: la rivendicazione di uno spazio 

per le lavoratrici del sesso all’interno del movimento femminista 

e la ri-scrittura della prostituzione come sex work. 

O processo de transformação cultural se desenvolveu 

principalmente em duas instâncias: a reivindicação de um espaço 

para as trabalhadoras sexuais internamente ao movimento 

feminista e a re-escritura da prostituição como sex work. 

(Selmi, 2016: 43-44 – tradução minha) 

 

No contexto italiano, esse movimento, evidente desde a terminologia, se refaz aos 

ativismos de prostitutas dos Estados Unidos – como a associação “COYOTE - Call Off 

Your Old Tired Ethics”, fundada em 1973 (Selmi, 2016: 42). “Prostituzione” e 

“prostituta”, no contexto italiano, ganharam sentidos bastante específicos, indicando uma 

grande cisão nos debates feministas. Assim como em debates brasileiros, foi se criando 

uma polarização entre aquelas que consideram a prostituição um tipo violência e aquelas 

a favor de reivindicações trabalhistas para sex workers. Mas, no contexto italiano – assim 

como naquele anglófono – diferentemente do brasileiro, a polarização tomou formas 

terminológicas bem marcadas. As sociólogas Giula Selmi e Giulia Garofalo Geymonat 

comentam que essa polarização foi importada de debates feministas estadunidenses, mas 

desconsideram movimentações locais italianas de feministas que sempre fizeram alianças 

com sex workers (Geymonat & Selmi, 2020). 

two significantly different positions: one supporting the so-called 

«Swedish model» which criminalizes the purchase of sexual 

services, and the other demanding the de-criminalisation of sex 

work based on the recognition of sex workers’ rights. These two 

positions, in turn, have come to constitute a profound line of 

division and conflict within feminism itself. 

duas posições significativamente diferentes: uma que apoia o 

chamado "modelo sueco", que criminaliza a compra de serviços 
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sexuais, e outra que exige a despenalização do trabalho sexual 

com base no reconhecimento dos direitos de profissionais do 

sexo. Estas duas posições, por sua vez, têm vindo a constituir uma 

linha profunda de divisão e conflito no seio do próprio feminismo. 

(Geymonat & Selmi, 2016: 211 – tradução minha) 

 

Contrárias à demarcada divisão entre feministas, as autoras propõem uma análise 

do caso italiano que traz alianças desde os anos de 1980 entre movimentos feministas, 

sex workers e migrantes, na salvaguarda destas últimas consideradas “vítimas de tráfico 

de pessoas”. 

for quite some time diverse stances on sex work have coexisted 

among feminists within a pragmatic alliance that has been 

oriented toward supporting organisations directly engaged in 

struggling for the emancipation of women selling sex, and since 

the 1990s, for migrant victims of trafficking. 

já há algum tempo diversas posições sobre o trabalho sexual 

coexistem entre as feministas no seio de uma aliança pragmática 

que tem sido orientada para o apoio a organizações diretamente 

empenhadas na luta pela emancipação das mulheres que vendem 

sexo e, desde os anos 90, para as migrantes vítimas de tráfico de 

pessoas. (Ibi: 212 – tradução minha) 

 

Dessa forma as autoras pretendem recuperar um histórico de luta comum e de 

alianças possíveis, para dissipar uma polarização estanque entre feministas a favor ou 

contra o trabalho sexual. Tal divisão não contribui para os debates públicos e, sobretudo, 

não protege mais aquelas que exercem o trabalho sexual – seja de forma voluntária ou 

não. Contudo – e como será melhor abordado no próximo capítulo – dessa citação, fica 

evidente que restam inalterados os discursos que enquadram as prostitutas migrantes 

como “vítimas de tráfico de pessoas”, formulação que ganhou centralidade também nas 

discussões feministas italianas. 

Já no contexto brasileiro, as movimentações daquelas que realizam programas 

também despontam nos anos de 1980, contando também com o protagonismo de travestis 

e mulheres trans. A “Rede Brasileira de Prostitutas”, impulsionada por ativistas tais como 

Gabriela Leite e Lourdes Barreto, celebrou recentemente décadas de ativismo. Em 2022 

foi lançado de forma eletrônica o “Puta Livro”, que reúne diversas escritos de pessoas 

profissionais do sexo e aliadas justamente para celebrar os 35 anos do movimento 

brasileiro de prostitutas e os 30 anos do “Coletivo Puta Davida”.  

Para esse tipo de ativismo, é importante a discussão sobre a necessidade de 

visibilizar aquelas que realizam o trabalho sexual, mas também daquelas que almejam um 

certo anonimato para sua realização. Nesse sentido, que a movimentação de profissionais 
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do sexo não conte com um elevado número de pessoas que, ativa e publicamente, se 

colocam como trabalhadoras sexuais deve levar em conta essas estratégias, o que Natânia 

Lopes coloca como “exercitar um pompoarismo do espírito; de estreitar ou alargar a 

passagem da máscara e da identidade em cada contexto” (Lopes, 2022: 129). 

Pela multiplicidade de formas que a prática assume, há também uma proliferação 

terminológica, em constante disputa por parte do movimento organizado, desde seu 

primeiro encontro em 1987. A variação terminológica acompanha discussões e reflete 

projetos políticos distintos das dezenas de associações regionais e das articulações 

nacionais, como a “Rede Brasileira de Prostitutas”, a “CUTS – Central Única de 

Trabalhadoras Sexuais” e a “ANPROSEX – Articulação Nacional de Profissionais do 

Sexo”96. Dentre tantos outros termos, para se autodeterminar, é comum encontrar 

“trabalhadora sexual”, “puta” ou “profissional do sexo” (Guerra, 2019), que é a categoria 

conquistada em 2002, que consta no verbete 5198 da Classificação Brasileira de 

Ocupações, junto ao Ministério do Trabalho. 

Nesse sentido, variação e autobiografias nas quais é possível, portanto, escutar ou 

ler diretamente aquelas que falam, publicam livros (auto)biográficos e se candidatam a 

cargos políticos, como Gabriela Leite (1992 e 2008), Amara Moira (2016), Lourdes 

Barreto (2022), Fernanda Benvenutty (2022), Indianarae Siqueira. Elas apontam 

justamente para outras formas de abordar não só a prostituição e seus problemas, como 

de praticar as lutas feministas.  

Não raro, são repropostos debates feministas para discutir “a” prostituição, 

marcando somente dois polos, entre quem a defende e quem é favorável à sua abolição. 

Tais debates não apresentam nenhuma novidade e se ligam a polarizações internacionais 

(Cheng, 2013) calcadas em uma dicotomia que não contribui para pensar na múltipla e 

migrante realidade do exercício do trabalho sexual. Nessa perspectiva, Amara Moira 

pondera:  

para nosso espanto, no entanto, vamos descobrindo que a luta das 

mulheres para trabalhar em condições melhores, impor um 

protocolo de segurança inegociável, ganhar melhor e pensar 

estratégias para combater o estigma que pesa sobre nossos 

ombros (e que serve para manter todas sob controle) só é 

considerada indubitavelmente feminista quando não envolve 

prostitutas. (Moira, 2016: 12) 

 

 
96 Ver, por exemplo, página da ANPROSEX em português: https://www.instagram.com/anprosex/. 

https://www.instagram.com/anprosex/
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“Puta” ganha conotação renovada no contexto brasileiro, de uma forma sem 

correspondente linguístico e contextual nos ativismos italianos. Com similares anseios de 

ressignificação, é possível encontrar nos ativismos italianos o termo em inglês “sex 

worker” e algumas pontuais organizações, como “Ombre Rosse” e “Comitato per i Diritti 

Civili delle Prostitute”. Navego então entre os termos, acirradamente disputados em suas 

dimensões locais, a partir das formulações daquelas que estão diretamente engajadas com 

o trabalho sexual.  

As produções bibliográficas italianas que são engajadas com e em prol de direitos 

para trabalhadoras sexuais parecem não discutir tanto a questão da escolha que, por sua 

vez, parece constante em muitas produções brasileiras sobre mulheres mapôs na 

prostituição. Ana Paula da Silva e Thaddeus Gregory Blanchette (2017) adensam o debate 

da prostituição enquanto trabalho, em seu sentido marxista e de gênero. Recuperam que 

as noções de “trabalho” e de “trabalho de mulher” antecedem a discussão sobre 

prostituição, considerando que os trabalhos tidos como “de mulher” foram e são 

desvalorizados justamente por isso. Em diálogo, portanto, com essas ocupações 

consideradas “de mulher” estão as do âmbito do cuidado, da educação, do afeto, do 

doméstico e do sexual.  

o trabalho de mulher tem uma especificidade nesse 

contexto: tradicionalmente tem sido trabalho não pago 

(Read, 2003:139) e, dentro das condições ideológicas do 

capitalismo, foi entendido como o “não trabalho” ou, nas 

palavras das minhas interlocutoras, o trabalho “feito por 

amor”. No decorrer dos últimos cem anos, porém, esse tipo 

de trabalho tem sido cada vez mais comodificado, 

formalizado e até proletarizado. A grande exceção continua 

a ser os trabalhos sexuais/afetivos, sob a rubrica de 

prostituição. (Blanchette & Silva, 2017: 6) 

 

Exibe-se nesse arranjo uma complexa ligação com o funcionamento do mercado 

sexual, da lógica heterossexual e de um certo fetiche racial. Ana Paula da Silva e 

Thaddeus Gregory Blanchette, ao recuperar essas dimensões marxistas de trabalho 

especificamente para pensar o trabalho na prostituição, afirmam: 

é preciso atentar para o contexto histórico, dentro do qual 

as desigualdades de gênero e cor/raça cruzam com o 

mercado de trabalho. Esse contexto é absolutamente 

importante para nossas tentativas de analisar aquelas 

ocupações categorizadas como “degradantes” e pouco 

valorizadas, mas que acabam sendo, em muitos casos, os 

refúgios econômicos das mulheres que não conseguem se 

sustentar “por amor”. (Ibid:11) 
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Compreender os diversos desenvolvimentos e arranjos históricos ajuda a pensar 

nos atuais debates propostos por profissionais do sexo que discutem formas de 

regulamentar o trabalho sexual. Por esse tipo de ingerência, muito do debate das 

trabalhadoras sexuais vai no sentido da descriminalização, ao invés da regulamentação. 

Parece haver no contexto italiano um espaço menor para o nada novo debate sobre a 

escolha de uma pessoa de se engajar no trabalho sexual. Ao passo que as discussões 

caminham na avaliação de políticas, modelos regulatórios e proposições legais.  

È così diventato possibile affrontare non solo interrogativi di 

principio – è giusto che la prostituzione esista? È possibile 

sceglierla? Perché esiste? – ma anche spingersi oltre, valutando 

l’effettiva azione di policy, in particolare rispetto all’obiettivo su 

cui molti, al di là delle diverse posizioni di principio, tendono a 

concordare, ovvero la lotta al particolare sfruttamento che esiste 

in quest’industria. 

Se tornou assim possível encarar não só interrogações sobre os 

princípios – é justo que a prostituição exista? É possível 

escolher? Por que existe? – mas também se mover além, 

avaliando a efetiva ação das políticas, em particular em relação 

ao objetivo que muitos, para além das diversas posições de 

princípio, tendem a concordar, ou seja, a luta contra exploração 

específica que existe nesta indústria. (Geymonat, 2014: 8)  

Pensando na dimensão de indústria sexual (Agustín, 2005) ou de mercados do 

sexo, no contexto brasileiro despontam diferentemente os locais para sua realização. O 

debate se volta então a pensar possibilidades de regulamentação ou de descriminalização 

da prostituição realizada em estabelecimentos, além das relações negociadas com 

donas/donos destes. 

Agenciadoras/es e casas – embora essas últimas tenham tido uma relativa 

flexibilização de acordo com o entendimento de algumas/ns operadoras/es do direito – 

permanecem criminalizados pelo Código Penal brasileiro, mesmo que a categoria 

“profissional do sexo” seja reconhecida na CBO desde 2002. Esse reconhecimento foi 

fruto das reivindicações de organizações de prostitutas, que costumam também pautar 

pela descriminalização deste suporte – casas e suas donas/donos –, justamente por 

considerá-lo essencial ao exercício das trocas na prostituição. 

A necessidade de repensar a criminalização de agenciadoras/es e estabelecimentos 

no Código Penal brasileiro já foi pautada por alguns projetos de lei. O mais recente foi o 

PL 4211/2012, denominado Gabriela Leite, em homenagem à ativista e prostituta e por 

ser fruto do diálogo com sua militância. Proposto em 2012 por Jean Wyllys, à época 

deputado eleito pelo PSOL, o projeto pretendia modificar os artigos referentes a “artigos 
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228, 229, 230 e 231, relativos a atividades classificadas como “favorecimento” e 

“rufianismo”. Esse PL também visava delimitar uma tensa, complexa e disputada 

fronteira quanto ao que se poderia tipificar como prostituição e ao que se criminalizaria 

como exploração sexual: 

A exploração sexual se conceitua (1) pela apropriação total ou 

maior que 50% do rendimento da atividade sexual por terceiro(s); 

(2) pelo não pagamento do serviço sexual prestado 

voluntariamente; ou (3) por forçar alguém a se prostituir mediante 

grave ameaça ou violência. Neste sentido, a exploração sexual é 

crime e se tipifica independente da maioridade ou da capacidade 

civil da vítima. (Justificativa do PL 4211 – BRASIL, 2012: 4) 

 

 Mais do que uma mera troca de palavras na lei, o projeto representa outro 

entendimento da prática da prostituição, que passa a ser defendida enquanto trabalho, 

portanto, tendo que ser melhor regulamentada para reduzir os riscos de seu exercício. 

Defendido também como forma de “acabar com uma hipocrisia que priva pessoas de 

direitos elementares, a exemplo das questões previdenciárias e do acesso à Justiça para 

garantir o recebimento do pagamento” (Ibid: 3), o projeto prevê também aposentadoria 

especial de 25 anos e a organização das profissionais como trabalhadoras autônomas ou 

em cooperativas. 

 Além desses aspectos, o projeto propõe definir a porcentagem máxima de 50% de 

lucro para agenciadoras/es, o que descriminalizaria boa parte dos negócios de 

prostituição. No caso do Jardim Itatinga, em todos os arranjos com os quais tive contato, 

havia somente uma taxa a ser paga para o estabelecimento pela locação dos quartos – 

entre 10 e 15 reais por 30 minutos. Esse valor ficava a cargo da profissional do sexo, que 

negociava o preço de seu programa com o cliente da forma que preferisse; dentre as 

travestis que conheci, o preço variava entre R$ 30,00 – 50,00 por meia hora de trabalho. 

A recusa ao PL 4211/2012 foi intensa, por parte de conservadores e de feministas que se 

dizem “abolicionistas”, no sentido de defender o fim da prostituição. Foi também 

intensamente debatido por trabalhadoras sexuais e atualmente não tramita mais em 

julgamento. 

Mesmo com essa proposta de lei, o cenário brasileiro apresenta menor número de 

propostas legislativas do que o contexto italiano, mas reflete uma condição de 

protagonismo da movimentação das próprias profissionais que pautam o debate sobre a 

prostituição. A existência desse projeto de lei, elaborado em conjunto com as 

profissionais e apresentado para apreciação no parlamento brasileiro, não possui 
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correspondente no cenário italiano. Assim como as diversas organizações, a nível 

regional, que se articulam em redes nacionais e disputam narrativas e terminologias no 

combate ao estigma e por melhores condições para realização do trabalho sexual.  

Ao passo que há essa intensa e disputada movimentação das próprias 

trabalhadoras sexuais, há também uma resposta combativa de correntes feministas que se 

dizem radicais. Mas, em termos de reconhecimento institucional ou mesmo de propostas 

legislativas, essas movimentações não parecem expressivas no Brasil como são no 

contexto italiano. Nesse sentido, vale relembrar o DDL 2357 / 2022, apresentado no início 

desse capítulo, pautado por justificativas e formulações de “feministas abolicionistas” 

que buscam o fim da atividade. 

Argumento que o histórico italiano de um período de regulamentação do trabalho 

sexual – na forma das “case chiuse” que eram controladas pelo Estado –  pode recolocar 

as discussões brasileiras tocadas pelas profissionais do sexo sobre caminhos futuros, no 

sentido da regulamentação ou da descriminalização. Não parece haver consenso sobre 

quais caminhos trilhar, embora cada vez mais têm se intensificada a demanda das 

profissionais pela descriminalização de estabelecimentos e das relações com terceiros.  

No sentido de melhorar cada vez mais as condições da realização da atividade e 

retirar o caráter criminalizante (que ocorre por meio de mecanismos legais ou de controle 

policial), fundamental também é o combate ao estigma.  

 

 

O coletivo italiano “Ombre Rosse” (2022) se define como “coletivo 

transfemminista”, “de sex workers e outras/outros ativistas”, e atua pautando contra a 

violência, estigmatização e criminalização. Pautam muito o estigma, vivido também fora 

do trabalho sexual e por qualquer pessoa. Em sua formulação discursiva, categorizam o 

estigma como uma violência que consiste em disputa terminológica e narrativa sobre o 

que representa violência quando se fala em prostituição. “Ombre Rosse” reúne 

profissionais do sexo, ativistas e pessoas aliadas e sempre responde de maneira coletiva 

como estratégia para combater justamente o estigma, que consideram advindo de diversos 

setores (incluindo feministas) como violência direta. Comentando o quadro legal italiano 

e seus efeitos criminalizantes, “Ombre Rosse” afirma:  
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Formalmente non è illegale scambiare servizi sessuali per denaro, 

ma costituiscono reato tutte le attività collegate a questo. Se 

divido la casa con una collega ad esempio, rischio la denuncia per 

favoreggiamento, cosi come rischia di essere incriminato chi mi 

affitta la casa. Questo quadro legislativo di fatto ci costringe a 

muoverci sempre nell’economia informale, con tutti i rischi 

annessi. Per questo il nostro obiettivo a livello mondiale è la 

decriminalizzazione. La possibilità di lavorare senza rischi. 

Formalmente não é ilegal trocar serviços sexuais por dinheiro, 

mas todas as atividades ligadas a isso constituem crime. Se eu 

divido a casa com uma colega, por exemplo, corro o risco de ser 

denunciada por favorecimento, assim como corre o risco de ser 

incriminado quem aluga a casa pra mim. Esse quadro legislativo 

nos obriga a mover necessariamente na economia informal, com 

todos os riscos correlatos. Por isso nosso objetivo a nível mundial 

é a descriminalização. A possibilidade de trabalhar sem riscos. 

(tradução minha97) 

 

Nesse diálogo entre formas locais e transnacionais de disputar narrativas e 

normativas, sugiro que há no contexto italiano uma maior pulverização e tentacularidade 

da discussão sobre trabalho sexual, do que presenciamos no contexto brasileiro. O debate 

na década de 1950 para promulgação da “Legge Merlin” – que engajaram discussões da 

sociedade italiana – até os mecanismos atuais, como “unità di strada”, são reflexos de 

uma maior discussão local que, inclusive, está presente em instâncias institucionais. 

Disputando e efetivando políticas públicas que consideram o efetivo exercício da 

prostituição, o debate italiano se conecta com trânsitos de pessoas e de normativas entre 

e fora da União Europeia. Desponta, assim, o fator repressivo em prol de uma “sicurezza 

urbana” que se materializa em normativas que possuem efeitos nocivos para pessoas 

migrantes. Diante do pânico e do debate moral que a questão migratória ganhou nas 

últimas décadas na Itália, o trabalho sexual aparece também gerido por uma ampla rede 

de Ongs, compostas também por ativistas e em direto contato com a formulação e 

implementação de projetos. 

Enquanto que o contexto brasileiro apresenta o caráter de resistência à violência 

policial, que segue lógicas racistas, decorrente de uma prática exercida majoritariamente 

nas ruas. Os variados arranjos de estabelecimentos também ressentem efeitos 

criminalizantes, além disso, o trânsito e circulação das profissionais do sexo no contexto 

brasileiro parece mais interno. Já os movimentos contrários ao exercício do trabalho 

 
97 Disponível em italiano em: https://ilmanifesto.it/lemergenza-umanitaria-del-lavoro-sessuale. Acesso em 

14 de dezembro de 2023.  

https://ilmanifesto.it/lemergenza-umanitaria-del-lavoro-sessuale
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sexual incluem projetos de lei brasileiros encampados por forças religiosas pentecostais, 

fator inexistente no contexto italiano.  

 A abertura deste capítulo com as falas das que se engajaram na realização do 

trabalho sexual e que são também travestis serve como questionamento para que as 

discussões e formulações abordadas considerem a especificidade do trabalho sexual 

realizado não só por mulheres cis. É comum, no contexto brasileiro, ouvir um dado de 

que 90% das mulheres trans e travestis exercem o trabalho sexual, então como é possível 

pensar em políticas para a realização da prostituição levando em consideração também a 

especificidade de vivências transfemininas nesse exercício?  

  Por fim, sugiro que uma puta movimentação segue atuante, produtiva e 

propositiva, não só no contexto brasileiro. Cabe então aos feminismos e às feministas 

acompanharem a diversidade de experiências e proposições envolvidas nas trocas 

econômico-afetivas-sexuais. A proposta putafeminista de Monique Prada é também um 

convite:  

um movimento que nasce a partir da ideia de que nós, mulheres 

trabalhadoras sexuais, podemos também ser feministas, 

combatendo o estigma sobre nós e fortalecendo nossa luta por 

direitos, sem que para isso precisemos abrir mão de nosso 

trabalho ou nos envergonhar dele. Mas o putafeminismo pode 

também ser visto como uma possibilidade de repensar toda a 

estrutura da prostituição, identificando e combatendo as 

opressões que existem nela”. (Prada, 2018: 37) 
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Capítulo 5 - “TRAVESTI”  

– “TRAVESTI”  

    
 

 

Não para dizer que o transfeminismo inaugurou 

formas de mobilização que antes não eram 

pensadas, mas para afirmar que ele colocou 

outros vocabulários para circular – e, assim, 

consequentemente, outras subjetividades foram 

sendo tensionadas. 
Sofia Favero 

Por uma ética pajubariana: a potência 

epistemológica das travestis intelectuais(2020) 

 

 

 

(…) da sempre ci siamo sentite Favolose, da 

sempre abbiamo fatto della Favolosità la 

quintessenza del transessualismo. Per sognare, 

per difenderci, per gioire o, come si suol dire, 

per delirare. La Favolosità come sano e 

sacrosanto delirio, per ripicca o per vendetta 

verso quel pregiudizio che produce scherno, 

derisione e tanta, tantissima violenza. Una 

vendetta pacifica, la stessa che Mario Mieli nel 

suo Elementi di critica omossessuale fa gridare 

al travestito al cospetto del fallo, intesa come 

riappropriazione di quello che ci è stato sempre 

negato.  
 

Porpora Marcasciano – grifos originais 

Favolose Narranti: storie di transessuali (2008) 
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Como já foi apresentado 

anteriormente, disputar a terminologia e os 

termos escolhidos localmente é uma 

reivindicação fundamental para ativismos 

antirracistas, feministas, de trabalhadoras 

sexuais e também para autodeterminação de 

pessoas que vivenciam gênero e sexualidade 

fora das normas impostas. Nesse sentido, 

pensar o termo “travesti” – que inexiste e não 

comunica no contexto italiano – se tornou o 

foco deste capítulo. Focalizo práticas e 

políticas de pessoas que se autodeterminam 

como “travesti”, sugerindo que toda essa 

movimentação protagonizada no contexto 

brasileiro – ainda que inicial, não homogênea 

e em disputa – é impensável e inconcebível 

no contexto italiano. Para além da 

inexistência do termo “travesti” em italiano e 

de uma impossibilidade tradutória, 

argumento que as possibilidades – ou não – 

de visibilização e legitimação para corpos e 

políticas travestis (e trans) são reflexos de 

diversas e locais formas de articulação de 

“marcadores sociais da diferença”. 

Mais do que trazer como é vivenciada 

essa identidade, que se refere a maneiras 

infinitas e plurais de experiência, me 

interessa pensar como introduzir o termo, 

dando conta justamente dessas infinitas e 

potentes possibilidades. Cada vez mais, toda 

essa multiplicidade pode ser acessada, lendo, 

ouvindo, vendo, assistindo e seguindo 

diretamente pessoas “travestis” que têm 

 Come presentato in precedenza, la 

contestazione della terminologia e dei termini 

scelti localmente è un’esigenza fondamentale 

per gli attivismi antirazzisti, femministi e delle 

lavoratrici del sesso, nonché per 

l’autodeterminazione delle persone che vivono il 

proprio genere e la propria sessualità al di fuori 

delle norme imposte. In questo senso, la 

riflessione sul termine “travesti” – che non esiste 

e non comunica nel contesto italiano – è 

diventata il focus di questo capitolo. Mi 

concentro sulle pratiche e sulle politiche delle 

persone che si autodeterminano come “travesti”, 

suggerendo che tutto questo movimento che ha 

avuto luogo nel contesto brasiliano – sebbene 

recente, contestato e diseguale – sia 

inconcepibile nel contesto italiano. Al di là 

dell’inesistenza del termine “travesti” in italiano 

e dell’impossibilità di traduzione, sostengo che 

le possibilità – o meno – di rendere visibili e 

legittimare i corpi e le politiche travesti (e trans) 

sono un riflesso dei diversi modi e articolazioni 

locali dei “marcadores sociais da diferença”. 

Piuttosto che indagare come viene 

vissuta questa identità, che fa riferimento a 

infinite e plurali forme di esperienza, mi 

interessa pensare a come introdurre il termine, 

tenendo conto proprio di queste infinite e potenti 

possibilità. Questa molteplicità è sempre più 

accessibile leggendo, ascoltando, vedendo, 

osservando e seguendo direttamente le “travesti” 

che hanno acquisito visibilità e legittimità in vari 

spazi pubblici nel contesto brasiliano.  
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ganhado visibilidade e legitimidade em 

variados espaços públicos do contexto 

brasileiro.  

Este capítulo, portanto, explora a 

incompreensão do termo “travesti” no 

contexto italiano – quiçá europeu – para 

afirmar que se trata de uma ausência de 

experiências não só de gênero, mas também 

de outros “marcadores sociais da diferença”. 

Uma incompreensão interseccional, que se dá 

pela diversa configuração desses marcadores 

e de sua articulação, ou seja, das formas 

locais de marcações que hierarquizam 

diferenças. Desse modo, inicio o capítulo 

com a reiterada incompreensão que me era 

posta a cada tentativa de comunicar, não só 

meu trabalho, mas minhas referências 

musicais, políticas, artísticas, teóricas etc. 

Discuto a ausência do marcador de “razza”, 

assim nomeado no contexto italiano, pois isso 

modifica toda leitura, compreensão e 

enquadramento dos fenômenos, dificultando 

mais ainda o processo de tradução cultural. 

Como exercício analítico, aproximo as 

discussões brasileiras sobre “raça” e 

“racismo” de discussões italianas sobre 

processos raciais (Pesarini, 2023), pautados 

sobretudo por termos e vivências que se 

referem a “cittadinanza” e “migranti”. Nesse 

sentido, argumento que a configuração 

interseccional em cada contexto local resulta 

em uma compreensão e mobilização de 

Questo capitolo esplora quindi 

l’incomprensione del termine “travesti” nel 

contesto italiano – e forse europeo – per 

sostenere che si tratta di un’assenza di esperienze 

non solo di genere, ma anche di altri 

“marcadores sociais da diferença”. Si tratta di 

un’incomprensione intersezionale che deriva 

dalla diversa configurazione di questi marcatori 

e dalla loro articolazione, ossia, dalle forme 

locali di categorizzazione che gerarchizzano le 

differenze. Inizio il capitolo con 

l’incomprensione reiterata che è sorta in tutti i 

miei tentativi di comunicare – non solo il mio 

lavoro, ma anche i miei riferimenti musicali, 

politici, artistici e teorici. Discuto l’assenza del 

marcatore “razza”, così formulato nel contesto 

italiano, perché altera l’intera lettura, la 

comprensione e il framing dei fenomeni, 

rendendo ancora più difficile il processo di 

traduzione culturale. Per avviare un esercizio 

analitico, avvicino le discussioni brasiliane su 

“raça” e “racismo” alle discussioni italiane sui 

processi razziali (Pesarini, 2023), quest’ultimi 

basati soprattutto su termini e vissuti che 

riguardano “cittadinanza” e “migranti”. In 

questo senso, propongo che la configurazione 

intersezionale in ogni contesto locale risulta in 

una comprensione e in una mobilitazione 

completamente diversa dal concetto di 

“intersezionalità”. 

Così come nel capitolo precedente, 

mobilito elementi (normative, azioni del terzo 

settore e attivismi) in dialogo con la letteratura 
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“interseccionalidade” completamente 

diversa. 

Assim como no capítulo anterior, 

mobilizo elementos (normativas, atuação do 

terceiro setor e ativismos) e os coloco em 

diálogo com a bibliografia discutida e 

divulgada em seu contexto local. O objetivo 

não é dar conta de todo o cenário (por 

exemplo, descrevendo todo o histórico de 

direitos conquistados por pessoas trans e 

travestis), mas perpassar elementos de 

diversos âmbitos para compor o 

enquadramento local que possibilita 

determinadas vivências ou não. Mesmo os 

poucos trabalhos que poderiam ser ou estão 

traduzidos em inglês, comunicam 

transculturalmente pouco da efervescência 

das políticas travestis e trans entre e nos dois 

contextos locais. Ademais, uma vez que esses 

elementos partem de processos 

interseccionais locais diversos, resultam 

também em apropriações e (re)criações 

terminológicas únicas e de difícil tradução.  

Para preencher esse argumento, 

sinalizo políticas trans brasileiras, seja em 

âmbito institucional – como com o 

“Programa Transcidadania” da cidade de São 

Paulo, que reconhece e legitima identidades 

travestis –; seja em âmbito de produção de 

conhecimento – apontando em seguida para a 

crescente produção brasileira de 

epistemologias travestis. Na medida em que 

há essa pulsante produção brasileira, no 

discussa e diffusa nel loro contesto locale. 

L’obiettivo non è quello di coprire l’intero 

scenario (per esempio descrivendo lo storico dei 

diritti conquistati da persone trans e travesti), ma 

di analizzare elementi in vari campi per creare un 

quadro locale che permetta o meno determinate 

esperienze. Anche le poche opere che potrebbero 

essere o sono state tradotte in inglese 

comunicano poco dell’effervescenza delle 

politiche travesti e trans tra e nei due contesti 

locali. Inoltre, poiché questi elementi derivano 

da processi intersezionali locali diversi, danno 

luogo anche ad appropriazioni e (ri)creazioni 

terminologiche uniche, difficili da tradurre.  

Per avviare questa argomentazione, 

segnalo le politiche trans brasiliane, sia a livello 

istituzionale – ad esempio con il “Programa 

Transcidadania” della città di São Paulo, che 

riconosce e legittima le identità travesti –; sia a 

livello di produzione della conoscenza – 

evidenziando di seguito la crescente produzione 

brasiliana di epistemologie travesti. Nella misura 

in cui si sviluppa questa pulsante produzione 

brasiliana, nel contesto italiano richiamo 

l’assenza di riferimenti travesti, così come 

l’assenza di visibilità e legittimazione delle 

persone trans in generale. Navigo dunque tra le 

parole di Porpora Marcasciano (2002/2020; 

2008 e 2018/2021), attraverso le sue proposte di 

“favolosità” in prima persona e tramite altre 

narrative transfemminili. La sua traiettoria 

politica e i suoi libri sono considerati quasi gli 

unici rappresentanti legittimati nel contesto 
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contexto italiano evidencio a ausência de 

referências travestis, bem como de 

visibilidade e legitimação de pessoas trans 

em geral. Navego então pelas palavras de 

Porpora Marcasciano (2002/2020; 2008 e 

2018/2021), por meio de suas proposições de 

“favolosità”, em primeira pessoa e de outras 

narrativas transfemininas. Sua trajetória 

política e seus livros são considerados quase 

os únicos representantes legitimados no 

contexto italiano que nomeiam e preenchem 

uma história coletiva trans italiana desde os 

anos de 1960. 

italiano che danno voce e spessore ad una storia 

trans collettiva italiana sin dagli anni Sessanta. 

 

 

5.1 A incompreensão interseccional 
 

“Come mai ci sono due identità uguali – trans e travesti – 

riconosciute dalle istituzioni brasiliane, che si diferiscono 

solo per l’autodeterminazione? 

 

Como pode haver um reconhecimento institucional de duas 

identidades iguais – mulher trans e travesti – mas que 

diferem só pela autodeterminação?” 

 

Esse comentário foi feito após uma apresentação da minha trajetória de pesquisa 

para o grupo italiano de pesquisa e ativismo, do qual fiz parte desde 2020. O “GRIPS – 

Gruppo di Ricerca Italiano su Prostituzione e Lavoro Sessuale”98 nasceu pouco antes da 

pandemia e organizava à época seminários de autoformação, possibilitando a 

apresentação mútua e interna de participantes do grupo. Reunindo pessoas de diversas 

partes da Itália e outras que atuam também fora, de maneira on-line, foi possível trocar 

saberes em diversos âmbitos (de quem atuava no terceiro setor, no trabalho sexual, nos 

ativismos, no ambiente acadêmico e no jornalismo). Já ao final da minha apresentação, 

que ultrapassou uma hora, veio essa pergunta, que não parecia uma dúvida individual 

daquela pesquisadora. 

 
98 http://retegrips.org/autoformazione/ Acessado em 14 de dezembro de 2023.  

http://retegrips.org/autoformazione/
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Desde a minha chegada no contexto italiano, passei a recolocar questões que não 

se apresentavam na minha trajetória de pesquisa no contexto brasileiro. Retomando a 

afirmação do antropólogo Roy Wagner, “é apenas por meio do contraste experienciado 

que sua própria cultura se torna ‘visível’. No ato de inventar outra cultura, o antropólogo 

inventa a sua própria e acaba por reinventar a própria noção de cultura.” ([1975]2010: 

31).  

Nesse sentido, para qualquer pessoa que vivencia o contexto brasileiro, “travesti” 

não é meramente um termo, mas significa e comunica uma identidade política 

corporificada, cuja recente movimentação tem ganhado cada vez mais visibilidade – ainda 

que com suas limitações. Portanto, desde as minhas primeiras apresentações, como nessa, 

passei a dedicar uma grande parte do meu tempo em apresentações trazendo imagens de 

figuras brasileiras reconhecidas e legitimadas publicamente, como parlamentares, 

cantoras, escritoras etc. Por um lado, sentia que seu protagonismo devia falar mais do que 

eu; por outro, sentia a necessidade de corporificar a resposta. Nessas apresentações eu 

também juntava uma série de normativas, como “Nome Social” e a Resolução 11/2014 

da “SAP – Secretaria de Administração Penitenciária” – que reconhece o direito ao uso 

do “Nome Social” em unidades prisionais –, para demonstrar que havia no contexto 

brasileiro um reconhecimento institucional dessa identidade. Busquei artigos produzidos 

em inglês, mas só encontrei alguns relatórios da ANTRA – e um ou outro texto também 

em espanhol. Passei, por esse motivo, a tentar traduzir trechos de produções acadêmicas 

das epistemologias travestis, que desde seu título apresentavam desafios tradutórios, seja 

pelo uso de noções, como “pajubá” (Iazzetti, 2022; Favero, 2020 e 2022), seja pelas tantas 

(re)criações e proposições político-conceituais, como “violência cistêmica” (Vergueiro, 

2015 e 2017).  

Nessa apresentação ao GRIPS não foi diferente, fui munida de imagens, slides e 

sugestões de produções epistemológicas trans e travestis brasileiras. Mas, mesmo assim, 

ao final de toda exposição, essa foi a pergunta feita e depois ecoada por outras pessoas. 

Antes disso, eu já havia revirado minha forma de comunicar com qualquer pessoa, porque 

perguntas, como “o que é travesti? Não é o mesmo que mulher trans?” sempre persistiam. 

Incompreensão, incomunicabilidade e dificuldade de tradução – de mundos.  

Havia nas minhas exposições todo um malabarismo para tentar comunicar algo 

que era naturalizado no contexto brasileiro em que eu participava, como ponto de partida, 

e eu não queria ter que explicar isso – ou negociar – repetidamente. Minha sensação era 

de que eu estava insistindo em uma questão irrelevante. Eu insistia que o reconhecimento 
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da palavra “travesti”, em português, deveria ser considerado como ponto de partida para 

qualquer análise sobre migração brasileira nos mercados do sexo italianos. Não me 

parecia irrelevante marcar o termo, porque eu sabia, vivia, sentia, ouvia e colaborava com 

uma movimentação de pessoas muito maior e potente do que a impossibilidade de 

tradução linguística sugere. 

Portanto, neste capítulo, adentro essa articulação de marcadores e movimentações 

que dão vida ao termo “travesti”, que ressignificam e o tornam mais que uma palavra ou 

identidade. Não bastava meus 10 anos de trabalho junto com elas, não bastava mostrar a 

crescente visibilidade pública, não bastava mostrar e discutir uma imensa bibliografia 

produzida desde os anos de 1990. Nada disso era acessível, por estar em português e por 

não comunicar em diversos termos, constituindo uma diversa concepção interseccional. 

Passei todos os três anos no contexto italiano, tentando driblar definições 

categóricas e normativas, do tipo “travesti” é dois pontos; ao contrário de mulher trans, 

que é dois pontos. Estive em busca constante para apresentar elementos, de forma a 

preencher o termo – sem uma resposta única e normativa, mas através da visibilidade e 

legitimidade que vinha sendo conferida às pessoas agentes e corporificadas no contexto 

brasileiro. 

A questão de pesquisa que me guiava parecia simples e segue a esteira de uma 

vasta produção socioantropológica produzida e acessada nos contextos brasileiros 

(acadêmicos): há consequências de criminalização da vida de travestis na Itália, como 

efeito da realização do trabalho sexual – regulamentado ou não? Mas somente ao formular 

essa pergunta, eu percebia que não era possível traduzir e comunicar todos os seus 

significados. Sujeito irreconhecível. “DE QUEM?” “travesti”. “AH SÌ, TRAVESTITO. 

TEMOS ESSA PALAVRA. É TRAVESTITO.” Não sei, o que isso denota? UMA 

PESSOA QUE SE TRAVESTE NO FEMININO. Mas ela vive o feminino, se identifica? 

Como se apresenta, com nome feminino? AH NÃO, ENTÃO NESSE CASO É A 

TRANS. Não, trans, mulher trans não corresponde à mesma identidade e às mesmas 

vivências.  

Ou será que trans basta? Haveria perdas importantes nesse processo de tradução, 

nesse processo de trânsito? Entendo que pode ser uma questão analítica que não cabe nas 

vidas das que fazem esses trânsitos, elas podem tranquilamente agenciar essas categorias 

– aqui “travesti”, lá transessuale. Felizmente, elas também transitam e vão continuar 

transitando apesar dessas categorias ou das discussões que possamos fazer sobre elas. 

Mas, minha proposta é pensar o que acontece nessa tradução, será que se perde algo 
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fundamental? Será que não é justo essa perda que abre as brechas para criminalização? 

Será que, por meio dessas mesmas brechas, não se engendram processos de resistência, 

existência e agência? 

Foi, então, pela insistência ao não reconhecimento da especificidade e 

importância, que passei a insistir e forçar a entrada “travesti” no contexto italiano. E, 

mesmo assim, sentia como se não conseguisse chegar na parte que me interessava, porque 

sempre surgiam outros elementos incomunicáveis. Diferiam as formas de elaborar 

etnografias, como as que realizamos no contexto urbano brasileiro; não encontrei 

semelhantes discussões metodológicas de pesquisa; raramente li ou ouvi a marcação dos 

corpos das pessoas que participam das pesquisas, sentia definições categóricas de 

sentimentos e pessoas e quase não percebi uma produção imbricadamente acadêmica e 

ativista. 

Passei mais de 60 minutos tentando comunicar tanto que não parecia ser 

compreensível nem mesmo para aquelas (e aqueles poucos) que estavam disponíveis para 

a escuta e em sintonia com debates equivalentes no contexto italiano. Mesmo assim, a 

pergunta veio e ecoou: como pode ter um reconhecimento institucional de duas 

identidades iguais – mulher trans e travesti – que diferem só pela autodeterminação? 

Naquele momento em que ouvi, só achei descabida e irrelevante. A primeira coisa que 

me veio foi dizer que assim como há a pergunta sobre “Identificação Étnico-Racial” no 

censo brasileiro, não era impensável que houvesse a possibilidade de respeitar 

autodeterminações também de gênero. Não pareceu uma resposta, porque continuava a 

incredulidade, “tudo bem que as pessoas possam entender, mas que haja políticas públicas 

a partir disto...”   

Daí então peguei o censo italiano e entendi que essa pergunta sobre a 

“autoidentificação de raça” inexiste, assim como a pergunta sobre religião. Passei então 

a olhar para os censos e a pensar como eram diversamente formuladas as perguntas, como 

um convite a pensar interseccionalidade99. O órgão relativo ao “IBGE” italiano, “ISTAT 

Istituto Nazionale di Statistica”, a partir de 2018, passou a realizar o censo da população 

de maneira anual, e não a cada dez anos. O censimento previsto para 2020, também no 

contexto italiano foi adiado por conta da pandemia, mas foi retomado em 2021. Diferente 

 
99 Para ver o Modelo do Censo Brasil 2022: 

https://censo2022.ibge.gov.br/np_download/censo2022/questionario_basico_completo_CD2022_atualiza

do_20220906.pdf e o Questionario Censimento italiano 2021: 

https://www.istat.it/it/files//2018/09/Questionario_lista-italiano-2021.pdf Acesso em 14 de dezembro de 

2023. 

https://censo2022.ibge.gov.br/np_download/censo2022/questionario_basico_completo_CD2022_atualizado_20220906.pdf
https://censo2022.ibge.gov.br/np_download/censo2022/questionario_basico_completo_CD2022_atualizado_20220906.pdf
https://www.istat.it/it/files/2018/09/Questionario_lista-italiano-2021.pdf
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do que ocorre com recenseadores que passam nos domicílios brasileiros, no território 

italiano, esse levantamento de dados é realizado de forma híbrida. Há um método que 

abrange maior número, sendo realizado de forma remota com 1 milhão e 696 mil famílias 

amostrais escolhidas, que recebem credencias e respondem a perguntas on-line. Enquanto 

776 mil famílias recebem uma carta e depois passam a receber as pessoas para aplicação 

do questionário em casa. Com uma parte do censo italiano realizada sem intermédio de 

alguém que realize as perguntas, trago a seguir dois conjuntos de questões que pretendo 

colocar em diálogo. Sugiro que, além de uma cultura de respeito à autodeterminação, no 

contexto brasileiro ganha forma o “marcador social da diferença” nomeado como 

“raça”; ao passo que no contexto italiano tais marcações e processos de racialização são 

pensados pelas marcas da “cittadinanza” e “migrazione”.    

A antropóloga Luena Nascimento Nunes Pereira (2020) discorre sobre alteridade 

e raça chegando em Angola, a partir de sua vivência prévia no contexto brasileiro. 

Incialmente não estava interessada em pensar a questão da “relação racial comparada”, 

mas se viu atravessada por concepções que a marcaram diversamente nos dois contextos. 

Seu reconhecimento como “mulata” ou até “branca” em Angola, ao passo que no Brasil 

era vista como “negra”, se relacionava com outras marcações: 

essa questão da relação racial comparada não era meu campo de 

pesquisa, mas eu tive que me reposicionar nesse sentido como 

mulata em Angola, e isso posteriormente me fez pensar que, 

claro, eu estava em um outro sistema de classificação que se 

parece com o Brasil, mas não é a mesma coisa. (Pereira, 2020 :4) 

 

Todo esse sistema de classificação se organizava de forma diversa, de forma que 

sua marcação racial se relacionava com outras marcações, que incluíam como vivenciava 

também a religião, por exemplo (Ibid: 6). 

Nesse sentido, sugiro um paralelo entre as duas seções dos censos brasileiro e 

italiano, a saber “Cittadinanza” e “Identificação Étnico-Racial”, para pensar em 

contornos locais do marcador de “raça”. Enquanto no censo italiano não constam 

perguntas que possibilitem a autodeterminação quanto à raça/etnia e nem quanto à 

religião, há uma longa seção com perguntas sobre a obtenção da “cittadinanza italiana”, 

como as condições em que é obtida, se vem desde o nascimento, por parte dos pais, por 

casamento, se há outras cidadanias etc.  

A origem de leis italianas sobre “cittadinanza” se aproxima de uma ideologia 

racista estatal, na medida em que foram normativas cunhadas em um primeiro momento 
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para lidar com a migração de pessoas italianas para fora do território (Pesarini & Tintori, 

2020a). A cidadania já se baseava no princípio do “ius sanguinis”, ou seja, dependia da 

descendência, mas pela linhagem paterna. Foi durante o período do fascismo italiano 

(1923-1945) que esse princípio de obtenção da “cittadinanza” por descendência paterna 

passou por modificações. Esse período do fascismo italiano também correspondeu às 

guerras coloniais contra os países da Somália, Eritreia e Líbia. Por conta desses 

empreendimentos bélicos coloniais, o instrumento jurídico da “cittadinanza” passou a 

banir o reconhecimento de crianças frutos das relações entre militares italianos e mulheres 

das então colônias. Assim, a política “ius sanguinis” para obtenção da cidadania italiana 

passou a exigir a descendência materna, o que foi revogado só depois da segunda guerra 

mundial em 1947 (Ibid: 95).  

Esse histórico da cidadania italiana se refaz ao período da unificação do chamado 

Reino de Itália, em 1861, que constitui a atual nação italiana como a conhecemos. Ainda 

hoje, é muito comum ouvir, sobretudo de pessoas com seus mais de 70 anos, o 

questionamento: “mas, que Itália?”, devido à desigualdade cultural mantida e entre as 

regiões norte e sul do território. Essa desigualdade é sentida, reproduzida e muito marcada 

por certa identidade cultural de cada “regione”, cada qual corresponderia a um “Estado” 

brasileiro. Por exemplo, são reconhecidas as paisagens da “regione” Toscana, cuja capital 

é Firenze, e as praias da “regione” Sicilia e sua capital Palermo. Dessa forma, não 

considerar que haja um país comum, porque a Itália unificada foi um acontecimento 

histórico que julgam recente, foi também um argumento que ouvi bastante. Por vezes, 

essa afirmação vinha como resposta defensiva quando eu fazia menção ao passado 

colonial italiano. Não raro, havia quem classificasse o “colonialismo italiano” como um 

delírio particular do regime fascista em um momento específico da história italiana, ou 

ainda, como uma tentativa de menor êxito se comparada a outros projetos coloniais 

europeus. 

Os trabalhos de Angelica Pesarini (2023) vêm insistindo nesse sentido de marcar 

a consolidação de discussões sobre o colonialismo italiano, entrelaçadas aos marcadores 

de “raça” e de gênero. Em elaborações recentes, essas produções buscam visibilizar o 

colonialismo italiano para o debate público apresentando-o como resultado da 

“construção legislativa e performativa da identidade nacional italiana” (Pesarini & 

Tintori, 2021: 92). Nesse sentido, também avaliam e criticam a não utilização, em âmbito 

acadêmico, do termo “raça” que é, comumente, substituído por “etnia”, sob a alegação 

de que não haveria base lógica para sua utilização, embora seja reconhecida a existência 
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dos racismos italianos. Assim como no contexto francês, há esforços para retirar do debate 

público termos que remetam à “raça”, numa espécie de “cosmética semântica” (Ibid: 91). 

Por conta da derrota na segunda guerra mundial, o termo ficou muito marcado pelas 

barbaridades nazistas e fascistas, significando um passado a ser esquecido; de forma que 

“l’uso pubblico della parola razza è stato come cristallizzato in una dimensione di 

colpevolezza arcaica / o uso público da palavra raça foi de alguma forma cristalizado 

em uma dimensão de culpa arcaica” (Ibid: 90). 

Desse modo, o contexto italiano em âmbito jurídico, institucional e administrativo 

evita qualquer referência linguística a “raça” – justificando através do artigo 3 da 

Constituição italiana, que prevê a “dignidade humana sem distinção de sexo, raça, língua, 

religião”. Mas desta forma, não há análises e nem produções possíveis que considerem 

as marcações e os processos de racialização.  

Nelle osservazioni statistiche e demografiche non si registrano 

categorie definite sulla base di caratteristiche etniche o razziali, 

ma sono forniti riferimenti alla cittadinanza posseduta. 

Nas pesquisas estatísticas e demográficas não se registram 

categorias definidas à base de características étnicas ou raciais, 

mas há indicadores sobre a obtenção da cidadania. (Pesarini & 

Tintori, 2021: 92 – tradução minha). 

 

Movendo esforços na contramão dessa concepção institucional e cultural italiana, 

Angelica Pesarini argumenta pela utilização dos termos do inglês, traduzidos para o 

italiano. Propõe então a utilização dos termos ausentes no vocabulário italiano “razza” e 

“razzializzazione” na afirmação de que a terminologia é fundamental para os debates, 

além de que retirá-los não apaga as dinâmicas racistas evidentemente presentes no 

histórico e cenário italiano.  

A discussão sobre a requisição e consequente obtenção da “cittadinanza” é 

fundamental para compreender como são diversamente enquadradas as pessoas, marcadas 

por suas nacionalidades e pelos tipos de mobilidade e migração que efetivam no contexto 

italiano. A obtenção jurídica da cidadania e o reconhecimento cultural de quem é 

cidadã/cidadão da Itália constitui um dispositivo que hierarquiza humanidades (Pesarini 

& Tintori, 2020). Como já foi acenado no segundo capítulo, essas categorizações 

hierárquicas envolvem também nomeações relativas à migração interna na Itália. Essas 

nomeações locais, incluem termos que representam e refletem dificuldades no processo 

de tradução cultural. Argumento, portanto, que discussões sobre racialização são 

acessadas por meio de debates migratórios, desde a figura de migrantes internos 
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provenientes do sul da Itália – negativamente chamados de “terroni” e “meridionali” – 

até a figura de migrantes vindos do exterior e que não possuem “cittadinanza” – referidos 

como “extracomunitari” e “stranieri”. Uma vez que essas são formas discursivas, que 

envolvem relações italianas e normativas que concedem direitos de maneira desigual, 

podem ser aproximadas das discussões brasileiras sobre “raça”, “racismo” e processos 

de racialização. 

Trago esse olhar para os modelos do censo como convite à análise interseccional, 

pois olhar para as perguntas, diversamente concebidas em cada contexto, demonstra que 

os próprios “marcadores sociais da diferença” não estão dados, nem delimitados e 

tampouco nomeados de antemão. Uma vez que gênero, classe, geração e religião são 

diversamente concebidos no contexto italiano e que o próprio marcador de “raça” não é 

assim nomeado, a incompreensão da categoria identitária “travesti” deve ser lida através 

de uma diversa articulação e configuração local dos “marcadores sociais da diferença”. 

 Entendidos como “marcadores sociais da diferença” ou como 

“interseccionalidade” é possível acessar a multiplicidade de abordagens teóricas sobre 

como compreender as desigualdades, hierarquias, opressões e agenciamentos. Mas há 

uma associação entre a tradição antropológica e o uso de “marcadores sociais da 

diferença” na compreensão de que são elementos culturais articulados, que variam 

situacionalmente (Lopes, 2020). Através da variação terminológica, que a ênfase seja em 

“categorias de articulação” ou “interseccionalidade” ou “marcadores sociais da 

diferença” ou “eixos de opressão”, remete aos usos e debates em cada área com a qual 

aquela produção é concebida e com quem quer dialogar. Mara Viveros Vigoya (2018) 

traça justamente as diversas correntes de pensamento feminista, demonstrando os usos 

também diversos das categorias. Partindo das protagonistas feministas, de suas produções 

e de suas afirmações de identidades outras, a autora reúne elementos para pensar as 

diferenças e as desigualdades, tomando-as como frutos de marcações sociais que são 

mutáveis no tempo e no espaço. 

Assim como proposto por Anne McClintock, esses marcadores não estão dados 

de antemão, não se encaixam como peças de Lego, mas se relacionam de modos 

contraditórios e em conflito (2010:19). Trata-se de marcadores que operam nos e através 

dos corpos, de forma que fazem sentido somente através de uma análise situacional e 

relacional. Lilia Schwarcz também pontua que os “marcadores sociais da diferença” são 

categorias classificatórias, que refletem e reproduzem identidades, sendo que sua eficácia 

depende de sua articulação e construção situadas contextualmente (2015:8). 
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A antropóloga Adriana Piscitelli (2008) discute como a interseccionalidade vai se 

conformando, a partir de textos críticos de feministas de diversas áreas do saber que estão 

discutindo “gênero”. Seus esforços acadêmicos e práticos foram situando a produção de 

saber, dando formas às relações de poder. Nesse movimento, surgem pessoas e formas de 

agência, de modo que se superam categorias fixas, ahistóricas ou noções totalizantes. 

ferramentas para compreender diferenças e desigualdades, 

necessariamente em termos de relações de poder “mas da 

diferença, em sentido amplo para dar cabida às interações entre 

possíveis diferenças presentes em contextos específicos. (2008: 

266) 

 

Com essa formulação, a antropóloga afirma que nem sempre a diferença é 

marcada em termos de hierarquia e opressão, resultando em desigualdade, violência e 

exploração. É, portanto, uma indagação constante compreender como se configura a 

diferença no contexto local, que poderia também possibilitar “formas democráticas de 

agência política” (Ibid: 269).  

A seguir, aponto para o contexto brasileiro, demonstrando articulações locais por 

meio de vivências travestis que acessavam a política pública “Programa Transcidadania”, 

em 2019, na cidade de São Paulo. Em seguida, a dimensão racial e a interseccionalidade 

aparecem também como formulações e práticas necessárias nos escritos das 

epistemologias travestis, cada vez mais produzidas nas universidades públicas e gratuitas 

brasileiras. Completamente diferente são as experiências trans no contexto italiano, ainda 

pouco nomeadas. Nesse cenário, não os debates raciais, interseccionais – e decoloniais -, 

não são pensados nos mesmos termos, a não ser quando são consideradas as migrantes 

que chegaram massivamente a partir dos anos 80 no contexto italiano. 

 

5.2 Políticas travestis no contexto brasileiro 
 

- “Programa Transcidadania” 
 

“eles constroem o mundo pra eles” 

 

Alisha, sempre que está presente nos encontros, fala bastante. Fala rápido sobre 

suas convicções advindas de muita experiência, apesar de seus 20 e poucos anos. Fala 

alto, embora tenha uma estatura mais baixa que as demais. Das vezes que a vi no 

“Programa Transcidadania” paulistano, estava sempre sem salto alto, com umas 
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rasteirinhas. Naquele início de 2019 Alisha contou que há muitos anos tinha vindo do 

estado do Pará para cidade de São Paulo, começando a viver nas ruas. Com cabelo preso 

bem preto e alisado, usava lentes de contato que faziam seus olhos na cor azul se 

mesclarem com sua pele escura. Alisha falava e repetia: “eles constroem o mundo pra 

eles, fazem o Deus deles...”. 

Com essas palavras, com sua fala e a repetição, pretendo exemplificar e gravar 

processos de criminalização de vidas travestis, engendrados por variados discursos e 

políticas. Alisha estava participando do “Programa Transcidadania” na unidade do centro 

de São Paulo, na qual acompanhei reuniões quinzenais durante o primeiro semestre de 

2019. É um programa centrado, basicamente, em três eixos: oferta de uma bolsa mensal; 

possibilidade de conclusão do ensino escolar; e oferta de formação para 

empregabilidade100. Desde sua concepção, em 2015, por parte do então prefeito Fernando 

Haddad (PT), o programa possuía um caráter “intersetorial”101, mas passou por alterações 

nas gestões municipais sucessivas. No momento em que realizei contatos com o 

programa, já havia se alterado radicalmente, durante a gestão de João Doria (PSDB), e 

passava por mudanças, com a entrada de Bruno Covas (PSDB) na prefeitura de São Paulo. 

Perpassando o trabalho etnográfico que realizei junto ao programa em 2019102 

trago elementos para discutir as noções de vulnerabilidade e empregabilidade que 

envolvem a articulação de marcadores materializados em vivências travestis no contexto 

brasileiro. Nas interações com coordenadores e coordenadoras das então 4 unidades do 

“Programa Transcidadania”, se desenrolaram conversas que ora ignoravam ativamente a 

realização do trabalho sexual, ora julgavam-na nociva para as beneficiárias do projeto. 

Para além dos julgamentos morais, proponho pensar a realização da prostituição como 

um caminho ainda possível que apresenta maiores possibilidades de acesso em termos de 

empregabilidade para pessoas travestis. 

No primeiro encontro em que a conheci, Alisha então repetiu algumas vezes “eles 

constroem o mundo pra eles”. Enfatizo o caráter repetido e produtivo em sua fala porque 

 
100 Como a política pública foi mudando ao longo de diversas gestões, o que apresento aqui é fruto do meu 

contato em 2019. Em 2023, a bolsa recebida estava no valor de R$ 1.386,00, e o programa passou a se 

chamar “Projeto Reinserção Social Transcidadania” – ver: 

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/desenvolvimento/cursos/operacao_trabalho/index.php

?p=170430  Acesso 18 de agosto de 2023. 
101 https://educacaointegral.org.br/experiencias/programa-intersetorial-da-prefeitura-de-sp-apoia-travestis-

transexuais/ Acesso 18 de agosto de 2023. 
102 Agradeço a Cecilia Barreto de Almeida pelas trocas carinhosas e por todo o trabalho junto ao “Programa 

Transcidadania” que foi realizado em parceria e resultou também em sua dissertação de mestrado (Almeida, 

2020). 

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/desenvolvimento/cursos/operacao_trabalho/index.php?p=170430
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/desenvolvimento/cursos/operacao_trabalho/index.php?p=170430
https://educacaointegral.org.br/experiencias/programa-intersetorial-da-prefeitura-de-sp-apoia-travestis-transexuais/
https://educacaointegral.org.br/experiencias/programa-intersetorial-da-prefeitura-de-sp-apoia-travestis-transexuais/
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aponta e denuncia uma construção que, não por acaso, é acionada por “eles”. Mais do que 

apontar para o gênero, que pode estar representado por homens policiais, recorrentemente 

apontados como agentes de violências, uso aqui o gênero masculino para denotar 

processos sistemáticos e tentaculares de violência e exclusão empreendidos por parte do 

Estado contra determinadas populações (Bento, 2018).  

Para tanto, é fundamental reconhecer os corpos (e quais) vivenciam esses 

processos, buscando as marcações que se articulam e os atravessam junto à marca da 

prostituição. Sugiro que há uma violência específica, entendida não só pelo viés policial 

e criminal, que deve necessariamente considerar as experiências de vivenciar espaços 

como travestis e como prostitutas. Meu objetivo, inicialmente, era individuar os efeitos e 

as consequências da marca da prostituição atribuídas às vivências travestis, mesmo para 

as que não realizavam trabalho sexual. Na hipótese de que políticas e práticas –  que são 

violentas especificamente para as vidas de pessoas travestis – derivam de discursos que 

estigmatizam e criminalizam a prostituição, mas que é sobretudo em seus corpos que as 

consequências desses discursos se materializam. Para tanto, fez-se necessária a discussão 

metodológica acerca das possibilidades de trabalhos etnográficos em contextos e com 

objetivos de estudar violências.  

Quando abordei a relação de agenciamento da prostituição, que é considerada 

ilegal (Patriarca, 2018a) e quando entrei em unidades prisionais essa discussão tomou 

contornos também éticos de pesquisa. Muito já foi produzido e tem ganhado corpo diante 

de Comitês de Ética em Pesquisa nas universidades, que transplantam uma lógica das 

ciências médicas para avaliar trabalhos antropológicos (Fonseca, 2015). Não se trata de 

descartar questionamentos, mas justamente de analisar metodologicamente os 

rendimentos das (im)possibilidades da abordagem antropológica em determinados 

contextos. Didier Fassin (2006), por exemplo, comenta de seus trabalhos durante 

abordagens policiais noturnas com jovens negros ou com pacientes que estão em estágios 

finais, padecendo por conta da AIDS. Diante disso, mobiliza campos e temas nos quais 

exigir consentimento pode impossibilitar o trabalho antropológico e violentar ainda mais 

as pessoas que colaboram com as pesquisas que efetivamos. 

 Dialogando com essas noções “do quê” e “como” a antropologia pode trazer 

visibilidade e implicar determinados sujeitos, optei por apresentar Alisha e todas as outras 

que não se colocam como figuras públicas com um nome fictício, atribuído por mim no 

momento da escrita. A opção por não colocar essa informação como nota de rodapé é 

justamente porque pretendo dar conta dessa discussão que é metodológica e política. 
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Nesse caso e por conta dos objetivos propostos, a alteração dos nomes não parece mero 

detalhe ou tradição antropológica, até porque se relaciona ao “Nome Social” 

autoafirmado por pessoas trans e travestis – que será mais abordado na última seção deste 

capítulo. O nome escolhido e que consta nos documentos é fundamental na construção da 

“pessoa travesti” (PELÚCIO, 2005: 222) e no respeito às vivências trans.  Como então 

criar na fabricação etnográfica outros nomes, de forma a respeitar certos anseios e desejos 

de marcações de estilo e classe? 

 A discussão etnográfica sobre a alteração dos nomes foi se modificando a cada 

campo e pelos contatos diversos que realizei ao longo dos 7 anos de doutorado. Nesse 

sentido, decidi contemplar a questão a partir de duas experiências. A primeira diz respeito 

à discussão sobre prostituição e visibilidade das militantes e das lutas por melhorias em 

seu trabalho, em contrapartida aos discursos que são mobilizados por e contra elas. 

Portanto, pela resistência daquelas que se colocam publicamente, minha escrita política 

não altera os nomes das profissionais do sexo que são figuras públicas e atuam para tal 

reconhecimento. A segunda se deu pelo contato com pessoas encarceradas que, pelo 

próprio caráter dessas estruturas, não me permitia anotar ou gravar. De forma que todos 

os nomes apresentados nesta tese buscam contemplar três fatores: preservar as pessoas 

com as quais tive contato pelo caráter negativo e criminalizante que lhes costuma ser 

atribuído; considerar o caráter ficcional da escrita antropológica (Strathern, 2013); e 

refletir o caráter do campo em situações de violência e em instituições, como as prisões, 

nas quais o acesso oficial aos nomes e às gravações é dificultado. Como então visibilizar 

sem comprometer (mais) as pessoas? 

 De volta à fala da que nomeei como Alisha, sua frase representava um desabafo 

quanto à exclusão vivenciada pelas travestis diante de certos discursos e práticas 

familiares que partem de um viés religioso que impossibilita suas existências. Desde os 

meus primeiros contatos com travestis e profissionais do sexo durante o mestrado, o 

discurso religioso aparecia nas falas, por vezes, até por parte de clientes após a realização 

de programas. Frequente também eram as histórias de expulsão ou saída necessária da 

casa e da família de origem por conta de uma não aceitação motivada também por 

questões religiosas. Não abordarei essa dimensão, mas é um fator determinante para se 

pensar nos discursos que criminalizam as vidas das travestis, pela recorrência de vivências 

marcadas por comportamentos religiosos contrários as suas possibilidades de existir. 

 Na contramão desses discursos, Alisha seguiu positivando sua existência, em uma 

tentativa de conciliação com esse discurso religioso excludente “eles constroem o mundo 
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pra eles, fazem o Deus deles, que eles criam pra eles, mas Deus ama todo mundo, por que 

o Deus deles não pode amar as travestis?. Sheyla, que também estava na reunião, 

confessou ter passado por uma fase de negação, momento em que casou-se com uma 

mulher, passou a se dizer “ex-travesti” e a pregar na igreja contra elas. Já Dora, uma 

migrante de um país da América do Sul, fez questão de dizer “sou católica, apostólica, 

romana, umbandista, espírita e tudo que tiver”. Ao passo que Alisha falava em prol de 

uma aceitação, na tentativa de reelaborar e positivar sua fé, Dora com sua fala debochada 

desconstruía a necessidade de ter uma religião. Dora passava uma impressão diferente 

das demais, com uma feminilidade marcada pelo uso de brincos grandes de argolas 

douradas, unhas impecáveis e um gestual que poderia ser caracterizado como mais fino. 

Em várias reuniões do Transcidadania, ela foi apresentada como “a única operada” do 

grupo que ali se reunia, com cerca de outras 40 travestis.  

Nessas interações com as beneficiárias do programa, os marcadores de “raça”, 

religião, região/nacionalidade e deficiência despontavam como características marcantes, 

que conformavam suas vivências, mais do que somente gênero e sexualidade. Existem 

muitas marcações, mas poderíamos considerar todas como marcadores sociais da 

diferença? Como compreender, descrever e narrar os marcadores sociais da diferença que 

aparecem?  

Alisha também contou sobre a primeira vez em que foi tomar banho em uma tenda 

que acolhia mulheres em situação de rua. Na ocasião, “uma mapoa recalcada” queria bater 

nela e a ameaçou dizendo que “chamaria os irmão” para retirá-la dali. Contou ter sentido 

medo antes de sair do banho e que não sabia das regras tácitas daquele espaço, pois era 

seu primeiro dia na grande cidade. Afinal, funcionárias e funcionários do local tiveram 

que conter as pessoas que começaram a querer “pegá-la”. Tudo porque era uma travesti 

e não podia estar ali. Hoje, na cidade de São Paulo, não há mais tendas que abrigam só 

mulheres mapôs, embora haja equipamentos de acolhida e moradia, como a “Casa 

Florescer”, voltadas especificamente para mulheres trans e para travestis.  

 Desse episódio, a sinalização “os irmão” pode indicar para a relação com tráfico 

de drogas, mais especificamente com o “PCC – Primeiro Comando da Capital”, 

organização que nasce em presídios paulistas e será melhor contextualizada no capítulo 

final. A associação entre prostituição e criminalização das drogas precisa ser abordada 

com mais cuidado e atenção, mas sugiro que há um tratamento das pessoas que se 

engajam na prostituição similar em termos de abordagem criminalizante (Misse, 1999; 

Rui, 2012).  
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O acompanhamento das, à época, 4 unidades do Programa Transcidadania ocorreu 

nos primeiros meses de 2019, antes que um novo edital alterasse a estrutura do projeto e 

de suas unidades pela cidade de São Paulo. Sobre essas alterações, em sua dissertação, 

Cecilia Barreto de Almeida (2020) busca compreender as mudanças na percepção das 

pessoas beneficiárias, em termos de cidadania, discutindo também a relação entre a gestão 

de políticas públicas e as mudanças nos cargos das secretarias municipais.  

O Transcidadania foi iniciado em 2015 pelo então prefeito Fernando Haddad (PT), 

fruto de uma pauta e de esforços pessoais de sua administração – como foi relatado por 

muitas pessoas que trabalhavam nas unidades. Tais esforços estavam em diálogo com a 

militância trans, de forma que a política foi lançada no Dia Nacional da Visibilidade 

Trans, em 29 de janeiro de 2015, por meio da promulgação do Decreto Municipal no 

55.875/15. A proposta se projetava como programa de reinserção social, inicialmente 

integrado à “SMDHC – Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidadania” e a então 

“SDTE – Secretaria Municipal do Desenvolvimento, Trabalho e Empreendedorismo”. 

Curioso notar que essa última foi modificada quando João Doria (PSDB) assumiu a 

prefeitura da cidade por um ano e passou a ser chamada de “SMTE – Secretaria Municipal 

de Trabalho e Empreendedorismo – (Almeida, 2020:108-109). 

Em seu primeiro ano de lançamento, o programa previa a participação de 100 

pessoas trans, chamadas de “beneficiárias”, e consistia em uma política pública 

municipal, mas desde a gestão Doria passou por uma política de descentralização e 

parceria com Ongs. No site oficial da prefeitura, quase não há informações, muito menos 

transparência, sobre as parcerias firmadas com as 4 Ongs que estavam responsáveis cada 

uma por uma unidade. Inicialmente, o Transcidadania funcionava em uma única unidade 

do centro, localizada em um prédio em frente à praça da República. Próximo ao Centro 

de Cidadania LGBT, mas desde 2017 passou a funcionar em 4 unidade descentralizadas. 

Cada unidade contava, em 2019, com 60 pessoas beneficiárias, que ficavam no programa 

por 2 anos, recebendo uma bolsa de R$1.001,70 (com reajuste do valor inicial, que era de 

R$ 827,40). Sob a gestão de Bruno Covas, todos os contratos foram encerrados, novos 

editais e parcerias-público privadas foram travadas para gerir as unidades e houve o 

fechamento da unidade central, sob o pretexto de que seria criada uma nova unidade na 

zona oeste paulistana. 

Desde o início, o programa exigia das beneficiárias a participação diária de 6 horas 

em atividades variadas e se propunha a acolher pessoas trans e travestis em situação de 

vulnerabilidade social. No site constava:  
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Programa Transcidadania, destinado a travestis e transexuais em 

situação de vulnerabilidade social. O programa objetiva a oferta 

de condições de autonomia financeira, por meio da transferência 

de renda condicionada à execução de atividades relacionadas à 

conclusão da escolaridade básica e formação profissional.103  

 

A própria política pública – como outras existentes no contexto brasileiro – faz a 

distinção entre “pessoas trans e travestis”, embora também existam homens trans e sua 

especificidade não seja marcada, nem sua identidade nomeada. Sugiro que as violências 

que envolvem, particularmente homens trans sejam fruto justamente de processos de 

invisibilização como esse. Mas, quanto à marcação específica das identidades travestis, 

pergunto se há um entendimento de condições específicas dessa vulnerabilidade que são, 

sobretudo, conectadas às condições do trabalho na prostituição. Parece um entendimento 

tácito, nunca explícito, justamente pela negatividade que é comumente atribuída à 

prostituição. 

Nesse início de 2019 o Transcidadania possuía 4 unidades descentralizadas e essa 

era basicamente a única informação sobre o programa publicada no site da prefeitura. A 

partir disso, Cecilia e eu fomos às unidades, separadas por região, variando de acordo 

com os bairros da cidade e com a “OSC – Organização da Sociedade Civil” que geria 

cada uma delas. Visitamos, portanto, os Centros de Cidadania LGBTI: Laura Vermont 

(zona leste); Edson Néris (zona sul); Luana Barbosa (zona norte) e Luiz Carlos Ruas 

(zona central). Cada centro levava o nome em homenagem a uma pessoa, evocando casos 

que ficaram famosos e incitando a memória do movimento LGBTI da e na cidade 

paulistana104. O fato de não ser sempre o nome de uma pessoa trans ou mesmo com 

vivências afirmadas enquanto LGBTI aponta para diversas trajetórias de luta e reforça a 

discussão sobre alianças políticas e interseccionalidade. 

A casa na zona leste presta homenagem a Laura Vermont, uma travesti de 18 anos 

que foi assassinada na avenida105 onde se localizava o Centro. Assim como as outras 

unidades, nos pareceu acolhedora, bem equipada, com folhetos e adesivos coloridos por 

todas as partes. Integrado ao bairro, o Centro promovia a parada LGBT de São Miguel 

 
103https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/desenvolvimento/espaco_do_trabalhador/index.php

?p=256559 Acesso em 14 de dezembro de 2023. 
104 Agradeço aqui também ao estímulo dado por Lux Ferreira Lima, que me ajudou a pensar nessa dimensão; 

em seus trabalhos,  (2015 e 2022) opera-se a marcação de memória coletiva, por meio de diversas e 

sensíveis percepções.  
105 https://www.revistaforum.com.br/a-policia-que-e-para-proteger-acabou-de-matar-diz-pai-de-

transexual-assassinada-em-sp/ Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/desenvolvimento/espaco_do_trabalhador/index.php?p=256559
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/desenvolvimento/espaco_do_trabalhador/index.php?p=256559
https://www.revistaforum.com.br/a-policia-que-e-para-proteger-acabou-de-matar-diz-pai-de-transexual-assassinada-em-sp/
https://www.revistaforum.com.br/a-policia-que-e-para-proteger-acabou-de-matar-diz-pai-de-transexual-assassinada-em-sp/
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Paulista e recebia atividades de coletivos militantes da região e era coordenado pelo 

também presidente da OSC que o geria. O coordenador se apresentou como um homem 

gay, negro, filho de uma mãe de santo renomada e ativista, ao que reclamou que o 

candomblé também seria uma religião preconceituosa. Em sua avaliação, ao contrário do 

que se pensa, a religião poderia até aceitar homens gays, por serem caricatos, mas as 

pessoas trans não seriam tão bem-vistas. Enquanto nos mostrava a estrutura, ele proferia 

sempre uma dessas falas categóricas, por vezes normativas e moralistas, sobretudo 

quando tecia comentários sobre as beneficiárias do Programa Transcidadania. Por 

exemplo quando julgou que algumas usavam vestimentas curtas e possuíam 

comportamento inadequado, que ele atribuía à vivência nas ruas e na prostituição.  

A unidade da zona sul foi a mais distante de acessar por metrô, partindo do centro 

da cidade de São Paulo. Ao contrário do Laura Vermont da zona leste, seu então 

coordenador relatou grande dificuldade para integrar todas as outras letras da sigla LGBTI 

no espaço. A queixa do coordenador que se afirmou como um homem gay, negro e vindo 

da Bahia, foi quanto ao espaço só receber as beneficiárias do Programa Transcidadania e 

só funcionar para isso, ao invés de ser usado plenamente pela comunidade do bairro. 

Passamos pela estrutura bem equipada e que estava repleta de doações de roupas feitas 

pelas moradoras do bairro, mas havia falta e pedidos por sapatos femininos acima do 

número 40. Esse Centro da zona sul levava o nome de Édson Neris106, um homem gay 

que foi assassinado nas ruas do centro da cidade, enquanto trabalhava de passeador de 

cães e estava com seu namorado. 

Já na zona norte, o Centro LGBTI leva o nome Luana Barbosa. Na nossa passagem 

e conversa com a coordenadora, única mulher cis e lésbica na coordenadoria dos centros 

naquele 2019, nos disse que Luana/ Luan era conhecido do território, “era uma mulher 

lésbica e negra, mas todos sabem que estava transicionando”107. Saber que se 

autoidentificava como Luana/Luan é importante para visibilizar vivências lésbicas não 

binárias e em processos de transição diversos. Por mais que o centro leve o nome de 

Luana, marcar também o uso de Luan é uma forma de contrapor a especificidade da 

violência na forma de apagamento e invisibilidade contra pessoas não binárias e homens 

trans. A localização do centro, embora próxima ao metrô, estava distante de grandes 

avenidas, para onde se encaminhavam as unidades móveis para fazer testagens. Nesse 

 
106 https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0802200019.htm Acesso em 14 de dezembro de 2023. 
107 https://nosmulheresdaperiferia.com.br/luana-ela-saiu-da-situacao-de-isolamento-depois-da-morte-diz-

a-irma-roseli-dos-reis/ Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0802200019.htm
https://nosmulheresdaperiferia.com.br/luana-ela-saiu-da-situacao-de-isolamento-depois-da-morte-diz-a-irma-roseli-dos-reis/
https://nosmulheresdaperiferia.com.br/luana-ela-saiu-da-situacao-de-isolamento-depois-da-morte-diz-a-irma-roseli-dos-reis/
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sentido, foi a unidade que mais claramente nos mostrou suas ações organizadas e 

orientadas diretamente para atividades de sensibilização junto a UBS da região.  

Enfim, a unidade da região central levava o nome de Luiz Carlos Ruas, em 

homenagem ao morador de rua negro e heterossexual que foi assassinado ao tentar 

defender um episódio de violência contra travestis108 no centro da cidade. Essa unidade 

nos possibilitou uma entrada quinzenal e conversa com as pessoas que são do programa, 

incluindo os poucos homens trans (que naquele momento representavam no máximo 10% 

das pessoas beneficiárias em cada unidade). Esse centro LGBTI foi desativado ao final 

de 2019, sob protestos dos ativismos. Na ocasião, a prefeitura justificou o fechamento da 

unidade, alegando que a existência de outros serviços em atuação no centro da cidade, 

como o histórico Centro de Referência da Diversidade Brunna Valim, da rua Major 

Sertório. Depois do fechamento, foi então criado o Centro de Cidadania LGBTI da zona 

oeste, com o nome Claudia Wonder, em homenagem à histórica travesti da cena punk 

paulistana. 

Reforço que nessas breves incursões que fizemos às unidades no começo de 2019, 

havia um clima de mudança muito grande, com desorganização e sem previsão de 

atividades, por conta da mudança de gestão na prefeitura. Além da alternância na gestão 

municipal, havia também a renovação dos editais com as OSCs que coordenavam e 

geriam financeiramente cada um dos centros. A crítica constante que ouvimos por 

diversos profissionais que atuavam nos serviços é que as tais OSCs não necessariamente 

possuíam preparo e formação nas temáticas com as quais precisavam trabalhar, tornando-

se apenas executores de uma política que era incialmente pública. O que se revertia tanto 

na relação mercadológica com profissionais de diversas áreas que trabalhavam nos 

centros quanto na forma como o programa se relacionava com aquelas e aqueles que 

chamavam de “beneficiárias/os”. Tal falta de constância causada pela alternância de 

gestões, a diversa condução regional e o caráter mercadológico das OSCs passaram a 

caracterizar a política pública do Transcidadania paulistana, diversamente de como havia 

sido concebida em seu primeiro ano de formulação por Fernando Haddad.  

Pelo que circulamos, nas falas e ambientes oficiais do “Programa 

Transcidadania”, a prostituição aparecia deliberadamente apagada ou tida como um fator 

negativo. A impressão é, novamente, de um acordo tácito que replica a noção de mal 

necessário. Ao passo que é evidente marcador das vivências da maioria das beneficiárias 

 
108 https://www.metropoles.com/colunas-blogs/vozes-lgbt/exemplo-de-cidadania-e-dia-de-lembrar-a-

morte-de-luiz-carlos-ruas Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://www.metropoles.com/colunas-blogs/vozes-lgbt/exemplo-de-cidadania-e-dia-de-lembrar-a-morte-de-luiz-carlos-ruas
https://www.metropoles.com/colunas-blogs/vozes-lgbt/exemplo-de-cidadania-e-dia-de-lembrar-a-morte-de-luiz-carlos-ruas
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travestis, não era uma dimensão claramente abordada e discutida. Em uma conversa com 

uma das coordenações, nos foi explicitado: “digo isso em off, é um trabalho e eu não vou 

falar para elas não fazerem”. Essa foi a única fala de alguém que coordenava os centros 

que falava diretamente lidando com o fato, sem negar ou negativizar a realização do 

trabalho sexual por parte de muitas.  

Nesse sentido também foi o contato com a articuladora social Laura Prevato, cujo 

nome replico, pelas suas entrevistas, falas e atuações públicas. Na época, Laura também 

coordenava a “CAIS – Centro de Apoio e Inclusão para Travestis e Transexuais”. Ela é 

alta, magra, usava longuíssimos cabelos castanhos com alguns dreads caídos em sua pele 

branca. Fazia questão de usar vestidos curtos com grandes decotes, como dizia, para 

mostrar sua prótese de silicone e se afirmava como vegana. No Transcidadania, na extinta 

unidade do centro, Laura organizava o Transcafé, uma atividade quinzenal que ocorria às 

quartas, das 14h às 16h, parte constitutiva das horas semanais que as pessoas beneficiárias 

do programa precisavam cumprir. Fazendo um esforço considerável, Laura sempre trazia 

pessoas convidadas, em geral pessoas cis, para promover interação com as beneficiárias 

do programa – e foi assim que passamos a frequentar o espaço e o programa. Seu objetivo 

era proporcionar essa troca entre pessoas trans e cis, sobretudo para focar em parcerias e 

vislumbrar empregabilidade. Nesse ponto, Laura Prevato clamava por uma necessária 

mudança nas empresas, para alterar uma “cultura do profissional pronto”: 

as empresas querem que as pessoas trans cheguem lá com todas 

as bases e tendo que arcar com as formalidades do mundo do 

trabalho de cara. Só que os gestores não levam em conta que são 

pessoas que cresceram à margem disso e que o processo leva 

tempo.109  

 

A partir da fala da articuladora, sugiro então que ao pensar nas possibilidades de 

emprego para pessoas trans, deve-se levar em consideração não apenas as vivências de 

gênero, mas outras marcações, como as de classe e “raça” que, por sua vez, possuem 

contornos específicos no contexto brasileiro – dificilmente traduzidos e/ou transpostos 

para o contexto italiano. No campo das oportunidades de trabalho, mesmo não querendo 

– se é que se pode colocar essa questão nesses termos –, a prostituição é uma possibilidade 

constante que aparece na vida de travestis, mulheres trans e mulheres cis, tendo que ser 

analisada como forma de empregabilidade. Amara Moira, em “A prostituição como 

 
109 https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/12/funcionarios-trans-atendem-visitantes-e-ganham-

visibilidade-na-pinacoteca.shtml Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/12/funcionarios-trans-atendem-visitantes-e-ganham-visibilidade-na-pinacoteca.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/12/funcionarios-trans-atendem-visitantes-e-ganham-visibilidade-na-pinacoteca.shtml
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trincheira trans” (2019), descreve os espaços em que se realizam programas como aqueles 

que acolhem e também fazem respeitar as vivências trans. 

Prostituição: espaço que se abre quando todos os demais (família, 

escola, mercado formal de trabalho) se fecham para nós, mulheres 

trans e travestis, mas também espaço onde nunca foi necessária a 

aprovação de legislação para garantir que as não poucas pessoas 

que o frequentam se sintam no dever de respeitar o nosso nome e 

gênero.  (2019: 115) 

 

Cecilia Barreto de Almeida e Victor Augusto Vasconcellos (2018) realizaram uma 

cuidadosa pesquisa sobre as barreiras no mercado de trabalho impostas para pessoas trans 

na cidade de São Paulo. Embora haja normas nacionais e internacionais que estabelecem 

diretrizes para a garantia de direitos humanos nas empresas, não refletem políticas de 

inclusão efetivas para pessoas trans. Nesse sentido, afirmam então que é necessário ir 

além dos mecanismos legais e de direitos humanos internacionais para compreender quais 

são as barreiras que impedem as pessoas trans de entrar em empregos considerados 

formais, o que deixa de fora a prostituição. Partem de uma constatação acerca “da 

sobrerrepresentação dessas pessoas em situações de violência e vulnerabilidade 

econômica e social e a sua sub-representação em espaços como escola e ambiente de 

trabalho” (2018:304 – grifos originais). Por conta dessa lacuna, passam para análise de 

entrevistas realizadas com entidades que visam contratar especificamente pessoas trans, 

para entender quais são as estratégias utilizadas para driblar as barreiras no mercado de 

trabalho. A partir de um conjunto de entrevistas, identificam 4 barreiras para população 

trans acessar empregos formais:  

(i) preconceito e transfobia; (ii) documentos, tais como registro 

civil e certificado de reservista; (iii) uso de banheiro, vestiário e 

uniforme; (iv) baixa escolaridade e evasão escolar involuntária; e 

(v) linguagem corporal e verbal. (Almeida & Vasconcellos, 2018: 

310) 

 

Dessa forma, ao longo do artigo, tangenciam o trabalho na prostituição, mas 

afirmam não se debruçar diretamente nas discussões sobre regulamentação da profissão. 

Diante dessas barreiras, que esbarram em burocracias e legalidades, é compreensível que 

na prostituição, ocupação não plenamente legalizada, haja mais espaço e menos barreiras 

desse tipo. Acredito que são justamente essas barreiras para o acesso ao dito mercado 

formal de trabalho que não constituem aspectos formais e exigidos no trabalho na 

prostituição, tornando-a uma ocupação possível e rentável. Contudo, isso não explica por 



200 
 

que essa possibilidade de trabalho realizando programas é maior para as travestis (e 

mulheres trans), mas não se aplica tanto para homens trans ou pessoas não binárias.  

Há, portanto, que relacionar o exercício da prostituição inserido em outras 

estruturas de poder, com trocas que mobilizam não só gênero e sexualidade. Se a 

discussão sobre políticas públicas e empregabilidade precisa considerar diversos 

marcadores que articulados configuram as possibilidades e a efetiva realização do 

trabalho sexual, a seguir a proposta é adentrar as marcações de classe, “raça”, 

interseccionalidade e decolonialidade na realização do trabalho intelectual e acadêmico 

travesti. 

 

- Epistemologias travestis 
 

Os primeiros trabalhos sobre “travestilidades” e “transexualidades”, no âmbito 

socioantropológico, buscavam compreender as identidades, complexificando 

entendimentos do gênero binário e adentrando construções corporais no feminino. 

Buscavam relatar complexidades e variações identitárias – de modo sensível e próximo 

daquelas que colaboravam com suas pesquisas –, marcando de alguma forma sua presença 

e suas trocas em campo. Não sendo escritos por pessoas que se definiam como trans ou 

travestis, trabalhos, como os de Don Kulick (2008) e Helio Silva (1993 e 2007), 

dialogavam com vivências de homens cis gays e descreviam as rotinas travestis marcadas 

pela prostituição. 

Alguns desses primeiros trabalhos, inclusive, replicavam o artigo masculino 

(Silva, 1993 e Perlongher [1997]2008) para se referir a travestis, marcando um primeiro 

momento em que não havia o reconhecimento e a validação do que combatiam as travestis 

que passaram a protagonizar ativismos e produções acadêmicas. Nome e gênero 

femininos passaram a ser reivindicações replicadas no contexto brasileiro não só por 

aquelas diretamente envolvidas, mas pelos ativismos LGBTQIA* em geral. Julgo que 

muito dessa movimentação, foi responsável por dar visibilidade aos estudos de gênero, 

bem como para as formas plurais de vivenciar gênero e sexualidade, e foi também 

impulsionada pelas discussões “queer” no Brasil (Bento, 2006; Colling, 2011; Louro, 

2001; Miskolci e Pelúcio, 2006; Pino, 2007). Debates tensos e intensos acompanharam 

uma produção “queer” e as traduções dos primeiros trabalhos da filósofa estadunidense 

Judith Butler no contexto brasileiro.  
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A partir daí, seguiram-se trabalhos pautados pelas parcerias entre pessoas cis e 

trans, no sentido de encorpar a luta pela despatologização das identidades trans (Bento e 

Pelúcio, 2012; Teixeira, 2009). Nesse cenário, proliferaram etnografias em todo contexto 

brasileiro que visibilizavam vivências travestis e trans, em sua maior parte na área da 

saúde (como Sabatine, 2013) ou na área da educação (por exemplo, Oliveira, 2012; 

Zanzotti, 2015). Dessas produções, de alguma forma, todas tangenciam a realização de 

programas e trocas econômico-afetivo sexuais por parte das travestis, mas são raras as 

etnografias que lidam diretamente com a realização da prática. Mesmo quando há o 

reconhecimento de que a prostituição é uma atividade laboral, ainda que não a única, 

poucas produções se inserem no campo de pesquisa sobre o trabalho sexual, como é 

formulado por ativistas profissionais do sexo. Entre essas, sinalizo as pesquisas realizadas 

por Guerra, 2020; Garcia & Nascimento, 2016; Nascimento, 2014b; Patriarca, 2018; 

Pelúcio, 2005a; Sander, 2015. 

Toda essa produção dialoga com um contexto social brasileiro geral de grande 

expansão para receber as discussões e proposições artísticas e ativistas sobre gênero e 

sexualidade. A produção acadêmica brasileira foi então marcada tanto pelo avanço das 

discussões de gênero (Franch & Nascimento, 2020) quanto pelas mudanças político-

econômico-social empreendidas durante os anos de governos federais do PT. Nesse 

cenário, foram se consolidando, não sem disputas (Falcão, 2017), determinadas 

conquistas por parte do movimento trans, como é a política do “Nome Social”. Ao passo 

que diversas lutas foram construídas e travadas pelas letras da sigla LGBT, disputando 

protagonismo e reivindicações estatais (Aguião, 2018). 

 Não faço aqui uma incursão e mapeamento da pulsante e crescente bibliografia 

protagonizada – ou não – por pessoas trans e travestis no contexto brasileiro110. Meu 

objetivo a seguir é navegar por algumas produções bibliográficas, para indicar como o 

protagonismo das escritas travestis foi possibilitando uma mudança nas temáticas e, 

sobretudo, nas formas de abordá-las. Quero demonstrar como, por meio de recriações e 

proposições linguísticas, as produções travestis e “transfeministas brasileiras” abordam 

questões locais, marcadas por discussões de “raça”, “interseccionais” e “decoloniais”. O 

que motiva esta seção é comunicar algumas criações, inventivas e potentes, que passam 

necessariamente pelos termos, para torcê-los e transtorná-los. Tais produções partem 

 
110 Para tanto, ver trabalhos antropológicos de fôlego, como a tese de Lux Ferreira Lima (2022) e a tese de 

livre-docência de Silvana de Souza Nascimento (no prelo, 2024). 
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então da compreensão terminológica local, apontando para dinâmicas e potências que vão 

além dos termos e ganham materialidade em corpos e falas diversos. 

Nessa perspectiva, quais são as possibilidades dessa recriação potente dialogar 

com outros contextos? Além da forma textual, quais são as formas expressivas que 

comunicam? Como se dão as formas de tradução não só desses textos, mas desses 

contextos – que envolvem ativismos e recriação criativas? Como demonstrar, em outro 

contexto, que uma movimentação crescente está em curso, sendo disputada e, cada vez 

mais, legitimada, embora não esteja completamente estabelecida no contexto brasileiro? 

Thiago Coacci (2018) elabora sua tese motivado pelo incômodo da falta de 

diálogo entre estudos sobre movimentos sociais e estudos trans. Busca ir além das 

estruturas e organizações políticas que comumente estudam movimentos sociais, em seu 

sentido técnico, e contornar estudos que focam nos modos de criar identidades médicas 

ao analisar vivências trans. Sua tese, então, traz um panorama dos ativismos motivado 

por um duplo incômodo, para:  

investigar as formas como os movimentos sociais, em especial o 

movimento de pessoas trans brasileiro, se relaciona com o 

conhecimento, denunciando precariedades e propondo 

alternativas contra-públicas nessas guerras de pensamento. 

(Coacci, 2018: 20) 

 

Essas guerras de pensamento começaram a se dar também nas universidades, em 

suas formas de produção de saberes. Os processos que movimentaram as universidades e 

culminaram com a implementação de “ações afirmativas” são movimentos amplos, que 

não começam e nem terminam “dentro” das universidades, estando em contato com 

variados ativismos e outras formas de fazer política e produzir saberes.  

Brume Iazzetti Dezembro (2021) traz análises e mapeamentos de universidades 

públicas brasileiras, montando um quadro para pensar acesso e permanência de pessoas 

trans. Discute o tímido reconhecimento institucional dado às pessoas trans, bem como 

denuncia a ausência de dados para debater o ensino superior público. Sua dissertação 

acompanha o desenvolvimento histórico da implementação de direitos para pessoas trans 

nas universidades públicas e gratuitas brasileiras. Nesse cenário, a normativa do “Nome 

Social” desponta como uma marca importante, desde sua implementação no “ENEM – 

Exame Nacional do Ensino Médio” (2021: 62) até a sua utilização nas políticas de “ações 

afirmativas” nas universidades. O “Nome social” representa uma conquista de 

movimentos trans no contexto brasileiro (Coacci, 2018), com impactos sentidos tanto nas 

vivências como nas políticas educacionais, incluindo as de ensino superior (Iazzetti, 
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2020) – algo sem correspondente no contexto italiano. O atual sistema italiano – que será 

explicitado na próxima seção – em 2023 possui um sistema similar ao procedimento que 

ocorria no contexto brasileiro até 2019, exigindo um processo jurídico para alteração do 

registro de nome e gênero. Etnografias que se dedicaram a analisar o procedimento 

jurídico e os argumentos mobilizados nas requisições de retificação de registro para 

pessoas trans (Lima, 2015 e Freire, 2015) compõem esforços na movimentação pela 

aprovação do “Nome social” como política brasileira. 

A partir então da maior entrada e visibilização de pessoas trans nas universidades 

públicas e gratuitas brasileiras, ocorrem mudanças no que passa a ser produzido e 

discutido. Configurando não somente uma mudança para os movimentos trans, como para 

toda a produção e circulação de saberes dentro e fora das universidades. Dessa maneira, 

passam a circular e se impor nas discussões brasileiras não só pessoas e temáticas, mas 

outras formas de produzir e de legitimar saberes. Silvana de Souza Nascimento, em seus 

trabalhos (2022; 2024 no prelo), tem empreendido esforços para mapear as produções de 

epistemologias transfeministas. No recorte da produção brasileira, e antropologue atenta 

para a marcação racial:  

O pensamento transfeminista negro pode ser pensado como um 

campo de conhecimento que tensiona questões que perpassam os 

feminismos de modo geral, sobretudo no que se refere à 

desnaturalização da categoria mulheres e feminilidades e [...] 

mais do que problematizar as heteronormatividades hegemônicas, 

voltam-se para processos de autodefinição e autoafirmação de 

identidades raciais e gênero, aproximando-se das preocupações 

dos feminismos negros. (Nascimento, 2022: 551) 

 

Dessa forma, as aproximações entre discussões “de raça” e de gênero, no contexto 

brasileiro, são cada vez mais presentes. Como já foi argumentado, essas aproximações 

são impensáveis e não podem se dar no contexto italiano devido à ausência do debate 

racial como o concebemos no contexto brasileiro. Elementos de exclusão e de racialização 

estão presentes no contexto italiano, mas ganham outros contornos, sobretudo, a partir 

das vivências e protagonismo de pessoas migrantes que impulsionam esses debates. 

Justamente nesse sentido, um trabalho central para as discussões italianas é o de Fernanda 

Faria de Albuquerque (1994), considerado inclusive uma produção que inaugura um tipo 

de literatura migrante italiana (Ulghieri, 2016; Sabelli, 2017). 

No contexto brasileiro, as produções bibliográficas trans e travestis, ou melhor, as 

suas ações textuais incorporam marcadores, como “raça”, e pautam uma escrita 

incontornavelmente “interseccional” e “decolonial”. Visam não somente a entrada nos 
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espaços acadêmicos, mas também a permanência nestes e a modificação das estruturas de 

produção de saberes considerados acadêmicos e científicos. Seleciono a seguir alguns 

pontos recorrentes nessas produções, que me parecem incomparáveis e, talvez, 

incomunicáveis para dialogar no contexto italiano. São produções marcadas pela 

coletividade, potencializadas e publicadas através da internet, que repensam e recriam as 

formas escritas e que direcionam críticas aos “cistemas”, formulando a cisgeneridade 

como categoria.  

A educadora Megg Rayara Gomes de Oliveira (2018) esboça uma crítica e um 

convite ao diálogo entre ativismos negros e ativismos trans. Relatando sobre a dificuldade 

de entrelaçamento dessas lutas, que avançam separadamente, ela formula também 

algumas estratégias:   

Na tentativa de reverter esse quadro e chamar a atenção para a 

necessidade de se discutir racismo e transfobia de forma 

interseccional, algumas ativistas passaram a atuar tanto no 

Movimento de travestis e Transexuais – TT, quanto no 

Movimento Social de Negras e Negros. (Oliveira, 2018: 173)  

 

Remetendo então a uma indissociabilidade das lutas contra racismos e transfobias, 

a autora evidencia as vivências daquelas que são marcadas, simultaneamente, por todas 

essas marcações (Ibid: 174). Similar às proposições de Audre Lorde ([1984]2007) que se 

marca, ao mesmo tempo, como lésbica, negra, mãe e defende todas essas partes como 

constitutivas de si, não podendo ser somatórias ou experiências divisíveis.   

Muitas produções também nomeiam as que vieram antes e as que estão 

produzindo contemporaneamente, de forma que a coletividade é central para a produção 

transfeminista brasileira. Nomear e citar são constantes em produções travestis, gestos 

mobilizados como forma de reconhecer e efetivar a importância da coletividade também 

nos textos (Leal, 2020 e Pereira, 2020). Bru Pereira escreve, durante o contexto 

pandêmico brasileiro, sobre essa dimensão compartilhada e fortalecedora da comunidade, 

em oposição e crítica direta à construção do mito, do herói, marcado pela individualidade 

e pela “macheza”. 

 

importante diferença entre a sobrevivência do herói e a 

sobrevivente trans/feminista. Enquanto o herói não é capaz de 

testemunhar nada além do seu próprio destino, a sobrevivente 

trans/feminista tem a possibilidade de lembrar que se ela 

sobreviveu entre tantas outras, é exatamente por viver entre tantas 

outras que ela pode sobreviver. Ela tem a chance de superar a 

solidão da sobrevivência ao se tornar capaz de constituir no seu 
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testemunho uma comunidade de sobreviventes. (Pereira, 2020: 

10) 

 

A importância da coletividade é também apontada, carregada a partir da menção 

aos nomes e aos aprendizados tidos com cada pessoa, de forma a visibilizar publicamente 

e marcar uma memória que, quando narrada, passa a ser coletiva. Dessa forma, abigail 

Campos Leal (2020) estuda e esculpe a escrita, que se torna a sua ferramenta para 

comunicar a coletividade e, ao mesmo tempo, arma e cura:  

me curo y me armo, estudando. a caneta que sublinha palavras de 

um livro estudado é a mesma que fura a perna de um agressor y o 

canivete que rasga a pele é o mesmo que talha o nome de duas 

pessoas trans dentro de um coração na porta de um banheiro sujo 

de bar. tudo isso é estudo y esses estudos fazem parte da mutação 

de uma época. isso se fareja. sigo estudando y encaro isso como 

um momento de cura y de guerra contra o apocalipse branco 

cishétero. (Leal, 2020: 70) 
 

 

 A partir dessas formulações, fabricações e fabulações escritas, fica evidente a 

difícil tradução para outro idioma, sem perder o caráter criativo e poético. São escritos 

fundamentais para produzir nas palavras a sua própria torção, assim como para afirmar 

categorias até então não nomeadas. Hailey Kaas, nas primeiras formulações sobre o 

transfeminismo no Brasil, considera que essa movimentação é protagonizada por pessoas 

trans, como já ocorria nos Estados Unidos.   

uma forma de localizar institucionalmente uma estrutura que visa 

deixar as pessoas trans* à margem, e que desumaniza e reifica as 

identidades trans* como menos normais e abjetas em relação a 

quem não é trans*. Todo processo de deslegitimação de alguma 

vivência trans* será, então, cissexismo. (Kaas, 2015: 6) 

 

A delimitação e proposição da marcação cis, da cisgeneridade, formulada por 

pessoas trans (como, por exemplo, Moira, 2017; Vergueiro, 2015 e 2018), constitui uma 

produção que desnaturaliza concepções não só de gênero e sexualidade.   

numa sociedade profundamente cissexista, numa sociedade tão 

cissexista que sequer conseguisse enxergar o próprio cissexismo 

(de tão naturalizada que estava essa lei, de tão apagada que estava 

a sua origem, a sua razão), não haveria a menor possibilidade de 

pensarmos a existência material, concreta de pessoas trans. 

(Moira, 2017: 265-266) 

 

São esforços, portanto, voltados à materialidade, às possibilidades, às existências 

e vivências de pessoas. A partir da indissociabilidade entre as dimensões cultural e 
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material (Butler, 1997), marcadores sociais da diferença e interseccionalidade despontam 

nas produções trans e travestis brasileiras. Nesse sentido, os trabalhos de viviane 

vergueiro (2015 e 2016) se debruçam na formulação da cisgeneridade, por meio de 

reflexões interseccionais que têm como ponto de partida as suas vivências. Atua dessa 

forma a perspectiva interseccional, como única forma possível para compreender a 

complexidade humana e suas opressões (vergueiro, 2016: 29). Aliadas às práticas 

decoloniais, proposições insurgentes são “possibilidades de resistência e enfrentamento a 

estes cistemas de poder interseccionalmente construídos” (Ibid: 19).  

Na produção das epistemologias travestis, não faltam questionamentos ao 

“CIStema colonial moderno de gênero”. Letícia Nascimento (2021), por exemplo, 

também pauta a construção de “mulheridades” e de “travestigeneridades” para contrapor 

uma norma colonial e única de vivenciar feminilidade. Jota Mombaça, assim como 

Nascimento, também formula proposições de um transfeminismo no contexto brasileiro 

(Kass, 2015; Jesus, 2014 e Nascimento, 2021) e evidencia as possibilidades não só de 

fala, como de escuta da colonialidade:  

interrogar o marco do que pode ser ouvido nos termos da cultura 

euroamericana, colonial, heterocentrada e cisnormativa 

dominante configura um gesto político-teórico no sentido de uma 

descolonização, um remapeamento da escuta que leva em 

consideração o ruído e as linhas-de-fuga que ele fissura na 

harmonia sobreposta. (Mombaça, 2015) 

 

Esse escrito de Jota Mombaça é um exemplo de publicações transfeministas on-

line (2015), que não está em um periódico acadêmico, de forma que sua citação fica 

comprometida. Tais escritos são formas de propagar a discussão e as proposições 

transfeministas brasileiras que, inicialmente, se deram em ambientes virtuais 

possibilitados pela internet (Favero, 2020: 4; Jesus, 2016). Na formulação de Jacqueline 

Gomes de Jesus: 

O transfeminismo, algumas raras vezes chamado de feminismo 

transgênero, prolifera pela internet, anuncia-se em blogs e se 

confraterniza em redes sociais, e pode ser definido como uma 

linha de pensamento e de prática feminista que rediscute a 

subordinação morfológica do gênero (como construção psicos- 

social) ao sexo (como biologia), condicionada por processos 

históricos, criticando-a como uma prática social que tem servido 

como justificativa para a opressão sobre quaisquer pessoas cujos 

corpos não estão conformes à norma binária homem/pênis e 

mulher/vagina (Jesus, 2014: 5). 
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Os elementos que possibilitam essa movimentação transfeminista e do 

transfeminismo brasileiro dizem respeito às formas de vivenciar os “marcadores sociais 

da diferença”, sobretudo, os de classe, “de raça” e geração, que se articulam de uma 

maneira específica. Tais vivências se deram no contexto brasileiro dos anos 2000, 

momento marcado pelas políticas do governo federal de expansão e criação de 

instituições de ensino públicas e gratuitas. No contexto italiano não existe esse princípio, 

pelo fato já comentado das universidades serem públicas mas pagas. Parece haver uma 

naturalidade e conformismo em pagar pelo acesso ao ensino superior, cristalizando o 

entendimento de que as universidades não são acessíveis para qualquer pessoa. Nesse 

contexto, toda a movimentação de “ações afirmativas” que se fazem sentir e alteram não 

só a configuração das universidades brasileiras, mas toda a concepção de ensino, constitui 

um aspecto incomunicável no contexto italiano. Uma vez que a reivindicação por 

universidades mais abertas, acessíveis, é impensável no contexto italiano e inexistem 

“ações afirmativas”, quais então são os efeitos disso na produção de conhecimento? 

Além das produções em ambientes virtuais e universitários, outros tipos de 

produções artísticas (Vitorino, 2018) e produções autobiográficas efetivam essas 

mudanças na produção de conhecimento brasileira. Lux Ferreira Lima (2022) faz uma 

incursão pelo gênero auto/biográfico trans, a partir de obras produzidas no Brasil e nos 

Estados Unidos. E antropologue traz uma análise comparativa de obras que visibilizam 

trajetórias de pessoas transexuais, travestis e transgênero, desde 1967 até 2019. Longe de 

representar somente um retrato responsivo às condições materiais, tais auto/biografias 

trazem diversas marcações, inclusive da diversa articulação dos marcadores sociais da 

diferença nos dois contextos. Lima demonstra como essas produções trans não dizem 

respeito apenas às condições de acesso “à autoridade narrativa e ao mercado editorial, 

elas intervêm e respondem a estas condições, e produzem novas normatividades” (Lima, 

2022: 6).  

Nesse sentido, Lima analisa então o que chama de 3 gerações de produções, que 

não correspondem necessariamente aos mesmos períodos históricos, justamente pelo 

diverso desenvolvimento de processos políticos e literários. A primeira geração brasileira 

é encontrada nos anos de 1980; já nos Estados Unidos, vai de 1960 a 1985; a segunda 

acontece entre as décadas de 1990 a 2005; e a terceira vai de 2010 a 2020 em ambos os 

contextos. Apesar de não seguir uma linha evolutiva e cronológica, a tese recoloca a 

temporalidade como marcador fundamental para a análise. Os capítulos apresentam as 

movimentações ao longo dessas três gerações e observam uma menor produção no 
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contexto brasileiro do que no estadunidense, ao mesmo tempo que evidenciam redes de 

sociabilidade e de ativismos trans em profusão inédita nos dois países (Lima, 2022: 18). 

“Não se trata de simples contestação de fatos, de escritas pouco elaboradas e 

ingênuas, ou de mera resposta assimilacionista ao interesse voyeurista cisgênero” (Ibid: 

6), desta forma Lux Ferreira Lima realiza uma cartografia do gênero literário 

auto/biográfico. Nessa formulação de “auto/biografias”, a não separação considera as 

obras que envolvem participação e elaboração direta de pessoas trans (Ibid: 10), contando 

também as coautorias, como a realizada com Fernanda Benvenutty (2022), cujo processo 

também é narrado na tese.  

Ao passo que Lima demonstra ser possível classificar esse desenvolvimento 

histórico no Brasil e nos Estados Unidos, no contexto italiano parece não haver uma 

produção que tenha sido visibilizada a ponto de haver trabalhos protagonizados por 

pessoas trans e travestis em diversos momentos da história italiana. Nesse sentido, sugiro 

uma total incomunicabilidade com o contexto italiano em termos de políticas e 

visibilidade trans. Além da ausência de discussões – como as que circulam no contexto 

brasileiro em termos “de raça”, “interseccionais” e “decoloniais” – no contexto italiano, 

a própria história trans tem sido só recentemente nomeada e marcada.  

 

5.3 “Favolosità” e “transfemminismo” 
 

la narrazione, come una lanterna, illumina meandri e interstizi, 

riportando alla luce esperienze fondamentali. Serve a me, serve 

soprattutto a ricostruire un percorso collettivo ancora privo di una 

lettura condivisa che ci permetta di dire chi siamo, da dove 

veniamo, dove ci dirigiamo 

a narrativa, como uma lanterna, ilumina meandros e interstícios, 

trazendo para luz experiências fundamentais. Serve a mim, serve 

sobretudo para reconstruir uma trajetória coletiva ainda sem 

uma leitura compartilhada que nos permita dizer quem somos, de 

onde viemos, para onde nos encaminhamos. (Marcasciano, 

2018/2021: 24 – tradução minha) 

 

Essa avaliação foi feita por Porpora Marcasciano, em seu livro intitulado 

“L’aurora delle trans cattive: Storie, sguardi e vissuti della mia generazione transgender 

/ A aurora das trans malvadas: Histórias, olhares e vivências da minha geração 

transgender”, publicado em 2018. Reeditado em 2021, o livro percorre sua trajetória para 

afirmar uma narrativa da história trans no contexto italiano, que ela afirma ser ainda 

privada de vocabulário e de formas para se expressar. Pouco antes, em 2017, Porpora 
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concedeu também uma entrevista que perpassa por eventos históricos entrelaçados a sua 

trajetória pessoal, justamente nomeada “Le parole per dire e per dirsi. Intervista a Porpora 

Marcasciano intorno ad una storia trans da costruire / As palavras para dizer e se dizer. 

Entrevista a Porpora Marcasciano sobre uma história trans a ser construída” (Voli, 

2017). Nessa entrevista concedida a Stefania Voli, o objetivo é dar uma moldura 

histórico-política “das experiências trans no contexto da sociedade italiana 

contemporânea” (Ibid: 17). O mesmo pode ser encontrado na tese que acompanha a 

movimentação trans italiana e a fundação do “MIT – Movimento Identità Trans” (Voli, 

2014). 

Parte desse projeto de preencher com palavras e narrativas em primeira pessoa de 

pessoas trans já havia sido concretizado por Porpora Marcasciano em seus dois primeiros 

livros. Cada um destes traz 10 histórias, narrativas e proposições de pessoas trans que 

contam sobre suas vivências no contexto italiano. Praticamente todas as narrativas 

comentam sobre a realização do trabalho sexual, mencionam a grande mudança na 

consolidação de direitos – a partir da “lei 164” e da fundação do MIT – e são permeadas 

por “favolosità – marca e atributo dos ativismos trans ainda hoje. “Tra le rose e le viole. 

La storia e le storie di transessuali e travestiti / Entre rosas e violetas. A história e as 

histórias de transexuais e travestidos” foi o primeiro, lançado em 2002, com reedição em 

2021; seguido de “Favolose narranti. Storie di transessuali / Narradoras fabulosas: 

histórias de transexuais” (2008).  

Trazer os títulos originais ao lado de uma tradução aproximada segue dois 

princípios entrelaçados. Além de conferir centralidade às palavras, termos e 

autodeterminações locais, possui o objetivo de refletir sobre as (im)possibilidades de 

tradução e comunicação entre contextos, em termos também de vocabulário e vivências 

fora das normas impostas de gênero e sexualidade. São justamente essas normas que 

possuem conformações diversas, devido à articulação com outros “marcadores sociais 

da diferença” que foram configurando um contexto italiano de poucas possibilidades de 

autodeterminação, vivências e discussões. Portanto, a seguir, perpasso por algumas 

normativas, como as que dão origem ao MIT e as que permitem a retificação de registro 

e dão acesso à cirurgia de confirmação de gênero para pessoas trans. Além das palavras 

de Porpora, preenchem o contexto italiano o ativismo “transfemminista”, com 

centralidade na cidade de Bologna, e as análises da ativista ítalo-brasileira Anita 

Garibalde – cuja entrevista adicionou um olhar comparativo, por ter vivenciado os 

ativismos trans também no contexto brasileiro.  
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Se no contexto italiano não há o termo “travesti”, existem experiências, pessoas, 

políticas, arranjos e espaços que possibilitem tais vivências? Quais são as possibilidades 

das vivências trans, “LGBTQIA+” serem nomeadas? Se existem, quais são as 

proposições inventivas e combativas do contexto italiano? A partir das produções de 

Porpora Marcasciano é possível acompanhar um desdobramento histórico das vivências 

trans no contexto italiano, perpassando também por mudanças de autodeterminações e 

nomeações. 

Desde os títulos escolhidos para seus livros, Porpora torna evidente uma espécie 

de falta produtora. Ao mesmo tempo que o desenrolar dos títulos de seus livros trazem 

diversos termos, como “transessuali e travestiti” (Marcasciano, 2002); “transessuali” 

(Marcasciano, 2008) e “trans e transgender” (Marcasciano, 2018/2021), sua escrita 

denuncia uma constante ausência terminológica e expressiva. Até em sua mais recente 

produção, Porpora calca na ausência: “oltre agli strumenti utili alla comprensione, dal 

vocabolario comune mancavano e mancano tuttora le parole per dire e per dirsi / além 

dos instrumentos úteis para compreensão, no vocabulário comum faltavam e faltam 

ainda hoje as palavras para dizer e se dizer” (Voli, 2017, 26). 

Ao narrar sobre o seu entendimento como trans, Porpora descreve a primeira vez 

que, em sua adolescência, viu duas pessoas que a fascinaram, mesmo que ela não 

compreendesse por quê. Era o ano de 1969, e sua sensação era de total estranhamento, 

por não conseguir enquadrar aquelas figuras em nenhuma logicidade.  

siccome il registro narrativo non le contemplava, non le 

nominava, bisognava effettuare un’operazione ardua e 

semanticamente complicata per inserire quelle due persone come 

tante altre, in un quadro di vita da cui erano state storicamente 

tenute fuori. 

como os registros narrativos não as contemplava, não as 

nomeava, era preciso efetuar uma operação árdua e 

semanticamente complicada para inserir aquelas duas pessoas, 

como tantas outras, em um quadro de vida do qual foram 

historicamente deixadas de fora. (Marcasciano, 2018/2021: 25 – 

tradução minha) 

 

Esse encontro, em específico foi de Porpora com “femminielli” (Ibid: 27), uma 

identidade específica inserida no contexto do sul italiano, na cidade de Napoli, que tem 

motivado recentes estudos culturais e de gênero (Zito & Valerio, 2019). A antropóloga 

Carolina Vesce (2017 e 2019) demonstra como essas vivências do e no feminino possuem 

uma legitimação local, devido a uma complexa ligação com a religião. De forma que uma 
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certa patrimonialização dessa identidade se relaciona com a fabricação de uma identidade 

da cidade napolitana111. Por conta dessa especificidade da identidade localizada em um 

contexto geográfico delimitado que a possibilita, a antropóloga chega a aproximar tais 

vivências com a das travestis brasileiras e com as “hijiras” indianas. Constituindo 

vivências e nomeações locais, “i femminielli” – que costumam levar o artigo masculino 

– não correspondem necessariamente a uma identidade politicamente implicada na luta 

por direitos para pessoas trans.  

Nos livros de Porpora, por exemplo, há histórias em primeira pessoa que narram 

vivências de “femminielli”, diversamente das que ela classifica como as de “travestiti”, 

“trans” e “neodonne”: 

travestiti, persone che amano vestire panni femminili ma non 

hanno apportato alcun cambiamento al proprio fisico. 

travestidos, pessoas que amam vestir roupas femininas, mas não 

realizaram nenhuma mudança física. 

[…] transessuali che stanno transitando da un sesso all’altro, o per 

essere più corretti, da un genere a un altro. Sono persone che 

attraverso cure o interventi chirurgici cercano di adattare il 

proprio fisico alla percezione che hanno di sé. La loro esperienza 

potrà essere a tempo determinato, quando decidono con 

l’operazione di rettifica di diventare donne, oppure a tempo 

indeterminato, quando hanno raggiunto il proprio equilibrio e non 

per forza devono cambiare sesso. 

transexuais que estão transitando de um sexo a outro, ou para 

sermos mais corretos, de um gênero a outro, são pessoas que 

através de terapias ou cirurgias buscam adaptar o próprio físico 

à percepção que possuem de si. Suas experiências podem ser por 

tempo determinado, quando decidem com a operação de 

redesignação de virar mulher, ou a tempo indeterminado, quando 

atingiram o próprio equilíbrio, e não necessariamente têm que 

mudar de sexo. 

[...] neodonne o trans operate, persone che avendo effettuato 

l’operazione per il cambio di sesso sono considerate donne a tutti 

gli effetti e non più transessuali 

neomulheres ou trans operadas, pessoas que tendo efetuado a 

operação para mudança de sexo são consideradas mulheres para 

todos os efeitos, e não mais transexuais. (Marcasciano, 2002: 28 

– tradução minha) 

 

 
111 Ver, por exemplo o mural que foi feito na cidade de Napoli em homenagem a Tarantina, considerada 

“l’ultimo femminiello di Napoli, icona dei Quartieri Spagnoli / o último femminiello de Napoli, ícone dos 

bairros espanhóis”” https://www.vistanet.it/napoli/2023/08/18/mod-la-storia-della-tarantina-lultimo-

femminiello-di-napoli-icona-dei-quartieri-spagnoli/ .  

https://www.vistanet.it/napoli/2023/08/18/mod-la-storia-della-tarantina-lultimo-femminiello-di-napoli-icona-dei-quartieri-spagnoli/
https://www.vistanet.it/napoli/2023/08/18/mod-la-storia-della-tarantina-lultimo-femminiello-di-napoli-icona-dei-quartieri-spagnoli/
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Não são definições amplamente compartilhadas, e muitas não seriam formuladas 

dessa forma no atual contexto italiano. São, contudo, “una favolosa azione politica offerta 

non solo al movimento LGBTQ ma alla storia di questo paese / uma fabulosa ação 

política oferecida não só ao movimento LGBTQ como à história deste país” (Ibid: p.22). 

Em diálogo com infinitas e recentes variações e reivindicações terminológicas, em uma 

entrevista que realizamos no início do ano de 2023, Anita Garibalde afirma preferir o 

termo “transgender”. Anita Garibalde é fundadora da Ong “Euphoria Trans”112 que atua 

em Trieste, cidade do norte italiano que faz fronteira com a Eslovênia. A atuação da Ong, 

reverbera a trajetória de Anita e realiza políticas que contemplam direitos para pessoas 

trans, migrantes e trabalhadoras sexuais. Diante dessa pluralidade de aspectos, Anita 

afirma que “transgender” seria o termo mais adequado por retirar o foco da sexualidade 

que o termo “transessuale” carrega.  

poi, la parola transessuale, la parola transessuale anche perché c'è 

la sessualità no? in mezzo, finisce con sessuale, c'è sempre la 

sessualità, che non vuol dire niente, che le persone 

transGENDER, che è il termine giusto non c'entra con la 

sessualità. Perché io posso essere una donna transgender lesbica, 

per esempio, quindi transgender è la mia identità di genere e non 

la mia sessualità. Capisci? Quindi ci sono termini che cambiano 

spesso e che cambieranno ancora, no? Come adesso abbiamo 

visto già non binario, non binar, fluid, sono cose nuove, quindi la 

parola transgender mi piace, la parola trans. La parola transgender 

mi piace perché toglie quella parte della sessualità. 

Aí, a palavra transexual, a palavra transexual também porque 

tem sexualidade, né? No meio. Acaba com sexual, tem sempre a 

sexualidade que não quer dizer nada, porque as pessoas 

transGENDER, que é o termo certo, não tem nada a ver com a 

sexualidade. Entende? Então, têm termos que mudam muito e que 

vão mudar ainda, né? Como agora já vimos não binário, non 

binary, fluid, são coisas novas, então eu gosto da palavra 

transgender, da palavra trans. Eu gosto da palavra transgender, 

porque tira aquela parte da sexualidade.  

 

Na introdução à reedição em 2020, do já citado “Tra le rose e le viole” 

originalmente de 2002, Porpora alega que as narrativas ainda são uma restituição 

necessária para dar corpo e consciência a existências que estão sempre sob o risco de 

evanescer. Desde o seu primeiro prefácio, ela afirma que está retratando experiências 

“Mtf (Maschio transizionata femmina / Mtf (macho transicionado mulher)” (2002: 25) – 

siglas transportadas do contexto estadunidenses e que ouvi bastante nos ativismos 

 
112 Para ver mais sobre a Ong “Euphoria Trans”  https://www.instagram.com/euphoria_trans_fvg/ . 

https://www.instagram.com/euphoria_trans_fvg/
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italianos mesmo em 2023. Quanto à nomenclatura que aparecia já ali anos de 1980 e 

embalava as discussões e as primeiras movimentações reconhecidas por pessoas trans, 

Voli salienta que: “all’epoca c’erano solo le trans: i trans ci saranno stati sicuramente, ma 

non erano visibili / na época tinha só as trans: os trans certamente também havia, mas 

não eram visíveis.” (Voli, 2017: 21 – tradução minha, grifos das autoras)113.  

De qualquer forma, os livros de Porpora trazem vivências variadas, também de 

fluidez ao vivenciar gênero e apresenta tanto casos de destransição, como o de Antonello, 

quanto de vivências que não reificam a necessidade de cirurgias de confirmação de 

gênero, atitude que ela mesma vivencia. Todo seu trabalho é afirmado como uma pesquisa 

de recuperação para as gerações futuras (Marcasciano: 2020: 25), ao mesmo tempo que 

atesta também representar uma “controstoria o storia dal basso / contra-história ou 

história raiz”. (Ibid: 26). Dessa forma, seu trabalho de construção narrativa se coloca 

como fundamentalmente político, na medida em que busca recuperar a história da 

comunidade trans, desde os anos de 1960, ressaltando a importância da história oral e da 

narração coletiva, que é sempre dinâmica:  

nei vent’anni trascorsi son successe tante cose, la stessa comunità 

trans si è trasformata nei suoi tratti culturali, antropologici e anche 

fisici. È cambiata la percezione dell’esperienza trans, il 

vocabolario, l’ordine delle parole. Sotto l’ombrello trans hanno 

preso forma altre categorie, nuovi concetti come fludità di genere, 

gender variant, non binarie, pansessuale, che aggiungono 

strumenti interpretativi importanti alla cassetta degli attrezzi utile 

alla coscienza di sé 

nos vinte anos passados aconteceu muita coisa, a própria 

comunidade trans se transformou nos seus traços culturais, 

antropológicos e também físicos. Mudou a percepção da 

experiência trans, o vocabulário, a ordem das palavras. Sob o 

guarda-chuva trans ganharam forma outras categorias, novos 

conceitos, como fluidez de gênero, gender variant, não binário, 

pansexual, que acrescentam instrumentos interpretativos 

importantes à caixa de ferramentas útil para consciência de si. 

(Marcasciano, 2020: 22 – tradução minha)  

 

Então, em 2002, Porpora já abria o caminho para essa instrumentalização, com 

histórias narradas em primeira pessoa, passando por ela como “un filo conduttore tra le 

varie testimonianze che prende forma e sostanza in una narrazione collettiva delle 

protagoniste: la storia dell’esperienza trans in Italia / um fio condutor entre os vários 

 
113 Para saber mais sobre a crescente visibilidade de vivências transmaculinas no contexto italiano, ver, por 

exemplo, o documentário “NEL MIO NOME” Direção: Nicolò Bassetti, Italia, 93’ (2022), cujo trailer pode 

ser visualizado: https://www.youtube.com/watch?v=gHGFoHIWQ4k&t=17s. 

https://www.youtube.com/watch?v=gHGFoHIWQ4k&t=17s
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testemunhos que ganham forma e substância em uma narração coletiva de protagonistas: 

a história da experiência trans na Itália” (Ibid: 21).  

Em 2008, a autora publica “Favolose Narranti”, um conjunto de mais de 10 

narrativas, incluindo a de Lisa, uma brasileira que vivia no contexto italiano. Porpora 

insere essa segunda publicação em oposição ao que os meios de comunicação de massa 

fazem parecer, de que há muita informação e, por isso, já se sabe tudo o que se precisa 

saber (2008: 9). Publica então outras narrativas, inspirada também pela trajetória de Lucy 

Salani, considerada a primeira trans italiana, que sobreviveu também ao campo de 

concentração nazista114.  

No contexto italiano, a comunidade trans também foi protagonista de revoltas e 

embates com a polícia desde os anos de 1960. Segundo Maya De Leo, no prefácio da 

reedição: 

è solo dai Settanta che un soggetto trans collettivo si autonomina 

e si propone per il ruolo di interlocutore con le istituizioni: con la 

nascita del MIT (Movimento Identità Trans) nel 1979 è infatti 

protagonista di proteste organizzate e porta avanti richieste 

precise ottenendo nel 1982 l’approvazione della legge 164 

é somente a partir dos anos 70 que um sujeito trans coletivo se 

autonomeia e se coloca em posição de interlocutor com as 

instituições: com o surgimento do Mit (Movimento Identidade 

Trans), em 1979, vira de fato protagonista de lutas organizadas 

e leva adiante claras demandas, obtendo em 1982 a aprovação 

da lei 164. (Marcasciano, 2020: 15 – tradução minha) 

 

A aprovação dessa “lei 164” é mencionada em quase todas as histórias narradas 

nos livros de Porpora como um marco fundamental ao “riconoscimento giuridico 

dell’entità transessuale / reconhecimento jurídico da entidade transexual” (Marcasciano, 

2018/2021: 58). Antes dessa, praticamente todas as trans eram enquadradas no artigo 1 

da lei 1423 de 1956, que as tornavam alvos de “Misure di prevenzione nei confronti delle 

persone pericolose per la sicurezza e per la pubblica moralità / Medidas de prevenção em 

relação a pessoas perigosas para a segurança e para a moralidade pública”115. Por causa 

dessa lei de 1956, Porpora também relata sua prisão, por ter sido identificada na rua com 

vestimentas e elementos que a reconheciam como feminina. Foi classificada legalmente 

por “atos obscenos em lugar público” e passou três dias e três noites no cárcere romano 

 
114 A história de Lucy Salani foi representada em filmes e livros, como o “C'è un soffio di vita soltanto” 

(2022), de Daniele Coluccini e Matteo Botrugno, 95' Germany/Italy – cujo trailer poder ser visualizado 

aqui: https://www.youtube.com/watch?v=iGDd1p3fKK4 Acesso em 14 de dezembro de 2023. 
115 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1956;1423 Acesso il 18 de agosto 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=iGDd1p3fKK4
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1956;1423
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Regina Coeli (Marcasciano, 2018/2021: 57).  Assim, o cárcere aparece naquele período 

como um local frequente para as mulheres trans italianas. 

molte di loro, per non dire tutte, erano passate dall’esperienza più 

o meno prolungata dal carcere e dal famigerato articolo 1. Un 

circolo vizioso in cui anche il reato più leggero diventava 

aggravante. Direi che la vita stessa per una trans era reato, per il 

solo fatto di esserci. 

muitas delas, para não dizer todas, tinham passado pela 

experiência mais ou menos prolongada do cárcere e do 

famigerado artigo 1. Um circuito vicioso em que mesmo o crime 

mais leve se tornava com agravante. Diria que a própria vida 

para uma trans era crime, sé pelo fato de existir. (Marcasciano, 

2018/2021: 47 – tradução minha)   

 

Diante desses desdobramentos normativos, a socióloga Stefania Voli recupera as 

discussões e mobilizações feitas pelo movimento trans, durante 3 meses no parlamento 

italiano, que resultaram na aprovação da “lei 164” em 1982 – “Norme in materia di 

rettificazione di attribuzione di sesso / Normas em matéria de retificação na atribuição 

de sexo”116. À época, colaboraram para pressionar o parlamento alguns setores da 

esquerda, como o “Partito Radicale” e parte do famoso “PCI – Partido Comunista 

Italiano”. Chega-se, então, à modificação do artigo 454 do código civil, que previa a 

retificação somente em casos de omissão, perdas e erros (Voli, 2017: 28). 

Essa movimentação nacional foi também se encaminhando para a consolidação e 

reconhecimento institucional do MIT – naquele momento nomeado como “Movimento 

Italiano Transessuale”. Porpora conta que mesmo quando não queria, se via obrigada a 

participar das reuniões do MIT que se davam inicialmente na cidade de Roma. Costumava 

passar um furgão nas ruas em que realizavam programas, com um alto-falante que 

alertava que se você não participasse das reuniões, não poderia mais descer para trabalhar 

naquelas ruas (Marcasciano, 2018/2021: 168). Esse caráter de forçar a participação se liga 

ao que Porpora considera os modos trans de fazer política, em que “l’informalità, la non 

convenzionalità, direi pure la confusione, erano la regola. La comunicazione restava 

molto fisica, diretta, a volte anche tropo. / a informalidade, o não convencional, diria até 

a confusão, eram a regra. A comunicação seguia muito física, direta, às vezes até demais” 

(Ibid: 168).  

Além de Roma, havia movimentações também em outras sedes, nas cidades de 

Torino e Firenze (Voli, 2017: 26), que afinal se distanciaram e deixaram de existir, com 

 
116 https://www.esteri.it/mae/doc/l164_1982.pdf Accesso il 18 de agosto 2023. 

https://www.esteri.it/mae/doc/l164_1982.pdf
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a primazia do MIT que se instaurou na cidade de Bologna em 1988. Depois daquela inicial 

participação nos anos 80, Porpora voltou de forma mais ativa ao MIT, em 2010, como 

presidente. É sua participação política que acabou contribuindo para a alteração da sigla. 

Em 1997, o “I” de “italiano” já havia se convertido em “identità”, de modo que em 2016, 

o “Movimento Italiano Transessuale” passa a ser chamado de “Movimento Identità 

Trans”. Tal alteração foi alegada como forma de garantir maior inclusão – “transessuale 

para trans, molto più inclusiva di tutte le varianze di genere / transexual para trans, muito 

mais inclusiva para todas as variações de gênero” (Marcasciano, 2018/2021: 179).  

Quando comecei a frequentar o MIT, em 2021, Porpora era novamente a 

presidente e pude ter um pouco de contato com ela, o suficiente para sentir sua presença 

marcante. Mantinha uma postura calma, fala que é budista117, usa camisetões largos e 

escuros e um rabo de cavalo que amarra seus cabelos brancos da altura do ombro. Sua 

grande capacidade de articulação a alçou também a ser eleita como vereadora nas eleições 

de 2021, trabalhando na pasta “Pari Opportunità /Oportunidades Iguais” da Prefeitura da 

cidade de Bologna. Porpora Marcasciano foi eleita por meio da ala mais à esquerda, 

chamada “Colizione Civica” dentro do “PD – Partido Democrático”, força política que 

constitui a atual gestão da cidade de Bologna. 

A cidade de Bologna é importante para as vivências trans, sendo uma referência 

para migração interna de muitas trans que, como Porpora, migraram da região sul italiana. 

Antonia, por exemplo, nascida na cidade de Napoli, afirmava que em Bologna se sentia 

mais respeitada (Marcasciano, 2018/2021: 165). Histórica e nacionalmente reconhecida 

por ter tido inúmeros governos assumidamente comunistas, é uma cidade considerada 

grande para os padrões italianos, com cerca de 300 mil habitantes. O MIT faz parte de e 

está inserido também na ampla gama de serviços do terceiro setor da cidade e constitui a 

única instituição legitimada na cidade que atua com políticas voltadas às pessoas trans. 

O pioneirismo da cidade para tratar questões de gênero e sexualidade pode ser 

pensado a partir da atuação do “Cassero LGBTI+ Center”118 e do MIT, exemplos italianos 

que conquistaram reconhecimento institucional no final dos anos de 1980. Nota-se 

também a singularidade da atuação política da cidade de Bologna, por exemplo, tendo 

representado uma das únicas cidades italianas em que em 2022 não elegeu a atual 

 
117 Ver, por exemplo, o documentário PORPORA. Direção: Roberto Cannavò. Italia, 60', 2021, cujo trailer 

pode ser visualizado aqui: https://www.youtube.com/watch?v=wOO4N4vA1tI. Accesso il 18 de agosto 

2023. 
118 Site disponível em italiano em: https://www.cassero.it/. Acesso em 18 de agosto 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=wOO4N4vA1tI
https://www.cassero.it/


217 
 

Primeira Ministra. A eleição de Giorgia Meloni pode servir como um termômetro para 

medir a aceitação local de discussões e pautas consideradas de esquerda, assim como as 

pautas “transfemminista” e “queer” do contexto italiano. Em um vídeo viralizado na 

época de sua campanha para eleição, Giorgia se afirmava orgulhosamente como mulher 

cisgênero e contrária a homoparentalidade. 

Dessa forma, a cidade de Bologna, mesmo após a eleição nacional da Primeira 

Ministra, seguiu com pautas favoráveis a direitos de pessoas migrantes e também de 

pessoas trans, contrárias ao projeto político de Giorgia Meloni. Nesse cenário, há duas 

conquistas específicas das normativas da cidade de Bologna que se tornaram 

politicamente relevantes no contexto italiano. Uma se refere ao que foi chamado de “Ius 

solis”, normativa aprovada em 2022, que confere com mais agilidade a “cittadinanza 

italiana” para adolescentes migrantes, chamados de “seconda generazione”. Outra, de 

2023, prevê a ampliação da “Carriera Alias”, uma espécie de política similar ao “Nome 

Social” que inicialmente reconhecia o nome de pessoas trans somente em universidades, 

mas foi estendida para a toda cidade de Bologna. Se por um lado representam efetivas 

políticas em reconhecimento às reivindicações dos ativismos, por outro representam 

medidas circunscritas à cidade, afastando-a ainda mais dos outros contextos regionais 

italianos.  

A cidade também propiciava vivências coletivas em forma de “centri sociali 

occupati e autogestiti”, realidades de esquerda e “anarchica” que marcaram o fazer 

político na cidade. “Centri sociali” eram espaços que reuniam, por exemplo, moradia para 

migrantes, festas, cursos de italiano e oficinas de marcenaria, mas foram desaparecendo 

na última década, por meio de projetos gentrificadores na cidade. Desses espaços, resta 

na memória a histórica atuação de “Atlantide”, uma ocupação nomeada como 

transfemminista” e “queer”, com modalidade de autogestão, efetivada na cidade de 

Bologna de 1998 a 2015 (Patrick, 2023 e Maralla, 2021).  

Em trabalho originalmente publicado em 2019, em francês, e traduzido no ano 

seguinte para o português, Sam Bourcier ([2019]2020) retrata o encontro com o coletivo 

bolonhês “Smaschieramenti”, que se classifica como “queer” e “transfemminista”. 

Reconhecido pela sua atuação queer no contexto francês e pelos laboratórios de Drag 

King, Bourcier afirma que a entrada nomeada como “transfemminista” no contexto 

espanhol vinha justamente para traduzir e adaptar às discussões locais o termo 

estadunidense “queer”. No entanto, com conotação e uso diferente, no contexto italiano, 

“queer” é bastante incorporado, sem muitas críticas, sendo usado por muitas pessoas e 
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grupos ativistas em suas autodefinições. O vocábulo é empregado como um qualificador 

de ativismos, assim como o adjetivo “transfemminista”, que é o termo majoritariamente 

utilizado pelos ativismos feministas italianos.  

Muito diferente dos usos no contexto brasileiro, a palavra “transfemminista” 

representa coletivos e espaços mesmo que não sejam frequentados ou protagonizados por 

pessoas trans. “Trans”, nesse caso, funciona como um adjetivo e um objetivo comum, 

mais do que indica quais são as identidades que o compõem. Sugiro que essa 

movimentação caracteriza os ativismos de correntes feministas italianas, reflexo de um 

contexto em que discussões sobre “lugar de fala” inexistem. Nesse contexto de uma já 

acenada pouca disseminação dos estudos de gênero e da disseminação de suas discussões, 

muitas vezes por ser uma pessoa que encampava tais discussões eu mesma era vista, 

estranhamente, de forma positiva. Completamente diferente do contexto brasileiro, no 

italiano, justamente por não me nomear como trans é que fui considerada como uma boa 

aliança. Sugiro, então, que os ativismos italianos acabam seguindo uma lógica de fazer 

alianças e pensar objetivos compartilhados, obviamente repleta de combates e disputas, 

mas que ativa outras dinâmicas do que no contexto brasileiro. Argumento que as 

movimentações brasileiras assumem outras formulações, estéticas e atuações, devido à 

diversa articulação de marcadores nos contextos locais, refletida pela disseminação dos 

debates de gênero, sexualidade e também de racialização. 

Portanto, no contexto italiano, “transfemminista” se refere a determinados 

ativismos que são orientados por discursos trans, mais do que pelo protagonismo de 

pessoas trans. Não ser as pessoas trans as protagonistas que encampam e dão o tom do 

ativismo trans italiano marca também a ocupação dos espaços. No meio acadêmico, por 

exemplo, Porpora Marcasciano foi convidada a falar em uma disciplina na Universidade 

de Bologna e foi hostilizada. Proferiu então uma frase que ficou famosa: “ci dispiace per 

le terfide”. A expressão poderia ser traduzida como lamentamos pelas terfidas, um 

trocadilho com a noção de “TERF” e a palavra pérfida, que igualmente funciona em 

português. Com a diferença que o termo “TERF – Trans-Exclusionary Radical Feminist” 

é bastante conhecido e utilizado nos ativismos italianos “transfemminista”, eu diria que 

mais mobilizado do que no contexto brasileiro. TERF costuma vir junto com “SWERF – 

Sex worker-Exclusionary Radical Feminist”, termo que fui conhecer no contexto italiano, 

e não ouvia amplamente nos debates brasileiros sobre prostituição. Dentre outros 

significados, pérfida pode ser algo que trai, desleal a certos princípios fundantes, o que 

faz bastante sentido em termos do histórico de lutas feministas, que tanto no contexto 
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brasileiro como no italiano foi marcado por ações diretas de pessoas trans e de 

trabalhadoras sexuais.  

Justamente na junção desses ativismos, Anita Garibalde atua com pessoas trans, 

migrantes e trabalhadoras sexuais. Anita vive há 7 anos em Trieste, cidade italiana que 

apresenta uma característica peculiar para pensar migração e trânsito de pessoas. Apesar 

dessa movimentação, Anita considera Trieste uma cidade calma, se compara com onde 

nasceu, no sul do Brasil, e por ter morado em diversas cidades brasileiras. Em Trieste 

então passou a se inserir em trabalhos no terceiro setor, sendo que no início de 2023 

coordenava de diversos projetos que envolvem sex workers, trans e migrantes. Na 

entrevista em profundidade que realizamos desponta a imbricação destas temáticas, 

através das vivências que as conectam e das organizações das quais ela faz parte. Além 

da já mencionada Ong “Euphoria Trans”, Anita trabalhou no “Sportello Trans Linda 

Occhiobello119; colaborou com o “Comitato per i diritti civili delle Prostitute”120; e atuou 

na rede “anti-tratta” com o “Progetto Stella Polare Trieste”. Para Anita Garibalde: 

sulla questione dei documenti, il Brasile è molto più avanti, 

perché in Brasile siamo riusciti ad avere l'autodeterminazione, 

cioè, la persona va, non ha bisogno di perizia, come qui in Italia, 

che è molto più invadente, no. Cioè, tu devi dipendere da un 

giudice per autodeterminarti, che è assurdo, è una cosa che 

lottiamo contro, quindi su di questo è abbastanza avanti il Brasile. 

sobre a questão dos documentos, o Brasil tá muito mais na frente, 

porque no Brasil conseguimos ter a autodeterminação, ou seja, a 

pessoa vai, não precisa de uma perícia como aqui na Itália, que 

é muito mais invasivo, né. Você precisa depender de um juiz para 

te autodeterminar, o que é absurdo, é uma coisa contra a qual a 

gente luta, então sobre isso o Brasil tá muito pra frente. 

 

A partir dessa comparação, é possível intuir que “percorso di transizione” que 

existe no contexto italiano é também muito diferente do contexto brasileiro, no que diz 

respeito às possibilidades e formas de acessar processos, como hormonização, cirurgias 

e outras vivências fora da cisgeneridade. Não pretendo apresentar todas as normativas e 

direitos para pessoas trans, mas trazer elementos que possibilitem o diálogo entre as 

políticas institucionais do contexto brasileiro e italiano. Sugiro que o fato de existir um 

percurso, no singular, único, institucionalizado e pago contribui para incompreensão 

interseccional das vivências de travestis brasileiras no contexto italiano. Ao passo que 

 
119 https://www.lucciole.org/sportello-trans-linda-occhiobello/. Acesso em 14 de dezembro de 2023. 
120 https://www.lucciole.org/manifesto/. Acesso em 14 de dezembro de 2023.  

https://www.lucciole.org/sportello-trans-linda-occhiobello/
https://www.lucciole.org/manifesto/
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também configura um contexto de menores possibilidades institucionais para vivenciar 

gênero e sexualidade. 

Perché qua in Italia ci sono delle tappe per riuscirci ad avere. Cioè 

non è come in Brasile che tu puoi arrivare, autodeterminarsi, se 

sei a posto con tutto, ti danno già tutto, il certificato di nascita. 

Qua invece no, tu devi prima avere la certificazione psicologica, 

che ci metti da sei mesi a un anno - dipende dal professionista - 

circa una seduta alla settimana e la seduta costa 60 euro, quindi è 

un percorso molto molto costoso, qua in regione. Dopo che tu hai 

questo certificato inizia la terapia ormonale, dopo la terapia 

ormonale tu vai da un avvocato e chiedi di fare il processo nel 

tribunale, lì hai un'opzione di non pagare - che è il gratuito 

patrocinio - però il gratuito patrocinio è solo per chi prende meno 

di 15 mila euro al mese  

Porque aqui na Itália têm essas etapas pra conseguir. Ou seja, 

não é como no Brasil que você pode chegar, se autodeterminar, 

se estiver com tudo certo, já te dão tudo, a certidão de 

nascimento. Aqui não, primeiro você precisa ter o laudo 

psicológico, que leva de 6 meses a um ano – depende do 

profissional – tipo uma consulta por semana, a consulta custa 60 

euros, então é um percurso muito caro, aqui na região. Depois 

que você tiver esse laudo começa a terapia hormonal; depois da 

terapia hormonal, você vai até um advogado e pede para fazer o 

processo no tribunal, nesse ponto você tem a opção de não pagar 

– que é o gratuito patrocínio – mas o gratuito patrocínio é só 

para quem ganha menos que 15 mil euros por mês. 

  

Anita Garibalde, além de fundadora do Sportello Linda Occhio Bello, projeto para 

pessoas trans migrantes, traz uma análise comparativa entre políticas brasileiras e 

italianas nesse campo, pensando no poder transformador das palavras. 

 

La parola “travesti” in Brasile ha molto più potere DI 

ATTIVISMO perché “travesti” in Brasile era un marginale, come 

un bandito, come un ladro, come un marginale... e quindi oggi 

abbiamo una che si autodichiara “travesti” cantante, abbiamo una 

senatrice, che si autodichiarano “travesti” per giusto togliere, 

sciogliere questo ghiaccio, togliere questo tabu. Qua in Italia 

“travestito” è una roba artistica, per esempio, vedono come una 

cosa artistica, come se fosse una drag queen brasiliana, e quindi è 

un po' più soft, sì, cioè un uomo che si veste da donna è un 

“travestito, ma non vuol dire che è un marginale, può essere anche 

un artista, tipo un attore che deve fare, deve interpretare una 

donna, è “travestito da donna, è così. Quindi in Brasile c'è molto 

più peso politico la parola che qua. 

A palavra “travesti” no Brasil tem muito mais poder DE 

ATIVISMO, porque “travesti” no Brasil era marginal, como um 
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bandido, como um ladrão, como um marginal... e hoje temos uma 

que se autodeclara cantora travesti, temos uma senadora que se 

autodeclara travesti, justamente para tirar, quebrar esse gelo, 

acabar com esse tabu. Aqui na Itália “travestito” é uma coisa 

artística, por exemplo, veem como uma coisa artística, como se 

fosse uma drag queen brasileira, então um pouco mais soft, sim; 

tipo um homem que se veste de mulher é um “travestito”, mas 

não quer dizer que é marginal, pode ser também um artista, tipo 

um ator que tem que fazer, tem que interpretar uma mulher, está 

travestido de mulher, é assim. Então no Brasil a palavra tem 

muito mais peso político do que aqui.  

 

Diante dessa fala, pergunto, é possível então uma correspondência entre os dois 

contextos? Como colocar em diálogo os termos de normativas, ativismos e produções 

protagonizadas por pessoas travestis – assim nomeadas no contexto brasileiro – e pelas 

(mulheres) trans no contexto italiano? O que carrega o termo “travesti” no contexto 

brasileiro? Se a palavra ativa imaginários considerados negativos da prostituição, carrega 

também políticas públicas, reconhecimento institucional conquistado, além de maior 

protagonismo escrito e público.  

Argumento, por fim, que o fato de “Nome Social” ters se tornado uma política 

nacional, assim como procedimentos médicos e a hormonização gratuitas por meio do 

“SUS – Sistema Único de Saúde”, além de “ações afirmativas” em universidades públicas 

são medidas conquistadas pelo movimento trans brasileiro e possíveis de acessar não só 

de maneira pública, como gratuita. Ainda que haja limitações ao acesso, críticas 

necessárias e melhoramentos que urgem para ampliar e melhorar os serviços para pessoas 

trans no contexto brasileiro, tais políticas são mecanismos sem correspondente no 

contexto italiano. Esta dimensão de acesso público e gratuito vai conformando o marcador 

de classe, ou seja, vai dando contornos para as formas de vivenciar classe, em articulação 

com outros marcadores sociais da diferença no contexto brasileiro. Formas que, no 

contexto italiano, são sentidas diversamente, por exemplo por meio de políticas públicas 

e discussões bibliográficas recentes, por uma ausência de vocabulário e gramática para 

legitimar pessoas trans, além de um faltante protagonismo trans nas universidades 

italianas públicas e pagas. Ressalto que a marca de acessos públicos e gratuitos no 

contexto brasileiro – por exemplo a universidades e políticas como o “Programa 

Transcidadania” – ainda que não sejam amplamente acessíveis, são reflexo e configuram 

as experiências trans no contexto brasileiro de uma forma específica. Essa forma articula 

então marcações de “raça” e classe que são diversamente marcadas no contexto italiano, 
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resultando em políticas, nomeações, bibliografia, ativismos e vivências intradutíveis e 

incomparáveis.   

Se no contexto italiano Porpora Marcasciano busca justamente iluminar e 

preencher as narrativas de vivências trans, também afirma que na atual configuração há 

mais tranquilidade para suas vivências. Antes as experiências trans eram muito associadas 

à prostituição, à marginalidade e à criminalização, situação que ela própria formula como 

de uma informalidade que era a regra. Situação para as pessoas trans italianas que foi se 

alterando através de normativas e institucionalização de políticas como as do MIT, no 

entanto, para as trans migrantes a realidade é outra.  

Come oggi per le trans immigrate, l’irregolarità era una forma di 

vita quasi scontata. Si poteva stare più tranquille solo nelle città 

dove si riusciva a ottenere la residenza, ma fuori da quella le 

possibilità di essere fermate e diffidate (espulse) erano molto 

concrete. 

Como hoje para as trans que imigraram, a irregularidade era 

uma forma de vida quase obrigatória. Podíamos ficar mais 

tranquilas só nas cidades em que era possível obter a 

“residência”, mas fora isso, a possibilidade de ser paradas e 

hostilizadas (expulsas) era muito concreta. (Marcasciano, 

2018/2021: 47) 

 

Quero então pensar que essa negatividade e o caráter de criminalização atribuídos 

ao trabalho sexual e às vivências trans no contexto italiano ganham forma com marcações 

de classe, “raça”, geração, nacionalidade, mesmo que não sejam assim nomeadas. A 

partir dessa afirmação de Porpora sobre a irregularidade como regra para vivências atuais 

de pessoas trans migrantes, no capítulo seguinte, o foco da análise recai na discussão 

sobre migração. Ganha centralidade a discussão sobre nacionalidade, que mobiliza 

esforços italianos de combate à “tratta / tráfico de pessoas” e se materializam as 

discussões feitas até aqui acerca das formas de criminalizar as existências na aproximação 

e colamento das noções “puta” “travesti” e “brasiliana”. Os processos de aproximação, 

ao mesmo tempo que podem possibilitar potência na ressignificação dos termos, são 

aqueles que também criminalizam. Ambos os processos de resistência e de criminalização 

coexistem e ganham forma por meio dos modos locais e transnacionais de articular os 

“marcadores sociais da diferença”.  
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Capítulo 6 - “BRASILIANA”  

   - “BRASILIANA” 
 

 

Tem em todo lugar, só olhar site de anúncio e nos 

classificados. Produto de exportação não é só futebol, 

nananão, acho que travesti é até mais. Também, 

belíssimas. É abrir o jornal na Itália e cê já vê ‘i 

veados’ na primeira página. Aí o ocó diz que tem uma 

fidanzata brasiliana e, na hora, na lata: ‘ma è 

transessuale’?’, perguntam. E, se for, eles não têm 

vergonha não. Pegam na mão, xuxuzão na cara e, 

mesmo assim, lei pra cá, lei pra lá, ali ela é lei. Quanto 

mais necão, mais lei aliás. Se não fosse um bando de 

vicioso, tudo querendo necão e sem guanto (na Itália 

o babadinho reina e, em euro, a conversa é outra, ó o 

perigo), era o paraíso. Pra mim não dava mais, voltei. 
Amara Moira 

Neca +20 poemas travessos (2021a) 

 

 

 

Senza sforzo, nelle braccia del demonio, in Europa, ci 

si arriva a bassa voce, silenziosamente. Qui da voi, 

non si muore fragorosamente. Sparati o di coltello, tra 

urla e sforbiciate. Qui si sparisce zitti zitti in 

sottovoce. Silenziosamente. Sole e disperate. Di aids 

e di eroina. Oppure dentro una cella, impiccate a un 

lavandino. Come Celma, che vorrei ricordare. 

Dormiva nella cella a fianco, dentro quest’altro 

inferno dove ora vivo e che ho deciso di non 

raccontare.  

Fernanda Farias Albuquerque  

Princesa (1994) 
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Se nos capítulos anteriores trouxe 

uma certa incomunicabilidade entre os 

contextos italiano e brasileiro acerca de 

trabalho sexual e políticas/poéticas travestis, 

neste último quero pensar nos efeitos desses 

ruídos tradutórios. Por meio dos termos 

“puta” e “travesti’, marco movimentações 

políticas que têm se dado no contexto 

brasileiro e que, por determinadas 

configurações interseccionais, além de 

proposições decoloniais, não possuem 

correspondente para o contexto italiano. Com 

“brasiliana”, aponto então para o imaginário 

italiano que atribui centralidade à migração 

para efetivar a gestão de políticas que 

impactam a realização do trabalho sexual. 

Sugiro que essa centralidade é observada em 

serviços do terceiro setor e nas normativas, 

que conferem pouca – ou nenhuma – agência 

às pessoas travestis brasileiras que transitam 

e migram (Teixeira, 2008).  

Não faço uma análise dos projetos e 

movimentos migratórios, nem parto das 

pessoas que transitam, mas traço 

aproximações. Ao participar do contexto 

italiano, de discussões e trânsitos europeus 

(por meio também de congressos 

internacionais), passei a compreender 

políticas cotidianas com pessoas migrantes, 

configuradas muito diversamente das que se 

apresentam no contexto brasileiro. A 

centralidade das discussões de “raça” e dos 

sentidos da “necropolítica” brasileiras 

 Se nei capitoli precedenti ho evidenziato 

una certa incomunicabilità tra i contesti italiano 

e brasiliano per quanto riguarda il lavoro 

sessuale e le politiche/poetiche travesti, in 

quest’ultimo capitolo voglio riflettere sugli 

effetti di questi rumori nella traduzione. 

Attraverso i termini “puta” e “travesti”, segnalo 

movimenti politici che hanno avuto luogo nel 

contesto brasiliano, che, a causa di certe 

configurazioni intersezionali, così come di 

proposizioni decoloniali, non hanno un 

corrispettivo nel contesto italiano. Con 

“brasiliana” segnalo l’immaginario italiano che 

attribuisce centralità alla migrazione nella 

gestione di politiche che hanno un impatto sul 

lavoro sessuale. Suggerisco che questa centralità 

si osserva nelle normative e nei servizi del terzo 

settore, che lasciano poco margine – se non 

nessuno – all’agency delle travesti brasiliane che 

transitano e migrano (Teixeira, 2008).  

Non analizzo i progetti e i movimenti 

migratori, né parto dalle persone che si 

muovono, bensì traccio dei paralleli. Mentre 

prendevo parte nel contesto italiano, di 

discussioni e di transiti europei (anche durante 

convegni internazionali), ho preso atto di 

politiche quotidiane con persone migranti, 

politiche queste impostate in modo molto 

diverso da quelle del contesto brasiliano. La 

centralità dei discorsi di “raça” ed i vissuti della 

“necropolítica” brasiliani comunicano poco o 

nulla al contesto italiano. Mentre dalla parte 

italiana, “migranti” e “cittadinanza” sono 
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comunicam pouco ou nada no contexto 

italiano. Ao passo que “migranti” e 

“cittadinanza” são da ordem do dia e incitam 

uma abrangente atuação institucional 

configurada como “anti-tratta” em relação às 

pessoas trans migrantes; que se delineia tanto 

por meio de “associazioni” do terceiro setor, 

quanto, por exemplo, por mecanismos legais 

como o “Articolo 18”.  

Inicio então costurando as 

aproximações feitas em termos de 

imaginário, apontando para sua materialidade 

que possui efeitos criminalizantes. Tais 

efeitos são aqui pensados a partir do 

encarceramento brasileiro de pessoas 

travestis, muitas vezes consequência de 

desentendimentos com clientes que não 

querem pagar pelos serviços sexuais. Em 

seguida, dialogo com uma bibliografia sobre 

“anti-tratta” para efetivar uma crítica 

metodológica decolonial, interrogando as 

formas de produção de pesquisas e dados 

quantitativos sobre tais temáticas no contexto 

italiano. Aponto, por fim, para uma vasta 

bibliografia brasileira (Piscitelli, 2008, 2016 

e 2022; Blanchette & Silva, 2018; Davida, 

2015) e internacional (O’Connel, 2008; 

Crowhurst, 2012a e 2012b; Andrijasevic, 

2010 e 2021, Kempadoo, 2016) que critica os 

efeitos da centralidade “anti-tratta”, como 

forma de ulterior criminalização para as 

pessoas que tais políticas pretendem 

proteger. Sugiro então que o problema 

all’ordine del giorno e stimolano un’ampia 

azione istituzionale che si delinea con un 

approccio “anti-tratta” verso le persone trans 

migranti; che prende forma sia attraverso le 

“associazioni” del terzo settore, sia, ad esempio, 

da meccanismi legali come l’“Articolo 18”. 

Opero un’analisi in modo da ricucire 

certi immaginari, puntando sulla loro materialità, 

che ha effetti criminalizzanti. Tali effetti si fanno 

sentire nell’incarcerazione delle travesti in 

Brasile, spesso in seguito a disaccordi con i 

clienti che non vogliono pagare le prestazioni 

sessuali. Dialogo poi con una bibliografia 

riguardo l’“anti-tratta” per procedere ad una 

critica metodologica decoloniale, interrogando i 

modi in cui vengono prodotte le ricerche e gli 

studi quantitativi nel contesto italiano riguardo la 

“tratta”. Riporto infine una vasta bibliografia 

brasiliana (Piscitelli, 2008, 2016 e 2022; 

Blanchette & Silva, 2018; Davida, 2015) e 

internazionale (O’Connel, 2008; Crowhurst, 

2012a e 2012b; Andrijasevic, 2010 e 2021; 

Kempadoo, 2016) che critica gli effetti della 

centralità dell’“anti-tratta” come 

criminalizzazione verso le persone che tali 

politiche intendono proteggere. Suggerisco 

quindi che il problema concettuale è anche un 

problema di traduzione di mondi, fortemente 

influenzato dal non riconoscimento dei vissuti 

intersezionali delle persone, delle loro 

esperienze locali prima della migrazione e delle 

loro terminologie, le quali potrebbero indicare 
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conceitual, é também um problema de 

tradução de mundos, muito influenciado por 

desconsiderar as vivências interseccionais 

das pessoas, suas vivências anteriores à 

migração e suas terminologias, que poderiam 

indicar outras dinâmicas e mudar o 

enquadramento do que se considera “tratta”. 

altre dinamiche e cambiare il framing del 

concetto di “tratta”.  

 

 

 

6.1 Aproximações criminalizadas 
 

Sendo a prostituição uma marca do imaginário brasileiro e italiano nas vivências 

travestis, cabe então recolocar as análises, para compreender os efeitos dessas 

aproximações. Não para cristalizar a relação travesti/prostituta, mas para denunciar seu 

colamento que se dá de maneira negativa, com efeitos de criminalização. Nesta seção, 

passo a analisar quando (e como) esses termos são aproximados, em uma continuidade 

naturalizada e com efeitos criminalizantes. 

 Como foi sinalizado nos capítulos anteriores, as produções socioantropológicas 

brasileiras dialogam pouco em termos de políticas travestis e realização do trabalho 

sexual. A bibliografia sobre vivências travestis tangencia o fato de realizarem trabalho 

sexual, focando, sobretudo, em suas construções do feminino e em questões relacionadas 

à saúde e à educação. Paralelamente, a maioria da produção sobre trabalho sexual que 

considera as prostitutas ativas e ativistas ainda não contempla plenamente seu exercício 

por parte de pessoas travestis. Meu interesse então, ao invés de fugir da associação 

carregada de estigma negativo entre travestis e prostituição, consiste justamente em 

compreender como se dão os efeitos dessa associação. Tal estigma tem consequências 

práticas, refletidas na criminalização e nas violências sentidas cotidianamente.   

Contemplo esses processos interseccionais de criminalização de pessoas travestis nos 

contextos brasileiro e italiano abordando encarceramento, repressão policial e 

invisibilização de suas vivências e mobilidades. Primeiro, apresento o trabalho de campo 

que realizei em unidades prisionais paulistanas, em 2016, no qual foi se conformando a 

aproximação criminalizada, uma vez que as travestis estavam encarceradas como efeito 

da realização de programas nos mercados do sexo. Os “marcadores sociais da diferença” 

vão surgindo nas falas de travestis tanto na prostituição quanto das que foram 
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encarceradas, configurando aproximações em suas vivências e articulando gênero, 

sexualidade, “raça”, classe, geração e nacionalidade. Argumento, portanto, que a atual 

configuração da prostituição, reforça contextos de vulnerabilidade e o encarceramento 

especificamente de travestis. 

Meu percurso antropológico, trabalhando antes com vivências de travestis na 

prostituição e depois com travestis encarceradas, foi me trazendo sensações e análises 

similares que foram me levando a pensar nas possíveis aproximações das dinâmicas que 

envolvem esses temas. Chama atenção que, em ambos os contextos, a produção de dados 

quantitativos é escassa ou é deliberadamente omitida. Esse é o caso da situação carcerária 

paulista, controlada pela Secretaria de Administração Penitenciária (SAP), criada 

especificamente para gerir o quadro do Estado de São Paulo. Existe um relatório nacional 

produzido periodicamente121 que reúne informações sobre adequação dos 

estabelecimentos para fins penitenciários e sobre a população prisional com marcações 

de gênero, “raça”, acessibilidade e LGBT. Para compor esse relatório, todos os Estados 

deveriam enviar informações, o que não ocorre por parte da SAP. Além disso, em 2010, 

foi criado um Comitê de Ética que praticamente impossibilita as condições de entrada em 

presídios por parte de pesquisadoras/es, que poderiam contribuir com informações e 

dados. 

Diante disso e da inexistência de informações sobre a quantidade de profissionais 

do sexo e em que condições trabalham, é crescente a visibilidade de movimentos políticos 

organizados, bem como uma efervescente produção socioantropológica nas temáticas 

sobre trabalho sexual e sobre prisões. Nesse sentido, produções etnográficas representam 

uma necessária produção de dados, quase inexistentes institucionalmente, para guiar a 

formulação de políticas públicas, propostas de regulamentação da profissão e, sobretudo, 

de combate às violências cotidianas. Violências que derivam também de um ainda 

perpetuado estigma sentido por quem realiza trabalho sexual, seja a profissional que está 

nas ruas, em motéis, locais de luxo, apartamentos, on-line; seja a que trabalha 

esporadicamente, ou aquela que tem uma vida inteira de profissão; seja a que decida falar 

aberta e publicamente; seja a que migre; seja a que passe a gerir estabelecimentos ou 

controlar pontos nas ruas.  

 
121 INFOPEN-Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias de Junho de 2014. 

http://www.justica.gov.br/noticias/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-nesta-tercafeira/relatorio-

depen-versao-web.pdf. Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

http://www.justica.gov.br/noticias/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-nesta-terca-feira/relatorio-depen-versao-web.pdf
http://www.justica.gov.br/noticias/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-nesta-terca-feira/relatorio-depen-versao-web.pdf
http://www.justica.gov.br/noticias/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-nesta-terca-feira/relatorio-depen-versao-web.pdf
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 Defendo o olhar crítico diante dos termos referentes ao “abolicionismo”, que são 

mobilizados em sentidos diversos em discussões sobre encarceramento e sobre trabalho 

sexual. O abolicionismo penal prevê descriminalização, fim do sistema prisional e da 

lógica punitivista, e vem sendo impulsionado recentemente no contexto brasileiro, por 

exemplo pela “RENFA – Rede Nacional Feminista Antiproibicionista”. Por outro lado, 

há feministas que se nomeiam como abolicionistas no âmbito da prostituição, por desejar 

seu fim; muitas vezes essas feministas também encampam projetos de lei que justamente 

reforçam situações que criminalizam profissionais do sexo – seja apoiando a 

criminalização de clientes, seja reforçando agenciadoras/es como criminosas/os.  

 Angela Davis relaciona a criminalização da prostituição com o encarceramento de 

mulheres, sobretudo pessoas negras, clamando por um abolicionismo penal e pela 

descriminalização da indústria do sexo: 

The continued criminalization of the sex industry is in part 

responsible for the expanding number of women entering jails 

and prisons. This phenomenon of exponential expansion of 

incarcerated populations is a part of the emergent prison industrial 

complex. Not only are jail and prison populations increasing at an 

incredible rate, capitalist corporations now have a greater stake in 

the punishment industry. More prisons are being constructed, 

more companies are using prison labor, more prisons are being 

privatized. At the same time more women are going to prison, 

more spaces are being created for women and, as a result, ever 

greater numbers of women will be going to prison in the future. 

A criminalização contínua da indústria do sexo é, em parte 

responsável pelo número crescente de mulheres que vão para 

cadeias e prisões. Este fenômeno de expansão exponencial das 

populações encarceradas faz parte do complexo prisional 

industrial emergente. Não apenas as populações privadas de 

liberdade estão crescendo em um ritmo inacreditável, como 

corporações capitalistas agora têm uma participação maior na 

indústria da punição. Mais prisões estão sendo construídas, mais 

empresas estão usando trabalho prisional, mais prisões estão 

sendo privatizadas. Ao mesmo tempo, mais mulheres estão indo 

para a prisão, mais espaços estão sendo criados para as 

mulheres e, como resultado, cada vez um maior número de 

mulheres irá para as prisões no futuro. (Brooks, 1999: 183 – 

tradução minha122). 

 

 Davis relaciona então o caráter mercadológico de um sistema industrial das 

 
122 A entrevista está toda traduzida para o português e disponível em: https://mundoinvisivel.org/angela-

davis-fala-em-defesa-dos-movimentos-de-trabalhadoras-

sexuais/#:~:text=A%20criminaliza%C3%A7%C3%A3o%20cont%C3%ADnua%20da%20ind%C3%BAs

tria,do%20complexo%20prisional%20industrial%20emergente.  

https://mundoinvisivel.org/angela-davis-fala-em-defesa-dos-movimentos-de-trabalhadoras-sexuais/#:~:text=A%20criminaliza%C3%A7%C3%A3o%20cont%C3%ADnua%20da%20ind%C3%BAstria,do%20complexo%20prisional%20industrial%20emergente
https://mundoinvisivel.org/angela-davis-fala-em-defesa-dos-movimentos-de-trabalhadoras-sexuais/#:~:text=A%20criminaliza%C3%A7%C3%A3o%20cont%C3%ADnua%20da%20ind%C3%BAstria,do%20complexo%20prisional%20industrial%20emergente
https://mundoinvisivel.org/angela-davis-fala-em-defesa-dos-movimentos-de-trabalhadoras-sexuais/#:~:text=A%20criminaliza%C3%A7%C3%A3o%20cont%C3%ADnua%20da%20ind%C3%BAstria,do%20complexo%20prisional%20industrial%20emergente
https://mundoinvisivel.org/angela-davis-fala-em-defesa-dos-movimentos-de-trabalhadoras-sexuais/#:~:text=A%20criminaliza%C3%A7%C3%A3o%20cont%C3%ADnua%20da%20ind%C3%BAstria,do%20complexo%20prisional%20industrial%20emergente
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prisões, ao passo que também aponta para o caráter racial, de encarceramento 

majoritariamente de pessoas negras. Nesse sentido, sua afirmação pode ser pensada nos 

casos de encarceramento de pessoas travestis, ao passo que também vislumbra o caráter 

mercadológico tanto da prostituição quanto das prisões. Angela Davis, além de ter sido 

encarcerada, combina sua trajetória como acadêmica e como militante. Seus ativismos 

questionam o quanto a prisão está naturalizada e é considerada inevitável, mesmo entre a 

juventude encarcerada que não se engaja em discussões sobre alternativas penais 

(2003:15). 

 Contudo, são crescentes as movimentações políticas tanto pelo abolicionismo 

penal quanto pela afirmação de direitos das putas. Como já foi abordado, uma renovada 

movimentação vem surgindo sob a categoria de “putafeminismo”, disseminada sobretudo 

por mídias sociais e pela internet, contando com profissionais do sexo, pesquisadoras e 

pessoas aliadas, debatendo trabalho sexual e feminismos. Diante do recrudescimento de 

movimentos ditos de “feministas radicais” e/ou “abolicionistas”, que por vezes atuam 

inclusive de forma combativa diretamente contra as pessoas que se colocam publicamente 

como trabalhadoras sexuais, sinalizo então a importância de uma antropologia feminista 

e ativista, que além da produção das etnografias se engaja também em debates e outras 

produções,  

 Esse caráter de uma prática acadêmica e inevitavelmente ativista é perceptível nas 

atuações de pessoas antropólogas que trabalham tanto com prostituição quanto com 

prisões. Ressalto a dimensão de lidar com dificuldades na obtenção de dados 

institucionais e de combater discursos que negativizam e estigmatizam tanto putas quanto 

pessoas encarceradas. A ideia de tabu associada à prostituição e à naturalização da 

punição, bem como das prisões como forma de resolver conflitos, são impeditivos de 

discussões não moralistas sobre esses temas. Mais do que temas, são realidades 

vivenciadas por pessoas que carregam estigmas e nesse sentido pessoas antropólogas 

podem constituir como importantes aliadas, assim como a antropologia emerge como 

produção de conhecimento e necessariamente militante. Na próxima seção aproximo 

experiências na prostituição e no cárcere que são criminalizadas, percorrendo a hipótese 

de que trabalhos etnográficos são metodologias políticas capazes de trazer elementos para 

visibilizar, desnaturalizar e questionar processos de criminalização de vivências de 

pessoas travestis e profissionais do sexo. 
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- “Puta” e “travesti”: fator de encarceramento brasileiro  
 

155 e 157 eram as respostas daquelas que estavam nas unidades masculinas sobre 

o porquê de estarem encarceradas. Esses números remetem aos artigos penais 

relacionados a furto, motivo de estarem nos Centros de Detenção Provisória (CDPs) II e 

III de Pinheiros na cidade de São Paulo. Tendo efetivado atividades pontuais nessas 

unidades, tive contato com aquelas que se identificavam como “travestis”, como 

“gayzinhos”, “trans” e que vivenciam certa feminilidade dentro de unidades oficialmente 

masculinas. Quase todas contaram sobre suas histórias “na rua”, fazendo programas e 

relataram desentendimento com clientes. Os crimes 155 e 157, de furto, que lhes era 

atribuído foi motivado, diziam elas, por clientes que não queriam pagar pelas prestações 

sexuais. O furto seria a forma de exigir o pagamento pelo trabalho sexual, seguindo as 

maiores reclamações das (travestis) profissionais do sexo quanto a clientes que não 

querem pagar o valor negociado ou nem sequer pagar pelo programa. Discorro a seguir 

sobre o encarceramento como processo que materializa imaginários negativos, 

incriminando e criminalizando travestis brasileiras.  

É importante marcar minha entrada nessas unidades prisionais, uma vez que 

costumam ser inacessíveis para pesquisadoras/es. As visitas foram realizadas em 

conjunto, alternadamente, com os colegas Victor Augusto Vasconcellos, Maria Iachinski 

e Marcio Zamboni. O convite decorreu da participação de um evento sobre “Gênero e 

Transexualidade” em um Cursinho da cidade de São Paulo que possuía convênio com a 

FUNAP, órgão que integra a SAP (Secretaria de Administração Penitenciária) do Estado 

de São Paulo. O responsável pela promoção de atividades de lazer e profissionalizantes 

dessa instituição me chamou então para encerrar uma atividade de maquiagem. O diretor 

de um dos CDPs chegou a dizer que nossa ida era necessária “estamos precisando falar, 

tem muito machismo aqui”. 

Era o ano de 2016, então sugiro situar a reflexão acerca desse desejo institucional 

para debater gênero e sexualidade – expressamente manifestado por funcionárias/os e 

pelos dois diretores – como parte desse período brasileiro. Diante das dificuldades de 

acesso a unidades prisionais, que o meu tenha sido facilitado pela então crescente 

promoção institucionalizada de direitos para pessoas “LGBTQIA+” reflete a legitimação 

dessas discussões naquele momento – e que já foram acenadas como quase inexistentes 

no atual contexto italiano. 

Os Centros de Detenção Provisória (CDPs) são estabelecimentos – em geral 
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masculinos – cuja criação foi determinada pelo decreto no 44.708 de 2000 no Estado de 

São Paulo. O intuito inicial e alegado era resolver o problema das superlotações e dos 

maus-tratos em delegacias, que reunia pessoas ainda não julgadas. Mas, como me foi dito 

ironicamente por aquelas que estavam há tanto tempo ali encarceradas, o “P”, de CDP, 

está para Permanente, e não Provisório. 

“Eu também, quando sair daqui, volto a ser bofinho”. Eu também. Era o que 

Jonas/Lavínia dizia, pegando o gancho do que Mara relatava acerca de sua vivência 

feminina desde que havia sido encarcerada em um CDP de São Paulo, tido como 

masculino. Mara contava que estava ali por “ter matado seu marido e a bicha que estava 

com ele”. Mara tinha a pele negra, olhar penetrante, corpo robusto e malhado, cabelo 

preto curto com uma franja e estava com uma leve maquiagem azul por cima de seus 

grandes olhos negros. Se apresentou com esse nome feminino e que remete a uma gíria 

bastante compartilhada em ambientes “LGBTQIA+” brasileiros. Desde essa 

apresentação, surgiram alguns comentários maldosos das demais pessoas presentes que 

se diziam surpresas diante da sua apresentação no feminino, ao que me explicou que antes 

“dali” não era Mara. Contou que logo em seu primeiro dia, um “homem” em sua cela lhe 

disse que era “muito bonita” e lhe ofereceu que fosse “sua esposa”, ao que aceitou só 

depois de vários outros convites dele. Ao contar isso, surgiram mais risos das demais 

pessoas presentes, e Mara complementou em tom decidido: “mas eu nunca deixei que 

tocasse no meu cu, ninguém nunca tocou!” 

Jonas, cabelos loiros, curtos e cacheados, olhos azuis, 21 anos e de alta estatura, 

apresentou-se falando que era essa “palhaçada” de que “ali dentro” chamavam de Lavínia. 

Lhe disse então em tom tranquilizante, que o chamaria de Jonas, ao que ele reconfortado 

acrescentou: “Ah, mas tudo bem, às vezes eu saio toda com roupinha assim, top, 

shortinho... você pode me chamar de Lavínia”. No seguimento da conversa, indaguei o 

que seria o masculino do qual gostaria de se distanciar e me surpreendi com respostas 

convictas de que “ser homem é ser ativo”. Sua resposta remetia a práticas sexuais e à 

sexualidade, o que não teria a ver com roupas, formas de vestir e de agir, como se costuma 

pensar acerca das definições sobre performatividade de gênero. Esta remete à repetição 

de códigos, que aparecem então como naturais (Butler [1990] 2010). Paul Beatriz 

Preciado enfatiza:  

A (hetero)sexualidade, longe de surgir espontaneamente de cada 

corpo recém-nascido, precisa se reinscrever ou se re-instituir 

através de operações constantes de repetição e de re-citação de 

códigos (masculino e feminino), socialmente investidos como 
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naturais. (Preciado, 2002: 23).  

 

A separação sexo, gênero e desejo resulta em visibilizar a lógica compulsória que 

estabelece linearidade entre o sexo tido como natural, gênero e desejo (orientação sexual). 

Retirar a coerência desse sistema é profícuo para não limitar experiências identitárias, 

tanto de pessoas trans quanto de pessoas cis. 

Afinal, Mara disse que ao “sair” dali, voltaria a ser como antes, “não voltaria 

Mara, voltaria a ser só gayzinho”. Foi nesse contexto que Jonas/Lavínia também 

comentou acerca de sua vontade de quando sair, “voltar a ser bofinho”. Isso porque, 

reiteradas vezes, as pessoas presentes me contavam, em tom de explicação: “é que sendo 

feminina aqui dentro a gente ganha mais”. Dessas falas, ficam evidentes as noções de 

gênero e sexualidade (“bofinho”, “ativo”) compartilhadas e agenciadas dentro de (e fruto 

das relações em) uma unidade prisional.  

Mara e Jonas/Lavínia estavam encarceradas em um CDP categorizado como 

masculino da cidade de São Paulo e, no momento do nosso encontro, possuíam uma leve 

maquiagem, resultado do Curso Profissionalizante que havia sido realizado. Além desse 

grupo, tive acesso a outros três de cerca de 25-40 pessoas em unidades prisionais 

consideradas masculinas e femininas da cidade de São Paulo. Percorrendo então quatro 

unidades, dentre CDPs e unidades de regime semiaberto, pude conversar com 

funcionárias/os, diretores e observar as diversas formas organizacionais dessas 

instituições que produziam vivências também diferentes. 

No primeiro CDP que entrei, não sabia ainda o que era esperado de mim e qual 

seria o público, e afinal me apresentaram como “uma professora que tinha coisas muito 

importantes a dizer”. Pedi que fizéssemos um círculo e que nos apresentássemos, até para 

que eu soubesse com que nome e gênero eu deveria me referir. Logo antes, funcionárias 

me mostraram com euforia e orgulho a lista de mais de 130 pessoas com “Nome Social”, 

ressaltando que era uma novidade na instituição. Esse número era considerado 

significativo, pois representava somente as que, recentemente, o haviam solicitado no 

momento de sua entrada na unidade. Naquele momento, o número oficial total era de mais 

de 1.500 pessoas encarceradas, sendo que o limite oficial para aquele CDP era de 517 

pessoas.  

A possibilidade de nomes femininos nessa instituição masculina foi garantida a 
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partir da Resolução da SAP do começo de 2014123, que prescreve acerca de pessoas 

travestis e transexuais nas unidades carcerárias paulistas. Tal medida respeita o “Nome 

Social” e reconhece a identidade de gênero autoafirmada, afastando-se do nome de 

registro civil, e vale tanto para visitantes quanto para as pessoas encarceradas. Além 

dessa, a unidade deixa aberta a possibilidade de deixar o cabelo comprido e de usar peças 

íntimas de acordo com seu gênero. 

Foi assim então que no primeiro grupo, dentre cabelos curtos e compridos, todas 

se apresentaram no feminino e comentaram acerca de suas relações com a família e as 

vivências de variadas opressões. Já no segundo, havia autoidentificações como “homens 

gays” e a expressa marcação de 3 “homens hétero”, o que provocou alvoroço diante das 

demais que não entendiam o porquê de eles terem escolhido fazer o curso de maquiagem. 

O acesso a esse segundo grupo, do qual faziam parte Mara e Jonas/Lavínia, foi diferente 

desde a entrada no espaço, até a conversa mais truncada com o grupo. Ficou clara também 

a diferença quanto à organização dos dois Centros de Detenção Provisória masculinos, 

indicando uma variação na gestão do espaço, de pessoas e de coisas, que remete à 

definição de Karina Biondi (2008, p.56-58) acerca desses espaços, tidos por ela como 

heterogêneos e dependentes da administração dos diretores. 

Biondi também esclarece que os CDPs são, em geral, construções arquitetônicas 

que não preveem espaço de lazer, de educação124 e trabalho, pois serviriam apenas para 

acolher de forma provisória a população encarcerada. Como dito por um funcionário, 

devido ao tempo mais longo de permanência das pessoas encarceradas naquele que 

deveria ser um centro provisório, pequenas salas foram adaptadas para os cursos 

profissionalizantes. Nestas se deram as nossas conversas com os grupos de somente 25 

pessoas, com seguranças altamente armados nas portas. Foi alegado que o número de 

participantes era uma medida de segurança, uma vez que se algo acontecesse, não 

poderiam conter uma quantidade maior de pessoas. No segundo CDP, observei o espaço 

de trabalho no qual se confeccionavam lacinhos de enfeite, também era uma sala pequena, 

com cerca de 30 vagas de trabalho – para as 1.800 pessoas encarceradas naquele 

momento, em uma instituição que abrigaria 537 pessoas, segundo a SAP.  

 
123https://justica.sp.gov.br/wp-content/uploads/2019/10/Resolucao-SAP-11-de-30-de-marco-de-2014.pdf 

Acesso em 14 de dezembro de 2023. 
124 Sobre direitos e acessos à educação nas unidades prisionais, que diferem em estrutura, oferta e demanda 

nas femininas e masculinas, ver também o levantamento feito pela Ong Ação Educativa e Pastoral 

Carcerária. Educação nas prisões: perfil de escolaridade da população prisional de São Paulo (2013) traz 

informações também referentes a outros marcadores, como raça, geração e religião. 

https://justica.sp.gov.br/wp-content/uploads/2019/10/Resolucao-SAP-11-de-30-de-marco-de-2014.pdf
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O encarceramento, especificamente, no Estado de São Paulo possui extensa 

bibliografia socioantropológica sobre temas que envolvem unidades prisionais. São Paulo 

é o primeiro estado brasileiro em número de pessoas encarceradas (mais de 219 mil do 

total brasileiro de 607.731 mil em 2014125). Em geral, esses trabalhos vêm aumentando e 

contam com a igualmente escalada de números acerca da população carcerária, que ocupa 

o quarto lugar mundial em números absolutos. No Estado de São Paulo, cerca de 31% das 

pessoas encarceradas ainda aguardam julgamento, que é a característica das que estão nos 

CDPs. 

A atenção para as marcações de gênero é recente na produção bibliográfica junto 

a unidades prisionais, sendo uma grande parte interessada nas relações internas dentro 

desses espaços e em termos de relações com o “PCC – Primeiro Comando Central” 

(Godoi, 2015; Marques, 2014; Dias, 2011; Biondi, 2010), assim como as interações com 

o “mundo do crime” (Feltran, 2008). Ressalto os trabalhos especificamente interessados 

em gênero como produtor e estruturante de relações, baseados sobretudo em presídios 

femininos e na presença de travestis nas unidades prisionais (Seffner&Silva Passos, 2016; 

Zamboni, 2016; Lago, 2014; Negretti, 2011, Padovani, 2010).  

Os artigos de Fernando Salla (2007), de Eda Góes e Rosa Lucia Makino (2002) 

contribuem para traçar um histórico das ações governamentais do Estado de São Paulo na 

condução das unidades prisionais, a partir de 1982. Identificam uma intensificação das 

características repressivas das instituições prisionais no período da Ditadura Militar, 

contraposta por uma tentativa do primeiro governo eleito no Estado de São Paulo, Franco 

Montoro (1983-1987). Sua gestão foi marcada por mais transparência e menos violência 

rotineira no trato interno, tendo elaborado uma Política de Humanização Penitenciária. 

Góes e Makino ressaltam o forte papel midiático na seleção de notícias 

sensacionalistas, envolvendo violências, frequentemente menos ocorridas e mais 

noticiadas. Essa crítica das autoras faz referência aos pânicos replicados nas grandes 

mídias acerca de motins e fugas nas penitenciárias, noticiando casos excepcionais, de 

forma a criar bodes expiatórios que acabam por justificar uma gestão violenta das forças 

(policiais) dentro e fora de presídios (2002, p.165). 

O sociólogo Fernando Salla (2007) recupera a falha na condução governamental 

 
125 De acordo com o INFOPEN –  Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias de junho de 

2014, um relatório produzido pelo DEPEN – Departamento Penitenciário Nacional, que recebe 

informações dos Estados para elaborá-lo. Disponível em: http://www.justica.gov.br/noticias/mj-divulgara-

novo-relatorio-do-infopen-nesta-terca-feira/relatorio-depen-versao-web.pdf/view. Acesso em 14 de 

dezembro de 2023. 

http://www.justica.gov.br/noticias/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-nesta-terca-feira/relatorio-depen-versao-web.pdf/view
http://www.justica.gov.br/noticias/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-nesta-terca-feira/relatorio-depen-versao-web.pdf/view
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paulista, partindo dos casos de 2006 que pararam a cidade de São Paulo, em decorrência 

de ações promovidas pelo PCC e que foram consideradas pontuais. Segundo o autor, essa 

situação vinha sendo fomentada desde o citado governo Montoro, em 1983, devido à 

precariedade das instituições e a ações governamentais que falharam em constituir 

políticas de médio e longo prazo. 

Aspectos importantes da história do sistema penitenciário 

brasileiro nas últimas décadas não foram objeto de uma reflexão 

mais cuidadosa, como, por exemplo, as razões do acelerado 

aumento da população encarcerada e suas consequências, as 

causas do crescimento do crime organizado e a relação desse 

crescimento com a ineficiência de cada uma das instituições do 

sistema de justiça criminal, os conflitos e acomodações entre a 

área policial e a área penitenciária, a falta de transparência e o 

peso da impunidade em relação às irregularidades dos agentes 

públicos. (Salla, 2007: 73) 
 

Em 1983, quando Montoro assumiu, havia 14 unidades em funcionamento e 10 

mil pessoas encarceradas, dais quais, 60% desse total se encontravam no Carandiru. 

Segundo Salla, a tentativa de uma política mais transparente de Montoro sofreu fortes 

oposições e não conseguiu ser efetivada, mas teve a sua importância, por colocar as bases 

de políticas mais atentas aos direitos de pessoas encarceradas. Os governos subsequentes 

dos PMDBistas Orestes Quércia (1987 -1990) e Luiz Antônio Fleury (1991-1994) foram 

considerados de retrocesso para a área da segurança pública. Foram marcados por elevado 

número de mortes de pessoas encarceradas, reiterados casos de violência da polícia militar 

dentro das unidades e pelos esforços de Fleury de privatizar as unidades prisionais. Na 

tentativa de evitar desgaste político e rebeliões, foram criadas inúmeras unidades, sendo 

que, ao final de 1994, havia 43 unidades e 32 mil pessoas encarceradas. 

Foi nesse período – marcado por combate agressivo e nenhuma negociação – que 

a gestão das unidades prisionais passou da Secretaria da Justiça para a Secretaria da 

Segurança Pública (1991), culminando no “Massacre do Carandiru”, em 1992. Embora 

tratados internacionais tenham sido firmados em prol de direitos humanos, o massacre foi 

marcado pela entrada da Polícia Militar, que matou 111 pessoas, dentre as quase 8 mil 

que superlotavam as 3.500 vagas da Casa de Detenção de São Paulo (Carandiru). Após o 

massacre, em 1993, foi criada a já citada SAP, prevista para lidar especificamente com o 

quadro carcerário do estado de São Paulo e que atuou na desativação do Carandiru, 

concluída em 2002. 

A gestão reeleita de Mário Covas (1995-2001) efetivou negociações, reformulou 
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políticas e promoveu a construção de mais 21 novas penitenciárias e 3 semiabertas. No 

ano de 1997, o estado de São Paulo já figurava como o primeiro do Brasil em número de 

pessoas encarceradas, com 35.847, contra as 24.222 vagas. Covas previa então a 

construção dessas unidades prisionais no oeste paulista, a fim de desativar o Carandiru e 

diminuir a superlotação nos DPs (Distritos Policiais) paulistanos. Durante esse período, 

começaram os problemas de grupos criminosos organizados no interior das 

penitenciárias, apesar das negativas reiteradas dos governos diante desses. Foi então, em 

2001, que ocorreu uma megarrebelião em 29 presídios, começando em dia de visita, de 

forma a visibilizar pela primeira vez a atuação do PCC. Em resposta, algumas medidas, 

como o RDD (Regime Disciplinar Diferenciado), previam o isolamento de lideranças de 

facções e se combinaram com a reiterada atitude governamental de alegar que as 

organizações estavam sob controle e que haveria uma suposta trégua em decorrência 

dessa medida (DIAS, 2011). Contrariamente, em 2006, os que ficaram conhecidos como 

“ataques do PCC” alteraram a dinâmica da cidade, constatando a ineficácia das políticas 

no combate às organizações e expondo as condições desumanas das penitenciárias. Esses 

episódios tornaram incontornáveis o poder do PCC dentro e fora dos presídios. 

A discussão histórica se faz necessária para compreender a gestão das unidades 

prisionais, sempre em crescimento populacional, em relação também direta com o abuso 

da força policial em geral. No caso específico de travestis e mulheres transexuais, a 

violência policial e institucional é rotineira e pode ser ilustrada pelo caso bastante 

midiatizado de Veronica Bolina. Ela dividia cela com Jonas/Lavínia, quem me explicou 

que ela queria estar presente na atividade, mas estava na ala médica ainda em decorrência 

do espancamento sofrido em sua prisão, que danificou seu silicone industrial126. 

Loïc Wacquant, desde o título de sua obra “Prisões da Miséria” (1999), apresenta 

críticas contundentes à forma de gestão neoliberal que aplica um tratamento penal como 

forma de gestão social da miséria. O autor argumenta que medidas de acentuamento do 

encarceramento são usadas pelo Estado na condução do problema da segurança, atuando 

com mais intervenção nesta área do que em outras. Wacquant é enfático em sua crítica, 

usando expressões como “Rumo a uma ditadura dos pobres”, que constitui o título de seu 

prefácio à situação carcerária brasileira. 

De forma próxima, Rafael Godoi (2015) compreende as prisões mais do que como 

espaços disciplinares, mas como espaços de governabilidade. Fazendo uma crítica a 

 
126 http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/04/travesti-fica-desfigurada-apos-prisao-defensoria-diz- 
haver-indicio-de-tortura.html Acesso em 14 de dezembro de 2023. 

http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/04/travesti-fica-desfigurada-apos-prisao-defensoria-diz-haver-indicio-de-tortura.html
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/04/travesti-fica-desfigurada-apos-prisao-defensoria-diz-haver-indicio-de-tortura.html
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trabalhos que têm focado, sobretudo, na sociabilidade entre pessoas encarceradas, Godoi 

propõe a análise dos espaços prisionais em termos de uma gestão neoliberal, em diálogo 

com outros territórios de São Paulo e em relação com contextos internacionais. Camila 

Caldeira Nunes Dias (2011) também critica aquelas abordagens, contrapondo-se com 

uma análise macrossociológica na forma de pensar a expansão e a legitimidade do poder 

do PCC. Sua análise recai no processo de consolidação das forças dessa organização, 

discutindo a figuração social que permitiu a concentração do monopólio da violência por 

parte do Comando. 

Para compreender melhor as formas pelas quais agem as normativas do PCC, 

Adalton Marques (2014) elabora um experimento antropológico acerca do “proceder”. 

Explorando as formas de “ter proceder” e de “agir pelo certo”, combinadas com um 

arsenal filosófico, Marques contribui para complexificação do entendimento desse poder 

pulverizado e manejado pelo PCC. Proceder aparece então como um complexo conjunto 

de regras que organiza práticas carcerárias. “Ter proceder” trata de formas de poder, 

dispositivos que atravessam os corpos e que se ligam à distribuição espacial, às formas 

de habitar os espaços do “seguro” ou do “convívio”. 

Semelhante esforço de investigação e compreensão do poder pulverizado 

praticado pelo PCC é efetivado nos trabalhos de Karina Biondi (2008, 2009, 2015). Com 

densidade etnográfica, por conta de suas visitas em distintas unidades prisionais, Biondi 

percorre as capilaridades do poder dessa coletividade originada nas prisões paulistas na 

década de 1990. A chave analítica para explicar tais relações de poder consiste na 

consideração do PCC enquanto força transcendente que atua por sua imanência, ou seja, 

o controle e eficácia do poder do PCC que aparece como transcendente só é possível por 

meio da imanência da agência, constantemente replicada. 

A autora também reflete acerca de sua entrada nas unidades prisionais, como 

esposa e visitante, aludindo ao respeito dos “irmãos” em relação a essa posição. Os 

“irmãos”, como são conhecidos os que partilham dos códigos do PCC, replicam normas 

que se referem a expectativas e comportamentos cabíveis para homens e mulheres. Nesse 

sentido, despontam sentidos atribuídos, compartilhados e reproduzidos acerca de gênero 

e sexualidade que não constituem foco da análise de Biondi, mas encontram-se elaborados 

na figura da “mulher fiel”, trabalhada por Jaqueline Ferraz de Lima (2015). Seu trabalho 

etnográfico adiciona uma marcada discussão de gênero por trabalhar com as “cunhadas”, 

mulheres dos irmãos do PCC. Acompanhando suas extenuantes viagens nas visitas aos 

seus maridos encarcerados, Lima revela os comportamentos (esperados) dessas mulheres 
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em prisões do PCC. As descrições das viagens semanais, do deslocamento de suas 

cidades, das horas nas filas e do cuidado com o jumbo (comidas levadas), constituem 

noções de cuidado, amor, família e assiduidade que conformam essas “mulheres fiéis”. 

Cenário completamente diferente é retratado nos trabalhos antropológicos junto 

às mulheres cisgênero na prisão. Considerando o aumento de mulheres encarceradas, 

sobretudo, por sua atuação em pequenos casos de tráfico de drogas, essas mulheres são 

vistas como descumpridoras dos padrões de gênero. Natália Bouças do Lago (2014), a 

partir de elaborações das mulheres privadas de liberdade, articula quatro trajetórias de 

vida, a fim de pensar tanto as ligações com o fora quanto os marcadores sociais da 

diferença. Natalia Negretti (2015) trabalha com a memória na investigação dos vínculos 

entre agentes do sistema prisional e as mulheres encarceradas, através de lembranças de 

suas trajetórias individuais. Em sua análise, também surgem entrecortados marcadores 

sociais da diferença, como gênero, sexualidade, classe e “raça”. Natália Padovani (2010) 

foca sua análise na PFC, em sua dimensão histórica e de gestão das (homo)sexualidades 

das mulheres encarceradas. Nesse sentido, em decorrência de seus trabalhos junto a 

penitenciárias femininas, Natalia Padovani argumenta como o gênero estrutura as 

relações e as próprias estruturas: 

Os dispositivos de gênero e sexualidade, portanto, 

pormenorizavam a prática de governo dos sujeitos presos em 

prisões ou prisões femininas, geriam acerca dos direitos a serem 

acessados segundo as tecnologias que alinhavam sexo-gênero-

desejo às prisões femininas ou àquelas chamadas, apenas de 

prisões. Assim, ao longo de todo período em que fiz trabalho de 

campo em prisões femininas, me deparei com o fato de que 

gêneros e sexualidades estruturavam o léxico que produzia a 

prática política da instituição prisional. (Padovani, 2016 : 1) 

 

Quanto à produção especificamente sobre pessoas LGBTs encarceradas, há uma 

crescente produção voltada para travestis e mulheres transexuais. No artigo de Seffner e 

Silva Passos (2016), a análise recai sobre a construção da travesti como vítima, que 

culmina com a estratégia institucional da criação de uma galeria separada para travestis, 

gays e seus maridos no Presídio Central de Porto Alegre, em 2012. Essa separação 

seguiria uma lógica de gestão do risco, remetendo ao que Michel Foucault analisa acerca 

da “arte das distribuições”, ao ressaltar a importância do espaço na gestão dos corpos para 

a efetivação do poder disciplinador.  

Nos CDPs masculinos por mim visitados, havia uma separação em quatro raios, 

sendo que, um deles reunia pessoas com ensino superior junto de ex-policiais, ex-
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militares e ex-seguranças, bem como me explicou um ex-sargento que estava ali 

encarcerado. Cumprindo pena já há oito anos por crime de homicídio, ele me contou como 

era preconceituoso ao chegar no CDP, mas, naquela ocasião, frequentava a conversa sem 

problemas e com um cargo de supervisor. Era um homem cis, branco, ruivo e foi solícito 

desde o começo e foi também quem fez questão de pontuar que havia “3 homens hétero 

no grupo”, incluindo ele. Ao fim da atividade, me contou das aulas que realizava naquele 

espaço para as turmas, de sua vontade de aprender e ensinar, uma vez que já estava há 

muito tempo ali. Segundo ele, houve uma significativa mudança em termos de aceitação 

de determinados comportamentos e na proximidade com as travestis durante o 

encarceramento. Antes se ele sequer falasse com elas, receberia olhares de recriminação 

dos demais. Julgou que a visibilidade para essas questões era recente, vinha de uns 3 ou 

5 anos. 

Marcio Zamboni (2016; 2020) analisa o que categoriza como “população LGBT 

privada de liberdade”, investigando sua construção, por meio de tecnologias de poder. 

Zamboni sugere relacionar esse processo de constituição de sujeitos de direito 

necessariamente ligado a processos mais amplos de direitos humanos e do restante da 

população encarcerada. O foco da sua pesquisa recai no acesso a direitos, no tocante às 

demandas de saúde encaminhadas pela Defensoria do Estado de São Paulo. Seu trabalho 

também constata a fluidez nas categorias identitárias e vivências de gênero e sexualidade 

das travestis encarceradas. 

Essa atenção renovada diante das questões de gênero contrasta com a situação 

geral  de  hiperlotação  do  encarceramento. De fato, Valeska, travesti negra, com 40, 

mais velha do que as demais, de cerca de 20 anos, contava de sua atual estadia no que 

chamou de “CDP da mãe”. Relembrando como era duas décadas atrás, Valeska descreveu 

as atrocidades advindas de funcionários que as forçavam a desfilar peladas em um chão 

escorregadio, “para os ladrão”, que afinal escolheriam algumas, e elas nem sabiam o que 

aconteceria. Contou também da repressão quanto ao seu andar, sendo forçada a andar sem 

rebolar, “que nem homem”, movimento que ela considerava doloroso e disse ser incapaz 

de fazer. Diferente dessa realidade, o lugar em que a conheci era definido por ela como o 

“CDP da mãe, dos sonhos, pois todo mundo lá dentro as chamava pelo nome feminino”. 

Sua experiência de vida se aproximava da de Marta, também uma travesti negra e 

com seus mais de 50 anos, que era tratada com respeito pelas demais e esbanjava silicone 

no corpo e nas bochechas. As vivências de Valeska e de Marta apontam para a 

importância de articular o marcador de geração, não só pela vivência corporal modificada 



240 
 

com silicone, como pela vivência travesti em um sistema prisional. Sistema este que se 

relaciona com a relativa melhora e com a conquista de direitos que mencionavam estar 

adquirindo também fora das unidades prisionais. 

Um ruído nesse relato foi representado por Carina, uma jovem negra, com cabelo 

preso vermelho em rabo de cavalo que contou ser de uma cidade do interior do Piauí: “de 

lá onde vim, se você saísse na rua assim, era só pedrada, te jogavam pedra e você nem 

tinha como saber de onde vinha, só de andar na rua”. Diante desse desabafo, perguntei 

como tinha sido para ela a vivência por lá e se esse era o motivo de sua vinda para São 

Paulo. Ela respondeu que como andava com uma faca no bolso, e todo mundo sabia, 

nunca tinha lhe acontecido nada. Assim como a vivência de Carina, de um grupo com 25 

travestis, somente 3 eram de São Paulo, sendo grande parte oriunda de estados do 

Nordeste e do Norte. As poucas paulistanas alegaram ser até mais difícil morar na mesma 

cidade que suas famílias, que ficariam sabendo de suas vivências, por trabalharem nas 

regiões centrais na prostituição, à vista de todos. Foi o que contou Lina, branca, alta e 

jovem, quando descreveu que seu pai gostava de colocar a família no carro e levá-la para 

o centro da cidade de São Paulo só para ver e “tirar sarro das travestis que faziam ponto”. 

Com tristeza e incompreensão, Lina questionava como alguém podia perder seu tempo, 

levar sua família, se deslocar de carro só para tirar sarro de alguém. Enfim, jocosamente, 

acrescentou: “e olha só, bem feito, foi justo o que virei”. 

Diana relatou que sentia preconceito por pessoas negras, “que nunca gostou, apesar 

de ser”. Contou que em sua família havia “gente branca e gente negra”, mas ela nunca 

aceitou, afirmava “ser racista mesmo”, até encontrar seu atual companheiro, que era 

negro. Desde sua apresentação, Diana repetia que “a chave está no amor” e considerou 

ter superado seu racismo por essa relação de amor. A segunda história de preconceito foi 

relatada com muita lucidez por Mary, que disse o que até então eu não tinha reparado: 

“eu não tenho uma perna né, e todo mundo fica querendo me dar muleta, eu não quero, 

saio por aí pulando e me apoiando nos outros, aí todo mundo me conhece lá no centro por 

isso”. Pedro Lopes (2020, 2022) argumenta pela discussão da deficiência como marcação 

que também hierarquiza e produz desigualdade, portanto, como um marcador social da 

diferença que deve ser incluído nas análises interseccionais.  

A realização da prostituição, como discutido, possui um caráter de trabalho não 

regulamentado e de prática semicriminalizada. Pelo fato de donas e suas casas de 

prostituição constituírem crime, as condições de realização de um programa, que 

envolvem negociação e pagamento do cliente, tornam-se mais vulneráveis. Das que tive 
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contato nesses CDPs, grande parte aludia às suas vivências como travestis e ao fato de ter 

roubado clientes que não queriam pagar pelo programa. Algumas quiseram marcar as 

acusações pelas quais estavam ali: além de furtos leves, havia tráfico internacional de 

drogas, uma acusação de homicídio e estelionato.  

Dessa forma, as vivências na prostituição e enquanto travestis combinam-se, 

sugerindo uma complexa discussão sobre processos de criminalização. Além de incitar a 

descriminalização do suporte da prostituição (casas e agenciadores), essa criminalização 

parte e se relaciona com vivências de gênero e sexualidade, articuladas a outras 

marcações. Lilia Schwarcz pontua que os “marcadores sociais da diferença” são 

categorias classificatórias que refletem e reproduzem identidades. Sua eficácia depende 

de sua articulação em construções situadas contextualmente (2015: 8). Ao perguntar por 

casos de preconceito vivenciados, as primeiras duas respostas apontaram para a “raça” e 

para a deficiência, evidenciando a importância de articular os marcadores a partir das 

experiências relatadas. 

[...] o gênero nem sempre se constituiu de maneira coerente ou 

consistente nos diferentes contextos históricos, e porque o gênero 

estabelece intersecções com modalidades raciais, classistas, 

étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente 

constituídas resulta que se tornou impossível separar a noção de 

‘gênero’ das interseções políticas e culturais em que 

invariavelmente ela é produzida e mantida. (Butler, 2010: 20) 
 

 O sociólogo Michel Misse utiliza a noção de “sujeição criminal” (1999: 65), para 

analisar um constante processo de incriminação policial e de criminalização dirigido 

contra determinadas pessoas, marcadas racialmente. Nesses processos, interligam-se 

diversas populações, por sobreposições, entre diferentes mercados ilícitos. Esse 

entrelaçamento entre práticas, pessoas e mercados ilícitos no âmbito da criminalização 

unifica “mercados do prazer e de vícios”:  

 

A seleção do que deveria ou poderia ser incriminado não foi 

também, exclusivamente, apenas um ‘roteiro estereotipado’ 

da polícia, mas uma demanda permanente e contínua de 

normalização das populações urbanas de baixa renda, 

primeiramente ex-escravos e estrangeiros imigrantes, 

posteriormente seus descendentes e as populações 

migrantes internas, mesmo se as condições de possibilidade 

de realização dessa normalização permaneceram, 

principalmente entre os jovens não brancos, sempre 

precárias ou insuficientes. (Misse, 1999: 7) 
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Daí decorre o caráter processual, a associação com, e a constante criação de 

mercados ilícitos que caracterizam um tratamento criminalizante voltado a determinadas 

populações mais do que outras. Em sintonia com trabalhos sobre outras criminalizações 

de guerra às drogas, por exemplo, a dimensão racial é fator incontornável. Nessa 

perspectiva, Amanda Amparo (2021) discute, em sua dissertação, sobre os corpos negros 

da região do centro de São Paulo conhecida como Cracolândia e critica a ausência dessa 

atenção e marcação racial nas discussões. 

Ausência de discussões e a incompletude de informações marcam as discussões 

sobre os processos de criminalização, corroborando a necessidade da investigação 

antropológica. Além da colaboração antropológica com trabalhos de Ongs e políticas 

públicas, parte da bibliografia dialoga e, muitas vezes, entra nos presídios por meio de 

parcerias com essas organizações – ver, por exemplo (Lago, 2014; Godoi, 2015). 

 Tomo como exemplo dessa colaboração a produção de dados vinculada a Ong 

“ITTC – Instituto Terra, Trabalho e Cidadania”, que trabalha com pesquisa, advocacy, 

atendimento jurídico de mulheres encarceradas e monitoramento do sistema de justiça 

criminal. Por meio de um contato pessoal em 2019127, as pesquisadoras compartilharam 

a produção dos dados que gerou o relatório “MulheresSemPrisão: Enfrentando a 

(in)visibilidade das mulheres submetidas à justiça criminal”128. Esse material foi fruto de 

uma pesquisa empírica realizada entre 2017 e 2018 no fórum da Barra Funda, local no 

qual chegam majoritariamente os processos da região metropolitana de São Paulo. Foram 

incluídas nesse levantamento travestis e mulheres trans, mas isso só foi possível pela 

pesquisa ter acompanhado presencialmente as audiências, visto que muitas vezes elas 

eram apresentadas no processo com o nome de registro. O desrespeito ao Nome Social 

acaba sendo uma forma de impossibilitar análises e considerações sobre travestis no 

sistema de justiça, de forma que as especificidades das violências transfóbicas são 

dificilmente mapeadas. Como será melhor explicitado na seção seguinte, para o contexto 

italiano, a invisibilização e a ausência terminológica são estratégias comuns de violência. 

 Contudo, a pesquisa “MulheresSemPrisão” acompanhou 213 mulheres em 

audiências de custódia, fase processual que corresponde ao primeiro encontro da pessoa 

com a autoridade judicial após sua prisão em flagrante. As audiências de custódia foram 

 
127 Agradeço imensamente as conversas e materiais cedidos por Cátia Kim, Maria Clara D’Ávila 

Almeida, Raissa Carla Belintani de Souza, Roberta Olivato Canheo. Em contato anterior com o trabalho 

do ITTC, agradeço também Viviane Balbuglio, Ana Luiza Voltolini Uwai e Lucia Sestokas.  
128 http://ittc.org.br/ittc-lanca-pesquisa-audiencias-de-custodia-mulheres/. Acesso em 14 de dezembro de 

2023. 

http://ittc.org.br/ittc-lanca-pesquisa-audiencias-de-custodia-mulheres/
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instituídas pelo Conselho Nacional de Justiça (CNJ), em 2015, e são importantes por 

estabelecer que esse contato deve ocorrer em até 24 horas após a prisão em flagrante. 

Nessas audiências, portanto, deve-se: verificar se o flagrante foi legal; denunciar abusos 

ocorridos no momento da prisão e apurar a necessidade da prisão provisória. Para além 

da eficácia desses procedimentos legais, esse relatório visa elucidar dois momentos do 

processo de criminalização: o filtro da atuação policial pelas prisões em flagrante e o 

início do contato com o Poder Judiciário por meio dessas audiências. 

 Diante dos números, proporcionalmente, as travestis foram mais encarceradas do 

que as mulheres mapôs, e 44% relataram violências desde a abordagem policial. As 

travestis também foram as que mais permaneceram encarceradas provisoriamente, e seus 

flagrantes aconteceram quase sempre nas ruas da cidade.  

 Os trabalhos de Victor Siqueira Serra também vêm mobilizando dados e análises 

de discurso sobre os acórdãos do Tribunal de Justiça de São Paulo, argumentando 

processos específicos na criminalização das travestis. Em “Por uma criminologia travesti: 

(des)construções de gênero no discurso judicial criminal paulista” (2017), Serra aponta 

para uma relação com processos de criminalização em geral, a partir de uma abordagem 

feminista. Por existir uma experiência continuada com violência, que surge nas falas das 

travestis, Serra busca compreender como o poder judiciário justifica essas violências 

repetidas.  

 Noutra via, a tese de Taniele Rui investiga especificamente a fabricação da noção 

do “nóia” e as corporalidades que isso envolve. Recuperando Mary Douglas, Rui afirma 

que essa fabricação está atrelada a percepções simbólicas e morais acerca da sujeira e da 

patogenia (2012:8). Trata-se de aspectos corporais que são depreciados, e posturas sociais 

que são suposta e socialmente condenáveis, fabricando abjeção. Como, então, esses 

corpos considerados abjetos produzem territorialidades, gestões e alteridades? Toda a 

discussão formulada por Rui parece também se aplicar à “prostituição”, entendida dessa 

forma geral, assim como seria “a questão das drogas”, cabendo aos trabalhos etnográficos 

compreender os usos dessas categorias plásticas e acusatórias que informam relações 

institucionais.  

é instigante o fato de que tal plasticidade some quando se 

fala publicamente do uso de crack: imediatamente é essa 

figura que emerge e justifica todo o aparato repressivo, 

assistencial, religioso, midiático e sanitário. Tal como 

imaginada, ela evoca limites corporais, sociais, espaciais, 

simbólicos e morais; impulsiona a criação de gestões que 

visam tanto recuperação quanto eliminação; e também 
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centraliza o investimento dos inúmeros dispositivos 

políticos que passaram a lidar diretamente com a questão. 

Portanto, é o corpo imaginado do nóia que radicaliza a 

alteridade, na medida em que constitui, de diversos modos, 

um tipo social fundado a partir da exclusão. (Rui, 2012: 9) 

 

Nesse sentido, Fabio Mallart e Taniele Rui analisam o que chamam de “cadeia 

ping-pong” (2017), ao constatarem o trânsito constante pelos Centros de Detenção 

Provisória e pela região chamada de Cracolândia, por parte das mesmas pessoas. 

Elucidam o poder discricionário do aparato policial, que atua na fabricação dos que 

seriam considerados corpos de criminosos: 

observamos que a passagem repetida de tantas existências 

pelo cárcere, longe de apontar para a prisão de criminosos, 

evidencia, antes, a seletividade da mecânica policial “na 

ponta” e, nesse sentido, refere-se muito mais ao próprio 

processo social de produção de criminosos (Mallart & Rui, 

2017: 3) 

 

 Tal processo de incriminação e criminalização de pessoas travestis no contexto 

brasileiro pode ser lido pelo encarceramento, mesmo sem que haja a conclusão do 

processo legal, em caráter de prisão provisória. A seguir, analiso como, no contexto 

italiano, a questão migratória ganha centralidade em processos similares de incriminação 

e criminalização de pessoas trans. 

 

- Entre “ajuda” e “tratta” estão as metodologias  
 

“Ci sono vari tipi di aiuto, tu che vieni dal Brasile, lo sai… 

Tem vários tipos de ajuda, você, que vem do Brasil, sabe…” 

 

Isso me foi dito por quem chamo aqui de Violeta, uma mulher trans sul-americana 

que realizou trabalho sexual no passado, mas estava no momento integrando um projeto 

“anti- tratta - de combate ao tráfico de pessoas” italiano. Não vou especificar seu país de 

origem, nem a cidade do norte da Itália onde estava, interessa que ela tenha identificado 

uma relação entre seu contexto de origem e o brasileiro. No momento em que 

conversamos, Violeta estava morando em uma casa de acolhida com endereço secreto 

para vítimas de tráfico de pessoas, junto com outras mulheres trans migrantes, 

provenientes de países da América Latina e da Ásia Ocidental. Como ela relatou, não é o 
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primeiro e não será o último programa “anti-tratta” do qual ela participa na Itália. Violeta 

adora cozinhar e cuidar das outras, mesmo que viver com mulheres trans possa ser difícil, 

como ela disse. Por conta de brigas, cada uma quer fazer de um jeito. Além de problemas 

comuns de dividir morada com pessoas desconhecidas, essa casa do programa exige que 

elas fiquem em segredo, sem contar para ninguém e sem receber visitas, por questões de 

segurança. Há muitas normas para ficar na casa e participar de toda a duração do 

programa, que pode chegar a 2 anos. Regra fundamental que não pode ser quebrada, ou a 

vaga é perdida: não é permitido realizar trabalho sexual. 

O programa faz parte de uma política integrada do sistema italiano, que é 

considerado pioneiro em medidas “anti-tratta” na Europa, antes mesmo do Protocolo de 

Palermo de 2000. Tal Protocolo foi ratificado na Itália em 2006, mas anteriormente foi 

emanado o “Testo Unico Imigrazione”, bastante conhecido como “Articolo 18”.  

Constitui um mecanismo que visa combater o tráfico de pessoas para fins de exploração 

laboral – o que inclui qualquer trabalho, e não somente as formas de serviços sexuais.  

passed in 1998 in the form of Article 18 of the Immigration Act, 

which guarantees protection to victims of sex trafficking as well 

as various forms of assistance provided by a number of selected 

organizations, both local authorities and non-governmental, 

across the country.   

aprovada em 1998 na forma de “Artigo 18” – Lei da Imigração, 

que garante a proteção para vítimas de tráfico sexual, bem como 

várias formas de assistência prestada por uma série de 

organizações selecionadas, tanto das autoridades locais como 

não governamentais, em todo o país. (Crowhurst, 2012b: 226 – 

tradução minha) 

 

 Com essa modalidade, são estabelecidas medidas e programas “anti-tratta”, 

como o que Violeta faz parte, que oferecem “proteção”, “assistência” e “tutela” às 

vítimas. O “Articolo 18” foi um instrumento considerado pioneiro e que guiou medidas 

europeias no combate ao tráfico internacional, uma vez que também estabelecia 

protocolos para o atendimento à “vítima”. Com essa medida, fica institicionalizada e 

financiada uma vasta rede do terceiro setor que se articula nacionalmente para oferecer 

casas de refúgio secretas e garantir a segurança das migrantes que denunciam os crimes 

de “tratta” e seus agentes. Voltada especificamente para pessoas migrantes a medida de 

1998 se volta a pessoas “em condição de abuso e forte exploração”, com perigo iminente, 

que passam a receber abrigo, assitência de Ongs e um visto provisório, com duração de 6 

meses a um ano (Crowhurst, 2012a: 503). 
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Ao final do programa, caso não se estabeleça um vínculo empregatício – dos que 

são considerados formais –, é comum que os próprios serviços do terceiro setor 

encaminhem as atendidas para outra cidade italiana, na qual possam integrar o programa 

por mais um período. Por esse motivo, Violeta me contou que não era o primeiro nem o 

último do qual ela fazia parte, nos quase 20 anos em que vivia no contexto italiano. 

Contudo, sua fala inicial marcou esses tipos de “ajuda” quando contava de sua 

chegada na Itália, que ela considerou um sucesso, porque pagou uma vez, chegou na Itália 

e não pagou ulteriores quantias. A ajuda para ela foi dada por outra mulher trans migrante 

já radicada na Itália, que lhe deu a possibilidade de migrar. Para Violeta, há então 

diferentes tipos de ajuda, sendo que nessas variáveis sempre é preciso pagar. A diferença 

é que algumas formas são realmente úteis, efetivam a chegada e possibilitam uma 

continuidade na Europa, mas outras são consideradas injustas. Essas últimas são do tipo 

em que se deve pagar algo a mais. Foi aí, nesse contexto, que ela disse “existem diferentes 

tipos de ajuda, você que vem do Brasil sabe”. 

Mesmo pagando, ela ainda considerava ambas as formas como ajuda. Na verdade, 

ela disse “ayuda”. Sugiro, então, que evidenciar como e compreender por que ela escolheu 

essa palavra pode guiar e desafiar a formulação de “tratta”. Em ambas as situações, 

Violeta estava se referindo à possibilidade de se mudar da América Latina, por meio de 

pagamento a uma mulher migrante, trans e trabalhadora do sexo, como ela, que já estava 

instalada naquele contexto e que poderia eventualmente fazê-la se sentir mais segura e 

conectada a uma rede.  

Considero importante que esse seu comentário tenha sido feito a mim somente 

depois de uma entrevista semiestruturada de mais de uma hora. Nós nos conhecíamos 

antes, pelo contexto do MIT. Nos conhecemos quando eu estava saindo para uma 

atividade de “unità di strada/ redução de danos” e, depois de algumas semanas, perguntei 

se ela estaria disponível para uma entrevista. Destaquei desde o começo o meu interesse 

por aspectos, como a realização do trabalho sexual anterior ao e no contexto italiano, o 

que me parecia uma abordagem menos invasiva. Mas, durante a entrevista, ela preferiu 

me contar episódios de violência que viveu em sua juventude, quando, aos 13 anos, 

deixou a casa da família por causa de transfobia. Seguiram-se episódios de variadas 

dificuldades tentando achar casa, com parceiros afetivo-sexuais, violência sexual e 

juramento de morte. Esse último ela narrou como o motivo que a fez migrar.  

Para quem vivencia um contexto brasileiro e sul-americano, essas não são 

histórias de difícil ou distante compreensão. Como já foi argumentado nesta tese, sugiro 
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que o grande número de violências e assassinatos contra pessoas trans (Benevides, 2022; 

Benevides & Nogueira, 2021), no contexto brasileiro, deve ser lido conjuntamente com 

outras violências, como as raciais e de classe, que caracterizam um cenário 

“necropolítico” vivenciado por grande parte da população brasileira. A violência policial 

nas ruas é uma forma comum de abordar também outras questões passionais, como o 

comércio de drogas. Isso, como já foi argumentado no quarto capítulo, constitui uma 

especificidade que é dificilmente compreendida em outros contextos, mesmo que 

circulem textos e terminologias. No cenário europeu, há a circulação do termo 

“necropolítico”, mas dificilmente comunica a violência e a sensação corporificada e 

compartilhada de produção de mortes.  

A fala de Violeta – destacada na epígrafe desta seção – foi dita rapidamente 

quando já estávamos indo embora, portanto, com o gravador desligado. Lidei muito com 

essa dinâmica de comentários feitos com o gravador desligado ou até mesmo com pedidos 

para que eu não colocasse algumas informações no texto da minha pesquisa. Desde 2012, 

estudando as dinâmicas de poder nas relações envolvidas pelo trabalho sexual, inúmeras 

falas não cabiam na escrita de uma tese. Isso posto, nas relações com as chamadas 

“cafetinas”, que são criminalizadas, bem como seus diversos estabelecimentos, qual é a 

abordagem (antropológica) possível? 

Nesse sentido, as entrevistas são a melhor metodologia para acessar o complexo 

debate sobre a “tratta”? Como a etnografia poderia ser uma forma de proteger quem 

colabora com nossas pesquisas em contextos tão criminalizados e, ao mesmo tempo, ser 

útil para ir além de algumas dicotomias no debate? Muito provável que Violeta nunca me 

contasse alguns aspectos sobre sua migração e sua vivência no contexto italiano, porque 

ela estava inserida justamente em um programa “anti-tratta” e sabia muito bem o que se 

esperava dela.  

Como já foi extensamente debatido pela bibliografia brasileira e internacional, 

considerar os trânsitos e movimentos migratórios de determinadas pessoas como crime 

de “tráfico de pessoas” é uma questão epistemológica e política. Acrescento a isso a 

dimensão terminológica e metodológica, uma vez que partir dos termos – em sentido 

amplo – e das pessoas em trânsito pode desmantelar a retórica e todo o aparato das 

“vittime di tratta”. Ao pensar nos trânsitos das pessoas trans e travestis brasileiras como 

projetos transitórios ou até mesmo como formas coletivas de estabelecer redes de apoio 

transnacional, todos os termos mudam. Se altera a estrutura terminológica e 
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epistemológica, com consequências materiais em políticas públicas e programas 

habitacionais que recebem aquelas que transitam.  

Flávia do Bonsucesso Teixeira (2008), em trabalho realizado no contexto italiano 

no início dos anos 2000, já criticava esse aspecto que limita as mobilidades travestis. O 

sonho de ser “europeia” fez e faz parte de uma certa sociabilidade travesti, que incorpora 

também termos e músicas italianas (2008: 278). 

Em vários trabalhos sobre migração é possível identificar o 

acionamento de redes sociais que possibilita a saída e a recepção 

nos locais de destino. Essas ações, que envolvem as informações 

sobre o local, o compartilhamento ou a indicação de abrigo, até 

mesmo o empréstimo ou a compra de passagens, são 

reconhecidas e nomeadas por diferentes sujeitos envolvidos na 

transação como “ajuda”. (Teixeira, 2008: 285) 

 

A socióloga Isabel Crowhurst (2012b) dialoga com uma vasta produção 

internacional ao criticar o conceito de “sex trafficking” que, a partir dos anos de 1990, 

passou a ser um problema central nos debates globais. Debates e políticas foram 

moldados, priorizando o combate ao “sex trafficking”, ou a “tratta”, considerado então 

como problema urgente. A autora percorre elementos específicos do caso italiano para 

demonstrar como esses esforços se consolidaram naquele contexo a partir de políticas 

migratórias e em relação ao trabalho sexual.  

Por meio da análise de discursos e dispositivos italianos que excluem prostitutas 

migrantes, a autora identifica a construção de um modelo duplo (2012a). Nesse contexto, 

elas passam a ser consideradas, ao mesmo tempo, seja como vítimas de tráfico, seja como 

migrantes ilegais e criminosas, moldando o que Crowhurst chama de paradigma 

“vítima/criminosa”. Focando no modelo italiano, identifica que, desde os governos de 

Berlusconi, a prostituição passou a ser tratada como um problema de segurança e como 

exploração sexual, refletindo propostas de lei nesse sentido. Foi o que resultou nas já 

comentadas “ordinanze”, leis municipais que puniam a atividade da prostituição nas ruas 

italianas a partir de 2008, sob o discurso da “sicurezza urbana” (Crocitti & Selmini, 

2017). Esse período corresponde ao momento em que a Itália ratifica o Protocolo de 

Palermo, fruto de Convenções da “ONU – Organização das Nações Unidas”, voltado ao 

“combate do crime transnacional organizado”.  

A socióloga Emanuela Abbatecola (2018a) busca exemplificar casos de 

exploração e de tráfico de pessoas, a partir de uma pesquisa com pessoas de três 

nacionalidades. O contraste das experiências de romenas, nigerianas e brasileiras traz 
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elementos para considerar as mobilidades em seus diversos graus de consentimento ou 

exploração. Com uma perspectiva declaradamente feminista, Abbatecola busca adentrar 

tensas discussões que dividem as feministas italianas. No contexto italiano, o debate sobre 

a prostituição também se dá em termos duplos, dividindo-se entre considerar a 

trabalhadora sexual migrante como vítima de tráfico e exploração ou como uma pessoa 

autônoma que migra. Por um lado, coletivos “transfemminista” e “queer” têm uma 

retórica que critica a centralidade “anti-tratta”; por outro, há também coletivos feministas 

e instituições que reforçam tais políticas. Contra essa polarização feminista maniqueísta, 

Abbatecola propõe elementos para pensar a linha que divide tráfico de exploração e de 

mobilidade (2018a: 11). Atesta haver uma “hierarquia étnica” que separa as trabalhadoras 

italianas e as migrantes, de forma que o trabalho sexual nas ruas acabou sendo 

majoritariamente realizado por migrantes. No entanto, a socióloga alerta que a 

modalidade do trabalho “indoor” não indica necessariamente o trabalho sexual realizado 

de forma luxuosa, sem condições de precariedade, violências e ausente de exploração.  

Questo carattere dualistico del dibattito femminista contribuisce 

inevitabilmente a dare forma anche al dibattito sulla tratta, 

fenomeno, lo ricordiamo, principalmente identificato 

nell’immaginario e nel discorso pubblico, con lo sfruttamento 

sessuale delle donne (cisgender) migranti. 

Este caráter dualista do debate feminista contribui também, 

inevitavelmente, para moldar o debate sobre o tráfico de pessoas, 

um fenômeno, que recordamos ter sido identificado no 

imaginário e no discurso público, com a exploração sexual de 

mulheres migrantes (cisgênero). (Abbatecola, 2018a: 25 – 

tradução minha) 

 

Desde a organização de um número da revista Mondi Migranti (2010), que 

publicou textos de Larissa Pelúcio, Adriana Piscitelli e Flavia Teixeira sobre a migração 

de brasileiras cis e trans para mercados do sexo europeus, Abbatecola tem usado o termo 

“travesti” sem tradução. Afirma que passou a compreender a importância e a 

especificidade que o termo carrega (2011: 116). Contudo, seus trabalhos (2018a e 2018b) 

têm sidos pautados na compreensão da mobilidade travesti como “tratta”, a partir de 

elementos que ela considera que configuram exploração – a saber: o pagamento para 

efetivar a viagem e chegar na Itália e o pagamento de ulteriores multas. Independente de 

se considerarem vítimas (2018b) de exploração sexual, segundo a socióloga, seria o fato 

de pagar para outras pessoas configura exploração. Seus trabalhos foram realizados a 

partir de entrevistas feitas por pesquisadoras brasileiras e reproduzem uma complexidade 
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maior do que a simples oposição vítima-agente. Com variadas entrevistas, apresenta uma 

ampliada compreensão de exploração, considerando que, mesmo quando são agentes de 

suas mobilidades, existem contornos e situações violentas vivenciadas pelas travestis 

brasileiras no trânsito para o contexto italiano. 

No contexto brasileiro, Adriana Piscitelli (2008, 2016, 2022), em reiteradas 

produções, questiona de que forma é realizado o enquadramento das migrantes como 

vítimas desse que foi internacionalmente reconhecido como crime. A pesquisadora 

aponta para importância de mapear os discursos como metodologia na produção de dados 

que sustentam essas normativas. O “Coletivo DAVIDA” – que luta em defesa de direitos 

para trabalhadoras sexuais – também pontua como o Protocolo de Palermo confunde a 

separação entre migração voluntária e tráfico: 

People who wish to criminalize prostitution have attempted to 

bend the Protocol in that direction while prostitutes’ rights groups 

have used it to critique current Brazilian laws, emphasizing the 

need to distinguish migration for voluntary, consensual sex work 

from trafficking. 

As pessoas que pretendem criminalizar a prostituição têm 

tentado forçar o Protocolo nesse sentido, enquanto os grupos de 

defesa dos direitos das prostitutas têm usado ele para criticar as 

atuais leis brasileiras, salientando a necessidade de distinguir 

entre a migração para o exercício voluntário e consensual do 

trabalho sexual e o tráfico de pessoas. (Davida, 2015: 161 – 

tradução minha) 

 

Nesse sentido, Ana Paula Silva e Thaddeus Blanchette (2018) discutem como os 

tratados internacionais assinados no início da década de 2000 – particularmente os 

Protocolos de Palermo e outros 3 que tinham a intenção declarada de proteger migrantes 

contra o tráfico – coincidiram com a crescente criminalização da migração. 

uma das principais funções do conceito de tráfico de pessoas, 

como ele é atualmente construído no país: apresenta operações 

que vulnerabilizam e excluem como uma nobre cruzada contra 

violações de direitos humanos. (Blanchette & Silva, 2018: 2) 

 

No contexto internacional recente, a antropóloga Mara Clemente (2022) discute o 

aparato antitráfico em Portugal. Julia O’ Connell Davidson, além de questionar os 

modelos da “vítima ideal”, esperada como uma migrante vulnerável (2006), sinaliza 

como se disseminou quase como um mantra contra o “trafficking for sexual exploitation”. 

Sua crítica demonstra como todo esse aparato “anti-trafficking” seria uma indústria que 
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moveria bilhões em lucros. Recentemente, tais críticas se voltam ao conceito inglês de 

“modern marronage”(Martins, O’Connel-Davidson & Brito, 2020).   

No contexto italiano também tem havido críticas recentes à aplicação 

burocratizada dos programas “anti-tratta”.  

L’aumento numerico degli ingressi, la xenofobia latente e la 

standardizzazione dell’iter burocratico-assistenziale rende il 

mondo dell’accoglienza sempre più distante dalle esigenze di 

empatia, ricezione e ascolto che avevano favorito l’empowerment 

delle donne nei primi anni del Progetto Stella Polare. 

O aumento do número de entradas, a xenofobia latente e a 

uniformização do processo burocrático-assistencial tornam o 

mundo da acolhida cada vez mais distante das necessidades de 

empatia, acolhimento e escuta, que haviam favorecido o 

empowerment das mulheres nos primeiros anos do Projeto Stella 

Polare. (Altin & Saba, 2023: 19 – tradução minha) 

 

No entanto, a bibliografia em geral considera a política “anti-tratta”, ainda que 

falha, como um importante mecanismo para combater a linha tênue que separa situações 

de tráfico das de escolhas autônomas. Institucionalmente, por exemplo, a partir do 

relatório da região de Bologna, onde realizei trabalho de campo, essa medida é consideda 

“um pilastro nacional”: 

Introdotto nel 1998, in risposta alle prime drammatiche 

manifestazioni di tratta comparse nel nostro paese, l’articolo 18 

del Testo Unico Immigrazione definisce un dispositivo 

assolutamente peculiare mirato congiuntamente a tutelare le 

vittime e reprimere i fenomeni criminali.  

Introduzido em 1998, em resposta às primeiras manifestações 

dramáticas de tráfico de pessoas que surgiram no nosso país, o 

Artigo 18 da Lei da Imigração define um dispositivo 

absolutamente peculiar que visa simultaneamente proteger as 

vítimas e reprimir os fenômenos criminosos. (2021: 16 – tradução 

minha)129 

 

Dessa forma, na medida em que surgem as noções de “tutela”, “assistência” e 

“proteção das vítimas”, se criam também formulações de combate aos que seriam os 

criminosos. Dentre as redes consideradas internacionais, aparecem algumas 

nacionalidade em específico, sobretudo, a nigeriana (Ibid: 18).   

     

 
129  Relatório disponível on-line: Cittadini stranieri in Emilia-Romagna Tratta di esseri umani e grave 

sfruttamento: il fenomeno e gli interventi” (2021) https://sociale.regione.emilia-

romagna.it/documentazione/pubblicazioni/prodotti-editoriali/2019/cittadini-stranieri-in-emilia-romagna. 

Acesso em 18 de agosto de 2018. 

https://sociale.regione.emilia-romagna.it/documentazione/pubblicazioni/prodotti-editoriali/2019/cittadini-stranieri-in-emilia-romagna
https://sociale.regione.emilia-romagna.it/documentazione/pubblicazioni/prodotti-editoriali/2019/cittadini-stranieri-in-emilia-romagna
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Throughout the early 90s, thanks to EU initiatives and funding 

that encouraged member States to take action against trafficking, 

a diverse network came together to create connected outreach 

projects to promote health and access to public services for 

migrant street workers, as well as to support the emancipation of 

those who were in situations of severe exploitation (On the Road 

2000). Key players in the network included the Comitato, some 

feminist organizations, in particular the newly created women’s 

shelters, trans organizations, such as the MIT (Movement for 

Transgender Identity), as well as grassroots Catholic 

organizations, such as Caritas.  

No início dos anos 90, graças às iniciativas e ao financiamento 

da UE que encorajavam os Estados-Membros a tomar medidas 

contra o tráfico de pessoas, uma rede diversificada juntou-se 

para criar projetos de alcance e promoção da saúde e de acesso 

aos serviços públicos migrantes que trabalham nas ruas, bem 

como para apoiar a emancipação daqueles que se encontravam 

em situações de grave exploração (On the Road 2000). Os 

principais atores da rede incluíam o Comitato [per i Diritti Civili 

delle Prostitute], algumas organizações feministas, em particular 

os recém-criados abrigos para mulheres, organizações trans, 

como o MIT (Movimento Identidade Trans), bem como 

organizações católicas de base, como a Caritas. (Garofalo & 

Selmi, 2020: 216 – tradução minha) 

 

  Foram essas ações que levaram ao desenvolvimento do projeto nacional “Oltre la 

Strada”, que prevê as atividades de “unità di strada” de forma regular nas ruas de algumas 

cidades italianas. O projeto nasce então de alianças com trabalhadoras sexuais e com o 

terceiro setor, sendo institucionalizado e reconhecendo a possibilidade de realização do 

trabalho sexual de maneira voluntária. Mas, sobretudo atua como forma de identificar as 

vítimas de tráfico de pessoas para fins de exporação no âmbito do trabalho sexual, 

assegurando a aplicação do “Articolo 18”.  

Nas discussões e na produção bibliográfica sobre a prostituição no contexto 

italiano está muito presente a marca da migração. Os anos finais da década de 1980 são 

considerados marcos da chegada de mulheres migrantes, advindas dos Balcãs, África e 

América Latina. Como muitas foram realizar trabalho sexual nas ruas, o fenômeno 

tornou-se visível e passou a ser considerado um problema (Carchedi et al. 2000). 

De abril a outubro de 2020, colaborei com as atividades de redução de danos como 

voluntária no MIT, na forma da “unità di strada”. Acompanhando as saídas ao longo dos 

meses, pude pegar o calor extremo de 40 graus e o frio com neve que embalam a cidade 

de Bologna ao longo do ano. Em uma noite não muito fria, na saída com Sofia La Papessa, 

que atua como “operatrice sociale” do MIT, e outras duas jovens que ali faziam estágio, 
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nos deparamos com um episódio significativo para pensar a aplicação do “Articolo 18”. 

Nessas atividades, entregávamos gel, lenços de papel e poucas camisinhas. Essas custam 

muito caro – em 2023, três camisinhas custavam mais ou menos 11 euros – e não têm 

ampla distribuição gratuita pelo sistema de saúde italiano, de forma que o fato de estar 

com camisinhas na rua pode qualificar a pessoa como trabalhadora sexual. Já houve casos 

de até mesmo uma atividade de “unità di strada” ter sido criminalizada como 

favorecimento da prostituição, pela entrega de camisinhas em grande quantidade.  

Inicialmente, eu colocava a mão para fora com os insumos, para agilizar o tempo 

e não atrapalhar demais o movimento de negociação entre as trabalhadoras e os clientes. 

Mas, Sofia La Papessa foi me ensinando que era necessário perguntar antes se elas 

queriam receber. Por vezes, havia também comida e água para distribuir. Embora a cidade 

de Bologna possua um aparato de água potável por todas as torneiras de banheiro e das 

inúmeras fontes da cidade, as ruas onde passávamos eram desertas e afastadas do centro. 

O local para prostituição das mulheres trans, que eram em sua maioria de origem 

peruanas, ficava no meio do mato, nas ruas em que galpões industriais funcionavam de 

dia à pleno vapor.  

Sofia La Papessa já havia trabalhado nas ruas e sempre sabia exatamente como 

abordar, onde e como encorajá-las na noite de trabalho. Inúmeras vezes, quando as 

trabalhadoras reclamavam do movimento fraco de clientes, Sofia fazia algum elogio, 

alguma piada ou falava algo em rumeno, com as mulheres cis que trabalhavam naqueles 

pontos. Conhecia também aquelas que estavam nas ruas há mais tempo, que possuíam 

poder sobre as que chegavam – embora sempre tenha ouvido um discurso generalizado 

contra o pagamento pelo pedaço ou ponto.  

Nessa noite que quero narrar, encontramos a que chamarei aqui de Marta, uma 

peruana trans com seus 40 anos. Estava com os cabelos compridos, silicone farto e 

maquiagem visível no escuro da noite. Ela nos abordou dizendo estar preocupada com 

uma questão, queria marcar uma reunião e ir conversar na sede do MIT. Segundo ela, 

havia uma menina jovem migrante peruana que tinha sido traficada por outra conhecida 

daquela rua. Para ajudá-la, chamou a polícia e disse que era vítima de tráfico e exploração 

sexual, para que fosse acionado o programa de proteção. Assim que nos despedimos, 

Sofia me disse que Marta há anos havia brigado com aquela que teria traficado a mais 

nova. Uma centena de metros mais a frente, encontramos uma jovem, pouca maquiagem, 

cabelo curto vermelho, com um ar tranquilo, evidentemente novata. Sofia tinha certeza, 

era ela. Sorridente, falando em espanhol, se apresentou performando seu nome. Era um 
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trocadilho, que reproduzo aqui em outros termos, ela disse se chamar Tana, de “Puttana”. 

Disse que estava bem, mas que era difícil chegar em um local novo para trabalhar, ainda 

mais sem falar a língua local. Relatou ter tido problemas com uma outra mais velha 

daquele local, disse que ela não a queria naquela parte da rua. Como Tana não tinha os 

documentos regularizados, deixamos o material e o contato do MIT, que trabalha também 

com regulamentação de documentos, e voltamos.  

Desse episódio, fica evidente como a noção de “tratta / tráfico de pessoas” é 

disseminada, bem como as formas de agenciamento desse crime são variáveis. Marta 

provavelmente não queria mais concorrência trabalhando naquela rua, sobretudo de uma 

jovem e amiga de seu desafeto. Sabia, então, que a polícia poderia retirá-la do local seja 

por estar sem os documentos regulares, seja porque como vítima de exploração entraria 

em programas “anti-tratta”. Enquadrada como vítima, mesmo sem declará-lo, Tana 

poderia integrar um programa em que não poderia mais realizar trabalho sexual e ficaria 

em uma casa-refúgio com endereço secreto.  

Tais dinâmicas despontam da centralidade dos dispositivos e discursos sobre 

migração, que não é facilmente compreensível no contexto brasileiro. Sugiro que, embora 

também haja formas de hierarquia e exclusão a depender do tipo e proveniência da 

migração, os contornos e os esforços institucionais se desenvolvem de maneira muito 

diversa. Não é objetivo aqui analisar movimentos migratórios, mobilidades e trânsitos das 

pessoas travestis brasileiras nos mercados do sexo italianos, mas apontar para a 

centralidade atribuída à migração no contexto italiano, na medida em que motiva debates, 

normativas e ativismos e se materializa em formas de “accoglienza” ou criminalização 

das pessoas envolvidas. O contexto brasileiro pauta a migração de outras formas, e 

diversos são os “marcadores sociais da diferença” que se articulam na criação de 

migrantes desejados ou não. A nacionalidade como marca sugere que a migração opera 

efeitos de racialização no cenário italiano, com sentidos similares aos que concebemos 

no contexto brasileiro. São reproduzidas hieraquias, exclusões, violências estatais e 

institucionais, ao passo que são também criadas políticas públicas de “accoglienza”. 

Dessa forma, sugiro que faltam no contexto italiano trabalhos que partam do olhar 

etnográfico para compreender as nuances do fenômeno, assim como faltam discussões 

sobre migração que partam da compreensão e das especificidade dos contextos locais. 

Não basta considerar que a migração é motivada por e configura uma situação de 

“vulnerabilidade”. Não faltam também produções bibliográficas que elaboram críticas à 
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primazia dos modelos “anti-tratta”, mas talvez falte circulação, leitura e 

compartilhamento dessas nos contextos italiano e europeu.  

O antropólogo Bruno Riccio (2011) explora as vantangens e dificuldades da 

realização de uma etnografia multi-situada para estudos antropológicos sobre migração. 

Afirma a necessidade de considerar a importância dos contextos locais em oposição à 

primazia do olhar aos processos de desterritorialização. Nesse sentido, argumenta em 

favor de uma pesquisa translocal como ferramenta que permita compreender as diversas 

comunidades migrantes para além de suas vivências cotidianas. Defende ainda um estudo 

do “espaço transnacional” capaz de apontar para as interconexões e de “sublinhar a 

comparação no espaço, embrenhado nas contínuas conexões entre ações e pensamentos 

que emergem dos diferentes locais do trabalho de campo” (Riccio, 2011: 83 – tradução 

minha). Compreender, portanto, o contexto “familiar”, de origem, seria necessário para 

entender também processos de agência “transnacional” (Ibid: 75). Segundo Riccio, “a 

pesquisa translocal torna ainda mais explícito o caráter processual e construtivo da 

etnografia, bem como das vidas que as informam” (Ibid: 81 – tradução minha). 

A proposta de partir da terminologia se aproxima dessa complexidade, para 

adentrar dinâmicas locais, sem perder as disputas e movimentos que possuem efeitos 

transnacionais. Ao contrário de pensar uma coleção de unidades locais separadas, deve-

se considerar que essas estão conectadas por atores sociais, relações, redes e práticas. Por 

meio de etnografias atentas às interconexões entre pessoas e diferentes contextos, também 

se alteram as metodologias.  

Nesse sentido, a dificuldade na compreensão compartilhada do fenômeno do 

tráfico é também consequência de um arranjo complexo de “marcadores sociais da 

diferença”. Embora haja o reconhecimento de críticas produzidas internacionalmente, 

não há uma efetiva compreensão e incorporação dessas críticas de maneira contundente 

no contexto italiano. Questiono então a produção dos saberes italianos sobre a “tratta” a 

partir das metodologias utilizadas – no sentido de como é produzida. Através de 

entrevistas? Feitas por pessoas italianas? Além disso, não contemplam trabalhos 

etnográficos, não se constituem como antropológicos em sua feitura nem dialogam com 

tais produções. Portanto, questiono as bases de produção desses argumentos, uma vez que 

não são saberes situados nem próximos às pessoas e realidades que pretendem explicar. 

Questionar os pressupostos para produção desses trabalhos faz parte do projeto decolonial 

desta tese, que pretende evidenciar como ganham forma debates italianos recentes que 
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desconsideram ou pouco querem compreender dinâmicas locais de poder que envolvem 

trabalho sexual e políticas travestis. 

Nesse sentido, trabalhos recentes, e não somente etnografias, mas que envolvem 

profissionais de diversas áreas, são ferramentas para se aproximar das questões 

migratórias de pessoas trans (Ferrara et al, 2021), (Rosati et al, 2021). Tal proximidade é 

dada seja pela atuação no terceiro setor, como pelo trabalho de profissionais das áreas psi, 

que é capaz de situar tipos específicos de migrações. Como exemplo, explicito que do 

trabalho que pude realizar junto ao MIT, diversíssima era a experiência das migrantes cis 

entre si, assim como entre as trans migrantes (na diversidade que é a vivência de uma 

pessoa trans brasileira, colombiana, iraniana, turca etc.). Assim como diferem as 

vivências enquanto profissionais do sexo italianas no contexto italiano, das mulheres cis 

nigerianas, das mulheres trans peruanas, dos homens trans refugiados políticos advindos 

da Líbia ou da Síria. 

Argumento por fim que o debate italiano poderia se beneficiar de etnografias 

brasileiras para complexificar o que consideram uma problemática migratória – caso 

essas produções fossem traduzidas e circulassem. Como são produzidos os esforços para 

enquadrar a mobilidade brasileira como “tratta” e quais efeitos possuem? Quais as 

consequências geopolíticas de forçar esse entendimento como tráfico de pessoas? Quem 

são as pessoas que seriam enquadradas nessa categoria e criminalizadas? Sugiro que a 

dificuldade apontada se dá pela diversa configuração interseccional que passa também 

por uma dificuldade de tradução terminológica. Se não há a compreensão das 

desigualdades de “raça” e classe, das conquistas inclusive normativas para pessoas 

“travestis”, como é possível pensar nessa migração? Isso muda completamente como é 

vista e pensada uma condição de vulnerabilidade, de exploração e de tráfico. 
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Ao longo deste trabalho, parti de pressupostos acumulados durante os dez anos 

em que venho estudando e trabalhando junto a profissionais do sexo, pessoas trans e 

travestis no contexto brasileiro. Nessa parte final, costuro e explicito esses pressupostos 

para efetivar a mediação entre os diversos elementos abordados; a seguir, despontam sete 

processos de articulação e mediação que trago em perspectiva interseccional para colocar 

os contextos em diálogo. 

Essa trajetória continuada ao longo de anos me permitiu acompanhar as mudanças 

ocorridas nos debates, nos projetos de lei apresentados, nos ativismos, na variada 

produção discursiva, artística e acadêmica. Por vezes, estive mais perto; noutras, fui 

considerada inimiga; e algumas outras tantas me reconheceram como aliada. O que 

perdura nessa caminhada é a dimensão de prática política dessas discussões, que se reflete 

como incontornável neste trabalho antropológico. Se debater trabalho sexual reflete 

tensões entre correntes feministas, também o situa nas disputas com setores 

conservadores, na formulação de projetos de lei nos dois contextos. O mesmo ocorre com 

políticas travestis e trans, nas quais existem disputas mais internas aos movimentos 

LGBTQIAP+, ao passo que também avança uma movimentação nacional contrária aos 

debates e direitos, refletida em projetos de lei. No capítulo 4, trouxe as forças políticas 

do contexto brasileiro, ligadas a um determinado setor evangélico que disputa a política 

parlamentar, pois formularam projetos de lei tanto no sentido de considerar o trabalho 

sexual contrário à “dignidade humana”, quanto de impossibilitar existências trans, por 

exemplo, com projetos que desrespeitam o uso do “Nome Social”.  

A cientista política Giorgia Serughetti, ao analisar as propostas de lei italianas que 

visam à alteração da “Legge Merlin”, categoriza projetos de lei como “intervenções 

político-legislativas”. Na compreensão de sua interconexão com discursos 

compartilhados e formulações práticas. Nessa perspectiva, projetos de lei são:  

como um construto a que dão forma vários discursos, que se 

alteram ao longo do tempo, que entram em conflito ou se 

contaminam mutuamente, e que dão origem a representações de 

problemas dos quais derivam possibilidades de solução. 

(Serughetti, 2022: 27 – tradução minha) 

 

Portanto, ao longo da tese perpasso as discussões que em cada contexto dialogam 

com esses projetos de lei. Quando comecei a compreendê-los, em 2012, os estudos e 

ativismos de gênero, trans e de trabalhadoras sexuais não possuíam a visibilidade e a 

legitimação que possuem hoje, 11 anos depois. Naquela época, não havia Instagram nem 
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tanta interação nas redes sociais130 que possibilitasse, por exemplo, seguir a página de 

organizações de profissionais do sexo ou assistir diretamente à fala de uma trabalhadora 

sexual131. Também não existia uma maior discussão sobre a realização do trabalho sexual 

por meio de mídias digitais132.  

Grande parte, se não a maioria, da bibliografia trabalhada aqui foi produzida 

nesses últimos anos e contribuiu para mudança deste cenário brasileiro. Toda a produção 

referente às Epistemologias travestis – trazida no capítulo 5 – foi produzida desde 2015. 

Trazê-la em uma tese que propõe pensar processos de criminalização é uma estratégia 

que visa ao mesmo tempo: não reforçar o colamento puta-travesti; reconhecer, para os 

contextos brasileiro e italiano, a produção protagonizada por pessoas trans; e tatear formas 

de trabalhar com violências, apontando também resistências. Por isso também, a escolha 

da bibliografia não é secundária e navegar pela sua comunicação transcultural constitui 

um dos objetivos de comunicabilidade desta tese.  

A primeira forma de mediação é, então, por meio da análise aqui empreendida, 

reconhecer e legitimar a visibilidade que foram conquistando as diversas movimentações, 

por isso, a análise parte das formulações “puta” e “travesti”. Não faltam debates e 

disputas também no contexto brasileiro que utilizem outras terminologias ou que não 

considerem a prostituição como trabalho sexual, mas, partir a análise dessa forma 

constitui um objetivo político. Para os objetivos desta tese, parto do reconhecimento do 

acúmulo de discussões acadêmicas e movimentações em prol do das “putas” e do 

“trabalho sexual”, pois uma grande dificuldade para esse debate é justamente conseguir 

comunicar, para além das primeiras impressões moralistas.  

Com a palavra “puta” marcada desde o título, trouxe elementos para discutir 

políticas, gestão, violências e prazeres consequentes da realização do trabalho sexual. 

Pois na minha trajetória foi (e é) constante, ao chegar em qualquer espaço, ter que 

justificar, repetir as mesmas discussões sobre se a prática em si é violenta ou uma escolha. 

Não adentrar nesses debates e não justificar algumas escolhas é política, porque seguindo 

palavras dos movimentos de trabalhadoras sexuais, essa não aparece como questão. Nesse 

 
130 Nesta tese, não foi possível discutir os aspectos de uma etnografia realizada em meios digitais (Pelúcio, 

2017) nem as mudanças ocorridas pela internet e plataformas digitais (Lins, Parreiras e Freitas, 2020).  
131 Atualmente são três organizações brasileiras articuladas nacionalmente que se desdobram em 

associações regionais, a saber: Rede Brasileira de Prostitutas; CUTS – Central Única de Trabalhadoras e 

Trabalhadores Sexuais; e ANPROSEX – Articulação Nacional de Profissionais do Sexo. Um mapeamento 

dessas organizações está disponível em: 

https://www.google.com/maps/d/u/1/viewer?mid=1kVpkyKWCMcOm0frKwa5X5ad2M5ITRcQB&ll=-
13.500632983262863%2C-54.390349873632985&z=4 . 
132 Ver, por exemplo, trabalhos de Lorena Caminhas (2018) e de Sabrina Damasceno (2023). 

https://www.google.com/maps/d/u/1/viewer?mid=1kVpkyKWCMcOm0frKwa5X5ad2M5ITRcQB&ll=-13.500632983262863%2C-54.390349873632985&z=4
https://www.google.com/maps/d/u/1/viewer?mid=1kVpkyKWCMcOm0frKwa5X5ad2M5ITRcQB&ll=-13.500632983262863%2C-54.390349873632985&z=4
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sentido, sugiro que o slogan impulsionado pelo coletivo italiano “Ombre Rosse” traz uma 

afirmação clara que responde às discussões sobre possíveis violências envolvidas na 

prostituição. Quando “Ombre Rosse” define: “ESTIGMA É VIOLÊNCIA”, essa 

formulação condensa também como a abordagem antropológica, próxima às pessoas e 

que reconhece suas falas, pode se relacionar “no campo” das trocas econômico-afetivo-

sexuais. Não se chega em campo com uma questão a ser testada – como por exemplo 

“prostituição é uma violência em si”, “é objetificação do corpo da mulher”, “é estupro a 

pagamento” –, mas se observa, se escuta e se traz no texto o que foi disputado e agenciado 

em campo.  

Se estigma é violência, quais então são as posições e discursos que contribuem 

para a reprodução desse estigma? O que não tolera, que não pode conceber trocas 

econômicas, afetivas e sexuais como algo a ser remunerado, possui quais efeitos? É 

possível condenar a prostituição somente enquanto instituição, sem prejudicar as 

prostitutas, sejam elas cis ou trans ou travestis? Qual a negatividade que recai sobre 

aquelas que se prostituem? Repetir em discurso, mesmo que se queira feminista, que a 

prostituição objetifica o corpo não seria também uma forma de repropor esse processo de 

objetificação? Mesmo que venham de lugares de enunciação ditos feministas, esses 

discursos possuem efeitos que se materializam em práticas e normativas e são sentidos 

pelas pessoas envolvidas ou não com trabalho sexual. Dessa forma, demonstro que não 

há desconexão entre saberes, estudos, discussões de gênero e outras discussões 

consideradas mais materiais. Seguindo a proposta de Judith Butler em “Merely Cultural” 

(1997), não é possível conceber algo como meramente cultural sem seu aspecto material.  

Outra mediação que guia esta tese é considerar vivências em trânsitos 

(trans)nacional, sem separar as discussões de gênero das de raça, de classe, de geração, 

de nacionalidade ou de deficiência. A dificuldade então passa a ser como trazer em texto 

essas vivências múltiplas e simultâneas, não como somatórias. Como trouxe no capítulo 

5, para além da inexistência do termo “travesti” em italiano e de uma impossibilidade 

tradutória, as possibilidades – ou não – de visibilização e legitimação para corpos e 

políticas travestis (e trans) são reflexo de diversas e locais formas de articulação de 

“marcadores sociais da diferença”. A ausência do marcador de “raça”, assim nomeado 

no contexto italiano, modifica toda a leitura, compreensão e enquadramento dos 

fenômenos, dificultando mais ainda o processo de tradução cultural, além de resultar em 

uma compreensão e mobilização de “interseccionalidade” completamente diversa. 
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Interseccionalidade e “marcadores sociais da diferença” embora se refiram a 

contextos de utilização, pesquisa, ativismo e intervenção social distintos (Lopes, 2020 e 

2022), marcam tanto os objetivos quanto a forma pela qual analiso os fenômenos. Essa 

forma de análise é indissociável dos objetivos que anseio de atuação prática e de conexão 

com a vivência das pessoas diretamente implicadas pelos temas deste trabalho. Valho-me 

do olhar etnográfico para as produções bibliográficas, efetivado pelo antropólogo Pedro 

Lopes (2020), também como forma de intervir e repropor o debate sobre 

interseccionalidade que acessei no contexto italiano.   

Proponho então interseccionalidade como lente de análise, como articulação das 

lutas, de pensamento e de ações. Sugiro que é nesse potencial de articulação que está uma 

forma de ultrapassar seja identidades fixas, seja disciplinas ou áreas do saber estanques. 

(Nascimento, 2024 no prelo). Efetivo processos de articulação e mediação de diversos 

saberes para demonstrar que a incompreensão de determinadas identidades – como a 

“puta” e “travesti” – pode ser uma forma de criminalização transnacional da vida das 

pessoas que migram. Se eu não concebo um corpo dentro de um enquadramento do que 

entendo como humano, como cidadão, por “marcadores sociais da diferença” articulados 

diversamente, como posso criar mecanismos legais, afetivos e terminológicos para esses 

corpos e pessoas?  

Desponta então a terceira forma de mediação desta tese, que se baseia na 

compreensão de que os discursos que levam à criminalização não ocorrem somente na 

forma escrita. Portanto, o sobrevoo entre bibliografia acadêmica, notícias de jornal, 

normativas, produções ativistas. Mas, então, como operar a tradução de outras mídias, de 

outras sensações e apreensões em texto? Devido à diversidade de elementos que abordo 

e trago para esta tese, considero que a escrita (acadêmica) não consegue dar conta de 

todas essas dimensões. E poderia? Com Gloria Anzaldúa (1987), abigail Campos Leal 

(2020) me inspirei a repropor a forma de apresentação do que pretendo comunicar. A 

escrita é entendida como cura, como arma. Com inspiração também na escritora 

Conceição Evaristo, a escrita desponta como um lugar de vingança. 

Colocar em contato discussões sobre trabalho sexual e políticas trans, não para 

reproduzir o colamento, mas para apontar como esse colamento continua operante em 

seus efeitos criminalizantes. Do âmbito do imaginário, se materializa. Como se 

materializa? Por meio de processos de criminalização, entendidos de forma ampla como 

impedimentos às múltiplas, contraditórias, indefinidas, invisibilizadas vivências. 

Intraduzíveis. Não nomeadas. 
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Retomar, desse modo, a importância dos termos, seus usos, suas disputas e suas 

formas de comunicar é um exercício que pode ser etnográfico. No sentido que a 

possibilidade ou a dificuldade de tradução não é somente terminológica – embora se 

ancore e ganhe vida a partir dos termos –, mas produz efeitos, eficácia e 

(in)comunicabilidade. Se toda movimentação do contexto brasileiro que confere 

protagonismo e visibilidade às pessoas travestis é impensável e intransponível para outros 

contextos, quais são os impactos nessas migrações?  

Nesse sentido desponta o quarto pressuposto de mediação efetivado em toda tese, 

que se baseia em proposições decoloniais e se reflete nas formas de abordar e escolher as 

temáticas aqui trabalhadas. Propostas decoloniais marcam e devem ser pensadas ao longo 

da leitura: nas escolhas de cada elemento que entra como título e subtópico; no que foi 

possível de ser traduzido; nos trechos da tese que poderiam futuramente estar escritos 

também em italiano; e nas produções bibliográficas apresentadas desde seus lugares de 

enunciação, ano de produção e tradução. Ao selecionar não só os termos como as formas 

de apresentá-los, tenho em mente, simultaneamente, a comunicação com o contexto 

brasileiro e com o contexto italiano. Mas não sem tensões, uma vez que são contextos 

situados diversamente na geopolítica global. Portanto, nesse diálogo entre e com os 

contextos, recupero o que Antônio Bispo dos Santos (2023) chama de “guerra das 

denominações”. Ao longo da tese repito as palavras “puta” e “travesti” como parte do 

“jogo de contrariar as palavras coloniais como modo de enfraquecê-las” (2023: 64). Nesse 

jogo, ao mesmo tempo que se usam as palavras comumente potentes para esvaziá-las, 

Antônio Bispo dos Santos propõe “pegar nossas palavras que estão enfraquecidas e vamos 

potencializá-las” (Ibid: 64). O “nós” de Nêgo Bispo se refere à vivência quilombola, de 

oralidade, racializada e rural no contexto brasileiro. Ainda que muito distante das minhas 

marcações, suas práticas de “contra-colonialidade” foram sentidas e almejadas por mim 

a todo momento em que eu vivenciei o contexto italiano.  

No capítulo 3, a reflexão sobre minha circulação como ítalo-brasileira marca 

minha inserção e, sobretudo, o reconhecimento dessa no contexto italiano, que foi 

aumentando a dificuldade de escrever essa tese, justamente pela diversidade dos 

contextos vivenciados. Por muitos meses, eu não conseguia escrever, por exemplo, no 

momento de relatar comentários nos diários de campo ou ao retraçar uma estrutura de 

tese. Por qual língua começar? Decidi pela que me parecia mais difícil, a italiana, para 

depois facilmente traduzir para o português. Mas já na segunda palavra escrita em 

português, não só os títulos dos capítulos, mas a própria estrutura foi ganhando outra 
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forma. Se abriam outras discussões, minha escrita queria criticar outras coisas, escorria 

outra inventividade e fluidez. Se por um lado, isso se deve ao fato de que domino mais a 

língua portuguesa – embora eu tenha sido alfabetizada nas duas línguas e estudado em 

uma escola particular bilíngue de São Paulo –, por outro, também diz respeito aos próprios 

contextos locais de produção acadêmica. É muito diferente a forma acadêmica de escrever 

e, portanto, de tensionar e repropor a escrita no meio acadêmico italiano, em comparação 

com o meio brasileiro. Diferente também são os problemas de pesquisa que não aparecem 

em outras discussões de tradução de mundos quando quem pesquisa não acessa a língua 

ou o esquema cultural, quando não se tem existência reconhecida para além de um 

pesquisador transitório, vinculado por um período à universidade local.  

Nesse sentido, o quinto pressuposto foi então considerar que minha vivência, 

mesmo no ambiente acadêmico, passava por processos de desnaturalização de elementos 

e guia todas as possibilidades dessa tese. O que trago, mais evidentemente nos primeiros 

capítulos, se relaciona em parte com o método autoetnográfico, na medida em que meu 

corpo, minha circulação e experiências pessoais se conectam com processos sociais mais 

amplos. Nos dois contextos eu tenho uma existência reconhecida como italiana, mas 

também como brasileira, uma “dupla participação” (Higa, 2015). Contudo, não se verifica 

completamente um objetivo autoetnográfico de dissipar a separação sujeito-objeto, 

porque os objetivos da minha análise não são pessoas ítalo-brasileiras e seus projetos 

migratórios, mas as possibilidades de comunicação entre contexto italiano e brasileiro em 

termos de políticas travestis e políticas de trabalhadoras sexuais. Além disso, as minhas 

marcações diferem de muitas proposições autoetnográficas que buscam trazer 

experiências narradas por pessoas até então consideradas “outras” das análises 

antropológicas. No meu caso, se pensar pelas experiências de uma pessoa vista como 

branca e de acessos privilegiados, não se poderia dizer que faltam narrativas, mas 

considero que ainda são poucas as produções com reflexividade sobre esses 

pertencimentos. Outras marcações me atravessam, como a vivência “sapatão” – que 

também não tem tradução para o contexto italiano –, ou uma pessoa que circula sem 

deficiência. Mas dentre tantas a que me parecia importante trabalhar para os fins dessa 

tese é o duplo reconhecimento, que abre então todos os caminhos para essa escrita e esta 

apresentação formal da tese. 
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Portanto, mais do que autoetnografia, gosto da ideia de uma “etnografia da 

etnografia”133. Nesse exercício, ao mesmo tempo em que eu participava de congressos 

internacionais, eu os estranhava. De forma similar transitei pelo contexto brasileiro 

acadêmico, uma vez que não ter tido financiamento para o trabalho de doutorado me 

possibilitou uma distância relativa. Afirmo que atividades tais como grupos de pesquisa, 

congressos, produção de artigos, condução de cursos e disciplinas e projetos de extensão 

são pressupostos do trabalho acadêmico e a ausência de financiamento compromete a 

participação nesses espaços compartilhados de produção de saber. Evidencio, portanto 

tais elementos e atividades constitutivas do fazer antropológico, para repensar as 

condições também materiais de produção de saberes. Sob esse aspecto, se aproximam 

sentidos de colonialidade de saber, presentes no contexto acadêmico seja brasileiro, seja 

italiano.  

Tendo vivenciado o contexto italiano – trabalhado fora da universidade local, 

compartilhando da língua, da “cittadinanza” e da pele branca – fui adentrando realidades 

que me mostravam que havia um fluxo contínuo entre termos, símbolos, pessoas, 

produções artísticas. Ao mesmo tempo que tudo devia ser traduzido para ganhar sentidos, 

muito não podia passar pela tradução linguística de termos, conceitos e ideias. Talvez as 

conexões sejam mais fáceis por meio de qualquer outro formato que não a língua e a 

escrita acadêmica. Penso na música “Bem que se Quis”, de Marisa Monte, que foi 

adaptada de uma versão italiana de “E pò che fà”, do cantor Pino Daniele. A versão 

original desse cantor italiano está em dialeto napolitano, e a versão em português dessa 

mesma música não é bem uma tradução. Marisa Monte se baseia na métrica, mas não 

traduz as palavras e não se aproxima dos significados. 

Nesse sentido, se consolidou o sexto pressuposto de mediação, que considera as 

(im)possibilidades de comunicação entre os contextos brasileiro e italiano. Assim, o 

campo etnográfico, para mim, passou a ser o processo de tradução e visa trazer a 

articulação dos “marcadores sociais da diferença” para descrever como é diversamente 

enquadrado o trabalho sexual nos contextos italiano e brasileiro. O foco está nos 

enquadramentos, nos processos interseccionais, para colocar em diálogo e compartilhar 

seus efeitos – que sejam de visibilizar, legitimar, criminalizar ou recriar determinadas 

vivências. Compreender então esses enquadramentos tem as limitações do olhar de quem 

 
133 Essa reflexão sobre autoetnografia foi elaborada a partir da generosa e instigante discussão durante a 

Banca de Defesa do doutorado, agradeço sobretudo Ana Paula Silva pela formulação “etnografia da 

etnografia”. 
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propõe esses enquadramentos, uma vez que não há o todo etnográfico. Mas dentre as 

escolhas da ficção etnográfica, escolhi esse olhar de sobrevoo, porque constitui a 

metodologia que me foi possível e que funciona para conectar contextos e mostrar que há 

esses processos de criminalização da vida que são interseccionais. 

Esta tese então parte da suposição de que há uma incomunicabilidade em termos 

de políticas trans e relativas ao trabalho sexual em diversos âmbitos. Mesmo quando 

raramente há produções acadêmicas do contexto brasileiro traduzidas para o inglês, 

mesmo que alguns termos circulem, sua compreensão ganha com a mediação. É o caso 

de “abolicionista”, por exemplo, apresentado do contexto italiano no capítulo 4. Como 

comunicar efetivamente a experiência vivenciada da “necropolítica” brasileira, que para 

aqueles que desconhecem tal contexto passa a ser apenas um termo? 

Portanto, o exercício descritivo nesta tese consiste em olhar para os termos, para 

colocar em diálogo e desnaturalizar elementos culturais. A aposta então está no processo 

de tradução como metodologia etnográfica. Uma vez que se encontram termos que não 

são facilmente transponíveis, que exigiriam, por exemplo, uma nota da tradução, sugiro 

que aí começa o trabalho de tradução etnográfica. Como processo, portanto, fica em 

aberto e se vale de diversos elementos culturais, discussões para conseguir comunicar as 

diferenças. Nesse processo, também ficam evidentes os contextos locais, em suas 

diversidades internas.  

Explicito, portanto, como se deu o processo de escrita e apresento as escolhas 

tradutórias e estilísticas desenvolvidas nessa tese. As produções bibliográficas estão 

citadas majoritariamente nas versões traduzidas em português, por isso indico na 

bibliografia ([ano de publicação na língua originária] ano da publicação traduzida para o 

português). Quando se trata de um trecho – como é o caso deste capítulo – esse mesmo 

trecho está escrito em italiano, busco utilizar as citações da versão na língua originária, 

que costuma ser em inglês. Também segui essa lógica para as epígrafes, que foram 

escolhidas para serem as mesmas, justamente para comunicar com os dois contextos, 

então as deixei no original em inglês. Embora seja crítica do uso das citações sem 

tradução – sobretudo em inglês – foi a única maneira que encontrei para possibilitar o 

diálogo nas citações das epígrafes.  

Ressalto que todas as escolhas dos títulos, subtítulos, citações e formas de trazer 

as discussões, que podem parecer até óbvias para um público leitor brasileiro, se deve ao 

fato que escrevi selecionando e pensando em uma escrita futura que fosse compreensível 

e comunicasse também com o contexto italiano. Como trato também de impossibilidades 
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e incomunicabilidade, há epígrafes originariamente em português e italiano não 

traduzidas. Também se encontra não traduzida toda bibliografia escrita originariamente 

em português apresentada nos capítulos 3, 4, 5 e 6. Esses capítulos possuem somente uma 

apresentação resumida em italiano, de forma que trago as citações bibliográficas do 

italiano seguidas de tradução, para que um público falante de italiano, possa navegar pelo 

menos pelas citações e ter uma noção do que está sendo discutido. Pode parecer 

discrepante que as citações em português não estejam traduzidas para o italiano, enquanto 

que as italianas aparecem traduzidas, mas esse fato segue tanto uma dinâmica de trabalho, 

quanto de pressuposto decolonial. Durante esse trabalho de doutorado eu não tive 

condições de escrever toda a tese também em italiano, como foi efetivado no capítulo 2, 

que levou mais de um ano para ser escrito, porque cada nota de rodapé, cada termo exigia 

muito trabalho de tradução etnográfica. Questiono então quanto e como poderiam ser 

traduzidas etnografias locais para outro idioma, compreendendo que etnografias refletem 

dinâmicas de poder locais com sensibilidade, compartilhadas e de difícil comunicação. 

Portanto, também como forma decolonial de apresentação, não traduzir citações do 

português para o italiano busca evidenciar a urgência de que locais de produção de saber 

estadunidenses e europeus invistam e financiem traduções de bibliografia produzida em 

outros contextos globais. 

Ao longo dos capítulos despontaram termos que foram assim reproduzidos por 

toda a tese, com as marcações em itálico e entre aspas. Como explicitado no capítulo 

introdutório – Tra due mondi, três, quatro... / Entre dois mundos, tre, quattro... –; 

defino essa escolha como “Tradução Transcultural”, para marcar os termos do processo 

político e etnográfico tradutório que proponho. Por sua vez, se referem a três casos: para 

denotar termos que poderiam até ser compreendidos para um público que fala só italiano 

ou só português, mas apresenta outros usos non contexto em que vem utilizado (como 

“transfeminista / transfemminista”; “puta / puttana”; “travesti / travestito”); para marcar 

termos que vêm do inglês compreensíveis para os contextos italiano e brasileiro, mas que 

circulam diferentemente em cada um (como “queer” e “sex worker”); e para evidenciar 

termos que não possuem aproximações e necessitam de uma explicação, pois são 

possibilitados pelas dinâmicas de poder locais e pela diversa articulação de “marcadores 

sociais da diferença” (como “terroni” e “pajubá”). Repetí-los com essas marcações, 

possui o efeito de complicar e desnaturalizar a leitura, no sentido de apontar para quem 

lê que aquele termo carrega consigo usos, discussões e disputas diferentes em cada 

contexto cultural.  
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Explicito, por fim, a sétima mediação efetivada, que afirma as etnografias como 

produções necessárias para debates (trans)nacionais sobre trabalho sexual. Partindo do 

pressuposto de que se em termos de políticas travestis não há possibilidade de tradução, 

no caso das críticas aos modelos que centralizam os esforços no combate a “tratta / tráfico 

de pessoas” existe produção traduzida. Por vezes até referendada e há diálogo entre 

pesquisadoras, mas quero argumentar que somente a tradução não basta. Não comunica 

plenamente as vivências interseccionais, agenciadas e corporificadas. Os debates sobre 

agência se beneficiariam com a compreensão das dinâmicas de marcadores vivenciados 

e agenciados. 

Nesse sentido, evidencio a importância das etnografias como uma produção de 

saberes próxima, atenta, sensível e mutante – possível aliada para as reivindicações e 

formulações de organizações políticas, seja de profissionais do sexo ou de pessoas trans. 

Constituem uma produção de saber científico, situada em disputas políticas que, portanto, 

dialogam com os termos dos debates e possuem eficácia também para desconstruí-los e 

recriá-los. Como então repropor o debate sobre “tratta” no cenário transnacional? A 

antropóloga Adriana Piscitelli situa como o trabalho etnográfico contribui para recolocar 

os termos deste debate: 

As diversas fases da etnografia sugeriram, contudo, que, nesse 

polêmico debate, as narrativas predominantes, que subsumem na 

noção de vítimas do tráfico de pessoas o conjunto das mulheres 

que se relacionam com turistas à procura de sexo no Brasil e as 

migrantes que deixam o país com o objetivo de trabalhar nos 

mercados do sexo no exterior, apagam suas ideias, ações e 

aspirações e ameaçam seus projetos de migração e mobilidade 

social. (Piscitelli, 2013: 60) 

 

É por meio desses discursos que não concebem o trabalho sexual enquanto uma 

prática afetiva e efetiva, como trocas e uma atividade econômica no horizonte do campo 

de possibilidades, que seu exercício se torna criminalizável. Seu exercício não sendo 

possível, tampouco podem ser pensadas debatidas e disputadas formas de regulamentá-lo 

ou descriminalizá-lo. Nesse vácuo de espaço discursivo, se efetivam os processos de 

criminalização das vidas de quem se engaja em atividades que envolvem trocas 

econômico-afetivo-sexuais. 

Portanto, ouvir as pessoas, mas também ler (como uma forma de ouvir), 

questionar a metodologia utilizada, é uma aposta decolonial. Decolonizar a terminologia 

pode mover além de algumas dicotomias, pois diferentes posicionalidades de enunciação 

acadêmica na geopolítica global enquadram de forma diversa tanto o fenômeno quanto a 
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terminologia do debate. Dessa forma, o processo de tradução se torna uma ferramenta 

política, possibilitando a visibilização de aspectos locais para preencher os debates 

transnacionais, desviando debates comuns e recorrentes. Diante da polarização entre 

tráfico de pessoas em oposição à migração consensual, etnografias locais podem desviar 

a atenção dessas dicotomias, ressaltando as condições locais desiguais nas quais as 

economias sexuais são estruturadas. Seguir não apenas os desejos de quem migra, mas 

também os contextos por onde transitam, o que inclui a produção acadêmica local.  

Como os ativismos e os estudos sobre o trabalho sexual em si poderiam contribuir 

para desconstruir essa estrutura binária, cis e colonial sobre o tráfico ou a mobilidade? 

Como os textos acadêmicos poderiam contribuir para mudar as narrativas e 

representações dominantes sobre a migração? Nesse sentido, Sofia Favero (2020 e 2022) 

reivindica uma mudança na forma como validamos e legitimamos o conhecimento que é 

produzido. Além de questionar as relações de poder que possibilitam que alguns falem, 

que alguns ouçam, que alguns estudem e que alguns sejam estudados; Favero ressalta 

repensar as formas para propor outros conteúdos. 

(...) desde que passamos a entender que nomear também é curar, 

sinto que viemos criando palavras poderosas para lidar com uma 

vida muito institucionalizada, mas pouco imaginada. Teríamos 

ousadia o suficiente para autorizar nossas imaginações? (Favero, 

2022: 7) 

 

Seguindo essa proposta, penso, por fim, em recolocar os termos (não só a 

terminologia) para efetivar práticas putafeministas, transfeministas, interseccionais e 

decoloniais. Para que nenhuma (pessoa) tenha como única atividade possível e 

remuneração atrativa o trabalho sexual; para combater mecanismos e dispositivos de 

exploração de qualquer tipo (laboral, emotivo, sexual); para pensar em outras formas de 

se relacionar, de coletivização de cuidado e prazer; para questionar instituições 

heterociscentradas e binárias (como a monogamia e o casamento). 

Esta tese é então sobre (im)possibilidades, sobre traduções para conectar, sobre 

manejo de línguas e linguagens, sobre coexistências, sobre processos, sobre mediar e 

fazer alianças, sobre materialidade dos corpos e seus trânsitos. Todas as escolhas buscam 

produzir efeitos de desconstrução. Desconstrução do rigor acadêmico, da forma correta 

de organizar e escrever uma tese. Desejo de desconstrução de parâmetros e 

comportamentos de colegas de profissão, considerados de excelência acadêmica, que 

desconsideram as condições materiais e afetivas de compartilhamento de saberes. 

Desconstrução de gênero como uma verdade, um caminho inescapável, uma explicação 
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do ser. Desconstrução da putafobia, tão difícil de ser percebida nos discursos corriqueiros, 

na forma de vivenciar relações que envolvem amor, dinheiro e prazer. Desconstrução das 

fronteiras. 

Ao longo da leitura, desejo que se faça ouvir El Mundo Surdo, proposição de 

Gloria Anzaldúa, para conectar diferenças, mundos e pessoas. 
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FINALMENTE MEDIANDO 
 

 

 

 

 

 

Beyond simply opposing inequality, 

progressive translators often use their social 

place as mediators of power to build 

subversive and transgressive spaces 

between people who share different 

interests and languages. 
 

Patricia Hill Collins  

 On Translation and Intellectual Activism ([2017]2019) 
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Per tutta questa mi sono valsa di presupposti accumulati nei dieci anni in cui ho 

studiato e lavorato con le lavoratrici del sesso, persone trans e travesti nel contesto 

brasiliano. In questa parte finale, ricucio ed esplicito questi presupposti per effettuare la 

mediazione tra i diversi elementi affrontati; di seguito spuntano i processi di articolazione 

e mediazione che riporto in una prospettiva intersezionale per mettere in dialogo i 

contesti.  

Questa traiettoria continua nel corso degli anni mi ha permesso di seguire i 

cambiamenti avvenuti nei dibattiti, nelle proposte di legge presentate, negli attivismi, 

nella variegata produzione discorsiva, artistica ed accademica. A volte sono stata più 

vicina, a volte sono stata considerata un nemico e a volte sono stata riconosciuta come 

un'alleanza in questi dibattiti. Ciò che rimane costante in questo percorso è la dimensione 

di pratica politica di queste discussioni, che si presenta inevitabile in questo lavoro 

antropologico. Se il dibattito sul lavoro sessuale riflette tensioni tra le prospettive 

femministe, esso si colloca anche all'interno di dibattiti riguardo disegni di legge e 

discussioni con settori conservatori, in entrambi i contesti culturali. Lo stesso vale per le 

politiche travesti e trans, in cui ci sono controversie più interne ai movimenti LGBTQIA, 

pari passo in cui avanza una persecuzione nazionale contraria a questi dibattiti e diritti, 

che si riflette anch’essa in proposte legislative. Nel capitolo 4 ho riportato forze politiche 

del contesto brasiliano, legate ad un determinato settore evangelico che vuole disputare 

la politica parlamentare, poiché sono le stesse forze che hanno formulato disegni di legge, 

sia nel senso di considerare il lavoro sessuale contrario alla “dignità umana”, sia verso 

l’impossibilità per vissuti trans, ad esempio, con disegni di legge che non rispettano l'uso 

del “Nome Sociale” per le persone trans.  

La politologa Giorgia Serughetti, analizzando le proposte di legge italiane volte a 

modificare la “Legge Merlin”, le classifica come "interventi politico-legislativi". 

Comprendendo la loro interconnessione con i discorsi pubblici e il loro effetto di 

formulazioni pratiche: 

come un costrutto a cui danno forma diversi discorsi, che 

cambiano nel tempo, che confliggono o si contaminano tra loro, 

e che danno luogo a rappresentazioni dei problemi da cui 

discendono possibilità di soluzione. (Serughetti, 2022: 27) 

 

Pertanto, nel corso della tesi ripercorro le discussioni che dialogano con queste 

proposte di legge in ogni contesto. Quando ho iniziato a capirle nel 2012, gli studi e 

l'attivismo di genere, trans e di lavoratrici del sesso non avevano la visibilità e la 
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legittimazione che hanno oggi, 11 anni dopo. Non c'era Instagram e non c'era abbastanza 

interazione sui social media134 da rendere possibile, ad esempio, seguire le pagine delle 

organizzazioni di sex worker o direttamente assistere ad una sex worker che parla in 

autonomia del suo lavoro135. Non c'era nemmeno una maggiore discussione sul modo in 

cui il lavoro sessuale viene svolto attraverso i media digitali136.  

Gran parte, se non la maggior parte, della bibliografia qui discussa è stata prodotta 

negli ultimi anni e ha contribuito a cambiare questo scenario brasiliano. Tutta la 

produzione sulle Epistemologias travestis – riportata nel capitolo 5 – è stata prodotta 

dal 2015. Riportarla in una tesi che si propone ragionare sui processi di criminalizzazione 

è una strategia che mira a: non rafforzare l’unione “puta-travesti”; riconoscere, per i 

contesti brasiliano e italiano, la produzione portata avanti dalle persone trans; ed esplorare 

i modi di lavorare con la violenza, evidenziandone anche le forme di resistenza. Anche 

per quest’ultimo motivo, la scelta della bibliografia non è secondaria e la sua 

comunicazione transculturale è uno degli obiettivi di comunicabilità di questa tesi.  

Dunque, il primo movimento di mediazione che ho svolto in questa tesi, è stato 

riconoscere e legittimare la visibilità che i vari attivismi hanno ottenuto, ed è per questo 

che l'analisi parte dalle formulazioni “puta” e “travesti”. Non mancano dibattiti e 

controversie nel contesto brasiliano che utilizzano altre terminologie o che non 

considerano la prostituzione come lavoro sessuale, ma iniziare l'analisi in questo modo 

costituisce un obiettivo politico. Per le discussioni di questa tesi, inizio riconoscendo 

l'accumulo di discussioni accademiche e movimenti attivisti a favore della “puta” e del 

lavoro sessuale, poiché una grande difficoltà per questo dibattito è proprio quella di 

riuscire a comunicare al di là delle prime impressioni moralistiche.  

Con la parola “puta” segnata già nel titolo, ho portato elementi per discutere le 

politiche, la gestione, la violenza e i piaceri che derivano dalla realizzazione del lavoro 

sessuale. Una volta che nella mia traiettoria c’è stato (e c’è ancora), quando si arriva in 

un qualsiasi spazio, il bisogno costante di giustificare, ripetere le stesse discussioni sul 

fatto che la pratica stessa sia violenta o una scelta. Non entrare in questi dibattiti e non 

 
134 In questa tesi non è stato possibile discutere gli aspetti di un'etnografia condotta sui media digitali 

(Pelúcio, 2017) o i cambiamenti che internet e le piattaforme digitali hanno portato (Lins, Parreiras & 

Freitas, 2020.  
135 Attualmente ci sono tre organizzazioni brasiliane – Rede Brasileira de Prostitutas, CUTS – Central Única 

de Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais e ANPROSEX -Articulação Nacional de Profissionais do Sexo. 

Una mappatura di queste è disponibile qua: 

https://www.google.com/maps/d/u/1/viewer?mid=1kVpkyKWCMcOm0frKwa5X5ad2M5ITRcQB&ll=-
13.500632983262863%2C-54.390349873632985&z=4 
136 Vedere ad esempio i lavori di Sabrina Damasceno (2023) e Lorena Caminhas (2018). 

https://www.google.com/maps/d/u/1/viewer?mid=1kVpkyKWCMcOm0frKwa5X5ad2M5ITRcQB&ll=-13.500632983262863%2C-54.390349873632985&z=4
https://www.google.com/maps/d/u/1/viewer?mid=1kVpkyKWCMcOm0frKwa5X5ad2M5ITRcQB&ll=-13.500632983262863%2C-54.390349873632985&z=4
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giustificare certe scelte è politico, perché nelle parole dei movimenti delle lavoratrici del 

sesso questo non appare come un problema. In questo senso, suggerisco che lo slogan 

promosso dal collettivo italiano “Ombre Rosse” è un'affermazione chiara che risponde 

alle discussioni sulla possibile violenza della prostituzione. Quando “Ombre Rosse” 

definisce: “STIGMA È VIOLENZA”, questa formulazione condensa anche il modo in 

cui l'approccio antropologico, che è vicino alle persone e riconosce le loro parole, può 

relazionarsi “sul campo” degli scambi economico-affettivi sessuali. Non si arriva sul 

campo con una domanda da verificare – come ad esempio, “la prostituzione è violenza in 

sé”, “è oggettivazione del corpo della donna”, “è stupro a pagamento” – ma si osserva, si 

ascolta e si mette nel testo ciò che è stato contestato e agito sul campo.  

Se lo stigma è violenza, quali sono dunque le posizioni e i discorsi che 

contribuiscono alla riproduzione di questo stigma? Quali effetti ha ciò che non tollera, 

che non può concepire gli scambi economici, affettivi e sessuali come qualcosa da 

remunerare? È possibile condannare la prostituzione solo come istituzione senza 

danneggiare le prostitute, siano esse cis, trans o travesti? Quale negatività ricade su chi si 

prostituisce? Ripetere in un discorso, anche in quello che si propone femminista, che la 

prostituzione oggettivizza il corpo, non sarebbe anche questo un modo di ripeter un 

processo di oggettivazione? Anche se provengono da luoghi di enunciazione cosiddetti 

femministi, questi discorsi hanno effetti che si concretizzano in pratiche e normative e 

vengono sentiti dalle persone coinvolte o meno dal lavoro sessuale. In questo modo voglio 

dimostrare che non c’è uno scollamento tra i saperi, gli studi, le discussioni sul genere e 

altre discussioni considerate più materiali. Seguendo la proposta di Judith Butler in 

“Merely Cultural” (1997), non è possibile concepire qualsiasi cosa come meramente 

culturale senza il suo aspetto materiale.  

Un’altra mediazione che guida questa tesi è considerare i vissuti in transito 

(trans)nazionale senza separare le discussioni sul genere da quelle sulla razza, la classe, 

la generazione, la nazionalità o la disabilità. La difficoltà diventa allora come portare 

queste esperienze multiple e simultanee in un testo, non come una somma di aspetti. 

Come ho analizzato nel capitolo 5, al di là dell'inesistenza del termine “travesti” in 

italiano e dell'impossibilità di tradurlo, le possibilità – o meno – di visibilizzazione e 

legittimazione per i corpi e le politiche travesti (e trans) sono un riflesso dei modi diversi 

e locali in cui si articolano i “marcadores sociais da diferença”. L'assenza del marcatore 

“raça”, così nominato nel contesto italiano, cambia ogni lettura, comprensione e 

inquadramento dei fenomeni, rendendo il processo di traduzione culturale ancora più 
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difficile, oltre a determinare una comprensione e una mobilitazione completamente 

diversa di “intersezionalità”. 

L'intersezionalità e i “marcadores sociais da diferença”, sebbene si riferiscano a 

contesti diversi di utilizzo, ricerca, attivismo e intervento sociale (Lopes, 2020 e 2022), 

segnano sia gli obiettivi sia il modo in cui analizzo i fenomeni. Questo modo di analizzare 

è inseparabile dagli obiettivi che mi propongo, ovvero, di azione pratica e di collegamento 

con l'esperienza delle persone direttamente coinvolte nei temi di questo lavoro. Mi 

avvalgo dell'approccio etnografico alle produzioni bibliografiche portato avanti 

dall'antropologo Pedro Lopes (2020), anche come modo per intervenire e riproporre il 

dibattito sull' “intersezionalità” a cui ho avuto accesso nel contesto italiano.  

Propongo quindi l'intersezionalità come lente di analisi, come articolazione di 

lotte, pensieri e azioni. Suggerisco che questo potenziale di articolazione è un modo per 

superare le identità fisse, le discipline e le aree di conoscenza impermeabili (Nascimento, 

2024 in stampa). Svolgo processi di articolazione e mediazione tra saperi diversi per 

dimostrare che il fraintendimento di alcune identità – come “puta” e “travesti” – può 

essere una forma di criminalizzazione transnazionale delle vite delle persone che 

migrano. Se non concepisco un corpo all'interno di un quadro di ciò che intendo come 

umano, come cittadino, appunto a causa di “marcadores sociais da diferença” articolati 

diversamente, come posso creare meccanismi giuridici, affettivi e terminologici per questi 

corpi e persone?  

Questo porta alla terza forma di mediazione di questa tesi, che si basa sulla 

comprensione che i discorsi che portano alla criminalizzazione non avvengono solo in 

forma scritta. Ho quindi sorvolato sulla letteratura accademica, sui resoconti dei giornali, 

sulle normative e sulle produzioni degli attivisti. Ma come tradurre in testo altri media, 

altre sensazioni e apprensioni? A causa della diversità di elementi che affronto e porto in 

questa tesi, credo che la scrittura (accademica) non possa affrontare tutte queste 

dimensioni. Potrebbe? Gloria Anzaldúa (1987) e abigail Campos Leal (2020) mi hanno 

ispirato a ripensare il modo in cui presento ciò che voglio comunicare. La scrittura è intesa 

come una cura, come un'arma. Prendendo ispirazione anche dalla scrittrice Conceição 

Evaristo, la scrittura diventa anche luogo di vendetta. 

Mettere insieme discussioni sul lavoro sessuale e sulle politiche trans, non per 

riprodurne l’unione, ma appunto per evidenziare come questo legame continua a operare 

nei suoi effetti criminalizzanti. Dall’ambito dell'immaginario, si materializza. E come si 

materializza? Attraverso i processi di criminalizzazione, intesi in senso lato come 
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impedimenti a esperienze multiple, contraddittorie, indefinite, invisibilizzate. 

Intraducibili. Non nominate. 

Riprendere, in questo modo, l'importanza dei termini, dei loro usi, delle loro 

dispute e dei loro modi di comunicare è un esercizio che può essere etnografico. Nel senso 

che la possibilità o la difficoltà di traduzione non è solo terminologica – anche se è 

ancorata e prende vita attraverso i termini –, ma produce effetti, efficacia e 

(in)comunicabilità. Se tutta la movimentazione del contesto brasiliano che conferisce 

protagonismo e visibilità alle persone travesti è impensabile e non trasponibile ad altri 

contesti, quali sono gli impatti di queste migrazioni?  

In questo senso spunta il quarto presupposto di mediazione svolto in tutta questa 

tesi, che si basa in proposizioni decoloniali e si riflette nelle forme in cui approccio e 

scelgo le tematiche qui lavorate. Le proposte decoloniali sono presenti e vanno pensate 

in tutta la lettura: nelle scelte di ogni elemento che compare come titolo e sottotitolo; in 

ciò che è stato possibile tradurre; nelle parti della tesi che in futuro potrebbero essere 

scritte anche in italiano; e nelle produzioni bibliografiche presentate a partire dai loro 

luoghi di enunciazione, anno di produzione e traduzione. Nella scelta non solo dei termini 

ma anche dei modi di presentarli, ho pensato sia alla comunicazione con il contesto 

brasiliano sia a quella con il contesto italiano. Ma non senza tensioni, poiché si tratta di 

contesti situati in modo diverso nella geopolitica globale. Pertanto, in questo dialogo tra 

e con i contesti, riprendo ciò che Antônio Bispo dos Santos (2023) chiama “guerra delle 

denominazioni”. In tutta la tesi ripeto le parole “puta” e “travesti” come parte del “gioco 

di ribaltamento delle parole coloniali come un modo per indebolirle” (2023: 64 – 

traduzione mia). In questo gioco, mentre vengono usate le parole potenti per indebolirle, 

Antônio Bispo dos Santos propone di “riprendere le nostre parole indebolite e 

potenzializzarle” (Ibidem: 64). Il “noi’ sottointeso da Nêgo Bispo si riferisce 

all'esperienza “quilombola”, orale, razziale e rurale del contesto brasiliano. Sebbene 

molto distanti dai miei vissuti, le pratiche di “contro-colonialità” sono state da me sentite 

e desiderate in ogni momento in cui ho vissuto il contesto italiano.  

Nel capitolo 3, la riflessione sulla mia circolazione come italo-brasiliana segna il 

mio inserimento e, soprattutto, il riconoscimento di questo nel contesto italiano, che ha 

aumentato la difficoltà di scrivere questa tesi, proprio per la diversità dei contesti che ho 

vissuto. Per molti mesi non sono riuscita a scrivere, ad esempio per riportare i commenti 

nei diari di campo o per redigere la struttura della tesi. Da quale lingua iniziare? Ho scelto 

quella che mi sembrava più difficile, l'italiano, e poi avrei facilmente tradotto al 
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portoghese. Ma non appena la seconda parola veniva scritta in portoghese, non solo i titoli 

dei capitoli, ma la struttura stessa della tesi prendeva una nuova forma. Si aprivano altre 

discussioni, la mia scrittura voleva criticare altre cose, scorreva con altra inventività e 

fluidità. Da un lato, questo è dovuto al fatto che sono più abile in portoghese – anche se 

sono stata alfabetizzata in entrambe le lingue e ho studiato in una scuola privata bilingue 

a São Paulo –, dall'altro, è anche dovuto alle dinamiche proprie della produzione 

accademica in ogni contesto locale. Il modo accademico di scrivere, e quindi anche di 

criticare e riproporre la scrittura, è molto diverso nel mondo accademico italiano rispetto 

a quello brasiliano. Diversi sono anche i problemi di ricerca che non compaiono in altre 

discussioni sulla traduzione di mondi quando la persona che svolge la ricerca non ha 

accesso alla lingua o allo schema culturale, quando non ha un'esistenza riconosciuta al di 

là di quella di un ricercatore transitorio, legato per un periodo all'università locale. 

In questo modo, il quinto presupposto riguarda considerare che la mia esperienza, 

anche in ambiente accademico, comporta elementi di denaturalizzazione e guida tutte le 

possibilità di questa tesi. Ciò che riporto, soprattutto nei primi capitoli, si riferisce in parte 

al metodo autoetnografico, in quanto il mio corpo, la mia circolazione e le mie esperienze 

personali sono collegate a processi sociali più ampi. In entrambi i contesti ho un'esistenza 

riconosciuta come italiana, ma anche come brasiliana, una “doppia partecipazione” (Higa, 

2015). Tuttavia, l'obiettivo autoetnografico di dissipare la separazione soggetto-oggetto 

non è completamente realizzato, perché gli obiettivi della mia analisi non sono persone 

italo-brasiliane e i loro progetti migratori, ma le possibilità di comunicazione tra i contesti 

italiano e brasiliano in termini di politiche per le travesti e le lavoratrici del sesso. Inoltre, 

la mia impronta si differenzia da molte proposte autoetnografiche che cercano di portare 

nelle analisi antropologiche esperienze narrate da persone finora considerate “le altre”. 

Nel mio caso, se penso alle esperienze di una persona che viene vista come bianca e che 

ha un accesso privilegiato, non potrei dire che mancano narrazioni, ma credo che ci siano 

ancora poche produzioni riflessive su queste appartenenze. Io vengo attraversata da altri 

marcatori, come l'esperienza “sapatão” – che non ha una traduzione anche nel contesto 

italiano – o una persona che si muove senza disabilità. Ma tra i tanti marcatori, quello su 

cui mi è sembrato importante lavorare ai fini di questa tesi è il doppio riconoscimento, 

che poi apre tutte le strade di questa scrittura e di questa presentazione formale della tesi. 
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Quindi, più che autoetnografia, mi piace l'idea di una “etnografia dell'etnografia” 

137. In questo esercizio, mentre partecipavo a congressi internazionali, mi sembravano da 

etnografare. In modo simile, mi sono mossa nel contesto accademico brasiliano, poiché 

il fatto di non avere fondi per il mio lavoro di dottorato mi ha permesso una relativa 

distanza. Voglio affermare che attività come gruppi di ricerca, convegni, produzione di 

articoli, dare lezioni nei corsi e svolgere progetti fuori mura dalle università sono 

presupposti del lavoro accademico e la mancanza di fondi daneggia la partecipazione a 

questi spazi per la condivisione e per la produzione della conoscenza. Metto quindi in 

evidenza questi elementi e queste attività che compongono il lavoro antropologico, al fine 

di ripensare le condizioni materiali di produzione del sapere. In tal modo, viene affrontata 

la colonizzazione del sapere presente nei contesti accademici sia brasiliano che italiano. 

Avendo vissuto il contesto italiano – lavorando al di fuori dell'università locale, 

condividendo la lingua, la “cittadinanza” e la pelle bianca – sono entrata in realtà che mi 

hanno mostrato che c'era un flusso continuo tra termini, simboli, persone e produzioni 

artistiche. Allo stesso tempo in cui tutto doveva essere tradotto per acquisire significato, 

molto non poteva essere tradotto linguisticamente in termini, concetti e idee. Forse le 

connessioni sono più facili attraverso un formato diverso dalla lingua e dalla scrittura 

accademica. Penso alla canzone di Marisa Monte “Bem que se Quis”, che è stata adattata 

da una versione italiana di “E pò che fà” del cantante Pino Daniele. La versione originale 

del cantante italiano è in dialetto napoletano e la versione portoghese della stessa canzone 

non è una vera e propria traduzione. Marisa Monte si basa sulla metrica, ma non traduce 

le parole né si avvicina ai significati. 

In questo senso, si è consolidato il sesto presupposto della mediazione, che 

considera le (im)possibilità di comunicazione tra il contesto brasiliano e quello italiano. 

Così, per me, il campo etnografico è diventato il processo di traduzione e mira a portare 

l'articolazione dei “marcadores sociais da diferença” per descrivere come il lavoro 

sessuale sia inquadrato in modo diverso nei contesti italiano e brasiliano. L'attenzione si 

concentra sui framing, sui processi intersezionali, per metterli in dialogo e condividerne 

gli effetti – per capire come sono capaci di rendere visibile, di legittimare, di 

criminalizzare o di ricreare determinati vissuti. La comprensione di questi framing ha i 

limiti dello sguardo di chi li propone, poiché non esiste il “tutt’uno etnografico”. Tuttavia, 

 
137 Questa riflessione sull'autoetnografia si è basata sulla generosa e stimolante discussione durante la seduta 

di dottorato, e vorrei ringraziare in particolare Ana Paula Silva per la formulazione “etnografia 

dell'etnografia”. 
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tra le scelte di finzione etnografica, ho scelto questo sguardo sorvolante perché è la 

metodologia che ho trovato possibile e che funziona per collegare i contesti e dimostrare 

che esistono processi di criminalizzazione della vita che sono intersezionali. 

Questa tesi si basa dunque sulla comprensione che esiste una mancanza di 

comunicazione in termini di politiche trans e del lavoro sessuale in vari settori. Anche 

quando raramente ci sono produzioni accademiche del contesto brasiliano tradotte in 

inglese, anche quando alcuni termini circolano, la loro comprensione ne guadagnerebbe 

dalla mediazione. È il caso di “abolizionista”, per esempio, presentato dal contesto 

italiano nel capitolo 4. Come possiamo comunicare efficacemente l'esperienza vissuta 

della “necropolítica” brasiliana, che per chi non ha familiarità con il contesto diventa 

soltanto un termine? 

Pertanto, l'esercizio descrittivo di questa tesi consiste nell'osservare i termini per 

metterli in dialogo e denaturalizzare gli elementi culturali. L'attenzione si concentra sul 

processo di traduzione come metodologia etnografica. Dal momento che si trovano 

termini non facilmente trasponibili, che richiederebbero, ad esempio, una nota di 

traduzione, suggerisco da lì inizi il lavoro di traduzione etnografica. Come processo, 

quindi, è aperto e si avvale di vari elementi culturali e discussioni per comunicare le 

differenze. In questo processo, anche i contesti locali spuntano nella loro diversità interna.  

Pertanto, metto in evidenza come si è svolto il processo di scrittura e presento le 

scelte stilistiche e di traduzione avviate in questa tesi. Le produzioni bibliografiche 

vengono citate per lo più nelle loro versioni tradotte in portoghese, motivo per cui indico 

nella bibliografia ([anno di pubblicazione in lingua originale] anno di pubblicazione 

tradotto in portoghese). Quando si tratta di un brano – come è il caso di questo capitolo – 

che è scritto in italiano e in portoghese, cerco di utilizzare le citazioni dalla versione in 

lingua originale, che di solito è in inglese. Ho seguito questa logica anche per le epigrafi, 

che sono state scelte uguali proprio per comunicare con entrambi i contesti, quindi le ho 

lasciate nell'originale inglese. Sebbene io sia critica nei confronti dell'uso di citazioni non 

tradotte – soprattutto in inglese – era l'unico modo che ho trovato per consentire il dialogo 

nelle citazioni delle epigrafi. 

Vorrei sottolineare che tutte le scelte dei titoli, dei sottotitoli, delle citazioni e dei 

modi di portare avanti le discussioni, che possono sembrare ovvie per un pubblico lettore 

brasiliano, sono dovute al fatto che ho scritto selezionando e pensando a una scrittura 

futura che fosse comprensibile e comunicasse anche con il contesto italiano. Poiché mi 

occupo anche di impossibilità e di incomunicabilità, ci sono epigrafi originariamente in 
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portoghese e in italiano che non sono state tradotte. Non è stata tradotta anche tutta la 

bibliografia originariamente scritta in portoghese, presentata nei capitoli 3, 4, 5 e 6. Questi 

capitoli hanno solo una presentazione riassuntiva scritta anche in italiano, per cui riporto 

le citazioni bibliografiche in italiano seguite da una traduzione, in modo che un pubblico 

di lingua italiana possa almeno sfogliare le citazioni e farsi un'idea di ciò che viene 

trattato. Può sembrare una discrepanza il fatto che le citazioni portoghesi non siano 

tradotte in italiano, mentre quelle italiane appaiono tradotte, ma questo segue sia una 

dinamica di lavoro che un presupposto decoloniale. Durante il mio lavoro di dottorato, 

non ho potuto scrivere l'intera tesi in italiano, come ho fatto nel capitolo 2, che ha 

richiesto più di un anno di lavoro, perché ogni nota a piè di pagina e ogni termine 

richiedevano un grande lavoro di traduzione etnografica. Mi sono quindi chiesta quanto 

e come le etnografie locali potessero essere tradotte in un'altra lingua, rendendomi conto 

che le etnografie riflettono dinamiche di potere locali che sono delicate, condivise e 

difficili da comunicare. Pertanto, anche come forma di presentazione decoloniale, non 

tradurre le citazioni dal portoghese all'italiano vuole evidenziare l'urgente necessità per i 

luoghi di produzione del sapere statunitensi ed europei di investire e finanziare traduzioni 

della bibliografia prodotta in altri contesti globali. 

Nel corso dei capitoli sono emersi termini che sono stati riprodotti in tutta la tesi, 

contrassegnati in corsivo e tra virgolette. Come spiegato nel capitolo introduttivo – Tra 

due mondi, três, quatro... / Entre dois mundos, tre, quattro... –; definisco questa scelta 

come “Traduzione transculturale”, per marcare i termini del processo di traduzione 

politica ed etnografica che propongo. A loro volta, si riferiscono a tre casi: per indicare 

termini che potrebbero essere compresi anche da un pubblico parla solo l’italiano o solo 

il portoghese, ma che presenta altri usi nell’altro contesto in cui viene utilizzato (come 

“transfeminista / transfemminista”; “puta / puttana”; “travesti / travestito”); per segnalare 

termini che provengono dall'inglese comprensibili in entrambi i contesti italiano e 

brasiliano, ma che circolano in modo diverso in ciascuno (come “queer” e “sex worker”); 

e per evidenziare termini che non hanno un corrispondente e richiedono una spiegazione, 

per quanto sono resi possibili dalle dinamiche di potere locali e dalla diversa articolazione 

dei “marcadores sociais da diferença” (come “terroni” e “pajubá”). Ripeterli con questi 

marcatori ha l'effetto di complicare e denaturalizzare la lettura, nel senso di far notare al 

lettore che il termine porta con sé usi, discussioni e dispute diverse in ogni contesto 

culturale. 
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Infine, spiego la settima mediazione, che afferma le etnografie come produzioni 

necessarie per i dibattiti (trans)nazionali sul lavoro sessuale. Partendo dal presupposto 

che se per quanto riguarda le politiche travesti non c'è possibilità di traduzione, nel caso 

della critica ai modelli che centralizzano gli sforzi per combattere la “tratta / tráfico de 

pessoas” esiste una produzione tradotta. A volte si fa anche riferimento e c'è dialogo tra 

persone che ricercano queste tematiche, ma voglio sostenere che la traduzione da sola non 

basta. Non comunica appieno esperienze intersezionali, vissute e l'agency che mobilitano. 

I dibattiti sull'agency trarrebbero beneficio dalla comprensione delle dinamiche dei 

marcatori vissuti e mobilitati. 

In questo senso, sottolineo l'importanza delle etnografie come produzione di 

conoscenza vicina, attenta, sensibile e mutevole – una possible alleata delle richieste e 

delle formulazioni di organizzazioni politiche, sia quelle delle lavoratrici del sesso, sia 

quelle delle persone trans. Costituiscono una produzione di conoscenza scientifica, situata 

in dispute politiche che dialogano quindi con i termini dei dibattiti e sono anche efficaci 

nel decostruirli e ricrearli. In che modo il dibattito sulla “tratta” può essere riproposto 

sulla scena transnazionale? L'antropologa Adriana Piscitelli spiega come il lavoro 

etnografico contribuisca a riformulare i termini del dibattito: 

Le varie fasi dell'etnografia hanno suggerito, che in questo 

dibattito controverso, le narrazioni prevalenti, che sussumono la 

nozione di vittime della tratta di esseri umani per includere tutte 

le donne che hanno rapporti con turisti in cerca di sesso in Brasile 

e le migranti che lasciano il paese per lavorare nei mercati del 

sesso all'estero, cancellano le loro idee, azioni e aspirazioni e 

minacciano i loro progetti di migrazione e mobilità sociale. 

(Piscitelli, 2013: 60 – traduzione mia) 

 

È attraverso questi discorsi che non concepiscono il lavoro sessuale come pratica 

affettiva ed effettiva, come scambio e attività economica all'orizzonte del campo delle 

possibilità, che il suo esercizio diventa criminalizzabile. Dal momento che non è possibile 

esercitarlo, non si possono nemmeno discutere i modi per regolamentarlo o 

depenalizzarlo. È in questo vuoto di spazio discorsivo che avvengono i processi di 

criminalizzazione delle vite delle persone coinvolte da attività che comportano scambi 

economico-affettivi-sessuali. 

Pertanto, ascoltare le persone, ma anche leggere (come forma di ascolto), mettere 

in discussione le metodologie utilizzate è un'impresa decoloniale. Decolonizzando la 

terminologia si possono superare certe dicotomie, poiché differenti posizionalità di 

enunciazione accademica nella geopolitica globale inquadrano in modo diverso sia il 
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fenomeno sia la terminologia del dibattito. In questo modo, il processo di traduzione 

diventa uno strumento politico, che permette di rendere visibili gli aspetti locali per 

riempire i dibattiti transnazionali, deviando i dibattiti comuni e ricorrenti. Invece della 

polarizzazione tra “tratta” e migrazione consensuale, le etnografie locali possono 

spostare l'attenzione da queste dicotomie, evidenziando le condizioni locali diseguali in 

cui si strutturano le economie sessuali. Seguendo non solo i desideri di coloro che 

migrano, ma anche i contesti in cui transitano, che comprendono la produzione 

accademica locale.  

Come possono gli attivismi e gli studi sul lavoro sessuale contribuire a decostruire 

questa struttura binaria, cis e coloniale della “tratta” o della mobilità? Come possono i 

testi accademici contribuire a cambiare le narrazioni e le rappresentazioni dominanti sulla 

migrazione? In questo senso, Sofia Favero (2020, 2022) chiede un cambiamento nel modo 

in cui convalidiamo e legittimiamo la conoscenza prodotta. Oltre a mettere in discussione 

le relazioni di potere che permettono ad alcuni di parlare, ad altri di ascoltare, ad altri 

ancora di studiare e di essere studiati; Favero evidenzia come ripensare le forme per 

proporne altri contenuti. 

(...) da quando abbiamo capito che nominare è anche curare, sento 

che stiamo creando parole potenti per affrontare una vita molto 

istituzionalizzata, ma poco immaginata. Siamo abbastanza 

coraggiosi da autorizzare la nostra immaginazione? (Favero, 

2022: 7) 

 

Seguendo questa proposta, penso infine a ripensare i termini (non solo la 

terminologia) per attuare pratiche putafemministe, transfemministe, intersezionali e 

decoloniali. Affinché nessuna (persona) abbia come unica attività possibile e 

remunerazione attraente il lavoro sessuale; per combattere i meccanismi e i dispositivi di 

sfruttamento di qualsiasi tipo (lavorativo, emotivo, sessuale); per pensare ad altri modi di 

relazionarsi, di collettivizzare la cura e il piacere; per mettere in discussione le istituzioni 

ciseterocentriche e binarie (come la monogamia e il matrimonio). 

Questa tesi parla quindi di (im)possibilità, di traduzioni per connettersi, di usi delle 

lingue e dei linguaggi, di coesistenze, di processi, di mediazioni e alleanze, di materialità 

dei corpi e dei loro transiti. Tutte le scelte cercano di produrre effetti di decostruzione. 

Decostruzione del rigore accademico, del modo corretto di organizzare e scrivere una tesi. 

Il desiderio di decostruire i parametri e i comportamenti di colleghi professionisti, 

considerati di eccellenza accademica, che non tengono conto delle condizioni materiali e 

affettive per la condivisione dei saperi. Decostruzione del genere come verità, percorso 
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ineludibile, spiegazione dell'essere. Decostruzione della puttanofobia, così difficile da 

percepire nei discorsi quotidiani, nel modo in cui viviamo le relazioni che coinvolgono 

amore, denaro e piacere. Decostruzione dei confini. 

Mentre avete letto, spero che si sia fatto sentire “El Mundo Surdo”, la proposta di 

Gloria Anzaldúa per collegare differenze, mondi e persone. 
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ANEXO 1 – Trascrizione sketch Checco Zalone – Festival di 

San Remo 2022   
https://m.facebook.com/animaoutfitepeperoncino/videos/lirriverente-checco-zalone-a-

san-remo-2022/977083686250475/ Acessado em 14 de dezembro de 2023. 

 

[Suporte de música e coro angelical “mille ce ne in calabria di fiabe da narrare”] 

 

(NARRATORE, Amadeus) “C’era una volta in un calabro villaggio, un vecchio re che 

viveva un gran disagio.  

(RE, Checco) - Figlio mio tuo padre si dispera, hai quarant’anni e non hai mulhera  

(FIGLIO, Checco) - Papino bello, non punirmi con la frusta, non trovai la chita giusta  

(NARRATORE, Amadeus) E allora, il vecchio re pensò che al suo castello per tutte le 

fanciulle avrebbe dato un ballo  

(RE, Checco) - E tra mille femminle, di Butro, di Vibo, di Riace e cazzo e lo trovi uno 

stecchio che ti piace.  

[Checco - si capisce? si capisce? È troppo?] 

(VASSALO, Checco) - Femmine calabresi di tutto il regno, il re vi dona un sogno. Al 

gran ballo tutte vi aspetta. Ma raccomando, a ceretta  

[Checco - Per cortesia è una storia seria] 

(NARRATORE, Amadeus) Intanto, al tepor di un fuoco, con un umile veste, sognava 

l’amore, il candido Oreste.  

--- Inizia un ritmo di Bossa Nova, Checcho fa un suono che indica una voce nasale e 

femminilizzata --- 

(LA TRANS - Checco) Oh, imagina che bello, se andava a quel castello, ma uma come 

me non va ‘invitada’ e poi non sto manco depillaDa  

(NARRATORE, Amadeus) Ma d’un tratto in una nuvola argentata, apparve sulla via la 

dolce fata  

(FATA FIORENZA, Checco) - Sono Fiorenza a fata du Cosenza, vengo dai cieli, porto 

carrozze  

[Checco - Un attimo ragazzi, è una storia seria, se no, sembra stupida se mi interrompete. 

[Amadeus - Da capo. Allora va bene, ricominciamo da Fiorenza.] 

(FATA FIORENZA, Checco) -Vengo dai cieli, porto carrozze e tolgo peli 

(LA TRANS - Checco) UAU, così liscia, io mai vista! Ma sei una fata o un’estetista?! 

(FATA FIORENZA, Checco)  Faccio la fata. Senti tu mó vai al ballo, ma alle 12 

neretramo, che te ricrescano i peli e o pomo d’adamo. 

https://m.facebook.com/animaoutfitepeperoncino/videos/lirriverente-checco-zalone-a-san-remo-2022/977083686250475/
https://m.facebook.com/animaoutfitepeperoncino/videos/lirriverente-checco-zalone-a-san-remo-2022/977083686250475/
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(NARRATORE, Amadeus) Ma il principe al gran ballo era mesto ed avvillito, 

nemmeno una fanciulla al cor l’aveva colpito. Quand’è che all’imporvviso, d’un bel 

colorato ambrato gli apparve un dolce viso e cadde innamorato. 

(FIGLIO, Checco) - Come ti chiami, tu, anima gentile?  

(LA TRANS - Checco) - Sou Oreste, do Brasil. (ride) Balliamo? 

Ballarono. 

--- Checco inizia a muovere le anche --- 

[Amadeus - Sarebbe un valzer. 

Checco (con la voce nasale e femminilizzata) - È ma mi piace a samba] 

(NARRATORE, Amadeus) - Danzarono leggeri su petali di rose e tutte le fanciulle 

guardavano invidiose, amore travolgente, amore a perdi fiato, ma Oreste poi si accorse 

che il tempo era volato. 

(LA TRANS - Checco) - Ah, principe mio amaDo, meglio che io vado. Son le 11:58 e 

non so che accade sotto  

RISATE 

[Checco - No ragazzi, ha un senso poi, per cortesia Amadeus! Amadeus, stiamo facendo 

servizo pubblico, dai] 

(NARRATORE, Amadeus) - (musica triste) Il principe era triste, depresso addirittura. 

Di lei ciò che restava, era una calzatura. Cercarono dapertutto, ogni strada, ogni 

viadotto. Ma non trovarono una che calzasse 

(RE, Checco) - (grida) 48! Ma che cazzo figlio mio, vuoi vedere che la scarpa è du 

cocchiere. 

(LA TRANS - Checco) - È a mia, è a mia scarpa! 

(FIGLIO, Checco) - Dolce amore, finalmente tu ritorni 

(LA TRANS - Checco) - Vado zoppa da tre giorni. Dammi a mia scarpa, dammi! 

(NARRATORE, Amadeus) - Ma nel vedere questa scena, che ai suoi occhi era folli, il 

re sentì nel cor un tantin d’omofobia. 

(RE, Checco) - Ma sei rincoglionito? Ciò un figl pervertito! Ma veramente come sposa, 

mi porta quista cosa? 

(LA TRANS - Checco) - Quista cosa?! Scusa tanto, re indignato. Ma mi sa che ti ho 

sgammato. Sei un cliente affizionaDo. Che arriva mascheraDo nea strada fredda e buia 

e ci piace con l’anduia. 

[Amadeus - No, no! Allora questa potrebbe sembr... magari si offende qualcuno. 

Cambiala, cambiala questa Checco] 
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Checco (con la voce nasale e femminilizzata) - Allora, ‘sei un cliente affezionaDo, 

andava bene?’ 

Amadeus - Benissimo 

Checco (con la voce nasale e femminilizzata) - Che arriva mascheraDo 

Amadeus - Sì 

Checco (con la voce nasale e femminilizzata) - Nella strada dissestata e ci piace a 

sopressata. Così, uniti tutti… 

RISATE 

Amadeus - Era meglio prima. Benissimo.] 

(NARRATORE, Amadeus) Non resse il cor del principe a una tal rivelazione. Tanto è 

che disperato, prese questa decisione. 

(FIGLIO, Checco Papà, Oreste, è finita, io mi ammazzo. 

(LA TRANS - Checco) È finita? Mi ammazzo,solamenTe perché io ho un... (va be, 

questa l’abbiamo...) 

RISATE 

[Checco (ancora con la voce nasale e femminilizzata) - Mó vi faccio una canzone e vi 

spiego l’evoluzione 

--- si mette al pianoforte --- 

GraSie. São c’è gente strana, che vuole a fragola e a banana, viene da me continuamente, 

poi dopo un po’ si pente, non è più cliente, ma poi torna da capo. Chiedelo a la poção. A 

gente colta è a prima che si volta, c’è un professão di storia greca, che la mattina spiega 

a sera poi si piega e vuole che li dico, “sporcascião, famimão” in greco antico. I, io mi 

sarei diverso, che ipocrisia, nell’universo, di me si sa che io soy metà e metà, sì è vero, 

ma tu sei un coglione intero e per questo pagherai di più.  

[Checcho (ancora con l’accento che crede di essere brasiliano) GraSie, Allora, scusate, 

Amadeus ha insistito tanto per fare questa canção. Qualcuno si sarà offeso. 

[Amadeus - Va beh, ma.. 

[Checcho (ancora con l’accento che crede di essere brasiliano) Se ci sono denunce, 

querele, interrogação, parlamentão Il foro di competenza, no è o meu, è di Amadeus, ok? 

Ciao, buon licenziamento. 
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ANEXO 2 - Ombre Rosse: NO AL DDL MAIORINO e alle 

politiche calate dall’alto sulle nostre vite 
 

 

https://abbattoimuri.wordpress.com/2022/06/20/no-al-ddl-maiorino-e-alle-politiche-calate-dallalto-sulle-
nostre-vite/  

Ombre Rosse – 20 giugno 2022 

NO AL DDL MAIORINO e alle politiche calate dall’alto sulle nostre vite. 

Siamo molto preoccupate e arrabbiate dal crescente avanzamento del 
modello neo-abolizionista in Europa. Dopo Svezia, Francia e la proposta di 
legge in Spagna, in Italia viene proposto l’ennesimo disegno di legge che 
prevede la criminalizzazione del lavoro sessuale attraverso multe e, in caso 
di recidiva, carcere per i clienti. Non ci stancheremo mai di ribadirlo che la 
criminalizzazione non è mai la soluzione e continueremo a smascherare 
l’ipocrisia che si cela dietro a questa ideologia neo-abolizionista: 
criminalizzare non significa cancellare il lavoro sessuale, ma spingerlo ancora 
di più verso un contesto di violenza, clandestinità e pericolo. 

 
I brevi articoli della legge riflettono il portato ideologico e le falsità 

riportate nella relazione che accompagna il disegno di legge. Si 
strumentalizzano fantomatici dati per rafforzare una narrazione che 
continua a dipingerci come semplici vittime, come persone da salvare contro 
il “cliente sopraffattore”. Non solo, si ricercano le motivazioni della 
prostituzione in presunte attitudini “psicologiche” delle donne trans, 
nell’aumento della migrazione e infine viene invisibilizzato il lavoro sessuale 
maschile. In un colpo solo si cancella la molteplicità delle nostre vite, 

https://abbattoimuri.wordpress.com/2022/06/20/no-al-ddl-maiorino-e-alle-politiche-calate-dallalto-sulle-nostre-vite/
https://abbattoimuri.wordpress.com/2022/06/20/no-al-ddl-maiorino-e-alle-politiche-calate-dallalto-sulle-nostre-vite/


308 
 

distaccando il lavoro sessuale dalla materialità delle nostre esistenze e 
corroborando un’unica narrazione dove le nostre storie vengono schiacciate 
e invisibilizzate. 

 
È odioso il riferimento alla parità di genere e a un più ampio 

riferimento femminista. Come s3x workers transfemministe attraversiamo da 
anni Non una di meno e nei territori siamo alleate di varie realtà 
transfemministe e queer, con cui non solo condividiamo pratiche politiche 
dal basso, che diano voce alle soggettività più marginalizzate, ma diamo 
corpo a una più generale lotta femminista e transfemminista che si basa 
sull’autodeterminazione dei nostri corpi. Insieme a questo movimento e alle 
nostre alleate abbiamo urlato che la “parità di genere” tanto sbandierata dalle 
bipartisan femocrate italiane è uno slogan vuoto e che la violenza di genere è 
strutturale e intrinsecamente legata alle condizioni di classe e di razza. 
Limitare l’accesso al reddito per noi non vuol dire “essere liberate”, ma ci 
costringe a condizioni di ulteriore marginalità e indigenza. 

 
Quindi lo ribadiamo ancora e ancora: il femminismo s3xwork-

escludente non è femminismo! Non staremo zitte quando influenti 
parlamentari, dall’alto del loro scranno, ci dicono che “la prostituzione non 
sviluppa la persona umana, degrada e svilisce”. In una sistema sessista, 
omolesbobitransfobico e razzista la sola cosa che svilisce è la mancanza di 
tutele e diritti per le lavoratrici sessuali. Promuovere la criminalizzazione del 
lavoro sessuale a livello giuridico e sociale non fa altro che aggravare la 
materialità delle nostre vite, in un sistema di welfare, quello italiano, 
totalmente inadeguato, insufficiente e costantemente picconato su tutti i 
fronti da feroci politiche neoliberali. Ciò che va problematizzato è lo 
sfruttamento del lavoro all’interno del sistema capitalistico, che taglia fuori 
dall’accesso al reddito e da tutele di welfare le soggettività più marginalizzate. 
Questa criminalizzazione si sommerebbe alla criminalizzazione dei flussi 
migratori, tra le cause dello sfruttamento sessuale all’interno della tratta. 

 

Rigettiamo la strumentalizzazione del fenomento della tratta per 
legittimare il non riconoscimento del lavoro sessuale come lavoro: s3x work 
is work! e va tutelato come tale! Alessandra Maiorino si erge a paldina dei 
diritti lgbt+: rigettiamo anche la contrapposzione tra diritti civili e diritti 
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sociali, soprattutto quando si legifera sui nostri corpi, silenziando le nostre 
voci: questo ddl è stato stilato senza nemmeno la decenza di ascoltare le 
lavoratrici sessuali e ciò che veramente vogliamo, a differenza di quanto 
succedeva in passato. Questo cambiamento di metodo legislativo è indicativo 
della volontà di sovradeterminarci. 

E mentre nel palazzo si legifera su di noi, due lavoratrici sessuali sono 
state brutalmente uccise e sono state doppiamente uccise quando i media 
hanno celato la violenza di genere e puttanofobica: sono state uccise in 
quanto s3x worker, mentre lavoravano! 

 

Per Nevila e Camilla e per tutte le lavoratrici che nell’ombra subiscono 
violenza non smetteremo di urlare che esigiamo la totale decriminalizzazione 
delle nostre vite e dei nostri corpi e il riconoscimento del lavoro sessuale 
come punto di partenza per una più ampia lotta al sistema eteropatriarcale 
che ci assegna in ruoli predefiniti, non esiste la puttana felice o la vittima 
inerte di violenza, esistono le nostre vite e continueremo a fare rumore!!! 

 

Nessuna legge sui nostri corpi senza nemmeno consultarci e senza la 
nostra approvazione. Non ne possiamo più del vostro abuso di potere e della 
violenza su di noi in quanto s3x worker, in quanto donne e/o soggettività 
LGBTQAI+. 

 
#FacciamoRumore! 
#S3xworkiswork 
#Fight4decrim  
 

 

https://www.facebook.com/hashtag/facciamorumore?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZWbxxZd7UEie9_2PycGfk4mon44ItD6eOYUvLOBlJ20xmSqh21w7gWVE2OmjqBzWwaBl2JN0PSfTK32AewcY-eUwPs0ApEKS8W5SpLUn5KXZ_tBMzQTsmkDtBhUDAzowfNXGMR4LT56KeXrqa8LbhhkJk1vDn0N7gEt-dsW5UUqMYi8BGnhb-p2M-iJDoSmS9liXzzl90Bgf5J7Jbd2E2QOuJ1NNq6HaWGEXlBvBydOIiPdu0ypmxj0rAmiU8QfEpA&__tn__=*NK-y-R
https://www.facebook.com/hashtag/s3xworkiswork?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZWbxxZd7UEie9_2PycGfk4mon44ItD6eOYUvLOBlJ20xmSqh21w7gWVE2OmjqBzWwaBl2JN0PSfTK32AewcY-eUwPs0ApEKS8W5SpLUn5KXZ_tBMzQTsmkDtBhUDAzowfNXGMR4LT56KeXrqa8LbhhkJk1vDn0N7gEt-dsW5UUqMYi8BGnhb-p2M-iJDoSmS9liXzzl90Bgf5J7Jbd2E2QOuJ1NNq6HaWGEXlBvBydOIiPdu0ypmxj0rAmiU8QfEpA&__tn__=*NK-y-R
https://www.facebook.com/hashtag/fight4decrim?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZWbxxZd7UEie9_2PycGfk4mon44ItD6eOYUvLOBlJ20xmSqh21w7gWVE2OmjqBzWwaBl2JN0PSfTK32AewcY-eUwPs0ApEKS8W5SpLUn5KXZ_tBMzQTsmkDtBhUDAzowfNXGMR4LT56KeXrqa8LbhhkJk1vDn0N7gEt-dsW5UUqMYi8BGnhb-p2M-iJDoSmS9liXzzl90Bgf5J7Jbd2E2QOuJ1NNq6HaWGEXlBvBydOIiPdu0ypmxj0rAmiU8QfEpA&__tn__=*NK-y-R

