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Ricerca comparativa tra le scritture femminili italiana e cinese:

studi basati sulle opere di Dacia Maraini e Zhang Ailing.

Abstract

Il presente lavoro si pone come primo studio comparativo tra le autrici Dacia
Maraini e Zhang Ailing. Ci concentreremo sull’analisi dettagliata di un campione di
romanzi, con particolare attenzione agli elementi che meglio rappresentano il ruolo dei
personaggi all’interno della famiglia, alle complesse relazioni madre-figlia e ai testi che
si oppongono o si sottomettono all’oppressione patriarcale. Nel primo capitolo,
esploreremo il contesto storico-culturale della letteratura femminile contemporanea in
Italia e in Cina. Nel secondo capitolo, considereremo I’influenza dell’ambiente familiare
e della crescita personale delle due scrittrici sulle loro opere letterarie, nonchéla loro
evoluzione stilistica, introducendo i casi studio. Il terzo capitolo costituirala parte
principale della tesi, in cui analizzeremo il modo in cui i ruoli delle donne nelle opere
delle due autrici riflettono le visioni delle societaitaliana e cinese sulla condizione
femminile. Successivamente, approfondiremo il tema della corporeita della sessualita
della violenza contro le donne, nonché le sfide dell’espressione femminile e il rapporto
tra il corpo femminile ed il sesso e lo Stato attraverso le strategie narrative delle
scrittrici. Infine, esamineremo le rappresentazioni delle relazioni madre-figlia nei loro
romanzi, ¢ I’impatto dei rapporti personali con le madri sulla loro scrittura. Le due
autrici che abbiamo scelto di analizzare, assieme alle figure femminili nate sotto la loro
penna, sono le rappresentanti dell’epoca e della Storia che hanno vissuto. Nel corso di
tutta la ricerca, prenderemo in considerazione le differenze e le analogie nello stile e
negli argomenti romanzeschi di Maraini e Zhang, operando osservazioni e discussioni
originali sulle opere e sui personaggi, e discutiamo dei concetti delle teorie femministe

nei romanzi.
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Introduzione

“The literature is the archive of a culture. \We turn
to literature to discover what makes other human
beings suffer and laugh, hate and love, how
people in other countries live, and how men and
women experienced life in other historical
periods.”

Toril Moi, “‘I'm not a woman writer’”: About
Women, Literature and Feminist Theory Today”,
in Feminist Theory, 2008.

Nonostante Zhang Ailing (1920-1995) e Dacia Maraini (1936-) siano
rispettivamente due delle piteminenti scrittrici italiane e cinesi, vi escarsa analisi
comparativa delle loro opere. Questa tesi si propone di colmare in parte questa lacuna,
presentando il primo studio comparativo approfondito delle due autrici. Esaminare
autrici con sfondi culturali e storici diversi consente di ottenere una prospettiva piti
ampia e inclusiva sulle esperienze femminili. Ci sono diverse ragioni per cui scegliere
Zhang Ailing come autrice rilevante per una ricerca comparativa sulla letteratura
femminile: Zhang econsiderata una delle pitiimportanti scrittrici cinesi del XX secolo,
le sue opere hanno avuto impatto significativo sulla letteratura cinese moderna e sono
state ampiamente studiate e apprezzate sia in Cina che all’estero, e la sua capacitadi
catturare le complessitaxdelle relazioni interpersonali e di esplorare i conflitti interiori
dei suoi personaggi ha reso le sue opere universalmente riconosciute; attraverso i suoi
romanzi e racconti, esplora le sfide e le aspirazioni delle donne in un contesto sociale e
culturale in rapida trasformazione, offrendo cos® uno sguardo approfondito sulle

complessitadelle identitafemminili; le opere di Zhang Ailing hanno avuto un impatto



duraturo sulla cultura e letteratura cinese, influenzando generazioni successive di
scrittori e intellettuali come Bai Xianyong, Wang Anyi, Jia Pingwa, Huang Biyun
eccetera. Il suo stile distintivo e la sua profonda introspezione nei temi umani hanno
contribuito a definire il panorama letterario cinese del XX secolo, conferendole cos una
rilevanza duratura nell’ambito della letteratura mondiale. Sia Dacia Maraini che Zhang
Ailing sono note per la loro capacitadi delineare personaggi complessi e sfaccettati,
nonchéper la rappresentazione dei ritratti psicologici profondi e realistici, il cui mondo
interiore viene esplorato in modo dettagliato. Pur avendo stili letterari distinti,
condividono una scrittura sofisticata e ricca di sfumature. Pertanto, I’analisi comparativa
delle opere di Maraini e Zhang offre I’opportunitadi esplorare e comprendere pit
approfonditamente la diversitae complessitadell’esperienza femminile attraverso varie
culture e periodi storici. Il presente lavoro tiene conto delle prospettive delle autrici su
varie questioni ricorrenti nei loro scritti, in particolare il ruolo delle donne all’interno
della famiglia, le relazioni madre-figlia, i diversi tipi di violenza contro le donne nella
societapatriarcale, nonchéil rapporto tra le donne e il sesso, il corpo, e la propria
identitarelativamente alla societae alla nazione. Sebbene le loro visioni su queste
questioni possano apparire diverse a causa delle loro remote coordinate geografiche e
culturali, un’analisi piu approfondata rivela che queste due scrittrici condividono una
sorta di destino comune. Entrambe si preoccupano delle donne in relazione al ruolo
familiare, alle aspettative sociali e alle violenze subite. Le loro diverse modalitadi
trattare argomenti simili rendono una comparazione delle loro opere valida e persuasiva,
attestando al contempo le diverse prioritache entrambe hanno rispetto ai propri scritti.
Approfondiremo ulteriormente queste diverse prioritie come esse influenzano ciascuna
delle autrici.

Nel corso dell’intero processo di ricerca, ci concentreremo sull’analisi attenta dei
romanzi di Dacia Maraini e Zhang Ailing, focalizzandomi sui testi che meglio riflettono
I personaggi che interpretano ruoli familiari, che presentano relazioni madre-figlia

complesse e profonde, e che si oppongono o si sottomettono all’oppressione patriarcale.



Tuttavia, prima di analizzare dettagliatamente i casi studio scelti, terro conto dei
differenti contesti storico-sociali, delle esperienze familiari e dei contesti creativi in cui
le due scrittrici hanno lavorato. Per quanto riguarda Maraini, discuteremo le importanti
riforme legali e i cambiamenti sociali avvenuti nella societaitaliana dopo la Seconda
Guerra Mondiale, cosicome le prime due ondate del movimento femminista. Date la
posizione privilegiata e I’influenza della Chiesa Cattolica in Italia, esamineremo il
contesto di creazione attraverso lo studio della posizione della suddetta istituzione sul
binomio sesso-donne e analizzeremo altresila posizione in merito e le critiche del
movimento femminista. Esploreremo 1’ambiente creativo in cui 1’autrice si trovava in
quel periodo, considerando anche I’impatto delle esperienze personali di Maraini
durante la Seconda Guerra Mondiale sul suo processo creativo. Per quanto riguarda la
sezione su Zhang Ailing, affronteremo la radicata cultura tradizionale confuciana
sviluppatasi nel corso di millenni della Cina del primo Novecento. Parleremo dei
periodi socialmente instabili dalla fine della dinastia dei Qing fino alla Seconda Guerra
Mondiale, con frequenti cambiamenti nel sistema politico. Approfondiremo anche
I’influenza del complesso ambiente familiare e del processo di crescita personale
dell’autrice sulla sua produzione letteraria.

Nello studiare le opere di Maraini, non si possono trascurare i significativi
progressi compiuti in Italia nei decenni in cui ha iniziato a scrivere e pubblicare,
soprattutto per quanto riguarda i diritti delle donne. Pertanto, faremo riferimento alle
teorie femministe e a numerosi articoli della pubblicazione contemporanea Effe,
pubblicata durante I’apice del movimento femminista italiano. Questa rivista mirava a
evidenziare questioni civili, sanitarie e politiche legate alle donne, come il diritto
all’aborto e alla contraccezione, sottolineando la violenza e i pregiudizi intrinsechi nelle
istituzioni italiane e nel pensiero della popolazione. Gli articoli e i commenti forniti da
Effe si allineano con gli obiettivi fondamentali del movimento femminista, stimolando
le donne ad affrontare con coraggio il proprio corpo e a superare il senso di vergogna

instillato dalla Chiesa Cattolica per secoli. Pertanto, questa rivista e strettamente



pertinente alla nostra critica delle opere di Maraini, poichéi materiali forniti riflettono i
cambiamenti di pensiero degli anni *70 del XX secolo. Il tema della ricerca sulla
narrativa femminista moderna €altrettanto sensibile nel mondo accademico cinese sin
dal secolo scorso. Tale situazione si esimilmente verificata in Cina, ma con toni pit
pesanti poiché&il periodo tra gli anni Cinquanta e il 1989 fu un periodo di scontri politici
e difficolta storiche nel campo della cultura e dell’arte. Dai Jinhua e Meng Yue hanno
pubblicato nel 1989 il libro Emerging from the horizon of history: modern Chinese
women's literature, considerato il primo studio sistematico sulla storia della letteratura
femminile cinese utilizzando una prospettiva femminista. Con le teorie della
psicoanalisi, dello strutturalismo e post-strutturalismo, questo libro analizza in modo
approfondito nove famose scrittrici moderne come Lu Yin, Bing Xin, Ding Ling e
Zhang Ailing, esplorando contemporaneamente la formazione e lo sviluppo della
tradizione della scrittura femminile nel contesto storico e culturale complessivo della
Cina moderna.

La nostra scelta di teoriche come Virginia Woolf, Betty Friedan, Simone de
Beauvoir e Héléne Cixous riflette I’impatto che i loro scritti hanno avuto sullo sviluppo
del femminismo. Aspetti del loro lavoro, come ad esempio 1’analisi di come le donne
utilizzino i loro corpi per comunicare nella societapatriarcale, si sono rivelati preziosi
nel sostegno alla nostra valutazione della narrativa di Zhang e Maraini. Abbiamo anche
tratto ispirazione dagli studi di Susan Brownmiller, Susanne Scholz e Mieke Bal, che
affrontano temi come stupro, femminicidio e violenza sessuale, per poter operare dei
confronti in risposta alle rappresentazioni della violenza nelle opere di Zhang e Maraini
e alle idee che trasmettono nelle loro opere. Zhang e Maraini adottano una strategia
simile nella descrizione delle scene di stupro, indicando che entrambe le autrici si
preoccupano della loro esperienza di genere. Sebbene tutte e due siano consapevoli
della soggettivita nel delineare 1’esperienza delle vittime di stupro, devono comunque
scegliere una narrazione perifrastica, mostrando in modo veritiero le difficolta

espressive e le sfide reali delle donne stuprate. Inoltre, abbiamo applicato le teorie delle



scrittrici femministe Adrienne Rich, Luce Irigaray, Luisa Muraro e Chizuko Ueno per
analizzare la relazione madre-figlia nelle opere di Zhang e Maraini. Entrambe le autrici
esprimono scetticismo nei confronti della maternitaiideale, ma il modo in cui Zhang
rappresenta le relazioni madre-figlia €pitiintenso e disperato rispetto a Maraini.

Oltre a discutere le loro opinioni su argomenti generali, nella nostra tesi abbiamo
anche fornito interpretazioni originali di alcune opere delle due autrici, esaminando la
caratterizzazione di alcuni personaggi da una prospettiva nuova. Riguardo alle opere di
Zhang, abbiamo esaminato attentamente lo sviluppo psicologico dei personaggi e le
relazioni tra di loro, ad esempio il rapporto madre-figlia tra Qiqiao e sua figlia Chang’an
in La storia del giogo d’oro. Abbiamo fatto riferimento alle teorie di Adrienne Rich e
Luisa Muraro per spiegare come la relazione di dipendenza e simbiosi, insieme al
desiderio e alla mancanza di amore materno da parte di Qigiao, influenzasse la figlia. In
passato, le analisi dei romanzi di Zhang si sono concentrate spesso sulle
rappresentazioni delle relazioni uomo-donna, dell’amore e del matrimonio nella vita
quotidiana. In realtaiZhang Ailing non &del tutto una femminista; le sue opinioni su
uomini e donne sono influenzate da un certo contesto temporale, mentre noi suggeriamo
di esaminare pitiaccuratamente le opere da una prospettiva femminista, analizzando le
ragioni alla base del comportamento dei personaggi. Abbiamo eseguito una dettagliata
interpretazione dei cambiamenti psicologici della protagonista Jiazhi in Lussuria,
esplorando come Zhang destrutturi la cultura patriarcale attraverso la psicologia
sessuale femminile, frantumando la comunit&aimmaginaria costruita dal patriarcato.
Inoltre, abbiamo esaminato come i personaggi femminili in molte opere di Zhang Ailing
subiscano oppressioni in modi diversi, portandole ognuna verso un destino desolante.

Nelle opere di Maraini, d’altro canto, la sua posizione femminista ¢ molto chiara e
I’ampio numero delle sue opere fornisce molteplici prospettive di studio. Nelle nostre
analisi, ci siamo concentrate maggiormente sui processi psicologici dei personaggi,
come ad esempio una nuova interpretazione dei sogni di Enrica in L’eta del malessere €

di quelli raccontati e registrati da Angela nelle audiocassette in Voci. Abbiamo anche



considerato 1’esplorazione di Maraini dei temi maschili e del modo in cui la societa
maschilista plasmi un uomo con caratteristiche virili, come nel caso del Duca Pietro in
La lunga vita di Marianna Ucr &, raffigurandoli come oppressori e vittime della societa
patriarcale. Nell’analisi testuale di Voci, attraverso il personaggio assente di Angela,
abbiamo esaminato come la violenza subita dalle donne si intensifichi gradualmente,
passando dall’infanzia alla costruzione della soggettivita, fino ad arrivare alla
privazione della vita. Abbiamo sottolineato che la capacitadegli uomini di compiere tali
atti non esolo dovuta a una cultura dello stupro diffusa, ma anche al sostegno di un
potente e consolidato ordine simbolico. Abbiamo altresi condotto un’analisi dei
comportamenti di Marianna nei confronti del figlio Signoretto, che vanno oltre I’affetto
normale madre-figlio, confrontandola con quelli altrettanto simili di Qigiao, la
protagonista de La storia del giogo d’oro di Zhang Ailing. Rispetto alla visione
pessimista di Zhang, Maraini presenta in modo completo il percorso di Marianna dalla
repressione alla liberazione sessuale, sottolineando spesso la soggettivitadei personaggi.
Oltre a considerare i cambiamenti sociali e legislativi che avvenivano intorno a
loro, abbiamo anche analizzato in che misura le esperienze personali di Maraini e Zhang
abbiano influenzato i loro romanzi. Entrambe le scrittrici hanno pubblicato opere
autobiografiche sulla famiglia ottenendone successo poichérivelano aspetti privati della
loro vita ed eventi significativi che le hanno colpite. Le loro relazioni con mariti,
compagni e genitori sono dettagliatamente descritte, e si puO notare che molte
caratteristiche dei personaggi nei loro romanzi si rifanno a tali legami. Le vite di
Maraini e Zhang sono state segnate da molte difficoltg tra cui il periodo trascorso da
Maraini nel campo di concentramento in Giappone e le esperienze di Zhang durante i
tempi di guerra a Shanghai e Hong Kong, culminate con la sua fuga solitaria negli Stati
Uniti. Questi trascorsi sono degni di attenzione nell’interpretare i loro romanzi. Inoltre,
abbiamo fatto uso di una vasta quantitadi saggi, interviste e articoli giornalistici delle
autrici per espandere, confrontare e chiarire i temi chiave che attraversano le loro opere.

Nella presente ricerca esistono diverse domande e sfide, principalmente composte



da quattro sezioni qui riportate:

1) contestualizzazione storica e politica: per comprendere appieno le letterature
femministe italiana e cinese €importante considerare il contesto storico e politico in
cui si sono sviluppate; analizzeremo quindi le influenze politiche, sociali ed
economiche che hanno plasmato il movimento femminista in entrambi i Paesi.

2) differenze concettuali e teoriche. Le tradizioni letterarie femministe italiane e
cinesi hanno basi teoriche e concettuali diverse. Bisogna affrontare la sfida di
comprendere e confrontare le prospettive teoriche e le terminologie specifiche
utilizzate nei due contesti. Ad esempio, la letteratura femminista italiana €molto
influenzata dai femminismi liberale, radicale e postmoderno. Mentre in Cina, come
tematica intrinsecamente legata alla democrazia e alla liberazione dell’individualita,
la liberazione delle donne éstata considerato un tema importante e necessario per la
trasformazione sociale sin dal movimento del 4 maggio 1919. Nondimeno,
all’interno del vasto e travolgente panorama storico della Cina del XX secolo, un
movimento maturo e indipendente per la emancipazione delle donne non € mai
realmente andato in scena. Di conseguenza, i cambiamenti epocali nella condizione
delle donne avvenuti dopo il 1949 sono stati in larga misura guidati e realizzati da
forze esterne. Proprio perchési trattava di un movimento di liberazione delle donne
guidato principalmente, se non esclusivamente, da forze esterne, si €verificato un
basso livello di consapevolezza collettiva femminile e una mancanza di
adattamento alla realtadei cambiamenti. Il problema non sta nella necessitadi un
processo “legittimo” basato su fasi storiche, ma nella carenza di una rivoluzione
culturale femminile che avrebbe dovuto emergere in parallelo alla emancipazione
delle donne nella realtaa Come questi diversi fattori sociali, politici ed economici
hanno impattato sulla produzione e diffusione della letteratura femminista e come le
differenze concettuali e teoriche si riflettono nella pratica letteraria e nelle
tematiche affrontate dai movimenti femministi in Italia e in Cina, come le

letterature femministe italiana e cinese trattano le questioni dell’identita di genere,



della sessualita della violenza sessuale, della maternitao di altre tematiche centrali,
sono tutte domande da affrontare in questa ricerca.

3) limitazioni di risorse: abbiamo bisogno di utilizzare la teoria femminista per le
analisi testuali, coinvolgendo un riesame di importanti teorie filosofiche, etiche e di
scienze politiche dal punto di vista femminista. Ma soprattutto, € ancora piu
importante sviluppare una teoria femminista radicata nelle circostanze locali. Ad
esempio, nel Regno Unito c¢’¢ Virginia Woolf, in Francia ci sono Simone de
Beauvoir e Lucy Irigaray, in Italia Carla Lonzi e Luisa Muraro e in Giappone c’¢
Chizuko Ueno e cosivia. Tuttavia, in Cina abbiamo ancora un lungo cammino da
percorrere per completare la localizzazione della teoria femminista cinese, che
risulta ancora molto carente. Da un lato, manca una reinterpretazione completa e
sistematica delle filosofie tradizionali cinesi, come il confucianesimo e il taoismo,
dal punto di vista femminista. Da un altro lato, nel contesto accademico cinese, non
estata ancora costruita una teoria femminista radicata nella storia e nella realta
sociale cinese, basata sulle esperienze di vita delle donne cinesi.

4) barriere linguistiche: la lingua e la cultura potrebbero costituire ostacoli nella
comprensione approfondita delle letterature femministe italiana e cinese. Dovremo
tradurre testi dal cinese all’italiano, soprattutto quelli di Zhang Ailing, che
potrebbero creare fraintendimenti e smarrire troppi significati. Finora ci sono poche
opere tradotte in italiano che vengono pubblicate: La storia del giogo d’oro (Jinsuo
ji, &4id); Lussuria che contiene tre racconti: Lussuria (Se jie, &, %), | fiori di
Yin Baoyan (Yin Baoyan Songhualouhui, f¥ = ifii% £+ 2¥) e Quanto Odio
(Duoshao hen, Z/01R); L amore arreso che &formato da due racconti: Un amore
devastante (Qingcheng zhi lian, 5 3 2 7% ) e Rosa rossa e rosa bianca
(Hongmeigui yu baimeigui, ZLBEE5 FHBUIR); Tracce d’amore che contiene anche
due racconti: Incenso d’aloe (Chenxiangxie: Diyilu xiang, Ji& g « ZE—H"%&) e
Tracce d’amore (Liu qing, ¥ 1%). Per effettuare analisi e ricerche pitidettagliate,

occorre aggiungere anche altre delle sue opere letterarie pitirappresentative.
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Le protagoniste nelle opere di Dacia Maraini e Zhang Ailing occupano di solito
una posizione predominante nella narrazione, mentre i personaggi maschili sono spesso
relegati a ruoli secondari e ritratti in una luce negativa. Tuttavia, le due scrittrici hanno
approcci creativi differenti. Maraini desidera mettere in evidenza la sensazione di
oppressione delle donne, mentre la critica di Zhang alle donne &altrettanto severa. Nelle
opere di quest’ultima, gli uomini opprimono le donne, ma anche le donne si opprimono
a vicenda, e le madri nei suoi racconti spesso non aiutano le proprie figlie nei momenti
cruciali. Le opere letterarie di Maraini possono essere considerate come veicolo delle
sue opinioni politiche, mirando a sottolineare 1’oppressione delle donne per contribuire
a cambiare la posizione sociale delle donne stesse. Zhang invece visse in un’epoca in
cui non esisteva ancora una teoria femminista consolidata, e sebbene le sue opere
possano essere interpretate alla luce delle teorie attuali, lei stessa non era consapevole di
scrivere sotto la loro egida. Come lei stessa ha affermato, i personaggi dei suoi romanzi,
tranne Cao Qiqiao in La storia del giogo d’oro, sono tutti ambigui, non eroi, ma
piuttosto individui che sopportano il peso della loro epoca. E sono proprio queste
persone comuni, banali e deboli a rappresentare meglio la totalita di quell’epoca.

Poichésia Zhang Ailing che Dacia Maraini hanno pubblicato numerose opere di
diverso genere, in questa ricerca abbiamo deciso di concentrarci principalmente sui loro
romanzi. Prima di analizzare le loro opere letterarie, nel primo capitolo presenteremo il
contesto culturale e temporale in cui le due autrici hanno vissuto, esaminando
I’ambiente creativo dell’epoca. Successivamente, nel secondo capitolo, ne descriveremo
rispettivamente i contesti familiari, le esperienze d’infanzia, i rapporti con i genitori € il
processo di crescita. Nel delineare la trama della loro creazione, esamineremo anche
I’impatto di questi fattori sulle loro opere, e presenteremo sei testi selezionati: L eta del
malessere pubblicato nel 1963, La lunga vita di Marianna Ucr i nel 1990 e Voci nel
1994 di Dacia Maraini e, La storia del giogo d’oro pubblicato nel 1943, Il destino di

mezza vita nel 1951 e Lussuria nel 1978 di Zhang Ailing. Nel terzo capitolo,
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condurremo un’analisi dettagliata dei testi attraverso alla luce di diversi concetti,
esplorando i ruoli che le donne svolgono nella societae nella famiglia nei loro romanzi,
nonchéle varie forme di oppressione e violenza subite dal corpo e dalla sessualitadelle
donne in una societa patriarcale. Infine, discuteremo di come Zhang e Maraini
destrutturino la figura ideale della madre costruita dalla cultura patriarcale e
interpreteremo le complesse e affascinanti relazioni madre-figlia presenti nelle loro

opere.
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Capitolo 1 Il contesto storico e la letteratura al

femminile contemporaneo

In questo capitolo, intendo presentare il contesto e 1’evoluzione della letteratura
femminile contemporanea sia in Italia che in Cina come una breve introduzione
attraverso cui entrare nell’epoca in cui le scrittrici hanno vissuto e scritto.

Innanzitutto, vorrei sottolineare che il titolo di questo capitolo e stato scelto
prudentemente: in primo luogo, I’obiettivo di questo lavoro non si tratta di colmare i
vuoti di un discorso storiografico che ha perduto nel tempo le parole delle donne; nési
tratta di contrapporre ad una tradizione compatta al maschile una storia parallela di
letteratura al femminile. Il primo obiettivo di questo lavoro consiste invece nel
dimostrare il senso complessivo della presenza delle donne nel settore specifico
dell’apparato ideologico e culturale rappresentato dalla letteratura nella storia di
entrambi i Paesi; nel presentare la scelta dei temi, delle figure femminili che le scrittrici,
in quanto soggetti di scrittura, raccontano nel sistema letterario dell’epoca; nell’
analizzare e insieme interpretare le condizioni esistenziali delle donne. Il secondo
riguarda “la letteratura al femminile” anziché “letteratura femminista”: la prima
espressione intende indicare che, per quanto riguarda le donne, di solito si deve
guardare oltre i generi convenzionali classificati come letteratura. In lItalia, che ha
soltanto di recente rotto i legami con la sua ereditalatina e in cui gli autori si sono
ribellati fino ai giorni nostri contro i modelli di stile e genere nella poesia vernacolare
imposti per secoli, la scrittura letteraria ha assunto come modelli sia la letteratura

classica antica che un canone fisso di autori vernacolari, a partire da Dante, Petrarca e
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Boccaccio®. Nella cultura contemporanea, 1’esilio storico del femminismo ha decretato
I'assenza della letteratura femminista, deputata all'espressione dell’esperienza femminile
e alla contrapposizione della cultura maschilista. ha condannato la letteratura
femminista che esprime ’esperienza femminile e sfida la cultura maschilista a essere
assente. Pertanto, epreferibile utilizzare il termine piu preciso “letteratura al femminile”
anzichéil concetto di “letteratura femminista”, percheéin Italia, la letteratura femminista
non si inserisce facilmente in una tradizione letteraria o in un canone; inoltre, le opere
scritte da donne non sono necessariamente considerate femministe ma possiamo
leggerle, comprenderle e analizzarle dal punto di vista femminista. La letteratura
femminile indica una particolare attenzione alle opere delle scrittrici e ai loro stili
narrativi, allo scopo di scoprire I’affioramento e il dilemma della cultura femminile nel
presente, rilevando le prospettive e le posizioni femminili che appaiono nelle loro opere,
cercando le tracce femminili che rilevano o si insinuano tra la cultura maschilista e i
suoi testi, rintracciando i momenti o gli istanti in cui ’esperienza femminile lacerava
volontariamente o involontariamente 1’abbigliamento sontuoso della cultura maschilista
e patriarcale.

Il terzo punto riguarda le origini della letteratura femminile. Elaine Showalter,
femminista e critica letteraria statunitense, ritiene che non fosse apparsa la vera e
propria letteratura al femminile prima del 1840. Grazie agli ampi movimenti femministi,
pitidonne hanno preso la penna e cominciato a dedicarsi alla creazione letteraria, quindi
non si puotrascurare lo stretto legame tra la letteratura femminile e il femminismo. Nel
mondo occidentale, e in particolare in Italia, le donne hanno condotto vite molte diverse,
hanno assunto ruoli (domestici, lavorativi, educativi, sanitari e artistici) e non hanno
goduto degli stessi livelli di alfabetizzazione e accesso ai circoli culturali e intellettuali
rispetto agli uomini. Inoltre, alle donne non éstata concessa la piena cittadinanza nelle
storie esistenti della letteratura perchénelle narrazioni letterarie tradizionali, le donne

sono state spesso rappresentate in ruoli o posizioni che non le riconoscevano come

! Letizia Panizza, Sharon Wood, 4 history of women s writing in Italy, London, Cambridge University Press, p. 1.
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membri a pieno titolo nel circolo letterario o come protagonisti centrali nella trama.
Spesso sono state trascurate o affrontate in modo irregolare piuttosto che
sistematicamente, semplicemente perché le loro scritture esulano da ciO che viene
considerato lo stile, il genere o I’erudizione migliore. Le limitazioni alle quali le
scrittrici italiane hanno dovuto sottostare pure richiedono un richiamo. Prima di tutto, &
mancata 1’istruzione per le donne. Qui ci si riferisce necessariamente alla figura di
“sorella di Shakespeare” proposta da Virginia Woolf in Una stanza tutta per s&, con la
quale ha spiegato accuratamente il motivo per cui «de donne non possono scrivere i

drammi di Shakespeare># in quell’epoca:

Perchéun genio come quello di Shakespeare non nasce fra la gente di fatica, ignorante,
servile. In Inghilterra non era nato fra i sassoni e i britanni. Non nasce oggi fra le classi
lavoratrici. Come poteva dunque nascere allora fra donne che cominciavano a lavorare,
secondo il professore Trevelyan, appena erano uscite dall’infanzia, che vi erano costrette
dai genitori e spinte da tutto il peso della legge e della tradizione? Eppure, qualche specie
di genio dev’essere esistito fra le donne, come dev’essere esistito fra i lavoratori. Di tanto
in tanto appaiono fulgidi una Emily Bronte o un Robert Burns, e ne dimostrano la
presenza. Ma certo non saramai giunto ad esprimersi per iscritto. [...] ma quel che &
indubbio, cosTmi pareva rileggendo la storia della sorella di Shakespeare cosicome
I’avevo inventata, era che qualunque donna, nata nel Cinquecento con un grandissimo
talento, sarebbe certamente impazzita, o si sarebbe sparata, 0 avrebbe finito i suoi giorni
in qualche capanna solitaria fuori del villaggio, meta strega, met&a maga, temuta e

schernita.*

Questo da solo ha portato ad almeno due problemi: le donne illetterate hanno

bisogno di un amanuense per trascrivere ciO che viene detto, in particolare autrici

2 Virginia Woolf, Una stanza tutta per s& traduzione italiana di Maura del Serra, Newton Compton Editori, 2012,
3 |vi, p. 41.
4 1vi, p. 42.
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religiose — Santa Caterina da Siena fa parte di questa categoria. Tale mediazione puo
alterare le parole pronunciate, renderle pit spassionate, omettere una lettera o
aggiungere spiegazioni in modo sparso. D’altra parte, le donne che hanno lottato per
acquisire conoscenze al fine di scrivere e pubblicare si trovano spogliate dell’autorialita
da uomini che non possono credere che le donne siano autrici di cidche hanno scritto.
Nella storia letteraria sono tantissime le grandi scrittrici che hanno scelto di pubblicare i
loro lavori sotto pseudonimi maschili, solo per dirne alcune: le sorelle Bronte, Mary
Shelley, Louisa May Alcott, J. K. Rowling. Jane Austen non scelse uno pseudonimo
maschile, ma protestda modo suo contro il pregiudizio: in tutti i suoi romanzi si firma
“A lady”, per sottolineare il valore che anche un’autrice donna poteva avere. Dietro
questa scelta ¢’era la comprovata impossibilita di pubblicare con un nome di donna. In
questo caso, scegliere un nome diverso era un modo per aggirare un ostacolo. Ancora
oggi, darsi un nome che non sia il proprio puod significare rifiutare un’imposizione,
come dimostra il caso di Elena Ferrante.

Le prime scrittrici erano considerate donne pazze. Nel testo femminista La pazza in
attico (The madwoman in the attic: The woman writer and the Nineteenth Century
Literary Imagination)®, Susan Gubar e la coautrice Sandra M. Gilbert studiano le parole
e comportamenti folli delle scrittrici in una condizione di estrema repressione nella
storia europea premoderna. Anche nel saggio sopracitato di Virginia Woolf, ’autrice
indica che prima di diventare una scrittrice, una donna deve avere una stanza tutta per sé&
riferendosi ad uno spazio personale che le donne non possedevano mai nel passato. Ad
esempio, era nel salotto che scriveva Jane Austen: ogni volta che si avvicinava qualcuno,
la scrittrice nascondeva il manoscritto nel cassetto e lo riprendeva quando era rimasta
nuovamente da sola. La stanza puoanche essere compresa come metafora del tempo
libero o della base economica, senza i quali le scrittrici non avrebbero potuto

concentrarsi sul proprio lavoro.

5 Sandra Gilbert, Susan Gubar, The madwoman in the attic: The woman writer and the Nineteenth-Century literary
imagination, New Haven, Yale University Press, 2020.
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| fatti concreti della vita reale di molte donne di quel periodo — matrimonio precoce,
frequenti gravidanze, cura dei figli, mancanza di misure contraccettive — lasciavano
poco o alcun tempo per la lettura e la scrittura. L’istituzione del matrimonio conteneva
la sottomissione della donna al marito e il dominio del marito sulla moglie e santificava
qualsiasi doppio standard gia esistente nella pratica sociale. Le donne italiane
intelligenti e colte minacciavano la gerarchia sessuale affermata dalla Chiesa e dallo
Stato e sancita dalle leggi civili e canoniche. Vedove e suore, purché potessero
permettersi i libri o almeno avervi accesso, conoscevano talvolta un destino migliore.
Un ulteriore ostacolo menzionato dalle donne stesse all’uguaglianza e all’ingresso nel
mondo pubblico delle lettere non era solo la mancanza d’istruzione derivante dalla
forzata vita domestica, ma anche il fatto che esse venivano attivamente e
frequentemente vietate dagli uomini. Le donne non partecipavano e la cosa piu
importante €che non potevano partecipare ai processi sociali di apprendimento: lezioni
universitari, dibattiti accademici, partecipazioni a gruppi di ricerca e scrittura, contatti
con editori e inviti a prendere parte in viaggi all’estero. Il fatto che le donne siano
riuscite a realizzare delle opere letterarie in un clima cosi ostile €& veramente
inimmaginabile e sorprendente. Fino alla Seconda guerra mondiale, le donne hanno

avuto bisogno di un’eroica determinazione per imparare, scrivere e persistere.

1.1 Letteratura al femminile contemporaneo in Italia

Con il raggiungimento dell’Unita d’ltalia nel 1861, il compito dichiarato dei
successivi governi, nella famosa frase di D’Azeglio: «fatta 1’Italia, bisogna fare gli
italiani>®, e il ruolo e la funzione delle donne all’interno del nuovo Stato nazionale

venivano considerati fondamentali per il nuovo ordine. Sebbene molte di loro,

6 C. Gigante, “‘Fatta I'ltalia, facciamo gli italiani’. Appunti su una massima da restituire a d’Azeglio”, Incontri.
Rivista europea di studi italiani, vol. 26, n. 2, 2011, pp. 5-15.
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soprattutto originarie del nord e del nord-est, avessero perso potere sociale ed
economico sotto il nuovo Codice Civile centralizzato, venivano comunque esortate dalla
retorica nazionalista a servire come madri della nuova Nazione, depositarie delle virtt
tanto apprezzate dalla Destra e dai cattolici, quanto a malapena contestate
dall’incipiente sinistra.

In realtd le vite delle donne differivano quasi tanto quanto le regioni che si erano
rapidamente unite per formare la nuova Nazione. Se la vita domestica non era
necessariamente plasmata sul rigido modello dei romanzi siciliani di Verga, comunque
in tutta la penisola la famiglia conservava la sua importanza centrale come portatrice di
tradizione e come mezzo di sopravvivenza economica. Le altre opzioni erano limitate.
La maggior parte delle professioni erano ancora precluse alle donne e c’erano
pochissimi modi alternativi per guadagnarsi da vivere al di fuori della famiglia. | loro
diritti all’interno del matrimonio rimanevano minimi.

Nonostante questi ostacoli, ci furono notevoli cambiamenti nel rapporto delle
donne con la lettura e la scrittura. Causata dai processi di trasformazione del sistema
economico e politico che hanno interessato i Paesi industriali, alla fine dell’Ottocento Si
e verificata una progressiva modificazione della condizione femminile, che ha poi
contribuito ad una maggiore emancipazione delle donne. Un ampio programma di
alfabetizzazione su larga scala, per lo pit portato avanti da insegnanti femminili
scarsamente retribuite, portOa una sostanziale crescita di un pubblico di lettori non pit
esclusivamente identificabile con un’élite culturale e sociale. Il genere piu popolare non
era pitla poesia, ma il romanzo, spesso pubblicato a puntate, che si adattava meglio alle
esigenze del nuovo pubblico di lettori. Tuttavia, le donne scrissero anche poesie e
drammi, molti dei quali in dialetto e ancora da esplorare a pieno. Molte scrittrici, data la
limitata accessibilitax alle forme tradizionali di istruzione, furono autodidatte e
presentavano una preparazione relativamente scarsa del canone letterario tradizionale; i
loro modelli erano piti contemporanei francesi che classici. Si puo sostenere che la

mancanza di un’istruzione formale di queste donne le ha rese, da un lato,

18



particolarmente sensibili ai desideri e alle esigenze del loro pubblico e capaci di
adattarsi ai risultati, e dall’altro, ha permesso loro di sperimentare forme e stili, non
essendo vincolate dalle aspettative canoniche.

Secondo Marina Zacan, se consideriamo la loro scomparsa come un fenomeno
storico, epossibile suddividere lo sviluppo della letteratura femminile italiana in quattro
fasi’. La prima fase puOessere individuata nel periodo compreso tra il 1881, anno che,
con la fondazione a Milano della Lega promotrice degli interessi femminili®, segna
simbolicamente la nascita dell’emancipazionismo come movimento politico, e la Prima
guerra mondiale, che porta a maturazione la crisi del movimento®. Durante queste
diverse decadi, le donne italiane hanno partecipato attivamente alle attivitapolitiche e
sociali collettive, mentre i cambiamenti nel Paese e il processo di modernizzazione le
hanno coinvolte nel mondo del lavoro e le hanno trasformate in diffusore di cultura. Le
donne adulte alla fine del XIX secolo sono diventate importanti attrici dei movimenti
politici, quest’ultimi strettamente legati alla loro posizione sociale, che riflettevano i
loro valori culturali, il loro mondo soggettivo e rappresentavano uno spazio collettivo
tra la tradizione culturale e la creazione letteraria. Il coinvolgimento nel Risorgimento,
insieme all’impulso di un movimento femminista nascente, ha aumentato la
consapevolezza tra le donne delle questioni sociali e politiche e ha notevolmente
ampliato la portata della loro scrittura; le saggiste e le attiviste politiche affrontavano
questioni controverse come il diritto di voto, il ruolo della Chiesa e il divorzio, cosi
come temi pitfilantropici come il benessere dei bambini. Le donne della classe media,

anziché solo I’aristocrazia, hanno iniziato a guadagnarsi da vivere contribuendo al

" Nel 1994, la professoressa Marina Zacan e il professore Alberto Asor Rosa dell’Universita di Sapienza sono venuti a
Pechino per partecipare al Seminario Sesto di Letteratura Italiana in Cina. La professoressa Zacan ha tenuto la
conferenza accademica sul tema della letteratura femminile italiana e sulla scrittura letteraria di Sibilla Aleramo.
Dopo aver concluso il seminario, la professoressa Shen E Mei ha tradotto il suo discorso e pubblicato con il titolo —
At 20 B KR Lo 5 —— 3PP bLd B 3EH 3L Le scrittrici italiane del XX secolo: critiche su Sibilla Aleramo sul
periodico bimensile Letteratura Straniere.

8 Lega promotrice degli interessi femminili ¢ stata un’organizzazione italiana per i diritti delle donne, fondata nel
1880. E stata la prima organizzazione per i diritti delle donne in Italia. Fu fondata da Anna Maria Mozzoni a Milano
nel 1880.

9 Marina Zacan, ‘Le autrici. Questioni di scrittura, questioni di lettura’, in Alberto Asor Rosa (a cura di), Letteratura
italiana del Novecento. Bilancio di un secolo, Torino, Einaudi, 2000, pp. 87-135: 87.
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crescente numero di periodici, molti dei quali dedicati proprio alle donne. Il giornalismo,
gli articoli e i romanzi trattanti temi sociali, politici e polemici hanno cominciato
gradualmente a comparire, insieme ai primi romanzi femministi. E una fase dell’Italia
unita e di una societain mutamento in cui le intellettuali sono attive nei luoghi sia della
politica che della cultura, coinvolgendosi in una rielaborazione della propria identita
sociale. Tuttavia, la ridefinizione dell’identita non pud prescindere dal modello
dominante di donna-madre.

La seconda fase storica letteraria si colloca tra la crisi del movimento
emancipazionista, segnata dalla Prima guerra mondiale, e la Resistenza, un evento della
Storia italiana che dopo il trauma del secondo conflitto mondiale, registra una forte
partecipazione delle donne ai fatti della politica e alle iniziative culturali della Nazione®®.
La Prima guerra mondiale (1915-1918 per I’Italia), seguita da due decenni di fascismo
In Italia (1922-1943), ha lasciato le donne di fronte ad un ostile ostacolo ideologico sia
da parte della Chiesa che dello Stato. Fascismo e cattolicesimo concedevano pochissimo
spazio alle donne al di fuori delle loro tradizionali funzioni domestiche e riproduttive.
Mussolini era sostenuto sia dall’élite tradizionale che dal Vaticano, che ratificarono
formalmente la loro accettazione del fascismo attraverso i Patti Lateranensi del 1929:
questa mossa ha effettivamente reso il cattolicesimo la religione statale, con un potente
ruolo nelle questioni familiari e sociali. Sotto 1’egida della teoria e degli obiettivi del
cosiddetto “Nuova Italia” e delle politiche centralizzate dello Stato, il movimento di
emancipazione femminile si edissolto. La propaganda fascista richiedeva alle donne di
essere madri devote per i soldati e promuova I’archetipo della madre terrena rurale; alle
donne veniva richiesto di conformarsi a un’ideologia tradizionale e regressiva del
genere, di essere mogli e madri altruiste, di produrre di continuo soldati per dimostrare
il loro spirito patriottico.

Le nuove sperimentazioni al di fuori del modello autoritario e unificante promosse

dalla cultura fascista sembravano essere un’azione individuale e isolata, invece di una

10 1vi. p. 108.
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forma libera di espressione ¢ manifestazione dell’esistenza femminile, che si
posizionava ai margini dell’ambito letterario in senso stretto. Le scrittrici, in conformita
con modelli sempre piti svuotati, venivano considerate o sessualmente dissolute, o
effeminate e sterili. La storia della letteratura estata fin troppo pronta a concordare con
I’opinione che le donne abbiano ottenuto poco di meritevole durante gli anni della
dittatura fascista. Eppure, le scrittrici nate negli anni dell’emancipazionismo e maturate
nel ventennio fascista, non seguono il modello letterario conservatore che descrive
abitualmente gli anni tra le due guerre; cercano anzi la propria esistenza nel mondo
letterario con varie tematiche indipendenti. Alcune, rimaste esterne alla politica
culturale del fascismo e al modello di Nuova ltalia, portano nelle loro opere le proprie
esperienze individuali all’esterno mostrando uno stretto rapporto con le letterature
europee. Alcune, coinvolte nelle vicende politiche, riflettono nei testi sul mondo
incontaminato dal fascismo e la guerra con racconti di formazione senza chiudere la
ricerca nell’identificazione dei ruoli della donna. La scrittura delle donne di questo
periodo, generalmente valutata da una critica letteraria convenzionale dominata a lungo
da uomini mediocri e di basso livello e limitata al romanzo popolare o romantico, si
rivela ricca di sperimentazione avanguardista e formale, con donne che esplorano nuovi
generi e modalita di scrittura molto moderne, cimentandosi nel simbolismo e
nell’espressionismo, cos icome nel realismo. Le autrici erano impegnate in varie attivita
letterarie, dal romanzo popolare di enorme successo, sebbene disprezzato dall’élite
critica, alle opere dell’alto modernismo. Durante queste decadi centrali del ventesimo
secolo, la scrittura delle donne divenne sempre pitiattenta a forme culturali alternative
in un contesto internazionale, e ciOrimase in gran parte vero anche dopo la Seconda
guerra mondiale.

Il terzo quadro storico letterario inizia dagli anni 1943-44 e si protrae fino alla
seconda metadegli anni Sessanta, quando il neofemminismo rimette in gioco, con

radicalita, 1 tratti dell’individualita femminile, le modalita dei percorsi conoscitivi e le
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forme stesse di espressione e di autorappresentazione!!. Durante questo periodo, le
donne svolsero un ruolo attivo e significativo nel movimento della Resistenza italiana,
celebrato nel periodo immediatamente successivo alla guerra tanto nella letteratura
quanto nel cinema, ottenendo la cittadinanza dopo la fondazione della Repubblica. Si
impegnarono nella vita politica, lavorativa e culturale, guadagnando il diritto di voto e,
per molte di loro, una prima esperienza di attivitapolitiche e militanti. Spostamenti di
popolazione, sia dal sud al nord che dall’Italia all’estero, furono causa dell’allentamento
dei legami della famiglia tradizionale, mentre industrializzazione e urbanizzazione in
rapido aumento hanno portato a cambiamenti strutturali e talvolta violenti. L’Italia,
sempre piu secolarizzata e con un livello di prosperita inimmaginabile solo una
generazione prima, stava vivendo trasformazioni sociali e culturali profonde. Il
Novecento, grazie ad un piu accelerato sviluppo di nuovi servizi pubblici e mezzi
industriali, ha testimoniato un mutamento nei modi di organizzazione della vita
familiare che ha a sua volta garantito maggiori spazi di libertae autonomia delle donne.
A partire degli anni Sessanta, come risultato della seconda ondata di movimenti
femministi, si eassistito ad un massiccio ingresso delle donne nella maggiore parte dei
settori del mondo del lavoro.

Questi cambiamenti hanno profondamente trasformato la posizione sociale delle
donne. In questo nuovo contesto storico-sociale, il conflitto tra il ruolo tradizionale
intrinseco delle donne e la nuova posizione ha portato alla consapevolezza del proprio
valore nel contesto sociale e ha instillato la capacitadi proteggere i propri interessi nella
societa Cioha favorito un piustretto rapporto delle donne con le varie forme della
cultura: uno dei presupposti essenziali per la paritadei diritti tra i sessi e costituito
dall’istruzione scolastica. Gia diffusa nella prima meta del secolo, la scolarizzazione
femminile ha reso pitiintenso che in passato il rapporto delle donne con la letteratura®?.

Nessuno estato piticolpito da questi cambiamenti sociali e culturali delle donne, che

1 Ivi. p. 120.
12 Giulio Ferroni, L esperienza letteraria in Italia. Dal secondo Ottocento al Duemila, 3B, Milano, Einaudi Scuola,
2006, p. 106.

22



nei due decenni tra la fine della seconda guerra e I’inizio del nuovo movimento
femminista hanno ottenuto 1’accesso a un’ampia gamma di opportunita lavorative, un
livello di istruzione decisamente migliore e una maggiore liberta dalle fatiche
domestiche. Le donne si sono conformate agli obiettivi propri dell’emancipazionismo,
riproducendo la definizione ideologica dell’identita femminile. Le loro aspirazioni e le
loro aspettative erano destinate a cambiare. La questione del divorzio fu uno dei primi
punti di riferimento del nuovo femminismo. Una legge sul divorzio fu finalmente
approvata nel 1974, chiaro segno che gli italiani non erano piu sottomessi all’autorita
tradizionale. L’aborto fu la seconda questione che attirOcentinaia di migliaia di donne in
una campagna di informazione aggiornata e disobbedienza civile, ed estato finalmente
legalizzato nel 1978, ponendo costin gran parte fine a uno scandalo nascosto ma
ampiamente percepito. Gli anni '70 videro una considerevole quantitadi legislazione
che ha posto le donne su una base giuridica e civile pitsolida. Le donne, urbane e
istruite, richiedevano molto di piudalla societaitaliana rispetto alle loro madri. La
scrittura degli anni Sessanta e Settanta sfido la predominanza di una culturale
tradizionale, elitaria e maschile, vista come uno strumento del pensiero sociale e
ideologico repressivo, e le donne scrissero della propria esperienza con una nuova

franchezza che elude i tentativi di conformarsi a modelli letterari standard:

nella scrittura delle donne balza in primo piano I’indagine sui personaggi femminili,
I’analisi della vita familiare, il proposito di individuare le ragioni che portano alla scelta
della letteratura e della vita culturale: le scrittrici sono molto attente alle forme concrete
dell’esistenza e all’indagine psicologica, e sembrano per lo piu rifiutare troppo sottoli
forme di sperimentazione linguistica. L’ambito in cui esse si impegnano pil
compiutamente @quello della narrativa: e anche in Italia, nel corso del Novecento, la
narrativa <femminile> &approdata a originalissimi risultati, collegabili a quel realismo

critico [...] manifestando una intensa carica conoscitiva, che ha permesso di penetrare e
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osservare pitia fondo, da un punto di vista nuovo, le pieghe della realta'®

Con la fine del periodo di militanza sociale e femminista, le donne iniziarono a
esplorare nuovi modi di scrivere. Le loro opere mostrarono una crescente fiducia e
sofisticazione formale, mentre aumentarono anche la portata del loro lavoro per
affrontare temi precedentemente trascurati o celati dell’esperienza femminile, come la
relazione madre-figlia, o I’espressione della sessualita femminile. Sebbene abbiano
ottenuto i maggiori progressi nel campo della poesia e del romanzo, le donne si sono
anche affermate in altre aree della produzione culturale e letteraria pitiampie che mai,
diventando attive come critiche, accademiche, drammaturghe e registe cinematografiche.
Hanno affrontato discorsi tradizionali filosofici, mettendo a punto teorie, oltre che
romanzi, che esplorano e mettono in discussione la costruzione dell’identita femminile
all’interno di tradizioni dominanti e antiche. Il periodo del secondo dopoguerra ha
testimoniato un ampliamento della presenza e dell’influenza delle donne nella
letteratura e nella cultura italiana. Questo quadro € dominato da due generazioni di
scrittrici sul piano anagrafico, quella nata prima della grande guerra, e quell’altra nata
tra le due guerre'®. Della prima ricordiamo, solo per menzionarne alcune: Gianna
Manzini (1896-1974), Anna Banti (pseudonimo di Lucia Lopresti, 1895-1985), Fausta
Cialente (1898-1994), Lalla Romano (1906-2001), Alba de Cespedes (1911-1997) ed
Elsa Morante (1912-1985); della seconda abbiamo Anna Maria Ortese (1914-1998),
Natalia Ginzburg (1916-1991), Oriana Fallaci (1930-2006) e Dacia Maraini (1936-).

Il quarto periodo ¢ un processo di eredita dell’esperienza sociale e della
consapevolezza del pensiero che ha portato e guidato le giovani donne degli anni
Sessanta e Settanta a vivere I’apice del secondo movimento femminista, entrando cos
nella quarta fase della storia politica e culturale delle donne del XX secolo e assumendo

una nuova forma di presenza di gruppo nell’attuale epoca. Il nuovo femminismo ha

13 Ibidem.
14 Marina Zacan, cit., p. 120.
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rivalutato il valore individuale delle donne, ha rivelato le radici profonde del dualismo
nella societaoccidentale, legittimando cosiuna visione del mondo pitidiversificata e
invitando alla revisione del passato.

Nello stesso tempo, le scrittrici giaattive nel quadro precedente continuano la loro
esplorazione in cerca di una via che porterale donne alla nuova liberazione. Tra queste,
Dacia Maraini, con le sue particolari esperienze d’infanzia, una sensibilita per gli
emarginati e un senso di responsabiliticcome una scrittrice impegnate ed una scrittrice
di grande umanita prosegue, determinatamente e precisamente, a raccontare le
esperienze della vita femminile, le sofferenze e i dolori delle donne, le storie

intergenerazionali nella genealogia femminile.

1.1.1 Movimento letterario femminista e periodi chiave

La prima ondata del movimento femminista va dalla seconda meta dell’Ottocento
all’inizio del ventesimo secolo. La sorgente del movimento femminista del continente
viene influenzata dai pensieri di libertae uguaglianza della Rivoluzione francese. La
famosissima leader della prima ondata del movimento femminista €& Mary
Wollstonecraft che pubblica un’opera che diverra poi un classico: La rivendicazione dei
diritti della donna (A Vindication of the Rights of Woman®®), in cui sostiene che le donne
sono esseri umani che meritano gli stessi diritti fondamentali degli uomini, tra cui diritto
di lavoro, diritto di educazione, diritto di attivitapolitica e diritto di voto. Evidenzia che
gli uomini credono sia loro diritto sottomettere la loro consorte utilizzando la propria
potenza, portando ad esempio storie antiche e credendo che I’universo sia stato creato a
loro convenienza e godimento. Il libro diventera la guida principale del primo

movimento di cui diventarono emblema due personaggi: Harriet Taylor, la cui opera

15 Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman: with Strictures on Political and Moral Subjects.
Cambridge, Cambridge University Press. 1995.
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fondamentale &Enfranchisement!®, e John Stuart Mill, con The Subjection®’ nel 1869.
Entrambi i titoli sono considerati opere classiche del movimento femminista. L’obiettivo
della prima ondata del movimento erivendicare il diritto di voto, di educazione e di
occupazione, senza peroriuscire a sortire sostanziali cambiamenti nei ruoli di genere,
soprattutto per cioche attiene il diritto di mantenere la propria propriet& lo stipendio nel
matrimonio e il diritto della donna a non soffrire maltrattamenti da parte del marito. Si
rivendica inoltre una societapitattenta e che ponga fine allo sfruttamento delle donne
tramite la prostituzione.

La prima ondata del femminismo europeo, che si estende dalla meta dell’Ottocento
alla fine della Prima guerra mondiale, si batte per la paritadi diritti e opportunitatra
uomini e donne. Questa lotta € guidata da istanze liberali, come quelle espresse da
Harriet Taylor e John Stuart Mill come sopracitato e da un desiderio di realizzare un
socialismo che garantisca un’uguaglianza sociale non solo tra i sessi, ma anche tra tutti i
ceti subordinati. In questa prospettiva, si crea un’alleanza ideologica tra il movimento
femminista e il proletariato, che va oltre le semplici questioni politiche®,

In Italia, soprattutto fino alla fine dell’Ottocento, sono le istanze liberali a prevalere.
Inserite in questo contesto, le scrittrici italiane presero la parola in un momento storico
in cui il femminismo sollevava “la questione della donna” come istanza sociale cruciale
per la prima volta, affrontando temi come 1’emancipazione femminile, 1’uguaglianza di
genere e i diritti paritari. Attraverso la scrittura, le scrittrici parteciparono a queste nuove
tensioni in vari modi, affrontando conflitti e resistenze sia dalla cultura ufficiale che,
spesso, dalle stesse dinamiche di una femminilitaccomplice e rassegnata. Prendendo la
penna in mano e inserendosi nello spazio pubblico, le donne scrittrici intrecciarono il
femminismo in modo diversi, mentre, come afferma Lucienne Kroha nel suo saggio The

novel 1870-1920, <«he climate of revolt created by the feminist movement put a great

16 Harriet Taylor Mill, ‘Enfranchisement of Women’, in John M. Robson (a cura di), Westminster & Foreign
Quarterly Review, London, 1851, pp. 295-296.

17 John Stuart Mill, The Subjection of Women. London, British Library, 1869.

18 Rita Felski, Literature after feminism, Chicago, University of Chicago Press, 2003, p. 6.
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deal of pressure on women writers, novelists in particular>»®. L’affiliazione delle
scrittrici alla causa femminista non fu immediata né& semplice, come dimostra la
complessitadelle posizioni di scrittrici come Neera, Matilde Serao o la Marchesa
Colombi, che non abbracciarono pubblicamente la causa femminista, ma le cui opere
intrecciano in modo complesso tematiche femministe. Secondo quanto affermato da
Perry Willson, molte donne erano impedite di prendere posizione in modo aperto e di
avere un ruolo pubblico attivo?. La letteratura poteva diventare il campo attraverso il
quale comunicare in modo diretto o criptato, codificato e parodico, un nuovo impegno
sociale e ’emergere della causa femminile. Per esempio, Una fra tante?! scritto dalla
giornalista Emma?? affronta la questione della subalternitausociale femminile e della
prostituzione. In questo periodo, il romanzo autobiografico Una donna di Sibilla
Aleramo rappresenta 1’affermazione piu scandalosa e rivoluzionaria di un nuovo
concetto di essere donna e del rifiuto della subalternitacivile e sociale a cui le donne
erano costrette. Come Luigi Pirandello commenta: <pochi romanzi moderni io ho letti,
che racchiudano come questo un dramma cos igrave e profondo nella sua semplicitg e
lo rappresenta con pari arte, in una forma cos inobile e schietta, con tanta misura e tanta
potenza>#>. Le scrittrici di fine Ottocento scrivevano dalla periferia del campo letterario
il cui centro era necessariamente maschile. In questa prima fase storica del femminismo,
dominata dalle istanze dell’emancipazionismo € dalla volontadi raggiungere la parita
giuridica e civile con I’'uomo, la letteratura esprimeva 1’esclusione del femminile e la
volonta di uguaglianza, di conquistare gli stessi diritti di quel soggetto universale

(maschile) al centro della cultura dell’Occidente.

La seconda ondata inizia a cavallo degli anni Sessanta e Settanta del ventesimo

19 | ucienne Kroha, ‘The novel 1870-1920’, in Letizia Panizza, Sharon Wood (a cura di), 4 history of women s writing
in Italy, New York, Cambridge University Press, 2000, pp. 164-176: 167.

20 perry Willson, Women in twentieth-century Italy, UK, Macmillan Education, 2010, p. 42.

21 Emma, Una fra tante, Aprilia, Ortica Editrice, 2013.

22 Emma (1844-1929), alias di Emilia Ferretti Viola, &stata una scrittrice italiana e una pioniera femminista. Il suo
libro pitinoto €Una fra tante che suscitOcritiche e scandali nel 1878, in cui emerge la posizione sulla prostituzione,
segnale di profondo impegno sociale e femminista.

23 Luigi Pirandello, ‘Una donna’, in Gazzetta del Popolo, 26 aprile 1907.
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secolo. Dopo la Seconda guerra mondiale gli uomini sono tornati alla vita reale, mentre
le donne sono relegate di nuovo agli antichi ruoli all’interno della famiglia,
abbandonando i posti di lavoro. Da questo momento le donne cominciano a riflettere sui
propri diritti innescando la seconda ondata del movimento femminista accompagnato
dal movimento culturale negli anni Sessanta. Questa ondata del movimento mira a
criticare il sessismo, la discriminazione sessuale e il potere maschile. Si sostiene che,
anche se le donne hanno il diritto di voto, lavoro ed educazione, proprio a causa di
questa uguaglianza apparente si copre la diseguaglianza reale, poichéci si dedica ad
eliminare la differenza tra i due sessi e a considerare questa differenza come la causa
principale della posizione subordinante delle donne. Le femministe richiedono
I’apertura di ogni settore pubblico alle donne e sostengono che le donne devono
reprimere la propria femminilita come per esempio la maternita la superioritaetica e la
tenerezza e sviluppare la mascolinitd inclusa 1’aggressivita e 1’indipendenza. In questo
periodo Simone de Beauvoir pubblica il suo capolavoro Il secondo sesso (Le Deuxiéne
Sexe) 2 nel 1949, in cui approfittando di numerosi dati filosofici, psicologici,
antropologici, storici e letterari cerca di abbattere una barriera, ovvero che il grado di
liberta femminile non determinato € dalla propria condizione biologica, ma da
innumerevoli limiti politici e giuridici. L’autrice analizza ogni fase della vita della
donna, dall’infanzia all’iniziazione sessuale, dalla maturita alla vecchiaia. In questa fase
appaiono molte studiose che si definiscono “femministe”, ad esempio Betty Friedan,
con il suo saggio La mistica della femminilita (The Feminine Mystique)® nel quale
dichiara che non possiamo pitiignorare la voce interiore delle donne, perchénegli anni
cinquanta domina la mistica della femminilita(marito, figli, casa), nella quale le donne
che hanno scelto la famiglia, hanno destinato I'itutte le loro speranze, soffrendo di una
profonda insoddisfazione, di problemi di identitae in particolare di un senso di vuoto.

La situazione delle donne statunitensi faceva venire in mente a Friedan uno slogan

24 Simone de Beauvoir, Il secondo sesso, trad. it di Roberto Cantini e Mario Andreose, Milano, Saggiatore, 1999.
Versione digitale.
25 Betty Friedan, The Feminine Mystique, Harmondsworth, Penguin, 1983.
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tedesco: Kinder, Kuche, Kirche, “bambini, cucina e chiesa”, lo stesso slogan utilizzato
dai nazisti con lo scopo di far vivere le donne all’interno di un regime caratterizzato da
una politica che le confinava ai ruoli di madre e di sposa e dall’esclusione da tutte le
posizioni di responsabilit&®.

Abbiamo anche un’attivista importante, Shulamith Firestone, fondatrice del gruppo
New York Radical Women, da cui nacque il successivo Redstocking che prese il nhome
dal Blue Stocking Society, un gruppo letterario inglese di donne del diciottesimo secolo.
Fra i membri si ricordano Carol Hanisch, che ha coniato il famoso motto “the personal
is political” (“il personale ¢ politico™). In passato si credeva che la molestia sessuale o lo
stupro sofferto da una donna fosse una questione privata, o provocato da comportamenti
inappropriati della donna vittima. Adesso le femministe sostengono che questi atti non
sono personali, ma inscritti nella politica di controllo dagli uomini sulle donne. Questa
teoria vuole far comprendere alle donne che 1’aggressione subita dal marito fa parte del
modello dominante di potere sociale e che la propria sofferenza ed esperienza €radicata
profondamente nella struttura sociale e ne €dunque la causa estrinseca, non intrinseca.

Le nozioni e gli argomenti della seconda ondata del movimento femminista non
solo sono la partecipazione politica, 1’occupazione e 1’educazione come quella della
prima ondata, ma anche la questione sessuale dal punto di vista femminista, di cui gli
argomenti principali sono I’avversione alla tradizione fallocentrica e 1’attenzione al
diritto ad una vita sessuale libera. La violenza domestica e la molestia sessuale
diventano dunque le questioni principali dei nuovi movimenti femministi.

Grazie alla seconda ondata, la ricerca femminile o di genere €diventata per la
prima volta una ricerca formale negli Stati Uniti e nell’Inghilterra del ventesimo secolo,
accompagnata dallo sviluppo dei movimenti femministi e da varie correnti di pensiero,
che in genere vengono sintetizzate in: il femminismo liberale, il femminismo radicale e

il femminismo socialista?’. Il femminismo radicale mette in rilievo la violenza contro le

% j Yinhe Z=43], Niking zhuyi (Femminismo, %% = ), Shanghai, Shanghai Literature & Art Publishing House,
2005, p. 51. Tutte le traduzioni sono le mie tranne quelle specificate.
27 Ivi, p. 66.
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donne e il controllo del sesso e della procreazione da parte degli uomini. Le femministe
radicali sostengono che il dominio del corpo da parte degli uomini sulle donne ela base
per ’oppressione femminile. Questo dominio viene realizzato in due modi: ideologico,
attraverso la produzione e la vendita dei prodotti pornografici, cioeil mercato della
pornografia, e la mentalitaymisogina, il linguaggio sessista; legale, per mezzo della
legge fallocentrica, della proprietae per un nuovo diritto di famiglia, una legge contro la
violenza sessuale e via discorrendo. Se diverse correnti del femminismo portano avanti i
propri argomenti e settori a cui dedicarsi ed approfondire, il femminismo radicale presta
un estremo interesse al corpo e al sesso delle donne. Da questo lato, una delle voci piti
importanti si riconosce in Catharine A. MacKinnon, la filosofa del diritto che si dedica
ai problemi di uguaglianza tra i due sessi secondo la Costituzione e la legge
internazionale; famoso rimane il suo detto, «l significato di sesso nel femminismo &
proprio come il lavoro nel marxismo: appartiene a s€stessi, ed &privato>#2.

Nel 1975, Susan Brownmiller ha pubblicato un’opera destinata a suscitare un
acceso dibattito negli Stati Uniti, chiamata Against Our Will, Men, Women and Rape?®,
in cui sosteneva che la permanente minaccia di stupro — il fatto cioéche la violenza
sessuale possa sempre colpire le vittime — &stata storicamente una delle principali armi
per assoggettare e controllare il genere femminile. La violenza sessuale non doveva,
dunqgue, essere interpretata come 1’espressione isolata di una devianza individuale, né,
tanto meno, essere collegata all’incapacitadi alcuni uomini di frenare le proprie pulsioni
sessuali. Essa era un atto di aggressione radicale, utilizzato consapevolmente con lo
scopo di soggiogare le donne che ne erano vittime, di disintegrarle. L’analisi di
Brownmiller estata ripresa da Catharine MacKinnon, approfondendo e osservando le
innumerevoli violazioni che hanno come bersaglio il corpo e la libertasessuale delle
donne in tutto il mondo. Nel 1979 Giovanni Furgiuele ha pubblicato in Italia Libertae

famiglia®, opera dedicata ai mutamenti intervenuti nel diritto di famiglia italiana con la

28 |vi, p. 225.
29 Susan Brownmiller, Against Our Will, Men, Women and Rape, New York, Ballantine Books, 1993.
%0 Giovanni Furgiuele, Libertae famiglia, Milano, Giuffre 1979.
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riforma del 1975, L’autore legge la riforma a partire da un’interpretazione evolutiva
dei principi costituzionali, la quale investe necessariamente la nozione stessa di famiglia.
Egli sostiene che <sotto un profilo rigorosamente scientifico puocerto ritenersi errata
ogni indicazione che sottragga la famiglia al suo essere ed evolversi nella storia...»"2.
Di Libertae famiglia appare significativo richiamare qui anche la citazione posta in
epigrafe alla sezione prima, laddove ¢ definito «il problema» che 1’opera intende
affrontare, la quale offre uno spunto interessante per riflettere sull’attuale
inquadramento del tema della violenza contro le donne nel dibattito giuridico e politico
italiano e internazionale. E infatti proprio dalla revisione critica della nozione di
famiglia operata dai movimenti femministi che € scaturita la denuncia del carattere
pervasivo della violenza domestica e di quella sessuale nei confronti delle donne. Le
studiose e le attiviste femministe che si sono battute contro i maltrattamenti in famiglia,
proprio sulla base di un’idea nuova della libertafemminile, hanno denunciato come,
anche nel rapporto tra i conviventi possano avvenire atti di violenza non solo fisica, ma
anche sessuale, psicologica ed economica come suddetto. La violenza contro le donne &
stata cosT identificata come un fenomeno strutturale e universale, legato a
un’organizzazione della societanella quale uomini e donne sono immersi in una rete di
relazioni di potere diseguali.

Partendo da questa fase inaugurale del femminismo italiano, questa parte esplora
poi il Novecento, concentrandosi principalmente sul periodo che va dal dopoguerra agli
anni  Sessanta, con grandi autrici come Elsa Morante e Goliarda Sapienza.
Successivamente, si estende al secondo novecento, al movimento femminista degli anni
Settanta e alle varie articolazioni dei femminismi nei decenni successivi. Questi anni
sono caratterizzati da una grande sperimentazione e creativitada parte delle scrittrici

che, all’interno del campo letterario, si confrontano con una cultura in cui le donne sono

31 Lucia Re, La violenza contro le donne come violazione dei diritti umani. Il ruolo dei movimenti delle donne e il
gender mainstreaming, in Giuseppe Conte, Sara Landini (a cura di), Principe, regole, interpretazione. Contratti e
obbligazioni, famiglie e successioni, Mantova, Universitas Studiorum, 2017, pp. 171-185: 171.

32 Giovanni Furgiuele, cit., p. 68.
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ancora subordinate in quanto donne. La scrittura delle donne riflette come societa
italiana, prima del movimento femminista, fosse ancora estremamente conservatrice e
sessista, con un’ampia influenza della Chiesa e un apparato ideologico che sottometteva
la donna in tutti settori (letterario, accademico, professionale, sessuale, civile, sociale,
creativo), identificandola principalmente nel ruolo materno e nella sua sfera privata di
cura. Secoli di cultura patriarcale hanno trasformato la maternitanel valore delle donne:
luogo di virtu e competenze femminili, alimentando quella “mistica della maternita” che
ancora oggi esercita un forte impatto nel mondo contemporaneo. Le scrittrici affrontano
il proprio ruolo e i propri conflitti, creando personaggi femminili audaci e complessi,
lontani dalle rappresentazioni bidimensionali o stereotipate del femminile promosse e
riprodotte dalle pratiche discorsive e retoriche di una cultura androcentrica. Negli anni
Settanta, il movimento femminista ha segnato una cesura fondamentale, un vero e
proprio punto di svolta. Carla Lonzi, nel suo libro Sputiamo su Hegel, scrive: <d.a donna
€oppressa in quanto donna a tutti i livelli sociali: non al livello di classe, ma di sesso>5°.
Sulla base di questa affermazione, alcune donne hanno iniziato a concepire il progetto
rivoluzionario di «modificazione di sé&e di mondo>*, che &diventato il fulcro del
movimento femminista. Di conseguenza, il legame tra femminismo e narrazione estato
ampiamente esplorato dal movimento femminista negli anni Settanta. La pratica
dell’autocoscienza all’interno dei gruppi femministi si basava sulla condivisione di
storie personali, e il diario e la scrittura sono diventate pratiche politiche di
trasformazione personale e di trasformazione alle altre donne. |1 romanzi femministi di
quel periodo come il celebre “Donna in guerra” di Dacia Maraini, Verr&preso in esame
nei seguenti capitoli, i quali seguono la struttura del diario e si configurano come
romanzi di autocoscienza. La letteratura femminista, come osserva la critica Anna
Nozzoli, «non soltanto rispecchia una realta emergente nell’attuale contesto socio-

politico, ma a sua volta esercita una determinata funzione presso il pubblico di lettori,

33 Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, Milano, Et al., 2010, p. 17.
34 Lea Melandri, “La ‘protesta estrema’ del femminismo”, in Teresa Bertilotti, Anna Scattigno (a cura di), Il
femminismo degli anni Settanta, Roma, Viella, 2005, pp. 81-98: 82.
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divenendo strumento di diffusione su larga scala della nuova coscienza femminile>s®.
Ha inoltre contribuito a creare una rete tra le donne e a costruire un’azione collettiva che
ha attraversato tutti i proto-femminismi e i femminismi nel loro sviluppo storico.

La violenza di genere, come uno dei fenomeni sociali maggiormente considerati
taby appare spesso come tema portante nelle opere delle scrittrici di quell’epoca.
Tuttavia, il fenomeno della violenza contro le donne non era affatto percepito come un
problema di rilevanza sociale, basti pensare che negli anni Settanta il dato dei
femminicidi ad opera del marito o del compagno della vittima non era neppure separato
dai numeri generali della cronaca nera. Dalla lettura degli articoli di giornale del 1970%
si individua un linguaggio rappresentativo di un’epoca in cui le donne, in qualitadi
mogli, figlie, sorelle, cugine, erano destinate a una condizione di subalternitarispetto
agli uomini, in famiglia e in societd allo stesso tempo le rappresentazioni sintetizzate
nella cronaca sono testimonianza di una morale comunemente diffusa, che considerava
le stesse donne come le principali responsabili della violenza quotidianamente subita. In
quegli anni, il linguaggio della stampa sembra riflettere le tendenze sociali e la cultura
dell’epoca. Ricordiamo che, come si ¢ detto precedentemente, la riforma del diritto di
famiglia avviene nel 1975, e che il matrimonio riparatore e il delitto d’onore sono stati
abrogati solo nel 1981.

Nel 1975 il delitto del Circeo® irrompe nella storia italiana gettando una nuova
luce sulla violenza maschile contro le donne; su questo fatto di cronaca, Dacia Maraini

pubblicoun articolo su Paese Sera 1’undici ottobre 1975. L’ editoriale aggiunse nuovi

35 Anna Nozzoli, Tabte coscienza. La condizione femminile nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, La
Nuova ltalia, 1978, p. 148.

3 Cristina Oddone, ‘Dal silenzio al rumore: come parlare di violenza maschile contro le donne? Evoluzioni del
discorso pubblico prodotto dai media dagli anni Settanta a oggi’, in A. Cicogni, M. Giovannoni (a cura di), Egeria.
Rivista dell Istituto Superiore di Scienze Religiose, Firenze, Nerbini, 2016, pp. 11-27: 14.

3711 massacro del Circeo @avvenuto il 29 settembre 1975 sul litorale pontino. Due giovani ragazze delle borgate
romane, diciassettenne Donatella Colasanti e diciannovenne Rosaria Lopez furono invitate a una festa da tre giovani,
politicamente vicini all’area dell’estrema destra della capitale, figli di famiglie borghesi del quartiere dei Parioli:
Gianni Guido, Angelo Izzo e Andrea Ghira. Nel corso dell’incontro, le ragazze vennero seviziate, torturate e
massacrate. Mentre Donatella Colasanti riuscia sopravvivere fingendosi morta, e quindi dopo ha ricoperto un ruolo
fondamentale nel processo testimoniando contro i suoi aggressori, 1’altra ragazza perse la sua vita annegata nella
vasca da bagno a seguito delle violenze. Il delitto €diventato un caso nazionale per la sua triplice componente
politica, di classe e di genere.
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elementi al dibattito che segu i fatti, tematizzando la dimensione di genere del crimine,

oltre che politica e di classe:

Quello che nessuno ha detto &che la violenza sulle donne €un fatto quotidiano, comune,
di massa. Nessun giornale ha parlato di questa violenza continuata, atroce, muta,
ricattatoria, sottile, abituale che viene compiuta sul corpo ¢ sull’anima delle donne. Una
violenza che si consuma nelle famiglie, nei luoghi pubblici, nelle camere da letto, nelle
strade, nei giardini pubblici. ... La violenza sulla donna ¢ un esercizio quotidiano, cosi
antico e abituale che non ce ne stupiamo piti Le donne poi non denunciano quasi mai le
violenze subite, per paura, per complicitd per amore, per un malinteso senso del pudore,

nonchéper la solita scarsa fiducia in séstesse e nel mondo.*®

| fatti atroci di stupro e la violenza sessuale del Circeo creano un’occasione di
grande patos e sensibilitapper mettere in rilevanza la questione nazionale della violenza
quotidiana nei confronti delle donne. Nei mesi seguenti, le organizzazioni del
movimento femminista richiamano 1’attenzione dell’opinione pubblica sulla condizione
femminile e sulla violenza contro le donne in Italia. Solo dopo il delitto del Circeo gli
omicidi di donne cominciano a essere riconosciuti nella loro specificitalegata al genere.
Infatti, fino a quel momento tali tragedie erano annoverate tra i casi di cronaca nera,
considerati <fatti privati>y non degni di nota né approfondimento, né tantomeno
riconosciuti e interpretati come episodi di violenza di genere, operati dagli uomini a
danno delle donne, anche in ragione della loro posizione sociale dominante. Solo
vent’anni dopo, nel 1996, sara varata la L. 66/1996 «Norme sulla violenza sessuale» .
In quegli anni, le notizie che riguardano la violenza sulle donne si riferiscono per lo piti

alla violenza sessuale e allo stupro, al di fuori di una relazione sentimentale, agita da

38 Cristina Oddone, cit., pp. 14-15.
% La legge modifica il codice penale aggiungendo gli articoli dal 609 bis (riconoscimento dell’elemento della
violenza fisica ai fini dell’atto sessuale) al 609 decies (aggravante nel caso si tratti di minorenni). Nella legge &

reato) cosicome la possibilitadi valutare la moralitadella vittima: la violenza sessuale &considerata non pitireato
contro la morale ma contro la persona e contro la libertaindividuale.
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parte di uomini “estranei” o sconosciuti. Riconoscere la violenza maschile contro le
donne come un tratto che attraversa molte relazioni sentimentali, spesso all’origine della
nostra stessa concezione di <amore romantico>y cos® profondamente ancorata a
rappresentazioni stereotipate dei rapporti tra i generi, € certamente un aspetto
problematico e difficile da tematizzare, tanto dal punto di vista clinico e sociale, quanto
a livello di discorso pubblico.

Sotto una tale situazione e condizione femminile, fare un’indagine sulla violenza
non ecosa semplice, e per riappropriarsi della memoria della violenza si deve essere
chiamati in causa di fronte al dolore, rendendocene responsabili. Laddove il dolore &
difficile da verbalizzare, la letteratura einvece capace di esprimere la ferita attraverso la
finzione letteraria, aiutandoci ad aggirare la complessitaudelle argomentazioni con le
storie puntali dei personaggi, il racconto delle loro personali esperienze e sensazioni.
Nell’ambito della tematica della violenza agita dalle donne come si configura nelle
opere che ho scelto, esistono molteplici tipologie di violenza: pubblica e privata, fisica e
psicologica, totalizzante e irriducibile come quella che si accompagna alla tortura,
sottile e invisibile e implicita in un ricatto, nello scontro diretto o nell’abuso sessuale.
Questo lavoro sceglie di occuparsi dell’aggressivita che scaturisce in ambito politico e
sessuale, di cui disponiamo di una specifica letteratura, e che ritrae gli episodi di
violenza compiuti sulle donne.

La letteratura femminile negli anni Settanta occupa una posizione di rilievo in tutto
il campo letterario italiano, perchéin questo periodo si producono un gran numero di
opere letterarie che si aprono alla trattazione di nuove tematiche e al pensiero creativo.
Le autrici, allo stesso tempo, sviluppano una comprensione piti approfondita della
questione femminile e dell’autovalore alla base della liberazione femminile dal potere
patriarcale, esplorando, soprattutto la funzione della donna all’interno della famiglia e
della societa

L’amore, il mondo di bambini e la relazione madre-figlio, sono tutti motivi che

vengono descritti nella letteratura femminile italiana negli anni Settanta, ma da un punto
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di vista diverso, ad esempio, nelle opere letterarie tradizionali i valori che sottendono
I’amore sono: la fedelta, la dedizione e il sacrificio verso i maschi; ma le scrittrici del
tempo non ritenevano 1’amore importante, anzi fonte di turbamento dell’ordine sociale.
Oriana Fallaci rompe questo schema e nel suo libro Lettera a un bambino mai nato*
indaga 1’amore, ma anche I’aborto e la famiglia. Questo libro puo essere considerato
come una pietra miliare nella letteratura femminile moderna, considerato anche un
monologo drammatico recitato da una donna incinta al bambino non ancora nato. Il
bambino qui non eun dovere femminile, ma una responsabilitaiumana. Le domande
fondamentali che si pone sin dal concepimento riguardano la legittimita e 1’accettazione
della nascita del bambino in un mondo ostile, violento e disonesto, soprattutto verso le
donne. Oriana Fallaci accusa il padre di quel bambino con tono severo e calmo perchéle
ha chiesto di abortirlo, e si vergogna di aver amato un uomo cosT irresponsabile.
Durante il processo della sua breve gravidanza, si vede come la presenza dei suoi
genitori, del medico, della dottoressa, del datore di lavoro costruisca un mondo contro le
donne. Attraverso la sua attitudine scettica verso il significato dell’amore, si dimostra
poi la sua riflessione sull’ingiustizia e la disuguaglianza sociale e la sua comprensione
sulla liberta la vita e la morte. E nelle sue opere successive, rivela ulteriormente il suo
atteggiamento pessimistico nei confronti dell’amore e del matrimonio.

Negli anni Settanta c’¢ poi una scrittrice molto importante, Elsa Morante, che ¢
anche una delle pili importanti narratrici del secondo dopoguerra. E un’autrice
passionale che ha una particolare bravura nell’utilizzare tecniche romantiche e
simboliche utili a descrivere I’ansia stonata che avverte nei confronti della realta. Nel
suo capolavoro La storia®!, la trama €ambientata nella Seconda guerra mondiale. La
madre, Ida, viene violentata da un soldato tedesco che la lascia incinta e vive una vita
crudele e tormentata. Da questo atto di violenza nasceraGiuseppe, chiamato da Nino,

primo figlio della donna, “Useppe”. La relazione madre-figlio, nel romanzo viene

40 Oriana Fallaci, Lettera a un bambino mai nato, Milano, Rizzoli, 1975.
41 Elsa Morante, La storia, Torino, Einaudi, 1974.
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sublimata ad un livello pitrampio, pitiumano. Approfittando della combinazione di
auto-sogno e realta oggettiva, si riesce a presentare il mondo spirituale dell’infanzia di
un bambino frutto di violenza e la tragedia comune nella societaumana.

Il primo punto da discutere sul libro della Morante € se oggi esso costituisce
veramente una proposta di romanzo popolare. Cio che in questo libro piu m’interessa ¢
il ricorso al romanzesco che vorrei avesse molto piu sviluppo. Ma a questo si
sovrappone I’aspetto della rapsodia della letteratura italiana sulla Seconda guerra
mondiale, che mi tocca da un altro punto di vista in quanto si richiama alle prime
esperienze letterarie postbelliche della nostra generazione®.

Le scrittrici di questa generazione non sono solo influenzate dalla Seconda guerra
mondiale, ma anche dal movimento femminista. Gli anni Settanta sono un periodo di
alto femminismo in Europa, che ha sostanzialmente cambiato 1’analisi della famiglia del
passato, non ¢ piu limitata ad una esplorazione astratta dell’ego “inerente” delle donne,
ma da un punto di vista materialista (cid ¢ dovuto anche all’influenza della letteratura
femminile statunitense in qualche misura), trova un modo efficace per far siche le
donne realizzino il loro destino comune e, quindi, I’attenzione non ¢ piu concentrata
sulla loro identita di lavoratrici, ma prima di tutto, sull’identita delle donne in quanto
persone di diritto. Quindi, nell’analisi verticale in riferimento ai conflitti sociali di
classe, sono creati due nuovi mondi della letteratura femminile, i cui obiettivi non solo
puntano al regime capitalista moderno, ma anche al tradizionale sistema sociale
“patriarcale”. La letteratura femminile degli anni Settanta si concentra sulla
contraddizione tra donne e sistema sociale e politico.

La letteratura al femminile e il femminismo condividono una relazione complessa e
sfaccettata, che si basa sulla reciproca ripercussione e tensione. La letteratura offre uno
spazio in cui le donne possono esplorare le loro ambivalenze, i loro conflitti e le loro
sfide nell’affrontare il femminismo. Questo rapporto si svolge in un contesto sociale che

spesso si oppone al cambiamento e che continua a riaffermare dinamiche di potere e

“2 Italo Calvino, Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa Milano, Mondadori, 1995, p. 391.
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controllo, senza risolverne definitivamente le questioni. Nel contesto letterario, le
domande rimangono aperte e I’ambivalenza persiste, senza rispondere definitivamente
ai quesiti. Come afferma Barbara Johnson, critica letteraria statunitense, il rapporto tra
letteratura e femminismo €un terreno fertile di scambio e dialogo, in cui entrambi si

influenzano e si sfidano a vicenda:

Literature is important for feminism because literature can best be understood as the place
where impasses can be kept open for examination, where questions can be guarded and
not forced into a premature validation of the available paradigms. Literature, that is, is not
to be understood as a predetermined set of works but as a mode of cultural work, the work

of giving-to-read those impossible contradictions that cannot yet be spoken.*

La letteratura, in questo contesto, assume una posizione trasgressiva e complessa nei
confronti delle teorie femministe, mettendo in discussione e rendendo complesse le loro
premesse. Essa offre una prospettiva in cui il femminismo si manifesta attraverso azioni

concrete, anche all’interno delle contraddizioni e dei conflitti vissuti dalle donne stesse.

1.2 Le scritture delle donne in Cina: dalla caduta della

dinastia Qing agli anni ’50

Nella storia della Cina contemporanea, ci sono stati due periodi in cui sono emersi
gli scritti delle donne: uno dopo il Movimento 4 maggio 1919, grazie al quale, le donne,
per piudi duemila anni relegate in posizione subalterna nella Storia, sono emerse dal

sottosuolo e dalla loro condizione di reclusione, varcando per la prima volta 1’orizzonte

43 Barbara Johnson, The feminist difference: literature, psychoanalysis, race and gender, Cambridge Massachusetts,
London, Harvard University Press, 1998, p.13.
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storico; e I’altro nel periodo dopo la Riforma e 1’Apertura*. Nella presente tesi, mi
concentrerOa descrivere dettagliatamente il primo periodo, mentre il secondo non verra
presentato perché Zhang Ailing, 1’autrice che analizzero nei prossimi capitoli fa parte
del primo periodo e la presente tesi si concentra nel contesto in cui Zhang ha vissuto.

In Cina, come dice la critica femminista Dai Jinhua, <forse nessuno negherebbe
che il destino delle donne cinesi sia intrinsecamente intrecciato con il destino storico
della Cina>$®. Fino alla caduta della dinastia dei Qing, le donne cinesi hanno vissuto in
una societa centralizzata caratterizzata dall’unione di potere imperiale, familiare e
patriarcale, in cui le donne, attraverso mezzi coercitivi di natura politica, economica ed
etica, sono state relegate alla parte pitibassa della gerarchia sociale. Gli uomini hanno
creato i termini e il discorso intorno alle donne, hanno stabilito i valori femminili, le
immagini e le norme comportamentali femminili. Di conseguenza, hanno creato tutte le
narrazioni riguardanti le donne. CosiDai Jinhua descrive la difficoltadi scrivere dalla

parte delle donne cinesi:

Dalle figure della “figlia devota” e della “moglie virtuosa” alla “femme fatale”, dalla
“mancanza di educazione” alla “profonda comprensione dei principi morali”, dalla
rappresentazione grafica dell’universo (giankun, 234 e dell’interpretazione dello yin e
dello yang alla compilazione dei Cinque Classici*’ e all’istituzione delle leggi penali,
dalla creazione dei rituali matrimoniali alla scrittura della storia, tutte queste azioni

linguistiche e le norme sociali ad esse associate non hanno mai superato le regole del

44 Jin Wenye 4 3CEF, “Niixing zhuyi wenxue lunlie (Le teorie letterarie femministe, 4ot 32 X 02218 1%)°, Literature
and Art Criticism, 5, 2000, pp. 64-67: 64.

4 Dai Jinhua %R 1E, Meng Yue #: 1%, Fuchu lishi dibiao. Zhongguo xiandai niking wenxue yanjiu (Emerging from
the horizon of history: modern Chinese women’s literature, V%1 Jj b3 o B IUAR 2 14 SC 244 5¢), Beijing,
Peking University Press, 2018. p. 1.

46 E un concetto della cultura taoista che si riferisce all’ottavo e al secondo trigramma del Classico dei mutamenti (I
Ching). Il primo carattere gian %z rappresenta il cielo, il sole, la forza creativa, il padre, lo yang FH, cio€il principio
maschile. E simboleggiato da una linea continua in alto e cinque linee spezzate in basso; il kun # rappresenta la terra,
la ricezione, la madre, lo yin o il principio femminile. E simboleggiato da una linea continua in basso e cinque linee
spezzate in alto. Sono due esagrammi fondamentali nel sistema di divinazione e interpretazione del Libro dei
Mutamenti e rappresentano le forze complementari dello yin e dello yang presenti nell’universo.

471 Cinque Classici sono opera fondamentali della letteratura cinese classica che includono: Yijing (Classico dei
mutamenti, % %), Shijing (Classico delle odi, ##%), Shujing (Classico dei documenti, 134¢), Liji (Classico dei riti,
#Lic), Chungiu (Annali delle primavere e degli autunni, F&#k).
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potere maschile. Anche NUjie*® (Precetti per le donne, ZZ¥#*%), che ¢ stato 1’unico libro di
testo per le donne, nonostante sia stato scritto da una donna e destinato alle donne, riflette

quasi interamente 1’autorita maschile.>°

L’ampio e completo ordine padre-figlio permea la storia culturale cinese, e questo
sistema di dominio unificato e il risultato della socializzazione, politicizzazione,
istituzionalizzazione e simbolizzazione estreme dei ruoli di genere sia a livello
fisiologico che nelle modalitadi vita della societaagricola. A partire dalla famiglia e
dall’origine della proprieta privata, la relazione dominante-sottomessa tra uomini e
donne, insieme al significato gerarchico della divisione sessuale del lavoro che si €
sviluppato a un certo livello di produttivitg estato esteso come un modello ampiamente
applicabile al governo politico, alla gerarchia sociale, ai rituali, all’etica, alle norme
comportamentali e al discorso dominante, formando quella che viene chiamata “una
struttura socioculturale grandiosa” in cui qualunque trasgressore veniva sempre
arrestato o punito. Nel corso di due millenni di Storia e in uno spazio di oltre nove
milioni di chilometri quadrati, la maggior parte delle donne, ad eccezione di quelle che
apparivano in posizioni predefinite, utilizzando figure falsificate o manipolate e
parlando con un linguaggio imposto, sono rimaste invisibili nell’orizzonte storico,
sopravvivendo come punti ciechi nella storia antica della Cina. Alla fine della dinastia
Qing, Cixi diventol’imperatrice della Cina e la introdusse nella modernita Il suo atto
maggiormente rilevante fu di porre fini alla fasciatura dei piedi® delle donne cinesi,

liberandole dal confinamento nelle case e dalla segregazione tra maschi e femmine,

8 | Precetti per le donne e altri trattati cinesi di comportamento femminile €un manuale di istruzioni per future spose
scritto da Ban Zhao. L’intento originale di scrivere questi precetti € per aiutare le giovani fanciulle a “sopravvivere”
nella casa del marito, dove spesso, soprattutto se prese come concubine secondarie, erano tratte alla stregua di schiave.
Dopo il Nu jie venne insegnato alle giovani fanciulle nella sua interpretazione confuciana secondo la quale alla donna
spetta un ruolo marginale in una societacomandata dagli uomini. Per questo motivo, la critica femminista odierna lo
considera un invito alla sottomissione femminile.

4% Ban Zhao, Precetti per le donne e altri trattati cinesi di comportamento femminile, Torino, Giulio Einaudi Editore,
2011.

50 Dai Jinhua, Meng Yue, cit., pp. 12-13.

51 La fasciatura dei piedi €una pratica che cominciodalla dinastia di Han che torturdle donne per un millennio e che
consisteva nel comprimere i piedi delle bambine avvolgendoli strettamente in bende che ne rallentassero la crescita.
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rompendo una tradizione fondamentale del confucianesimo:

Le donne presero a comparire in pubblico, a recarsi a teatro e al cinema, assaporando
piaceri insperati. Cixi abbraccio in particolare modo I’istruzione moderna per le donne,
spronando ripetutamente viceré alti funzionari e aristocratici ad aprire la strada e a
sovvenzionare le scuole femminili. [...] Nella primavera del 1907 fu emanato il
Regolamento per 1’educazione femminile, che rendeva ufficiale I’obbligo dell’istruzione
per le donne. [...] Un paladino dell’educazione femminile fu il viceré Duan Fang che, per
le sue idee riformiste e per la sua abilit aveva fatto una buona impressione a Cixi
durante il suo esilio a Xian. [...] Fu Duan Fang a inviare all’estero le prime studentesse
del Paese nel 1905. [...] Molte donne che in futuro avrebbero avuto un ruolo di primo

piano si avvantaggiarono delle opportunitacreate da Cixi.>

Cixi portOa termine la sua rivoluzione nel corso di sette anni, dal suo ritorno a Pechino
all’inizio del 1902 fino alla sua morte nell’ultimo scorcio del 1908. Il suo primo decreto
rivoluzionario fu proclamato il primo febbraio 1902, fu rimossa la proibizione dei
matrimoni misti tra persone di etnia Han e mancigj un divieto antico quanto la stessa
dinastia Qing®3. 1l medesimo decreto prevedeva che i cinesi Han abbandonassero la
tradizione di fasciare i piedi, dando risalto al fatto che la pratica «quoce alle creature e
trasgredisce le intenzioni della Natura>y un ragionamento che faceva appello a una
convinzione profondamente radicata: il rispetto della creazione della Natura. Grazie al
sostegno pubblico della corte Qing, nella tarda dinastia Qing fior ¥il movimento di non
fasciare i piedi, che portOalla liberazione delle donne che avevano sofferto di fasciatura
dei piedi. Ben sapendo quanta tenacia vi fosse nel proseguire la consuetudine che
esisteva da migliaia di anni, e prevedendo una resistenza che poteva sfociare in violente

collisioni, Cixi affronto I’implementazione del suo ordine con la consueta cautela. Il suo

52 Jung Chang, L’imperatrice Cixi, trad. it. di Elisabetta Valdré Milano, Longanesi, 2015. Versione digitale.
53 Primi archivi storici della Cina (a cura di), Shang yu dang Guangxu chao (I decreti imperiali sotto il regno
dell’imperatore Guangxu, FifiR%: J6265), vol. XXVII, n. 960, Guilin, Guangxi shifan daxue chubanshe, 1996.

41


https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Elisabetta+Valdr%C3%A9&search-alias=stripbooks

stile politico fu di introdurre la riforma radicale senza usare la violenza. Un altro
elemento essenziale della societacinese fu rottamato, il sistema educativo tradizionale
con cui era stata scelta 1’¢lite dominante dell’impero. La rimozione di quest’ostacolo
alla modernizzazione faceva parte da molti anni del programma di Cixi, che durante
quel periodo aveva istituto pian piano un sistema alternativo per fare carriera sia in
ambito statale sia nei settori privati. Il nuovo sistema educativo si ispirava ai modelli
occidentali e prevedeva un’intera gamma di materie nuove, benché nel piano di studi
rimanessero i classici cinesi. I giovani che studiavano all’estero ricevettero una borsa di
studio o qualche altro incentivo, all’inizio, molti si mostrarono riluttanti a partire, in
particolare i figli maschi delle famiglie aristocratiche, per i quali era impensabile una
vita senza servitori. Cixi eman® un editto ordinava ai funzionari giain essere di
viaggiare, una pratica, disse, che presentava solo vantaggi e nessuna controindicazione.
Il numero degli studenti che si recavano all’estero aumentoOvertiginosamente. Nei primi
anni del secolo si reputava che nel solo Giappone fossero quasi diecimila®. Grazie a
Cixi, ci furono donne di elevata istruzione che fondarono una trentina di riviste per
promuovere la liberazione femminile® e all’epoca Il giornale delle donne era, a quanto
pare, I’unico quotidiano femminile al mondo (anche se ebbe breve durata)®®.

Nei primi dieci anni del XX secolo in Cina divento di moda I’espressione nGrquan, <diritti
delle donne> Nel lontano 1903, un opuscolo molto diffuso annunciava: «dl XX secolo
sara I’era della rivoluzione dei diritti delle donne». Nel Paese che aveva trattato le donne

con ineguagliata crudelt3 era iniziata la loro emancipazione.5’

54 Primi archivi storici della Cina (a cura di), Mingqing dang an yu lishi yanjiu lunwenxuan (Scelta di documenti sugli
archivi delle dinastie Ming e Qing e studi storici, BHJERY S5 77 SEF 7018 3Cik), vol. 11, vol. 111, 2005, p. 1367, p.
416.

5 Zhao Guangjun )%, ‘Qingmo baokan dui shijie funii yundong de baodao jiqi dui zhongguo funii yundong de
gimeng zuoyong (Newspapers Reporting of International Women’s Movements and Its Instructive Effect on the
Chinese Women’s Movement in the Late Qing Period, J& A $i TIX tH 443 203z 3l 14 J Hox) b 1 19 iz sh i g
Z4E ), n. 3, Funiyanjiu luncong (Raccolta degli studi sulle donne, 10 W5t M), 2006.

% |saac Taylor Headland, Court Life in China, New York, Fleming H. Revell Company, 1909, p. 225.

57 Jung Chang, cit., p. 488.
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Con I’introduzione del nuovo sistema educativo e con la diffusione delle nuove idee, i
giovani cinesi Han cominciarono a mettere in discussione e a rifiutare il potere mancigj
e riempirono le loro pubblicazioni di invettive di questo tenore. Di fronte alla nuova
sfida, si rifiuto di ascoltare chi le consigliava 1’abolizione della libertadi stampa o le
raccomandava di smettere di inviare gli studenti all’estero, dove imparavano eresie
d’ogni genere®®. Ma la tolleranza di Cixi nei confronti degli attacchi al suo governo, a sé&
stessa e la sua disponibilitaa permettere la diversitadi opinioni non trova riscontro in
nessuno dei suoi predecessori e, probabilmente, dei suoi successori®®. Scelse di
regolarmente la stampa con leggi e norme basate sui modelli occidentale e giapponese,
che furono gradualmente introdotte. Cosi, il nuovo secolo fu testimone di un’esplosione
di giornali e riviste in lingua cinese. In piu di sessanta localita dell’impero spuntarono
centinaia di titoli®. Nel prossimo paragrafo ripercorreremo la storia a intervalli di

decenni, al fine di mostrare 1’evoluzione della letteratura femminile in ciascun periodo.

1.2.1 La decade del Movimento del 4 maggio 1919

La prima generazione di scrittrici cinesi nel senso moderno®! &destinata a nascere
durante il periodo noto come “era dei parricidi” tra il 1917 e il 1927, un’epoca piu unica

che rara nella storia cinese, marcatamente caratterizzata da due importanti movimenti

58 Associazione degli storici cinesi (a cura di), Xinhai geming (La rivoluzione del 1911, 3% Z ¥:), vol. 1, 2000, p.
481.

59 Jung Chang, cit., p. 524.

60 Associazione degli storici cinesi (a cura di), cit., vol. I, p. 331.

61 Questo periodo &stato un punto di svolta importante nella storia moderna cinese, segnando la sfida alle tradizionali
concezioni di valore e struttura sociale, nonché 1’esplorazione e I’innovazione del pensiero e della cultura moderna.
Durante questo periodo, molte donne hanno cominciato a partecipare alle attivitausociali e culturali, incluso la
creazione letteraria.
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culturali: il Movimento del 4 maggio e il Movimento della Nuova Cultura®. La maggior
parte degli attivisti dei predetti movimenti faceva parte della classe sociale che
precedentemente aveva detenuto il potere imperiale, la classe degli shidaifu
(funzionario-letterato, +: K -X), che dopo essersi lentamente disintegrata ando a
comporre i zhishifenzi (intellettuale, %1117;1), la classe degli intellettuali. Nel corso
del XX secolo, una serie di eventi politici e sociali di grande rilevanza nella societa
cinese — dalla Rivoluzione Xinhai®, all’abdicazione di Pu Yi®, al fallimento della
restaurazione Mancit, all’ascesa e alla caduta di Yuan Shikai® - interruppero la lunga
linea di successione al trono padre-figlio che aveva attraversato due millenni. La
Rivoluzione Xinhai ¢ stata una forma di “parricidio” perché il suo obiettivo non fu
soltanto quello di rovesciare un imperatore o una dinastia feudale, ma di eliminare
I’immagine stessa del dominio nella societa maschilista feudale, in cui il potere maritale,
paterno e familiare si concentrava in un’unica figura di potere — I’imperatore — e
cancellare I’intero ordine feudale stesso. La critica cinese Dai Jinhua paragona la
posizione del Movimento del 4 maggio nell’ambito culturale a quella di “Rivoluzione
Xinhai” nell’ambito politico, sostenendo che fu un atto simbolico di “parricidio” su
larga scala e di notevole impatto®. Lo scoppio di questi due movimenti rappresentoun
momento cruciale nella storia intellettuale e culturale della Cina ed ebbe un impatto

significativo sulla societae sulle correnti di pensiero. Segnouna rottura con le tradizioni

62 1| movimento culturale della Nuova Cultura inizidil primo decennio del XX secolo che comincida criticare gli
antichi valori del confucianesimo accusati di aver condotto alla rovina la Cina ed il suo popolo. Esistono diverse
opinioni sul rapporto tra il Movimento della Nuova Cultura e il Movimento del 4 maggio 1919. Alcuni studiosi, per
esempio Liang Shumin, sostengono che essi sono essenzialmente due fasi dello stesso movimento, che possono
essere definiti collettivamente come "Movimento del 4 maggio™ o "Movimento della Nuova Cultura”. Altre opinioni
sostengono che ci sia una connessione tra i due, ma che debbano essere distinti: ad esempio, Hu Shi considera il
primo come un movimento politico e I'altro come un movimento culturale nella sua autografia Hu Shi Koushu
Zizhuan. Questa tesi adotta I’ultimo punto di vista.

8 | a Rivoluzione Xinhai, pitinota come la Rivoluzione cinese del 1911, si riferisce alla rivoluzione avvenuta nel
1911 d. C, che rovescioil dominio della dinastia Qing fondata dai Mancigy pose fine al sistema imperiale cinese di
2132 anni dalla dinastia Qin nel 221 a. C., apriuna nuova era di repubblica democratica.

8 Pu Yi (1906-1967) ¢ stato 1’ultimo imperatore della Cina, regnando dal 1908 alla sua abdicazione nel 1912 grazie
alla rivoluzione Xinhai.

85 Yuan Shikai (1859-1916), ¢ stato un politico e militare cinese attivo tra la fine dell’Impero Qing e i primi anni della
repubblica. Tra il 1912 ed il 1915, ha fatto ricorso alla dittatura militare approfittando della sua presidenza autoritaria
dotata di enormi poteri, si autoproclamoimperatore, tentando di creare una nuova dinastia. Tuttavia, con la vittoria
dei signori della guerra repubblicani nella guerra di protezione nazionale nel 1916 abdica

% Dai Jinhua, Meng Yue, cit., p. 43.
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culturali conservatrici e avvio una nuova era di rinnovamento e modernizzazione.
Durante questo movimento, molte idee e valori tradizionali furono messi in discussione
e rifiutati, aprendo la strada a nuovi pensieri e ideali, inclusi quelli riguardanti i diritti
delle donne. I’immagine della “Rivoluzione Xinhai”, utilizzata in modo metaforico per
descrivere il Movimento del 4 maggio, sottolinea la portata rivoluzionaria e
trasformativa di quest’ultimo nel campo della cultura e del pensiero. Inoltre, questa
frase sottolinea che questo movimento rappresent® una lotta contro il dominio
tradizionale e paterno, aprendo la strada a nuove idee e nuovi ruoli sociali per le donne.
Pertanto, il Movimento 4 maggio € stato un momento di grande cambiamento e
un’importante pietra miliare nella storia cinese, segnando una svolta nella societa e nella
cultura, e contribuendo anche a creare un ambiente piu favorevole per I’emergere di
scrittrici e femministe nella Cina moderna. Il Movimento del 4 maggio non estato solo
un conflitto tra generazione di padri e figli, ma e stata una completa ribellione e
destituzione della cultura della “divinizzazione del padre” che aveva caratterizzato due
millenni. | protagonisti all’avanguardia nella nuova cultura miravano a eliminare il
sistema imperiale nel campo culturale: il “padre ideale” feudale che era stato intoccabile,
al di l&di qualsiasi figura paterna reale. Essi intendevano scardinare tutto cio che
rappresentava il potere patriarcale: i suoi riti e le sue regole, le sue relazioni morali
(renlun, A42)¥, i suoi valori familiari e le sue norme morali, persino le sue parole —
tutti simboli che costituivano la figura del potere paterno. Pertanto, i protagonisti
dell’epoca del 4 maggio erano i figli ribelli, erano coloro che si opponevano alle loro
famiglie, alle tradizioni e alle regole di comportamento patriarcali. Erano i figli e le
figlie innumerevoli che rifiutavano le convenzioni familiari, le tradizioni e i codici
morali.

Il Movimento del 4 maggio era motivato dalla profonda crisi e dalla lotta per la

sopravvivenza delle comunitanazionali. Era un momento caratterizzato da emozioni

67 Ci si riferisce una delle concezioni fondamentali dell’antica dottrina etica confuciana cinese, contenuta nelle cinque
relazioni (wulun, F.48): si riferiscono ai rapporti tra sovrano e suddito (junchen, # ), padre e figlio (fuzi, &X7),
fratelli (xiongdi, 5. 5%), marito e moglie (fugi, k2%), e amici (pengyou, J /).

45



intense e complesse riflessioni sulle questioni fondamentali di vita e morte, della storia
e del futuro del popolo cinese. In questo contesto, gli intellettuali cinesi, soprattutto gli
studenti universitari, manifestavano un forte senso di identita nazionale e una
determinazione a difendere I’indipendenza e la sovranita della Cina. Da un lato, questo
periodo rivoluzionario del “parricidio” era attrattivo per la sua particolaritadi essere
“senza padre”. La nuova cultura aveva distrutto il vecchio sistema imperiale ma non era
ancora riuscito a stabilire un nuovo ordine culturale. In un certo senso, questa nuova
cultura era priva di un ordine e discorso dominante, e presentava una sorta di
caratteristica “liberta” multicentrica, anche se inevitabilmente caotica. Rispetto al
passato e al futuro, la vastitae la ricchezza della visione culturale del Movimento del 4
maggio sono sorprendenti. La nuova cultura fu un mare sovraccarico di testi, colmo di
varie idee, teorie filosofiche e valori provenienti dall’Occidente del XVII e XIX secolo,
insieme a una moltitudine di “lingue”. | giovani intellettuali cinesi, infatti, iniziarono ad
organizzare circoli letterari il cui scopo era quello di diffondere teorie e generi di
scrittura occidentali in modo attivo e stimolante. Gli attivisti si dedicarono alla
traduzione di vari scrittori di differenti stili, epoche e nazionalitq da Shakespeare a
Lewis Carroll, da Alexandre Dumas a Flaubert, da Mark Twain a Mallarmé& ispirando
diversi concetti umanistici: romanticismo, realismo, modernismo, ecc. La nuova cultura
accolse cos mtante idee contrastanti forse a causa della mancanza di un centro di dominio,
un linguaggio dominante o una parola d’ordine dominante dietro tutto ciQ Questa €
probabilmente la ragione per cui il periodo del Movimento del 4 maggio fu
caratterizzato da una pluralita di prospettive e centri, un’epoca aperta e libera senza
precedenti. 1l Movimento del 4 maggio sottolineava concetti chiave come

I’umanitarismo®8, la liberazione individuale, la democrazia scientifica, ma ne trascurava

%8 La scelta del termine “umanitarismo” anziché “umanesimo” nel contesto del Movimento del 4 maggio in Cina
riflette una differenza nelle influenze intellettuali e culturali dell’epoca. Mentre 1'umanesimo € un movimento
culturale ed intellettuale che si ¢ sviluppato principalmente nell’Europa occidentale durante il Rinascimento,
promuovendo I’importanza della dignitd umana, della ragione e dell’educazione classica, 1’umanitarismo € un
concetto piu ampio che si concentra sull’importanza dell’aiuto e del sostegno agli esseri umani, specialmente nelle
situazioni di difficoltae sofferenza. Nel contesto del Movimento del 4 maggio in Cina, ’accento sull’'umanitarismo
riflette il desiderio di promuovere la compassione, 1’empatia e il sostegno reciproco tra le persone, specialmente
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il contenuto teorico e scientifico. Era un’epoca di liberta e apertura, ma presentava
troppe zone d’ombra; di conseguenza, quei due elementi furono storicamente
determinati.

Come 'umanitarismo, la liberazione individuale e la democrazia scientifica, anche
le donne sono una delle figure che emergono come gruppo sociale che peronon viene
veramente considerato. La differenza eche i primi sono concetti umanistici, mentre le
donne sono essere umani che si riferiscono ad un gruppo di genere. In quest’era di
“parricidio”, dell’attacco e dell’abbandono delle leggi paterne, della famiglia paterna e
del linguaggio paterno, la questione delle donne era inevitabile se non giusta, e agitava

ogni nervo della cultura patriarcale. Dai Jinhua sostiene che:

se la questione delle donne € diventata uno dei primi punti di detonazione che ha
contribuito a demolire I’edificio della cultura patriarcale, cidedovuto principalmente alle
grida di protesta dei precursori maschi della nuova cultura. E difficile immaginare che, se
non fosse stato per queste grida da parte di questi figli ribelli, le sorti delle donne nella
vecchia societacinese e le prospettive delle donne della nuova generazione avrebbero mai
trovato spazio nell’agenda culturale; le donne umiliate della vecchia societa e le
coraggiose donne ribelli della nuova societanon sarebbero mai diventate membri culturali

indispensabili nella storia moderna®®.

Secondo I’autrice, il periodo del Movimento del 4 maggio segna, in una certa
misura, il livello di liberazione spirituale delle donne o, in altre parole, lo standard di
liberazione delle donne che la societacinese puoOtollerare. Tale tipo di standard non &
difficile da trovare tra gli scrittori precursori di quel periodo, poichéerano portavoce

della condizione delle donne e ogni portavoce ha le proprie enfasi e omissioni.

considerando le difficoltae le sfide affrontate dalla societacinese in quel periodo di cambiamento e instabilita
politica. Riflette anche le influenze delle idee dei movimenti intellettuali dell’epoca, che erano non solo riconducibili
alla tradizione umanistica europea, ma anche promuovevano ideali di libert§ uguaglianza e solidarietaumana.

%9 Dai Jinhua, Meng Yue, cit., p. 48.
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Osservando il Movimento del 4 maggio sotto un’ottica femminista, le richieste da parte
delle e degli intellettuali erano: il suffragio universale, i diritti basati sulle leggi e
un’egualitaria possibilita di prendere parte alla vita pubblica. Dai loro articoli pubblicati
su riviste come Gioventti nuova ® (Xin gingnian, i & ) e altre, si vedevano
praticamente i temi principali all’inizio del ventesimo secolo: la fasciatura dei piedi; il
concubinato; la schiavitu femminile; I’educazione femminile; la reclusione domestica;
la libertadi amare ( lian ai ziyou, 2% H H1)™; il matrimonio arrangiato in cui sposarsi
seguendo le tre obbedienze e quattro virttr? (sancong side, — M U {#): la prioritae
importanza dell’amore rispetto all’obbligo; il desiderio personale sessuale in
opposizione al desiderio dei genitori, erano tutte testimonianze della corruzione,
dell’oscurita ¢ dell’oppressione della cultura feudale e tradizionale. A partire dal
Movimento del 4 maggio si generouna forte e consapevole critica al confucianesimo e
ai suoi valori, che portOalla separazione, quasi opposizione, fra uomo e donna in base
alla loro identita sessuale. I valori confuciani, come 1’obbedienza della donna nei
confronti del padre, del marito e dei figli, erano fra i principali motivi di contestazione
da parte degli e delle attiviste del movimento, con lo scopo di poter far venire a galla
I’oppressione della donna nella societa cinese, liberandola.

Abbiamo giaconosciuto cioanche attraverso i romanzi che descrivono le donne
povere. Tuttavia, i precursori hanno utilizzato raramente il punto di vista interiore delle
donne nella vecchia societaper rilevare la loro visione della Storia e indagare dove si
sono verificate le frizioni con la societa Non sembravano interessanti le loro esperienze

personali o forse semplicemente non avevano nemmeno pensato che le donne nella

70 Xin gingnian (Gioventtinuova, #1# 4) €stata una rivista cinese fondata nel 1915 da Chen Duxiu a Shanghai nel
settembre 1915, la rivista si rivolgeva ai giovani, promuovendo la democrazia e la scienza. In questo periodo, molti
famosi pensatori e letterati cinesi pubblicarono articoli su questa rivista, la Gioventu nuova e I’Universita di Pechino
divennero i principali punti di appoggio del Movimento della Nuova cultura.

111 tema dell’amore romantico ebbe un ruolo fondamentale nel movimento della liberazione delle donne e la “liberta
di amare” ne divenne lo slogan, come spiega Leo Ou — Fan Lee. L’iniziatore del movimento fu Hu Shi, che introdusse
I’ibsenismo in Cina traducendo, nel 1918, I’opera teatrale di Ibsen Casa di Bambola. E una pungente critica ai ruoli
tradizionali che, nell’epoca vittoriana, spettavano all’'uomo e alla donna all’interno del matrimonio. La protagonista
dell’opera divenne immediatamente simbolo della liberazione delle donne, che discuteronei prossimi capitoli.

2 Secondo Confucio la condotta femminile risiedeva nelle tre obbedienze e quattro virtt Le tre obbedienze
richiedono che la donna obbedisca al padre, ai fratelli ed al marito o ai figli maschi. Le quattro virtasi riferiscono alla
condotta, la parola, I’apparenza e Iattivita femminile.
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vecchia societaavessero il loro mondo da raccontare e la Storia da conoscere. Possiamo
confrontare i personaggi femminili nei testi che descrivono la vita della vecchia societa
cinese nel periodo del Movimento del 4 maggio con I’immagine della succitata “sorella
di Shakespeare” di Virginia Woolf. Mentre Woolf si concentra sulla ricostruzione delle
condizioni storiche che costringevano le donne a sopravvivere nel XVII secolo, i nostri
scrittori maschi del periodo del Movimento del 4 maggio sembrano prestare pit
attenzione ai risultati della costrizione piuttosto che ai suoi processi. La “sorella di
Shakespeare” rappresenta storicamente una risurrezione delle donne nel testo letterario,
mentre le donne nei testi degli scrittori maschi simboleggiano per lo pitla morte, con
una grande percentuale di romanzi in cui le donne perdono la vita. Questa differenza tra
“risurrezione” e “morte” rivela le diverse prospettive, angolazioni e intenzioni degli
autori. Uno mira ad analizzare e ricostruire la storia, 1’altro cerca di negare e giudicarla.
E mostrare i morti €il modo pitiaccorato ed emotivamente coinvolgente per denunciare
e sollevare I’accusa di un’epoca. Pertanto, nel periodo del Movimento del 4 maggio, le
donne della vecchia societanon sono state rappresentate come immagini indebolite, ma
ne sono diventate simboli convenzionali. Dovevano assolvere la funzione di “morti” nei
testi, in modo che gli scrittori maschi potessero incolpare e giudicare la storia dei loro
padri. Questo ruolo di “morti” rappresenta un limite insormontabile per le donne di
quell’epoca nel loro cammino verso la liberazione spirituale e culturale: tale forma di
liberazione ha portato alla comprensione che le donne erano oppresse e ha isolato le loro
esperienze velate dal proprio gruppo di genere, ha creato un divario tra una societae una
cultura in cui le persone avevano abbracciato inizialmente il concetto di “uguaglianza di
genere” ¢ le esperienze storiche femminili invisibili. Questa esperienza nascosta,
radicata in una storia di duemila anni, €rimasta tale fino ai giorni nostri.

Una figura femminile nel mondo letterario del periodo 4 maggio rappresenta quasi

I’intero standard della visione nella nuova cultura: Nora, protagonista di Casa di
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Bambola” di lbsen, éstata ripresa da Lu Xun’ in un suo noto saggio scritto nel 1923:
Che cosa accade dopo che Nora se ne €andata’, chiedendosi cosa successe a Nora
dopo la fuga dal marito e dalla famiglia tradizionale. Sotto la penna di Ibsen, il finale di
Casa di Bambola si chiude con Nora che coraggiosamente decide di scappare dalla
gabbia dorata dove era vissuta sino a qual momento, ma non ci dice cosa le accade dopo:
da qui prende le mosse la riflessione di Lu Xun, che ipotizzava, acutamente, una brutta
fine per la donna, o in alternativa il mesto ritorno di questa entro le mura domestiche. Il
contenuto ein strabiliante sintonia con quanto scriveraVirginia Woolf pochi anni dopo:
Lu Xun arrivava a credere che senza denaro, senza un’indipendenza economica, che
Woolf paragona a “una stanza tutta per s¢”, posta a premessa dell’autonomia di pensiero,

Nora non avrebbe potuto fare altro che soccombere:

Ma Nora infine se ne €andata. Dopo che se ne €andata, che cosa accade? Ibsen non ci da
nessuna risposta; del resto, egli €@morto. Ma anche se non fosse morto, non potrebbe
assumersi la responsabilitadi una risposta. [...] Ma a indurre dai fatti, davanti a Nora ci
sono effettivamente solo due strade: o la degradazione o il ritorno. [...] Eppure per Nora,
una volta risvegliata, non sarafacile tornare al sogno; percionon le resta che andarsene.
Ma una volta che se ne €andata, presto o tardi inevitabilmente si degraderao ritornera
Altrimenti si deve chiedere: oltre la sua nuova coscienza, che cosa porta via con s€ Se ha
solo uno scialle di filo rosso, come tutte le signore, che sia di due o di tre piedi, non le
serve a nulla. Essa ha bisogno di mezzi, deve averli pronti nel suo fagotto; per dirla chiara,
le occorre del danaro. [...] tornando a Nora, I’essenziale ¢ il danaro, o la condizione
economica per usare un tono pitielevato. La libertanon €cosa che si possa comprare col

danaro, ma per danaro si pu® vendere. La specie umana ha una grave debolezza, il

73 Casa di bambola elo spettacolo teatrale rappresentativo in tre atti creato dal drammaturgo norvegese Henrik lbsen
nel 1879.

4 Lu Xun (1881-1936), pseudonimo di Zhou Shuren, éstato un poeta e scrittore cinese, autore di racconti, saggista di
grande ingegno, e una eccezionale personalitamorale e intellettuale nel periodo critico della storia contemporanea
della Cina.

75 Era originalmente una conferenza tenuta alla riunione artistico-letteraria del 26 dicembre 1923 alla Scuola normale
superiore femminile di Pechino. Testo pubblicato la prima volta in Wen yi hui kan della Scuola normale superiore
femminile di Pechino, n. 6. Ripreso da Funtizazhi, vol. 10, n. 8, agosto 1924. Successivamente raccolto in Fen.
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continuo tornare della fame. Per rimediarci, e preparare le condizioni per non fare la
bambola, nell’attuale societasono essenziali i diritti economici. Primo, nella famiglia va
garantita un’eguale ripartizione di beni fra maschi e femmine; secondo, nella societa
vanno garantiti eguali diritti a maschi e femmine. Purtroppo, io non so come si ottengano
questi diritti: so solo che si deva lottare; e forse €necessaria una lotta ancora piQiviolenta

che per i diritti politici’®.

Perire o ritornare all’ordine dato, al “cosi ¢ e sempre sara” €la risposta data di Lu
Xun alla domanda delle donne, il cui impatto sulla nuova generazione di donne cinesi &
un fenomeno culturale degno di nota. Indipendentemente dal contesto letterario o reale,
le nuove donne hanno probabilmente compiuto il loro primo passo per distintivo
rispetto alle donne del passato sotto I’influenza di una riflessione simile a quella di Nora:
lasciare la casa del padre e del marito. <«dNora costituisce una “fase speculare” di questa
generazione di donne>¥’, e ci sono numerosi esempi o imitazioni della sua figura negli
scritti letterari: Zijun lascia risolutamente la casa del padre in Shangshi (Cordoglio, 1%
#)7® di Lu Xun, Xianxian scappa alla fine in Chuangzao (Creazione, £1/i)™ di Mao
Dun®’; la storia di Nanren he Niren (Uomini e donne, 55 AF14 AN)8 di Lu Yin®,

Zhongshendashi (1l grande evento della vita, £ & K2%)® di Hu Shi®* e via discorrendo.

6 Lu Xun, ‘Che cosa accade dopo che Nora se ne & andata’, in Edoarda Masi (a cura di), La falsa liberta Torino,
Giulio Einaudi editore, 1968, pp. 31-34.

7 Dai Jinhua, Meng Yue, cit.

8 Lu Xun, ‘Cordoglio’, in Nicoletta Pesaro (a cura di), Esitazione, Palermo, Sellerio, 2022, pp. 103-122. Versione
digitale.

9 Mao Dun, Chuangzao (Creazione, f1/if) raccolto in Yegiangwei (Rosa selvatica, 7 #:7), Shanghai, Shanghai
Dajiang Shupu, 1929.

8 Mao Dun (1896-1981) pseudonimo di Shen Yanbing, €&stato uno scrittore e critico letterario cinese. 1l suo
pseudonimo Mao Dun significa “contraddizione” per esprimere il proprio pensiero sull’ideologia rivoluzionaria e
contraddittoria della Cina del periodo della Nuova Cultura.

81 Lu Yin, Nanren he Nzren (Uomini e donne, 55 A<z \), saggio pubblicato per la prima volta in Shishi Xinbao il
25 agosto.

8 Lu Yin (1898-1934), pseudonimo di Huang Shuyi, € stata una scrittrice femminista cinese del periodo del
Movimento del 4 maggio. Nel Writing Women in Modern China pubblicato nel 2003 da University of Columbia Press,
viene considerata una delle piciimportanti scrittrici cinesi moderne.

8|1 grande evento della vita €il dramma scritto da Hu Shi ed &una delle prime opere teatrali moderni in Cina.
Pubblicato per la prima volta sulla rivista Nuova Giovent vol. 6, n. 3, 1919, pp. 11-20.

8 Hu Shi (1891-1962) éstato uno scrittore e diplomatico cinese. Fu uno dei fondatori e leader del Movimento della
Nuova Cultura, con una ricchezza di scritti e ha condotto ricerche approfondite in molti campi, tra cui la letteratura,
filosofia, storia, pedagogia ed etica. Fu anche un ricercatore su Il sogno della camera rossa.
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L’immagine di Nora partecipa, in una certa misura, al processo di formazione della
soggettivitafemminile del Movimento del 4 maggio.

Tuttavia, I’influenza di Nora sulle visioni delle donne da parte degli scrittori
maschi €&stata pitassoluta e significativa, perfino limitante. Durante i dieci anni del
Movimento del 4 maggio, Nora ¢ stata praticamente 1’unico modello femminile
considerato da loro per valutare e riflettere sul futuro delle donne. L’idea che potevano
immaginare riguardo I’illuminazione delle donne era 1’individualita risvegliata di Nora,
ciO che potevano immaginare come aspirazione delle donne era l'autorealizzazione
come individui al pari di Nora, e cidoche immaginavano come liberazione delle donne
era la stessa libertaache Nora aveva cercato rifiutando le catene. Pertanto, la difficolta
immaginata per le donne corrispondeva alla difficoltadi Nora, alla difficoltadi cosa fare
dopo la fuga di Nora. Questa € stata senza dubbio una rivoluzione di dimensioni
monumentali nel modo di vedere le donne, ma tale rivoluzione éstata infine limitata da
Nora, 0 meglio da Ibsen, che ha impostato un limite al concetto dell’uguaglianza tra i
due sessi — le donne sono esseri umani come gli uomini —, una parit&astratta.

Come un gruppo che entra per la prima volta nel discorso dopo aver abbattuto
I’autorita della cultura patriarcale, se le donne potessero scoprire e confrontarsi con la
discrepanza tra la loro esistenza reale e il significato letterale, se potessero cercare di
redimere sé stesse 0 realmente appassire spiritualmente, sarebbero questioni che
potevano essere rivelate solo attraverso le opere delle scrittrici. 1l tono di liberazione
delle donne deciso inizialmente dai maestri maschi cinesi e occidentali esprime e
distorce contemporaneamente le volontadel gruppo femminile, e questo ¢ 1’ambiente
ideologico in cui si confrontavano le scrittrici del Movimento del 4 maggio. Esse
vivevano la loro giovinezza durante la nuova cultura; molte di loro erano in etascolare,
in un periodo sensibile, attivo, ribelle, coraggioso e pieno di riflessioni sulla societae
sul proprio destino. Lo spirito di “parricidio” del movimento si combinocon la fase di
sviluppo mentale e fisico delle giovani donne, trasformandole in una generazione di

“donne ribelli” che si ergevano accanto ai ribelli maschi. Questa nuova cultura
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inevitabilmente ha trasformato 1’esperienza personale dell’essere una figlia di padre in
un’esperienza comune di essere una figlia ribelle — complice dei figli ribelli —
rafforzando e complicando tale esperienza, prolungandola e ampliandola, diventando
cos ila parte piticospicua e gloriosa per la propria generazione e quella successiva. In
realta essere una figlia, una figlia ribelle nei confronti del padre, una figlia
disubbidiente verso la madre, rappresenta la figura del s& comune implicita nella
scrittura femminile del Movimento del 4 maggio. Sebbene questa figura possa essere
pitio meno evidente a seconda della scrittrice e la durata possa variare, rimane in ogni
caso il primo segno comune sia di genere che di epoca nella scrittura delle autrici del
Movimento del 4 maggio.

Le scrittrici costruiscono la propria immagine utilizzando una varieta di
protagoniste che rappresentano diverse storie delle figlie di quell’epoca: le figlie si
ribellano alle tradizioni inibenti nell’amore, si trovano in conflitto tra i loro ideali
interiori e le pressioni esterne; le figlie affrontano le contraddizioni e le scelte che si
presentano loro una volta raggiunta la maturita, e devono fare i conti con 1’impossibilita
di evitare certe situazioni; le figlie che si scontrano con i genitori mantengono un
legame affettivo con la famiglia e riflettono sul proprio futuro, provando desiderio,
speranza, preoccupazione e paura per la vita che le attende. Alcune figlie tradiscono la
famiglia, disobbediscono ai genitori e cercano con determinazione I’amore e
I’indipendenza personale, ma al contempo sentono il peso del senso di colpa nei
confronti dei genitori e della famiglia. Altre figlie non sono ancora state influenzate da
nuove idee e sprecano la loro giovinezza in un ambiente educativo tradizionale e in una
famiglia conservatrice. Alcune vivono nella confusione e nella frustrazione,
sopportando la pressione del conflitto tra la nuova e la vecchia cultura cinese. La
tradizione delle scrittrici cinesi contemporanee ha avuto inizio con questa nuova e

audace posizione di figlia. Le scrittrici del Movimento del 4 maggio, a differenza di Qiu
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Jin® che si era unita all’addestramento di militari rivoluzionari abbandonando con
decisione la famiglia del marito, sono emerse sulla scena letteraria e sociale come figure
del loro tempo, in un’epoca di sovrapposizione tra cultura tradizionale e moderna.
Come accennato in precedenza, se il Movimento del 4 maggio rappresentava un’epoca
di “parricidio” culturale, allora scrittrici come Lu Yin e Bai Wei® rappresentano una
generazione di “figlie disubbidienti” nei confronti dei propri padri. Autrici come Bing
Xin®", Ling Shuhua®, Feng Yuanjun® e Chen Hengzhe®, che avevano studiato
all’estero, rappresentano la prima generazione di donne che si sono sviluppate
all’interno di questo nuovo contesto culturale e spirituale. Attraverso la sensibilitae le
parole delle figlie, loro negano e giudicano la prima restrizione imposta dalla storia
patriarcale alle donne — sottostare al padre fino al matrimonio, rielaborando le
convenzioni linguistiche imposte alle donne fin dalla nascita. Come figlie ribelli e
donne libere, le scrittrici creano con la loro penna il primo passo verso un nuovo destino.
Senza questa tradizione di figlie ribelli, probabilmente non avremmo avuto scrittrici
veramente mature e collettivi di donne nel panorama letterario cinese moderno.

Tale fase di figlie ribelli ha certamente le sue limitazioni che si manifestano in due
aspetti: in primo luogo, durante questo periodo, la figlia ribelle emerge in relazione
all’apparizione del conflitto tra i genitori feudali e i figli ribelli, ottenendo costun
proprio valore culturale e temporale da questo conflitto. Tuttavia, una volta che questa
opposizione padre-figlio non occupa piul una posizione centrale nell’ideologia, che

diventava evidente verso la fine del movimento, il significato complessivo della figlia

8 Qiu Jin (1875-1907) éstata una scrittrice, femminista e rivoluzionaria della Cina moderna, che alla fine fu catturata
e giustiziata dal governo dopo il fallimento di una rivolta contro la Dinastia Qing. La sua morte indirettamente
contribuTalla Rivoluzione Xinhai. Nel A New Literary History of Modern China pubblicato nel 2017 da Harvard
University Press, viene considerata la prima femminista della Cina moderna.

8 Bai Wei (1894-1987), pseudonimo di Huang Zhang, €stata una scrittrice cinese. Le sue opere letterarie riguardano
temi femministi come libertasessuale o questioni dell’indipendenza femminile.

87 Bing Xin (1900-1999), pseudonimo di Xie Wanying, €stata una scrittrice e poetessa cinese. Nel 1923 si laureoe
vinse una borsa di studio per il Wellesley College, nel 1926 prese la laurea in Letteratura. E stata anche autrice di
romanzi per ragazzi.

8 Ling Shuhua (1900-1990) éstata una scrittrice e pittrice cinese.

8 Feng Yuanjun (1900-1974) éstata una scrittrice e storica cinese classica. Nel 1932 andda studiare in Francia con
suo marito, si addottorOin lettere presso I’Universita di Parigi.

9 Cheng Hengzhe (1890-1976) &stata una scrittrice cinese moderna, una leader del Movimento della Nuova cultura.
Nel 1914, vinse la borsa di studio dell’Universita di Tsinghua per andare negli Stati Uniti a studiare, poi si ottenne la
laurea magistrale in Storia presso University of Chicago. Fu anche la prima professoressa nell’universita cinese.
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sembra svanire: I’ideologia dominante non mantiene pitiil suo posto. In questo senso, la
figlia sembra non essere un soggetto indipendente, ma una proiezione dell’altro dei figli
ribelli. In secondo luogo, la figlia non €néun concetto sufficientemente autonomo né
una fase sufficientemente indipendente della vita, rappresenta un significato

intrinsecamente definito dai genitori. Dai Jinhua spiega dal punto di vista psicologico:

Di fatto, le figlie possono ribellarsi alle credenze e alle aspettative dei loro genitori in
termini di fede e valori sociali, ma psicologicamente potrebbero ancora essere attaccate ai
loro genitori — non per i genitori stessi, ma per la fase dell’infanzia in cui erano protette e

non dovevano sopportare il peso del mondo e delle proprie responsabilita®

Secondo I’accademica, la produzione delle scrittrici del periodo del 4 maggio non &
andata oltre la fase della figlia, la loro ribellione estata solo quella della figlia e non
avevano una preparazione psicologica, una conoscenza intellettuale o il coraggio di dire
addio alla fase dell’infanzia. Per questi due motivi, la produzione delle scrittrici di quel
periodo, come la parola “figlia” che rappresenta immaturita e superficialita della
gioventyy non possiede lo sguardo maturo e deciso degli adulti.

Soltanto negli ultimi dieci anni, dopo il Movimento della Nuova Cultura, sembra
che questa generazione di figlie stiano iniziando a diventare donne adulte. Nelle opere
letterarie di Ding Ling® come Mengke %1% e Shafei nishi de riji (Il diario della
signorina Sofia, #3F & H )%, quest’ultimo & fondamentale e di rottura nella
letteratura cinese, in quanto donna, la scrittrice sentiva il dovere di scrivere per le sue
pari. Lei realizza il primo racconto da una donna per le donne, €una “figlia” ma senza i

genitori. Per la prima volta esprime un’acuta comprensione del mondo dal punto di vista

%1 Dai Jinhua, Meng Yue, cit., p. 55.

92 Ding Ling (1904-1986), pseudonimo di Jiang Bingzhi, @stata una scrittrice, femminista cinese. Il suo racconto Il
diario della signorina Sofia costituisce il primo racconto della storia della letteratura cinese scritto da una donna per
le donne.

% Ding Ling, Mengke, Il nome della protagonista €la traslitterazione dal francese dell’opera di Gustave Flaubert,
Mon ceeur, mio cuore.

% Ding Ling, Il diario della signorina Sofia, scritto nel 1927, pubblicato per la prima volta sulla rivista Xiaoshuo
yuebao (Mensile Letterario, /Mt H ).
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del genere femminile. La sua analisi femminista viene considerata simile a quella svolta
dalla sua contemporanea Simone de Beauvoir, nel secondo periodo del femminismo
occidentale, tenendo tuttavia sempre presente la distanza geografica e culturale tra le
due autrici. Nelle scritture di Ding Ling, 1’essere donna, o piu precisamente il problema
dell’essere donna, ¢ sempre al centro dell’attenzione, come la presentazione della
protagonista Sofia, «<do stessa sono una donna e, in quanto tale, sono in grado di capire
meglio di altri le debolezze delle donne e, ancora di pig posso comprenderne piti
profondamente le loro sofferenze>?°. Questo fatto segna un importante passaggio dalla
figlia alla donna. Non solo inizia a essere una “donna”, ma inizia anche a differenziarsi
dalle “donne” — gli standard sociali delle donne. E proprio grazie a lei e alle sue opere
letterarie che molte donne cinesi hanno iniziato a considerarsi e a pensare a séstesse
come individui autonomi, completi, liberi dall’obbligo di dover rispettare ciO che la
societae gli stereotipi da essa creati imponevano, come I’idea di essere una figlia

sottoposta al padre, una moglie al marito, una madre ai figli.

1.2.2 Gli anni ’30: la nascita dell’identitafemminile nella Cina

moderna

Con il fallimento dello Sciopero generale di Erqi®®, la nuova cultura sospesa sulla
scena del Movimento del 4 maggio si €cristallizzata in un momento storico. Non solo le
figlie ribelli come Lu Yin e Bing Xin sono state intrappolate in quell’istante fugace, ma

lo stesso spirito del “parricidio” che ha rovesciato 1’autorita della cultura tradizionale si

% lhidem.

% |_o sciopero generale di Ergi, noto anche come sciopero generale dei lavoratori delle ferrovie di Pechino-Hankou o
lotta sindacale di Erqi, ebbe luogo il 7 febbraio 1923, da cui il nome dello sciopero Er=due, febbraio e gi=7, il giorno
sette del mese. Si trattava di una semplice riunione interna dell’Unione generale delle ferrovie cinesi di Pechino-
Hankou, che si trasformo in uno sciopero a causa dell’intervento dei signori della guerra Wu Peifu e Cao Kun. In
seguito, la situazione si amplioin un sanguinoso conflitto tra i lavoratori e i militari e la polizia. Lo sciopero si €
concluso con un fallimento quando i lavoratori hanno ripreso il lavoro il 9. Il bilancio finale delle vittime dello
sciopero fu di cinquantadue martiri, pitadi un centinaio di feriti e migliaia di espulsi o fuggiti. Lo sciopero del 7
febbraio mise in evidenza la disuguaglianza tra ricchi e poveri e le pessime condizioni di lavoro nella Cina degli anni
Venti.
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esolidificato in una forma scenica senza precedenti, incastonata nella prima memoria
selettiva della storia moderna. La generazione del 4 maggio, nel vertiginoso impatto tra
la cultura orientale e occidentale e nell’ansia per il destino nazionale, ha sollevato
all’unisono un ideale sociale di creare una “Nuova Cina” democratica, progressista,
scientifica e potente. Tuttavia, dopo aver eliminato gli ostacoli culturali, politici e
militari, la vera resistenza proveniva da un livello che non poteva essere cambiato
attraverso la cultura, le manifestazioni di protesta o persino la guerra: I’economia di
base della societacinese. In realtg la societacinese ha investito tutto cioche aveva, che
si tratti del sistema di produzione industriale di tipo coloniale e semicoloniale,
dell’agricoltura tradizionale basata sulla produzione individuale o di altre forze culturali,
ma nessuna di queste prospettive prometteva un futuro luminoso e potente per la societa

Dopo I’ascesa di Chiang Kai-shek®” al potere, la vita sociale si &gradualmente
stabilizzata sotto un regime di alta pressione e coercizione, presentandosi come due
settori ordinati: da un lato, la nuova serie di citta e, dall’altro, le vaste e antiche
campagne. Le citta centri sociali dell’élite culturale della nuova Cina, stavano
assumendo sempre pitle caratteristiche di una colonia o semicolonia nel processo di
graduale razionalizzazione. Qui, lo stile di vita capitalista, i mercati di beni di consumo
e i mercati culturali, in via di sviluppo, non erano 1’autonomia delle nuove forze
civilizzate interne alla societd ma una povera imitazione dei rifiuti della civilta
occidentale. Come lo sviluppo industriale in Cina, la nascita e lo sviluppo di queste
nuove cittanon erano guidati da fattori interni alla societa ma da influenze esterne. Esse
rappresentavano un’entitd senza radici e senza creativita storica, in una colonia o
semicolonia cinese con il 90% della popolazione impegnata nell’agricoltura, con un
notevole ritardo nelle scienze e tecnologie e una base industriale debole. Queste citta
apparentemente capitalistiche erano solo gusci vuoti privi di un riferimento reale e di

una sostanziale base di produzione. Pertanto, lo spirito e la generazione del Movimento

97 Chiang Kai-shek (1887-1975), &stato un politico e generale cinese. Nel 1925, assunse la guida del Kuomintang,
nel 1928 emerse vincitore come leader del governo nazionalista della Repubblica di Cina, guidola Cina durante la
seconda guerra sino-giapponese.
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del 4 maggio si trovavano intrappolati in una grande frattura storico-culturale,
compressi dall’affermazione di questi due grandi settori.

Se durante il periodo del 4 maggio le azioni dei figli ribelli distrussero il regime del
patriarcato feudale, riservando cosiuno spazio alle figlie ribelli nella “alleanza delle
generazioni nuove”, negli anni Trenta, mentre si svolgeva lo scontro tra il dominante
politico e il popolo, il genere femminile era quasi escluso, proprio come la figlia non
poteva partecipare alla lotta tra Amleto e suo zio Claudio che usurpava il trono e si
sposava con sua madre. Non che le donne non comprendessero le strutture di dominio e
sottomissione soggetta alla legge del padre, anzi, come esseri al di fuori dell’ordine
patriarcale, esse erano in realtale forze pitiidonee a criticare e sovvertire tale struttura.
Tuttavia, date le circostanze marginali dell’epoca, se non abbandonavano la loro
posizione di donne, non potevano far altro che nascondersi nell’ombra dietro 1’enorme
divinitagenerale e collettiva, sopravvivendo come estranee tra Dio e Adamo, tra il padre
politico e popolo, al di fuori delle relazioni strutturali esistenti. Inoltre, la realtache
queste donne dovevano affrontare divenne improvvisamente piuispietata. Negli anni
Trenta, questo territorio non offriva alle figlie ribelli uno spazio di sopravvivenza.
Dovevano affrontare da sole due settori sociali che sembravano impenetrabili: le vaste e
povere campagne arretrate, che rappresentavano un riflesso della loro storia passata o
della condizione senza storia; e la vita urbana che, sotto il governo del nuovo regime,
stava diventando sempre piu regolare e stabile, ma che aveva adottato gli standard
maschili tipici della societacapitalista e aveva sviluppato un nuovo insieme di ruoli
sociali per le donne: le signorine eleganti confinate in casa, la stella dei salotti mondani,
I’oggetto di osservazione nel mercato culturale, le mogli cittadine che erano mansuete e
dolci o insensibili e superficiali, nonchétutte le varie definizioni di femminilita le
diverse interpretazioni sulla bellezza, la bonta il male, il mistero e la seduzione delle
donne. Tutto ciOera in netto contrasto con la libert&e le convinzioni delle donne ribelli
di tipo “Nora”, che si trovava invece in netto contrasto con esse, non riuscendo a

imporsi.
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L’isolamento delle figlie risulta probabilmente conseguenza della perdita del senso
di appartenenza e di alleanza con i figli ribelli, cioei loro fratelli, amici e colleghi, ed &
proprio perché hanno avuto problemi che gli autori maschi non potevano o non si
preoccupavano di condividere che questa generazione di figlie ribelli silenziosamente &
cresciuta fino a diventare donne. Secondo Dai, nella storia della letteratura cinese
moderna, la piena consapevolezza dell’identita femminile ecorrelata ad un forte senso
di estraneitasociale: il primo personaggio a conoscere una presa di coscienza di genere
— la signorina Sofia — eanche il primo personaggio a diventare consapevole di tale
estraneitae a difenderne il valore. Questa figura femminile dettata da un prototipo reale,
sia selvaggia e solitaria che “piena di femminilita”, non ¢ il risultato casuale del suo
carattere. In un certo senso, questa combinazione di personalita € il punto di
convergenza tra le caratteristiche sociali di genere come escluse e le caratteristiche
fisiche come “donne”. In modo estremo, in una societae una cultura dominata dagli
uomini, la consapevolezza di essere “estranee” € persino una condizione preliminare per
le donne per affermare la propria identitadi genere. Con I’emergere delle figlie ribelli
che si allontanarono dalla fase di identificazione con i figli ribelli e acquisirono un senso
di estraneitain un’epoca politicamente caotica, la tradizione letteraria femminile della
Cina moderna ha compiuto un passo significativo in avanti. Le donne hanno iniziato a
comparire come un gruppo di genere oppresso ma indipendente sul palcoscenico
dell’epoca, seppure ai margini. In realta, questa prospettiva estranea potrebbe essere
considerata il contributo pit prezioso delle scrittrici cinesi alla letteratura cinese
moderna. A partire dagli anni Trenta, si puOintravedere vagamente una tradizione critica
che deriva da questa prospettiva di estraneita nei confronti dell’intera cultura moderna. I
due esempi pitievidenti sono la critica alla mercificazione della vita urbana e la critica
all’ideologia dominante. Quando la vita urbana capitalista diventa sempre piu regolare e
completa, sembra che solo le donne mantengano una resistenza e una critica nei

confronti dell’intero sistema. Opere come Mengke; A Mao Guniang (Signorina A Mao,
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B 44 K)8 e Xiyan zhihou (Dopo il banchetto di nozze, & % 2 J&)% mostrano come i
valori propagandati dalla generazione del Movimento del 4 maggio siano stati
banalizzati e ridotti a merci sul mercato, come la credenza verso I’amore € la liberta
sono diventati oggetti di scambio. Queste opere ci fanno vedere come una societa
dominata da regole mercantili e sessuali possa alienare e divorare il soggetto.
Nell’epoca in questione, il concetto di massa collettiva sovrastava I’individualita e le
diversita Molti intellettuali credevano sinceramente in un futuro luminoso nella crisi
nazionale, ma sembrava che solo alcune scrittrici e pochi dissidenti che mantennero una
posizione estranea riaffermassero la ferocia della Storia e il peso dell’indifferenza e
dell’apatia della massa. Riaffermavano la radicata forza feudale e I’urgenza di opporsi
ad essa. Hulanhe zhuan (Racconti del fiume Hulan, B %7 4%)1% di Xiao Hong!,
Sanbajie yougan (Pensieri sull’8 marzo, = )\ 14 )%, di Ding Ling utilizzano la
misura estranea delle donne per valutare la storia e i modi di produzione intatti dalla
modernita

Negli anni Trenta, le scrittrici hanno portato avanti e concluso le storie delle figlie
ribelli della generazione del Movimento del 4 maggio. Se gli scritti tardivi di Lu Yin e
Bing Xin offrivano un’esperienza femminile durante la transizione dall’adolescenza
all’eta adulta in termini di genere, le nuove scrittrici come Ding Ling e Chen Ying
hanno portato opere completamente nuove alla tradizione letteraria femminile. Quel tipo
di prospettiva femminile acuta e calma, quella sensazione accurata del mondo maschile
e del proprio séfemminile, ci ha condotto alla successiva fase fisica-mentale dopo

quella di “figlia del padre”, una fase di risveglio di genere in cui si vive

% Ding Ling, A Mao Guniang (Signorina A Mao, FiE##4R), pubblicato per la prima volta in Xiaoshuo yuebao
(Mensile Letterario, /M5t A 3i) nel 1928. E una delle prime opere della scrittrice, che racconta la storia di una
giovane ragazza che vive in una zona di confine tra cittaae campagna e che, affrontando le tentazioni, perde
I’equilibrio mentale e si suicida alla fine.

9 Chen Ying, Xiyan zhihou (Dopo il banchetto di nozze, %% 2 J&), Guangzhou, Flower City Press, 1996.

100 Xjao Hong, Hulanhe zhuan (Racconti del fiume Hulan, '=%3i[{%), Tianjin, Baihua wenyi chubanshe, 1947.

101 Xiao Hong (1911-1942), pseudonimo di Zhang Naiying, € stata una scrittrice femminista nella storia della
letteratura cinese moderna.

102 Ding Ling, ‘Sanbajie yougan (Pensieri sull’8 marzo, — /\ /&), Jiefang ribao (Quotidiano di Liberazione, f
i HR), 9 marzo, 1942,
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indipendentemente nella societd sebbene ancora non completamente autoconsapevoli.
Le loro opere affrontano i problemi esclusivamente delle donne in questa fase, fatti di
confusione e contraddizioni. Si potrebbe dire che il risveglio di genere segni un confine
epocale, che puOessere considerato come un criterio per distinguere tra la prima e la
seconda generazione di scrittrici nel contesto della letteratura cinese moderna.

Dai Jinhua sostiene che il primo segno evidente della crescita delle donne eil
risveglio del corpo femminile. Se ricordiamo come le scrittrici del Movimento del 4
maggio evitavano il proprio corpo e anche quello dei maschi nella loro alleanza
spirituale, evitando qualsiasi sfumatura sessuale, non saradifficile notare che in opere
come Mengke e Il diario della signorina Sofia sono presenti due occhi che si
sprigionano dal corpo femminile. Queste autrici hanno acquisito la conoscenza e la
capacitadi vedere il corpo — i desideri — come donne adulte, di ascoltare le parole e la
voce del corpo, di comprendere il significato del corpo.

Va sottolineato che la visione del corpo da parte delle scrittrici degli anni Trenta
era solo una sorta di risveglio passivo e non autoconsapevole. In un certo senso, €stata
la cultura urbana, con la sua sensibilitapuramente carnale, a innescare prima il risveglio
corporeo nelle figlie ribelli. Esse per prime si sono rese conto del loro corpo femminile
attraverso lo sguardo del mondo maschile, ma quando hanno iniziato a prestare
attenzione alla propria esistenza fisica, hanno perso possesso del loro corpo,
trasformatosi in una merce erotica dello schermo e della realta Quello che vedevano era
il loro corpo femminile disumanizzato. Pertanto, questo risveglio corporeo passivo e
diverso dalla successiva consapevolezza attiva che le donne svilupparono riguardo al
loro corpo e alla loro mente. La disumanizzazione del corpo ha portato alle scrittrici non
tanto una conferma di s€ quanto una fonte di confusione, una confusione riguardo al
corpo femminile che appartiene a loro ma che ha significato solo perchégli altri (uomini)

glie ne conferiscono. Come descrive Ding Ling nel suo Il diario della signorina Sofia:

How can | describe the beauty of this strange man? His stature, pale delicate features, fine
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lips, and soft hair are quite dazzling enough. But there is an elegance to him, difficult to
describe, an elusive quality, that shook me profoundly. When | asked his name, he handed
me his name card with extraordinary grace and finesse. | raised my eyes. | looked at his
soft, red, moist, deeply inset lips, and let out my breath slightly. How could I admit to
anyone that | gazed at those provocative lips like a small hungry child eyeing sweet? |
know very well that in this society I'm forbidden to take what | need to gratify my desires

and frustrations, even when it clearly wouldn't hurt anybody. 1%

Gli occhi che vedono il corpo rivelano per la prima volta il mondo interiore della
protagonista, esponendo i desideri della signorina Sofia nei confronti di un uomo
“elegante”: un segno di maturitasessuale che ha sconvolto molti critici maschi. Tuttavia,
né l’autrice reale néla protagonista-narratrice riesce a confermare se quel desiderio
provenga dal proprio corpo femminile o se sia derivato dalle norme culturali maschili
che pongono il corpo femminile al centro. L’atteggiamento della signorina Sofia nei
confronti del suo desiderio sessuale, sia di accettazione che di negazione, in realtasvela
il fatto di disumanizzazione: le donne che entrano nella fase di “donna adulta” non
hanno ancora il potere di studiare e interpretare il proprio corpo, né¢ hanno 1’abitudine di
farlo. Odiano le varie definizioni imposte dalla societaamaschile sul corpo femminile,
ma nello stesso tempo non sono in grado di comprendere a pieno quale significato abbia
il corpo femminile per séstesse.

Il secondo segno di crescita delle donne ¢ I’insorgere di un profondo scetticismo
verso gli uomini. La macchina mercificata e pornografica della vita urbana ha
frantumato le convinzioni delle figlie ribelli sull’amore puro e la famiglia felice,
riducendo tutto a promesse infrante e mai realizzate. In un ambiente urbano fatto di
tradimenti, vendite, inganni, ipocrisia e indifferenza, le donne hanno imparato a

difendersi: affrontando 1’occasione sociale con astuzia e ironia, giocando con le

103 Ding Ling, | Myself Am a Woman, selected writings of Ding Ling, Tani E. Barlow, Gary J. Bjorge (a cura di),
Boston, Beacon Press, 1989.
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emozioni senza farsi del male, nascondendo i veri sentimenti, seducendo e rifiutando di
usare tutte le tattiche di sopravvivenza necessarie. Dietro a tutto ciQ le donne hanno
imparato a guardare di nuovo alle relazioni tra uomini e donne, all’amore, alla famiglia
e al matrimonio con uno sguardo di diffidenza e scetticismo. Hanno imparato a
riconsiderare gli uomini e séstesse con uno sguardo di sfida e di dubbio. Infatti, nelle
opere delle scrittrici degli anni Trenta, quasi ogni coppia di fidanzati, ogni coppia
sposata e ogni famiglia non porta piu le tracce dell’“alleanza” come dimostrano le opere
dell’epoca del Movimento del 4 maggio. Al contrario, dentro le mure di queste famiglie,
Spesso si scatena una guerra tra i sessi, in tutte le sue forme. Nelle loro opere, I’amore
viene rappresentato come qualcosa che, dall’alto dei suoi ideali spirituali dell’era del
Movimento del 4 maggio, eprecipitato nel mercato terreno e materiale della societa
urbana, diventando una competizione e un commercio privi di fede. L’amore, oltre al
dolore che provoca nell’anima delle donne, diviene una rappresentazione drammatica
della guerra tra i sessi, fatta di tradimenti reciproci, conquiste e abbandoni, vendette e

rinnegamenti.

1.2.3 “Liberta nella prigione” nel periodo isolato

Nel 1937, scoppiOla Seconda guerra sino-giapponese. Per la societacinese degli
anni Trenta del XX secolo, giaafflitta da una potenziale crisi storica, e per le masse
nazionali intrappolate tra la citta colonizzata e la campagna tradizionale, una delle
conseguenze dirette di questa guerra fu la privazione della possibilitauper il popolo
cinese di scegliere il proprio percorso storico, anche solo simbolicamente. La sola
opzione rimasta per la popolazione nazionale in pericolo era quella di respingere gli
invasori e ricostruire 1’ambiente di sopravvivenza. Tuttavia, per le diverse forze
politiche che gia svolgevano ruoli di opposizione, lo scoppio della guerra aveva
sicuramente un significato diverso. Cosi, con ’avanzata dell’esercito giapponese nel
territorio cinese, la rapida caduta delle cittaxcostiere e la debolezza delle forze armate
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del Kuomintang (letteralmente “Partito Nazionalista Cinese”) insieme all’esodo di
masse di persone e imprese commerciali, non solo I’entusiasmo per la guerra di
resistenza nazionale appena scaturito si affievol¥ ma anche la struttura politica,
economica e culturale della societacinese e il gruppo degli scrittori sub ¥un’ulteriore
riorganizzazione e divisione, delineando costle caratteristiche sociali e culturali del
terzo decennio della storia moderna cinese, ovvero le tre diverse aree sociali coesistenti
nello stesso periodo storico, con aspetti politici, economici e culturali diversi: la zona
sotto il governo del Kuomintang, il territorio governato dal Partito Comunista Cinese e
I’area occupata dall’esercito giapponese. Queste tre diverse aree si intersecano e si
influenzano reciprocamente, riflettono e comprendono una serie di questioni storiche
che si sono accumulate in quel momento, compresa la sorte delle donne influenzata dai
vari fattori storici. E difficile esprimere in poche parole quale sia stata la direzione presa
da quelle figlie che si sono ribellate alle loro famiglie, da quelle donne “nell’oscurita”,
dalla coscienza di genere nascosta tra i soldati sul campo di battaglia, dall’identita di
genere che puOesistere solo attraverso una riflessione critica e soppressa dalla massa
collettiva. La tradizione spirituale che va dalle figlie alle donne e la sopravvivenza
sociale delle donne sono state suddivise in queste tre diverse aree e ciascuna di esse ha
attribuito uno status e un significato diverso alle donne.

Inserite tra le tre aree spaziali di questo momento storico, secondo Dai, quella che
meglio rappresenta le varie pressioni e tensioni della crisi nazionale, I’area controllata
dal governo del Kuomintang equella che meglio incarna la crisi interna ed esterna della
nazione. Qui si concentrano le forze centrali della politica, dell’economia e della cultura
nazionali dall’epoca moderna. All’inizio dello scoppio della guerra, 1’entusiasmo
patriottico che si diffuse in tutto il Paese fece credere a molti intellettuali che attraverso
questa guerra, avrebbe portato una svolta nel destino della nazione. Tuttavia, man mano
che la guerra si intensificava, la zona controllata dal governo nazionale presentava una
realtacompletamente opposta a tali aspettative. Le pressioni della guerra si riversavano

su tutti gli aspetti della vita sociale tramite 1’oligarchia burocratica e mercantile che
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deteneva il potere politico. La crisi nazionale metteva in evidenza in modo ancora piti
evidente la natura antistorica di questo governo dominante, interessato solo al profitto e
al potere, ma incapace di mobilitare le forze produttive della societd. L’industria
nazionale, soffocata dal controllo sulla produzione e distribuzione, le attivita
commerciali e le imprese artigianali costrette alla chiusura, alla riduzione della
produzione e alla stagnazione a causa della pesante tassazione, le classi basse urtate
dall’inflazione che rendeva difficile la sopravvivenza nella citta i contadini che non
trovavano una via di fuga sotto il dominio semi commerciale e semifeudale dei nuovi
affittuari, insieme agli intellettuali e alle persone che lavoravano nel settore culturale
sottomessi e oppressi dalla censura editoriale e minacciati da prigionia e morte, anche se
lontani dal fronte di guerra, tutti sentivano profondamente la disperazione e il caos
nazionale sotto questo regime crudele. Proprio per questo motivo, la crisi nazionale e il
caos politico costringono gli intellettuali della zona del Kuomintang a sopportare, in un
certo senso, la stessa dolorosa consapevolezza dei precursori del Movimento del 4
maggio, che vedevano 1’elefante nella stanza e cercavano di farlo notare. Se Lu Xun si
preoccupava di come risvegliare le persone invisibili nella stanza, o di coloro che
fingevano di non vedere, gli intellettuali della zona del Kuomintang sembrano, perg
preferire rompere quella stanza, ovviamente, nella loro immaginazione. In realtg questa
euna tematica molto comune nella letteratura di quella zona, il cui tema pittipico &
I’esposizione del caos in cui gli intellettuali si oppongono in una forma pitiinvasiva ai
difetti della nuova cultura e della vecchia cultura presenti in tutti gli aspetti della vita
sociale, oltre a resistere al sistema, criticando 1’incompetenza e la corruzione dei
funzionari statali. Queste opere descrivono il passato, il presente e il futuro della Cina,
nonché&il modo di vivere cinese e le radici della sua inerzia storica, svelando punti di
vista e prospettive nascoste dai miti politici. E proprio da queste descrizioni che
intravediamo il destino delle donne. Possiamo vedere dalle opere delle scrittrici di
quella zona le immagini femminili che costoro hanno scelto di scrivere: donne che

rinunciano alla propria individualita per dedicarsi completamente alla nazione. E
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innegabile che nella realtasociale di allora potessero esistere migliaia e migliaia di
donne del genere; come nell’ideologia dell’epoca, concetti come I’individualita, la
femminilitae la felicitanon potevano convivere con il futuro collettivo.

Come spazio sociale opposto alla zona occupata dal Kuomintang, la politica e
I’economia della zona del Partito Comunista Cinese rappresentavano sempre di pig
all’epoca, un’alternativa storica per la Cina. Il nuovo regime rivoluzionario non aveva
posto le basi per una nuova civiltima aveva creato una nuova societamolto diversa dal
dominio dei predecessori, dagli imperatori alle @ite burocratiche e mercantili: una
societacontadina moderna con nuove relazioni territoriali, nuovi rapporti di proprieta
nuove relazioni di classe e nuove relazioni familiari, tra genitori e figli e tra uomini e
donne. Non ha cambiato le fonti energetiche, le risorse e le attrezzature meccaniche per
la produzione, ma in condizioni geografiche naturali limitate e con una specifica
strategia, attraverso il cambiamento della struttura del potere politico e il rapporto tra
individuo e societg ha cercato di mobilitare il pitipossibile il potere produttivo agricolo.
Il nuovo ordine sociale creato dal Partito Comunista nelle aree rurali ha creato le
condizioni per la sopravvivenza della nazione. Allo stesso modo, se la struttura reale e
I’ideologia della zona occupata dal Kuomintang hanno ostacolato la via delle donne, la
riforma agraria e la soppressione del potere feudale nelle zone occupate dal Partito
Comunista hanno dato alle donne 1’opportunita di risorgere.

Come nel periodo del Movimento del 4 maggio, che ha dovuto utilizzare la
questione delle donne come chiave per destrutturare il dominio feudale patriarcale,
durante il processo di ricostruzione di un nuovo sistema sociale nelle zone liberate, il
governo della zona del Partito Comunista ha sicuramente fatto affidamento su quei
gruppi che erano stati schiavizzati; e le donne erano senza dubbio il gruppo
maggiormente occulto tra loro. Nella storia moderna, la questione della liberazione delle
donne ediventata un problema rilevante per I’intera societa per ben due volte, e non

solo per le donne stesse: la prima volta nel Movimento del 4 maggio e la seconda nella
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zona occupata dal Partito Comunistal®. La maggiore differenza tra la liberazione delle
donne nel territorio del Partito Comunista e il periodo del Movimento del 4 maggio
sussiste nel fatto che, per la prima volta, essa ha riconosciuto ’uguaglianza di status
sociale tra uomini e donne non solo dal punto di vista psicologico, ma anche politico ed
economico. Per la prima volta nella storia delle donne cinesi, esse hanno ottenuto un
potere economico e politico equivalente a quello degli uomini e un valore sociale
paritario. Promuovendo il lavoro delle donne ai di fuori della cucina e dei campi,
I’'uguaglianza di genere ediventata parte del nuovo ordine sociale nella zona governata
dal Partito Comunista, divenendo un sistema. E proprio all’interno di questa relazione di
uguaglianza di genere istituzionalizzata che si e sviluppato 1’odierno modo di
sopravvivenza delle donne. Da quando il potere patriarcale feudale e stato scosso a
partire dalla guerra dell’Oppio e da figure come Qiu Jin e altre donne eroiche, le donne
cinesi si sono finalmente svincolate da millenni di morte e sfruttamento, e hanno smesso
di subire passivamente ogni tipo di abuso economico e fisico da parte degli uomini. Non
hanno dovuto affrontare il proprio destino come zia Xianglin, noto personaggio del
racconto breve Zhufu (Il sacrificio di Capodanno, #7#%)% di Lu Xun, che viene
venduta come bestiame per strada, costretta a sposarsi contro la sua volontg e
sottoposta a schiavittie umiliazioni.

Inserite in quella circostanza, le figure femminili nelle opere scritte in quella
regione racchiudono una nuova visione delle donne: riflettono nuovi valori sociali
(consapevolezza politica, sentimento anticasta, profonda avversione al feudalesimo),
incarnano una nuova morale contadina (diligenza, semplicitg spirito di resistenza) e
manifestano una nuova femminilitacaratteriale (fedelta vivacitd tenerezza), persino
una nuova sensualita(un corpo in forma ma senza perdere la femminilitd. Tutto cioe
diventato il modello per I'immagine delle donne rurali ideali nel lungo periodo

successivo. Tuttavia, da un altro punto di vista, sembra che la liberazione delle donne

104 Dai Jinhua, Meng Yue, cit., p. 229.
105 |y Xun, ‘Sacrificio di Capodanno’, in Nicoletta Pesaro (a cura di), Esitazione, Palermo, Sellerio, 2022, pp. 11-27.
Versione digitale.
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nella zona del Partito Comunista come questione culturale abbia trascurato alcuni
aspetti piusottili della vita delle donne che erano giastati toccati dopo il Movimento del
4 maggio. Questi aspetti includono temi come la libertae il matrimonio. Le donne del
Movimento del 4 maggio hanno iniziato a lottare per la liberazione dell’individualita,
della volontae del valore personale, partendo dalla fuga dalla famiglia e dalla libertadi
amare. Questa liberazione conservava le questioni economiche di Nora come punto
finale. Le donne della zona occupata dal Partito Comunista, d’altra parte, partirono
dall’autonomia economica a livello istituzionale, liberandosi dalla trappola del
maltrattamento e puntando alla libertadi amare come obiettivo. In un certo senso, le
donne di questa zona erano piu fortunate delle donne del Movimento del 4 maggio,
poichénon dovevano affrontare la disperazione di dover scegliere tra sottomissione o
morte mentre non avevano un soldo. Ma dal punto di vista spirituale e psicologico, non
avevano raggiunto 1’apice delle donne del 1919. Non potevano esprimere dubbi o
domande su séstesse, neéchiedersi se la liberta nell’amore e nel matrimonio significasse
davvero la vera libertaed emancipazione delle donne.

Di conseguenza, le scrittrici di questa zona non hanno ancora ottenuto il vero
potere di esprimersi. Nel discorso, o si affidano ad altri — gli uomini — per raccontare la
storia della loro emancipazione, o imitano il tono maschile, ma raramente o addirittura
mai utilizzano il proprio punto di vista e linguaggio. Questo aspetto € estremamente
inadeguato rispetto allo status delle donne che hanno ottenuto varie forme di
emancipazione nell’area del Partito Comunista: €il risultato delle necessita da un lato,
del nuovo modo di produzione sociale, dall’altro del nuovo ordine sociale.
L’uguaglianza di genere, in larga misura, €un modo per eliminare le differenze di
genere, e diventa la rappresentazione di come 1’individuo si unisce al collettivo, il
popolo si unisce al potere politico che rappresenta gli interessi di tutti i membri della
societq eliminando cosi le differenze di genere. In un certo senso, 1’'uguaglianza di
genere diventa quasi un sinonimo di nessuna distinzione, di nessuna differenza di

genere. Quindi, ’“emancipazione delle donne” viene dotata di un significato
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semplificato, intendendo solo 1’ascesa da una posizione inferiore rispetto agli uomini a
una uguale a loro, come se questo risolvesse semplicemente il problema
dell’oppressione di genere. Ma, come vediamo nella letteratura di questo periodo,
I’elusione del concetto di genere sembra realizzare solo 1’“emancipazione delle donne”,
ma non la vera emancipazione di genere. Tale comportamento porta solo a una continua
dominazione delle prospettive maschili, delle posizioni maschili e della coscienza
maschile nel campo culturale e psicologico, anche se alle donne sono stati conferiti uno
status sociale e dei diritti economici uguali a quelli degli uomini. L’emancipazione “non
completa” delle donne puo forse chiarire ulteriormente che in una societa piena di
differenze, quest’ordine sociale di uguaglianza senza differenza puo essere solo una
struttura di potere; poiché elimina il vecchio regime che ha oppresso il popolo e
ostacolato la produzione da una parte ed elimina qualsiasi tipo di differenza dall’altra,
inclusa la differenza tra ricchi e poveri, tra la classe di intellettuali e quella di contadini,
tra individuo e collettivita tra classe superiore e classe inferiore e persino tra uomini e
donne, in modo da sopprimere qualsiasi forma di ribellione o dubbio e consolidarsi al
nuovo sistema vigente. Di fronte a questa struttura di potere, le donne, gli individui e le
singole identitaxche sono destinate a ribellarsi contro la collettivita e 1’autocrazia,
diventeranno inevitabilmente un altro agnello sacrificale.

Sia nella zona del Kuomintang che in quella del Partito Comunista, le donne come
genere sono al di fuori del concetto e del discorso ideologico dominante. Sebbene la
letteratura delle due aree sia molto diversa nei temi, nello stile e nella forma, ¢’¢ una
caratteristica comune: entrambe, in modo implicito, esaltano e rispettano un’autorita
collettiva, una totalita e allo stesso tempo escludono e reprimono ciO che
inevitabilmente non puo essere assimilato nel sistema collettivo, cio€ elementi che
sfidano il sistema di dominio collettivo. Pertanto, concetti come la sopravvivenza
individuale, il significato dell’individualita, il discorso non standardizzato e non
collettivo, la consapevolezza di genere, insieme alle loro espressioni ideologiche come

la liberazione individuale dal feudalesimo, 1’autonomia dell’arte, il concetto di umanita
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e il discorso delle donne, vengono tutti marginalizzati nella cultura. Secondo la
professoressa Meng Yue, forse a causa di circostanze simili, in questo periodo si €
sviluppato un legame particolare tra il séfemminile e il s€individuale, incluso il sé
intellettuale. Questo legame non €naturale, ma eun risultato inevitabile della storia e
dell’ideologia, 1’emancipazione delle donne e 1’emancipazione dell’individualitad sono
stati portati insieme all’attenzione, poiché le donne e I’individualita sono nemici
dell’antico ordine feudale e hanno un potere enorme nel decostruire tale ordine. Quindi,
nel terzo decennio successivo al periodo del Movimento del 4 maggio, le donne e
I’individualita sono nuovamente collegati, in quanto la femminilitain via di estinzione
sembra trovare nell’individualita il suo ultimo rifugio. Ancor pitimportante eil fatto
che, in questo momento, poiché le donne e I’individualita sono chiaramente al di fuori
del discorso ideologico dominante, il loro incontro inconsciamente si condensa in una
prospettiva di decostruzione della Storia. Questo vago punto di incontro forma il terzo
cardine nel percorso di maturazione delle donne nella Cina moderna. Partendo da una
prospettiva femminile, viene effettuata una critica e una decostruzione della Storia, della
societa, dell’oppressione e del potere. Questo aspetto ¢ molto evidente nell’opera di
Xiao Hong, come giadescritto in precedenza. Quasi contemporaneamente, nella zona
del Partito Comunista, 1’opera succitata Pensieri sull’8 marzo di Ding Ling rivela la
stessa tendenza. E un’analisi realistica che nasce dall’unione della coscienza delle
letterate con la sensibilita di genere femminile. Come nell’opera di Xiao Hong, anche
qui si indica che, all’interno del campo del Partito Comunista, risiedono ancora resti
dell’antica storia culturale e quest’esistenza si manifesta ancora come oppressione di
genere. Le tradizionali donne cinesi diventate moderne hanno attraversato il percorso da
figlia a donna adulta e hanno sperimentato la disperazione femminile. Infine, in alleanza
con il concetto dell’individualita, hanno raggiunto il terzo traguardo, cioela riflessione
sulla storia fallocentrica. Questo €un potente strumento di decostruzione che prima o
poi svelera la realta storica mai vista prima dell’oppressione/dominio,

soppressione/sottomissione umana.
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Nella letteratura delle aree del Kuomintang e del Partito Comunista, sono emerse
molte figure femminili letterarie di talento, ma la voce dell’autonomia femminile &
rimasta quasi silente, nonostante questa voce abbia iniziato a farsi sentire e notare solo
negli anni Novanta. Allo stesso tempo, nella scena letteraria delle zone occupate dai
giapponesi, sono emerse diverse scrittrici, tra cui le brillanti Zhang Ailing e Su Qing.
Alcune opere mature di letteratura femminile hanno continuato a esercitare un fascino
duraturo. Se I’analisi della situazione culturale nei territori del Kuomintang e del Partito
Comunista € fondata, allora il terzo picco della letteratura femminile nella Cina
moderna eemerso proprio nelle zone occupate sotto il governo giapponese, il che forse
non ecos isorprendente. Come Nicole Huang reassume nell’introduzione del suo libro

Women, war, domesticity: Shanghai literature and popular culture of the 1940s:

Contrary to the popular conception that normal social and cultural life was nearly wiped
out during Japanese control of the entire city, Shanghai popular culture during the first
half of the 1940s flourished, and a new generation of urban writers emerged on the scene.
These writers were acutely aware of their abilities and limits. They were more aptly
equipped than any of their predecessors to challenge the boundaries between life and

work, and to appropriate all literary and cultural discourses available to them.1%

Questo fenomeno potrebbe essere dovuto a diverse ragioni; prima di tutto, vi €la
caratteristica della dominazione culturale stabilita dagli invasori. Come la loro
aggressione militare, anche la loro invasione culturale non puo fare altro che essere
sparsa ma mirata. Ad esempio, monitorano con forza varie istituzioni culturali
importanti, compresi i sistemi scolastico e le reti di comunicazione, come le radio e i
principali giornali, senza dimenticare il divieto di affrontare temi cruciali come la critica

contro il Giappone, il patriottismo, la pace e il destino della Nazione. Il risultato &

108 Nicole Huang, Women, war, domesticity: Shanghai literature and popular culture of the 1940s, Leiden, Brill, 2005,
p. 6.
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evidente: parlare dei temi nati negli anni Trenta, come nazionalita politica, popolo e
rivoluzione sociale, significa non avere vita facile, proprio come una scuola che rifiuta
di insegnare la lingua giapponese. Tuttavia, il fatto che gli invasori abbiano potuto
stabilire solo alcune zone di censura, non significa che abbiano stabilito imposto un
controllo culturale completo nell'area occupata. Nonostante gli interventi culturali
abbiano cercato di instaurare un discorso autoritario mediante 1’uso della lingua
giapponese e la promozione di una letteratura amichevole tra Cina e Giappone,
ovviamente i soldati giapponesi e gli intellettuali cinesi collaborazionisti non sono stati
in grado di sostenere un tale impegno. CosT¥ queste rare pause nel conflitto tra i due
Paesi assomigliano al centro del ciclone: hanno portato una certa forma di liberta
letteraria nella zona occupata, che le accademiche Dai e Meng definiscono come una
“libertanella prigione”’. Censurati i temi del popolo, della rivoluzione sociale e del
destino della Nazione e dello Stato, i tipi di storie che potevano essere scritti
liberamente includevano gli aspetti personali, il sé, I’amore e le relazioni tra i sessi. Se €
vero che le persone nella zona occupata dall’esercito giapponese portano con séun
senso di incertezza e di mancanza di prospettive per il futuro, allora le donne hanno un
ulteriore senso di incertezza riguardo al proprio destino femminile. Questo € proprio
uno dei motivi fondamentali su cui si sviluppa la letteratura femminile nella zona
occupata dai giapponesi. Per le donne che erano state marginalizzate dagli anni ’30 e
che poi erano gradualmente scomparse nel silenzio dopo lo scoppio della Seconda
guerra mondiale, questi occasionali spiragli di discorso portati dall’invasione culturale
rappresentavano una sorta di libertanella prigione. Non vi erano pitinorme o richieste
di genere che rappresentavano I’ideologia dominante a livello nazionale. Si trovavano in
un’epoca senz’ordine, dove, oltre al dominio degli invasori, i tradizionali ruoli di genere
richiesti dalla societawurbana non hanno piCiun potere coercitivo. E facile notare che le
scrittrici della zona occupata dai giapponesi raramente si presentavano come “mogli di

qualcuno”, come avveniva per le scrittrici del Movimento del 4 maggio o degli anni 30.

107 Dai Jinhua, Meng Yue, cit., p. 237.
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Esse potevano scrivere di s& della vita delle donne e degli uomini attraverso 1’ottica
femminile, senza restrizioni.

Un motivo importante da tenere in considerazione nello studio dello sviluppo della
letteratura femminile nella zona occupata dai giapponesi €legato alle nuove dinamiche
della struttura culturale e psicologica. Dopo I’inizio della resistenza, la maggior parte
delle forze guida della Nuova Cultura si sono trasferite nella zona del Partito Comunista
e del Kuomintang, mentre nell'area occupata dai giapponesi €emersa la quarta e quinta
generazione di scrittrici che hanno assorbito le culture tradizionali cinese ed occidentale.
Queste scrittrici non hanno subito 1’enorme influenza della Nuova Cultura come la
prima, la seconda e persino la terza generazione di scrittori, e di conseguenza non hanno
seguito il modello della letteratura dominante stabilito e trasmesso dagli scrittori o le
scrittrici delle generazioni precedenti. Sembra che siano nate come una nhuova
generazione nata in prigione, come detto precedentemente, prive di coscienza paterna e
senza possibilitaa di assumere modello sociali e culturali. Pertanto, la loro
Immaginazione e la creazione testuale non sono state influenzate dall’immagine del
padre. Inoltre, insieme all’inizio della guerra, le principali ideologie degli anni ’30,
insieme ai loro avversari, si sono spostate nella zona del Partito Comunista e nella zona
sotto il governo del Kuomintang. Molte delle convezioni letterarie e dei modelli di
scrittura che erano una volta popolari, dalla critica sociale alla letteratura regionale e
persino alla letteratura rivoluzionaria proletaria, hanno perso il sostegno dell’opinione
pubblica. In questo particolare contesto culturale, la questione pitiimportante per questa
generazione “in prigione” non ¢ il senso di responsabilita sociale, ma piuttosto la
scrittura artistica pura. In altre parole, non si tratta pitdi cosa si dice, ma di come si
dice, 0 come si “esprime senza dire”%, non se si dice qualcosa di importante, ma se si
esprime con delicatezza e riflessione, «de parole hanno un limite, ma il significato &

infinito>*%, come dice il critico poetico della tarda dinastia Song, anche se si tratta

108 Dai Jinhua, Meng Yue, cit., p. 238.
109 Canglang Shihua (7&K 1#1i) €un libro di critica poetica scritto da Yan Yu nella tarda dinastia Song.
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soltanto di piccole questioni. E proprio per questo motivo che alcune opere degli
scrittori della zona occupata dai giapponesi sembrano avere una sensazione modernista;
indipendentemente dal fatto che siano 0 meno influenzate dalla letteratura modernista
occidentale, la loro situazione culturale sembra avere qualche somiglianza con
quest’ultima: la minaccia della guerra, 1’incertezza per il futuro, la disperazione per la
sopravvivenza, 1’enorme figura paterna scomparsa quasi del tutto, la solitudine dei
cittadini mascherati nella fredda vita moderna. Le scrittrici di questa zona sono
diventate parte di questo gruppo di cittadini, senza padre e fratello, e a causa della
combinazione di specifici fattori culturali e psicologici, hanno portato la tradizione della
letteratura femminile dalla figlia alla donna ad un nuovo livello, che le donne delle zone
di Kuomintang e del Partito Comunista non potevano raggiungere. A differenza di Xiao
Hong, che ha seguito la tradizione dalla figlia alla donna in un modo diverso: le sue
esperienze femminili sono state soffocate dalla forza discorsiva dell’ideologia
dominante e hanno potuto solo esprimere una posizione o un punto di vista femminile in
modo simbolico, con i quali poteva profondamente mettere in discussione la storia
sociale, ma che non sono riuscite a fornirle alcuna via di sopravvivenza nella realta
D’altra parte, sembra che le scrittrici della zona occupata dai giapponesi, specialmente
nell’area di Pechino, siano esattamente I’opposto: nel loro spazio carcerario, hanno
quasi perso tutte le pressioni e i tabticoncettuali del passato. L ¥ la nuova letteratura non
ha limitato gli standard ideologici di genere sulle donne, né all’interno né all’esterno.
Quello che hanno mostrato ¢ 1’esperienza femminile priva di rivestimento di ideologie
specifiche. Possiamo affermare che, dall’inizio della letteratura cinese moderna,
neanche in Il Diario della signorina Sofia, non avevamo mai visto un tale livello di
nuditanelle donne, nérelazioni cosiiverosimili tra i due sessi'®.

Se si considera che dagli anni *30 in poi le figlie ribelli hanno iniziato a diventare
donne adulte, perdendo allo stesso tempo il rifugio ideologico, allora i personaggi delle

scrittrici  della zona occupata dai giapponesi hanno fatto ulteriori progressi,

110 Dai Jinhua, Meng Yue, cit., p. 239.
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essenzialmente rappresentando donne intelligenti e di lunga esperienza. Tra le due, se
non c¢’¢ una differenza tra adulte e mature, almeno ¢’¢ una differenza tra ingenue e
sagge. Le protagoniste create da Zhang Ailing, come Incenso d’aloe e La storia del
giogo d’oro, presentano una lucidita mai vista prima. Da un lato, ¢’¢ la comprensione
della propria situazione, capendo la propria posizione e il valore nelle relazioni sociali,
nonchéi progetti degli uomini nei loro confronti; dall’altro, ¢’¢ la chiarezza del proprio
scopo, capendo che devono scegliere come sopravvivere e lottare con tutte le proprie
forze. Pertanto, le storie d’amore di Zhang Ailing non trattano di “sentimenti”, ma
descrivono una sorta di battaglia di tattica e strategia tra uomo e donna, alcune delle
quali finiscono in sconfitta, altre riescono a vincere per caso. Anche le protagoniste di
Su Qing sembrano avere questa caratteristica di lucidita ma non vengono espresse
attraverso azioni mentali come nell’Incenso d’aloe, ma attraverso il linguaggio, come il
monologo interiore carico di significato centrifugo nel dialogo del personaggio
femminile principale. E evidente che queste donne mature, e persino troppo, derivano
dalla stessa luciditadelle scrittrici stesse. Alcuni dei loro scritti, come quelli di Zhang
Ailing e Su Qing, dimostrano che la loro comprensione della societamaschilista non si
limita al “desiderio” o all’aspetto delle “gerarchie di potere”, ma si estende anche alla
rappresentazione della rabbia dell’oppressione, della manipolazione e della vendita delle
donne, e ritraggono un’immagine femminile con una chiara consapevolezza delle
relazioni tra uomini e donne, comprendendo le regole della societapatriarcale e della
propria condizione.

In Emerging from the horizon of history, secondo il parere delle due autrici, in
questa fase, le scrittrici mostrano la repressione peculiare nella societamaschilista da un
livello completamente diverso. Tuttavia, non si tratta pitidi una forma esterna come il
fatto di essere donne, gli abusi fisici, la diseguaglianza sociale e via discorrendo, bensi
una repressione psicologica. Questo ¢ correlato all’atmosfera di insicurezza, silenzio
soffocato e disperazione dell’intera zona occupata dagli invasori, e questa repressione

interna si manifesta spesso con caratteristiche patologiche. Le scrittrici sembrano
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dimostrare che il segreto interiore delle donne nella societamaschilista non risieda nella
cosiddetta dolcezza innata o nella debolezza acquisita, né nella razionalita rispetto
all’emozione dopo I’illuminazione, né nel conflitto tra moglie e amante: benstin una
sorta di malattia mentale, sia nascosta che manifesta: si puOintravedere questo elemento
attraverso la relazione madre-figlia nella Storia del giogo d’oro di Zhang Ailing, la cui
trama verrapresentata nel capitolo seguente, e 1’*i0” nel romanzo Jiehun shinian (Dieci
anni di matrimonio, £54&+ %)M di Su Qing, dove invece si presenta occulto. Dai
Jinhua e Meng Yue sostengono che tale descrizione della distorsione mentale delle
donne non solo apre nuove prospettive sulla rappresentazione della vita femminile
attraverso il tema e le strategie narrative, ma €ancora pitiimportante poich€incarna una
prospettiva culturale completamente nuova, di tipo femminile. Che le autrici stesse
I’abbiano cercato o meno, echiaro dagli effetti delle opere che costoro sono responsabili
della riscrittura dell’immagine delle donne nella storia letteraria. Ad esempio, in
romanzi come La storia del giogo d’oro, si intravede una sorta di “follia” femminile che
nella storia letteraria €spesso associata al diavolo. La descrizione di Rochester della
donna pazza nell’attico in Jane Eyre'? ne &un esempio: la questione chiave dal punto
di vista maschile non €che la donna fosse normale sin dall’inizio, ma che a causa della
“follia” sia considerata inevitabilmente meno umana, priva di parole, e venga
“demonizzata” o persino resa sovrannaturale e misteriosa. In questo senso, La storia del
giogo d’oro rappresenta una sorta di contro-mistero; essa intende mostrare la follia
interiore, le sue origini, le sue manifestazioni e persino il suo legame inevitabile con la
vita delle donne oppresse. La follia non ha nulla a che fare con il bene o il male; la
protagonista @ancora umana nonostante la follia: fa parte delle innumerevoli scene di
tragedie senza dolore nélacrime nel mondo. In modo simile, Dieci anni di matrimonio
riscrive il concetto di donna “insensibile” o “sottomessa”, rivelando le esperienze

nascoste delle donne nella storia e nella realta

11 Sy Qing, Jiehun shinian (Dieci anni di matrimonio, 45 4514), Beijing, Zhongguo Funtichubanshe, 2009.
12 Charlotte Bront& Jane Eyre, traduzione di Marianna D’Ezio, Firenze, Giunti, 2022.
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Queste forme di scrittura possono essere considerate come la prima ribellione
matura delle scrittrici cinesi contemporanee contro le convenzioni della letteratura
dominata a lungo dai maschi e rappresentano anche un contributo alla tradizione
letteraria femminile stessa. Ribellandosi inizialmente alla letteratura canonica,
riscrivendo persino i generi letterari giaclassificati, in modo conscio o meno, nulla
potrebbe dimostrare meglio la piena maturita delle scrittrici. Il loro vocabolario
narrativo € ormai separato dall’influenza delle convenzioni maschili nella storia
letteraria, ed estato arricchito da nuove trame, nuovi punti di vista e nuovi modi di
narrazione ed espressione, trasmettendo esperienze femminili e generando un discorso
femminile pitiautentico. Infatti, come afferma Nicole Huang quando si riferisce alla

soggettivitadelle scrittrici di quel periodo:

Chang further exploited the fictional and filmic texts in order to carry out something that
she never openly admitted to doing — to seek channel of self-expression at an adverse time,
to tell a different sort of wartime story, and, most importantly, to challenge the existing
literary hierarchy and establish a new literary order. Compared to writers of the Orphan
Island Era, Chang was much less concerned about the voices of resistance as a collective
response, and even less interested in the theater or cinema as means of mass mobilization.
She set out to channel the potential of the Scarlett O’Hara narrative in a strikingly
different way of narrating war, history, trauma, and individual growth.

Chang hinted at the key to the success she and others achieved over a brief period of time
under the Japanese occupation. Their success stories indicate that there were different
ways to address the presence of war, and that wartime narratives could be constructed
figuratively and thus more pervasively. The Japanese propaganda machine might have
used images of women as symbols of Sino-Japanese collaboration and as vehicles of the
ideology of a Pan-Asianism, but the same construction of a woman and her city could be

subverted to serve different purposes. Literary transformations took on political meaning,
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and discursive subversions took place within a highly controlled printed space.'®

Le caratteristiche sopracitate dimostrano che le scrittrici dell’area sotto occupazione
dell’esercito giapponese hanno sviluppato una solida consapevolezza di genere
all’interno di un contesto culturale specifico, sviluppando un’indipendenza di genere nei
loro modi di pensare e di esprimersi. Sono pitipropense, audaci e profonde delle loro
coetanee nei primi due decenni a mettere in discussione séstesse e le relazioni tra i due
sessi. In un certo senso, le opere delle scrittrici del periodo di occupazione giapponese
sono in prima linea nello stesso campo all’interno della letteratura mondiale!*. Le
scrittrici si configurano come autorevoli commentatrici degli eventi del loro tempo.
Viaggiano liberamente attraverso un intricato procedimento intertestuale: I’accumulo ¢
I’intersezione di secoli di discorsi letterari ¢ culturali su donne e cultura popolare in

Cina, Giappone e anche nell’Occidente.

113 Nicole Huang, cit., p. 16.
114 Dai Jinhua, Meng Yue, cit., p. 243.
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Capitolo 2 Dacia Maraini e Zhang Ailing

In questo capitolo, analizzero I’impatto delle esperienze d’infanzia delle due
scrittrici sulla loro poetica, prestando particolare attenzione ai rapporti genitoriali e
familiari. Maraini, dal canto suo, euna sopravvissuta ai campi di concentramento nazisti,
e i temi delle sue opere successive sono in un certo senso influenzati da queste
esperienze, come la violenza, la fame, I’'uguaglianza, che lei visse da bambina. In
secondo luogo, nonostante i giorni nei campi siano stati oscuri, dolorosi e privi di
speranza, Maraini li ha trascorsi con i suoi genitori, che hanno rappresentato un piccolo
barlume di calore tra le sofferenze. Dal canto di Zhang Ailing, prima di tutto, i temi
delle sue opere ruotano attorno al conflitto di potere tra uomini e donne, e i suoi genitori
(o tutta la sua famiglia) costituiscono fondamentalmente il prototipo di queste storie; in
secondo luogo, la relazione di Zhang Ailing con i suoi genitori, in un contesto culturale
influenzato dal Movimento del 4 maggio, ha un significato simbolico.

Analizziamo per primo il caso dell’autrice italiana.

2.1 Dacia Maraini: Continua a scrivere

Dacia Maraini €nata il 13 novembre nel 1936 a Fiesole di Firenze, €la figlia
primogenita di Topazia Alliata e Fosco Maraini. La madre Topazia Alliata €una pittrice
e gallerista, nata a Palermo, figlia della cantante d’opera Sonia Ortuzar e il principe
Enrico Alliata che apparteneva ad una nobile famiglia aristocratica siciliana di origine
toscano gli Alliata di Salaparuta. Nonostante I’antico nome della famiglia, Topazia
Alliata ha scelto una strada pioneristica decidendo di iscriversi all’Accademia di Belle
Arti: lei éstata la prima donna ad iscriversi alla scuola libera del Nudo dell'Accademia

di Belle arti di Palermo, fino ad allora preclusa alle donne e ha partecipato ai movimenti
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pittorici d’avanguardia; viene considerata come artista per scelta, aristocratica per
origine, controcorrente per anima. Si puointravedere la figura della madre e la relazione

tra madre e figlia nell’intervista di Dacia:

Mia madre ha piu a che vedere con I’affabulazione, perché veniva da una famiglia dove
erano importanti la musica ed il canto. Personalmente ha sempre amato la pittura e la
scultura. Mia madre dipingeva; era molto brava, poi ha smesso quando ha avuto le figlie
piccole. E sempre stata molto legata comunque all’espressione figurativa. Nonostante
I’interruzione anche in seguito ha continuato ad occuparsi di pittura e di scultura. Ha
avuto infatti per molto tempo una galleria d’arte. E tuttavia lei che mi ha raccontato le
prime favole. Ricordo che io ero molto insistente e chiedevo sempre di ripetere le stesse

storie. Era bravissima a raccontare, ma non scriveva...'®

Infatti, il suo nome viene dalla famiglia di sua madre, da cui ha tratto spunto per gli
appellativi dei personaggi nel romanzo La lunga vita di Marianna Ucr®: Signoretto,
Manina e Marianna appartengono agli Alliata®'®.

Suo padre e Fosco Maraini, metainglese e meta fiorentino, famoso etnologo
orientalista che ha scritto numerosi libri sul Tibet e sull’Estremo Oriente. Ha sposato
Topazia Alliata nel 1935, La scrittrice eredita una spiccata sensibilita nell’osservare e
tracciare contorni dell’animo umano. I suoi familiari hanno una grande influenza su di
lei e I’aiutano a creare e sviluppare i personaggi dei suoi libri. Sua nonna paterna, Yoi
Crosse, mezza inglese e mezza polacca, era una scrittrice professionista che a suo padre
aveva trasmesso questo amore. Era una donna molto coraggiosa che aveva abbandonato
marito e tre figli per intraprendere un viaggio da sola in giro per il mondo. Poi si €

fermata e ha sposato il nonno paterno della scrittrice, Antonio Maraini, di dieci anni pit

115 Anna Camaiti Hostert, Viaggiare per righe straniere: mappa dei confini tra potere ed autoritaudel linguaggio
sessuato e del punto di vista femminile nella scrittura femminista di Dacia Maraini. Dottorato di ricerca in Romance
Languages and Literatures, The University of Chicago, 1995, pp. 195-196.

116 Jvi, pp. 191-192.

117 Topazia Alliata, Fosco Maraini, Love holidays, Milano, Rizzoli, 2014.
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giovane. Era una donna assolutamente fuori dal comune per 1’epoca, che aveva scritto

romanzi:

Scriveva romanzi la nonna Yoi, con uno stile soave e aspro. Le sue descrizioni di viaggio
prendevano le mosse dai grandi libri dei viaggiatori del Settecento. Ma certamente non
poteva non aver letto e amato Flaubert, Lamartine, Merimée, e Madame de Sévigné& da
cui aveva attinto ironia, distacco e un modo gentile e ardito di osservare il mondo. Aveva
una visione laica ed estetizzante dei suoi contemporanei. Una sensibilitapoetica, dolorosa
e floreale quando descriveva la natura. Prestava una attenzione materna e solidale ai
poveri, agli esclusi, era colta e sorridente. [...] Era contemporanea di Virginia Woolf e in
qualche modo ne condivideva gli ideali: difendeva con le unghie e coi denti la sua liberta

di donna emancipata [...]**®

Il padre ha ereditato dalla nonna questo amore per la scrittura e per il viaggio e li ha

trasmessi anche a Dacia. Anche una sua trisnonna, Cornella Berkeley, scriveva:

Sono nata in una famiglia di scrittori e quindi di lettori. Mia nonna, Joy Pawloska Crosse,
scriveva libri di viaggio; il padre di mia madre, Enrico Alliata, scriveva studi di teosofia e
trattati di cultura vegetariana; mio padre, etnologo e orientalista, scrive; uno zio materno,
Gianni Guaita, ha scritto e scrive romanzi e teatro; mia sorella Toni, pitigiovane di me di
qualche anno, scrive bellissimi racconti e poesie. In casa mia i libri erano pitiimportanti
di qualsiasi altra cosa. Mia madre racconta che quando avevo cingue anni andavo in giro
per la casa con un libro in braccio, sperando di leggerlo, fingendo di leggerlo quando

ancora non sapevo in effetti interpretare i segni neri sulla carta.'*°

Nel 1938, dopo che il padre si fu laureato in scienze naturali all’Universita di

118 Dacia Maraini, La nave per Kobe: Diari giapponesi di mia madre, Milano, Rizzoli, 2001, p. 35.
119 Dacia Maraini, Amata scrittura. Laboratorio di analisi letture proposte conversazioni, Milano, Rizzoli, 2000, p.
21.
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Firenze, la famiglia Maraini si trasfer in Giappone. Suo padre aveva voluto allontanarsi
dall’Italia, sia perché era antifascista, sia perché era attirato dall’Oriente a causa del suo
interesse di antropologo verso alcune popolazioni del nord del Giappone. | genitori
avevano lasciato I’Italia insieme sperando di sfuggire al fascismo, ma senza successo:
non solo ne furono raggiunti, ma subirono le conseguenze provocate dalla guerra.
Grazie a una borsa di studio offerta da un ente governativo giapponese, il Kokusai
Gakuyu Kai (Associazione internazionale dello studente)!?°, alla fine dell’ottobre del
1938, Dacia e i suoi genitori salirono a Brindisi sul Conte Verde della Lloyd Triestino
Luxury Liner salpato da Trieste, su cui tra 1’altro viaggiavano 187 ebrei fuggiti
all’inasprimento delle leggi razziali dal governo tedesco'?!. Giunta a Shanghai il 24
novembre 1938, la famiglia Maraini prese la nave inglese Corfu diretta a Kobe, per poi
raggiungere Tokyo, e infine Sapporo nell’isola di Hokkaido. Nel periodo finale della
borsa di studio, la famiglia visse a Kyoto e Tokyo. Durante il loro soggiorno in
Giappone, i due coniugi hanno avuto altre due figlie; nel 1939 a Sapporo €nata Yuki
(registrata all’anagrafe italiana come Luisa) che fu battezzata secondo il rituale degli
Ainu, il “popolo bianco” del Giappone, su cui Fosco esegui le sue ricerche. Pochi mesi
dopo I’entrata in guerra del Giappone (dicembre 1941), Fosco inizido a insegnare
I’italiano presso 1I’Universita di Kyoto, poi nacque la terza figlia Antonella, detta Toni a
Tokyo. Trascorsero degli anni molti felici fino all’8 settembre 1943, quando il governo
giapponese, in base al patto d’alleanza che ha stipulato con Italia e Germania, chiese ai
suoi genitori di firmare un’adesione alla Repubblica di Salo che ambedue rifiutarono;
come conseguenza, la famiglia fu interamente internata nel campo di concentramento di
Tempaku, a Nagoya, dove affrontddue anni di estrema fame e terrore. Furono liberati
dagli statunitensi soltanto a guerra finita il 15 agosto 1945. L’esperienza del lager
nazista in Giappone, la fame, le privazioni e la violenza a cui fu esposta da bambina

formano i tratti del carattere letterario delle sue opere, che difatti investigano i temi

120 Treccani.it, Dizionario Biografico degli italiani, volume 69 (2017), Maraini Fosco di Domenico de Martino.
121 per ulteriori informazioni, si pudvedere Dacia Maraini, La nave per Kobe. Diari giapponesi di mia madre, Milano
2001; e Toni Maraini, Ricordi d’arte e prigionia di Topazia Alliata, Palermo 2003.
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della morte e del dolore in modo precipuo. Dacia racconta che si stupisce ogni sera di
essere ancora viva, che si avvelena mangiando formiche e che ogni tanto sgattaiola oltre
il filo spinato per nutrirsi, raccogliendo le foglie dei bachi da seta. «E 1’esperienza del
dolore, della paura, della fame. Quest’esperienza ha avuto anche un valore esemplare. I
miei genitori mi hanno dimostrato, con quell’atto 1i, che una persona deva difendere le
proprie idee>*??. E stata un’esperienza durissima che ha segnato per sempre la loro
intera vita, di cui Dacia ricorda la paura di morire sotto le bombe degli alleati o di essere
sgozzati dai giapponesi, e la sofferenza patita a causa dei parassiti, dei vermi, delle

malattie, e in particolare della fame:

Ho avuto fame. Per due anni di campo, pitiche la paura delle bombe — e ne cadevano in
continuazione sulla nostra testa — pitiche i terremoti — e ne abbiamo patiti a decine — pitl
che la paura dei parassiti, delle malattie, - ed eravamo tutti malati di beri-beri e scorbuto —
era la fame. Ho sperimentato sulla mia pelle cosa vuol dire stare a digiuno per giorni, mesi,
anni. Per fame mangiavo le formiche che vedevo passare nel nostro misero cortile dal
pavimento di terra. Finchénon ho preso una intossicazione e il mio giovane padre mi ha
spiegato che le formiche tengono in corpo una cosa che si chiama acido formico e che per
I’appunto ¢ tossico. Quando si ha fame si ¢ portati a mangiare qualsiasi cosa. I poveri
serpentelli che passavano nel nostro cortile venivano subito acchiappati, spellati e bolliti.
La carne di serpente la ricordo come molle e insapore. Ma pur di mangiare, si mandava
giu Cosicome le rane, i topi, ogni piccolo animale che passasse dalle nostre parti veniva

immediatamente divorato.!??

Nella sua raccolta di poesie Mangiami pure scritta nel 1978, Dacia ci racconta delle

atroci privazioni e delle tristi sofferenze che hanno patito in quegli anni. Queste

122 Mohamed Naguib Salem, La violenza contro le donne nel teatro di Dacia Maraini (studio nel Teatro Sociale),
Dottorato di ricerca in Letteratura italiana, Ain Shams University, 2017.

123 Dacia Maraini, Michelangelo La Luna (a cura di), Sguardo a Oriente. Reportage, ricordi, racconti di un
continente affascinante, Michelangelo La Luna (a cura di), Cava de’ Tirreni, Marlin, 2022.
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esperienze lasciano un grande trauma alla giovane Dacia, ma costituiscono nello stesso
tempo lo stimolo primitivo della sua attenzione verso i deboli e vulnerabili, soprattutto
le donne. Nell’agosto 1945, I’imperatore Hirohito dichiard infine la fine dei
combattimenti e la resa incondizionata del Giappone alle potenze alleate, mentre i
Maraini erano ancora nel campo di concentramento. Dopo settant’anni, Dacia ricorda

vividamente in dettaglio di quel giorno:

Ero in campo di concentramento quando il vecchio imperatore Hirohito ha parlato per la
prima volta alla radio annunciando la resa del Giappone. Da qualche ora c’era un silenzio
strano nel campo. Non si sentivano le solite urla dei guardiani. Ricordo che mio padre,
allora un giovanotto, fu tenuto appeso per i piedi dai suoi compagni di prigionia perché
potesse penetrare di nascosto nell’ufficio chiuso a chiave dei guardiani che erano accorsi
non so dove e ascoltare la radio che stava comunicando qualcosa di molto importante.
Solo lui, infatti, conosceva il giapponese antico con cui parlava I’imperatore Hirohito.
Quando lo tirarono su, raccontd a tutti noi che la guerra era finita, I’imperatore si era
arreso a nome della Nazione, gli alleati avevano occupato il Giappone. Sembrava una
cosa incredibile dopo le tante minacce che ascoltavo terrorizzata nascondendomi fra le
gambe di mio padre: <«Quando vinceremo la guerra vi taglieremo la gola>; dicevano. Ecco

che la guerra era finita e le nostre gole erano salve.'?*

In un’intervista a Serena Anderini, Dacia spiega anche come ’aver sofferto la fame nel

campo di concentramento per due anni abbia determinato la sua particolare sensibilita
alle immagini del cibo: «IlI cibo per me € importantissimo [...] ho vissuto la guerra e il

campo di concentramento: per due anni ho sofferto la fame [...] Ha influito sulla mia

vita. Ancora oggi quando penso alla fame mi si scatena la fantasia>*%.

Tuttavia, per Dacia, il Giappone rappresenta una seconda patria, in cui eritornata

124 Michelangelo La Luna (a cura di), cit., p.121.
125 Serena Anderini, ‘Prolegomeni per una drammaturgia al femminile. Intervista a Dacia Maraini’, II parte, in
Leggere Donna, n. 31, marzo-aprile 1991, pp. 23-27: 22-24.
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pitivolte, sia per rivedere con suo padre i luoghi e le persone che aveva conosciuto da
piccola, sia per svolgere le sue attivitaculturali. Nel maggio 1946, i Maraini hanno
cominciato il lungo viaggio di rientro in ltalia; raggiunta dapprima Firenze dove Dacia
ha passato tre anni in un repressivo collegio cattolico per ragazze. Hanno deciso poi di
trasferirsi a Bagheria, presso Palermo, nella villa Valguarnera di Bagheria, dove le tre
figlie continuarono gli studi. Per Dacia sono gli anni della prima formazione letteraria.
Dopo pochi anni, la famiglia si divise: il padre Fosco Maraini andOad abitare a Roma
lasciando a Palermo sua moglie e le tre figlie mentre frequentavano la scuola. Dopo il
compimento del diciottesimo anno, Dacia decise di andare a vivere a Roma con il padre.
Qui frequento il liceo e per guadagnare i soldi fece 1’archivista, la segretaria e la
giornalista di fortuna.

Inizia la sua carriera di scrittrice da ragazza e da quel momento riesce a prendere la
buona abitudine di sedere davanti alla scrivania e scrivere ogni giorno. Ereditata lo
spirito della madre di andare controcorrente e quello del padre di esplorare il mondo e
perseguire la verita fin da piccola Dacia ha dimostrato una volontadi dedicarsi alla
scrittura. Per Dacia, scrivere €un modo di ribellarsi ed esprimersi. Ha cominciato
prestissimo a vedere la scrittura come una professione. Verso i diciassette anni ha
iniziato a scrivere il suo primo romanzo La vacanza'?® e sin da quel momento aveva gia
I’idea della scrittura come autodisciplina; pur senza dover pubblicare ad ogni costo,
pensava peroche la scrittura le dovesse tenere compagnia ogni giorno. Tra i diciannove
e vent’anni ha fondato la rivista letteraria Tempo di Letteratura con alcune amiche e
amici, anch’essi giovani aspiranti scrittori. Tale rivista ha significato un’esperienza
cruciale per I’autrice, poiché costitui un importante ambiente di discussione e
produzione di letteratura, poesia e traduzione. L attivita letteraria nel suo caso divenne
un elemento di continuitanella scrittura, guadagnando tuttavia ha da altri mestieri in

quel periodo. Ma appena poteva scriveva e leggeva. Come ci ricorda lei stessa:

126 Dacia Maraini, La vacanza, Milano, Lerici, 1962.
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Infatti, ero molto solitaria. Non ho mai amato le grandi compagnie e i grandi gruppi.
Amavo I’amicizia ma non mi piaceva fare vita collettiva. L’ho fatto un po’ di pit quando
sono entrata nel femminismo con le donne, ma in generale sono sempre stata circondata
solamente da pochi amici e dalla persona che amavo. Il mio tempo era dedicato alla

lettura e alla scrittura.?’”

A ventun anni, ha cominciato a collaborare a riviste quali Paragone, Nuovi Argomenti,
Il Mondo con dei racconti. Tuttavia, fino a quando non ne ha avuti ventiquattro, non
inizid a dedicarsi completamente al mondo letterario. La ragione che 1’ha portata a
scrivere consisteva in un’esperienza dolorosa: 1’inaspettato aborto naturale del suo unico
figlio. Concep il bambino con il suo primo marito Lucio Pozzi, pittore milanese da cui
si separodopo quattro anni di vita comune. Lasciato il marito e perso il figlio, il mondo
di Dacia crolla Per uscire dalla delusione si dedicOalla scrittura solitaria: <&scomparso
prematuramente nel buio della notte senza lasciare una traccia, un nome, un ricordo. Si
crea un grande vuoto. Pensavo di non avere pitiscopo nella vita. Mi sentivo inutile. Mi
svegliavo la mattina nella speranza che fosse gianotte. Fu dura rimettermi. Cominciai a
vivere da sola e a scrivere>#?®, Due anni dopo, nel 1962, &uscito il suo primo esordio La
vacanza.

Dacia Maraini ha incontrato Moravia quando aveva circa diciannove anni e
cercava un editore per pubblicare La vacanza. La casa editrice Lerici, oggi non piuin
attivita, le comunico che se avesse portato una prefazione di Moravia gliel’avrebbero
pubblicato. Maraini sottopose dunque il libro all’autore cui diede il suo plauso e
concesse di conseguenza la prefazione. Per questo molti sostengono che I’incontro con
Moravia ha influito, in una certa misura, sul suo modo di scrivere. Ma in realta
all’epoca aveva gia scritto, oltre al romanzo, molti racconti € numerose poesie. La sua

attivitaletteraria era giadungue avanzata quando ha conosciuto Moravia. Come afferma

127 Anna Camaiti Hostert, cit., p.199.
128 Antonio Gnoli, “Dacia Maraini: ‘Ho vissuto di amori e successi, ora fuggo dal vortice delle passioni’”, la
Repubblica, 15 marzo 2015.
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Maraini:

E Moravia non era nemmeno un mio idolo letterario anche se lo conoscevo. A parte
Beckett, direi invece che Elsa Morante €stata per me pitiimportante e formativa di
Alberto perché, proprio negli anni dell’adolescenza, la lettura di Menzogna e sortilegio,
che ricordo di avere letto mentre ascoltavo la sonata a Kreuzer, per cui le due esperienze
sono legata indissolubilmente, ha esercitato su di me un’influenza determinante. E stata
un’esperienza indimenticabile e indelebile. Quel libro mi ha dato emozioni fortissime che
sono precedenti alla conoscenza di Moravia. Dopo che 1’ho conosciuto viceversa ho
cominciato a leggerlo con un po’ piu di attenzione e ho appreso anche da lui molte cose
sul modo di rapportarsi alla scrittura, alla letteratura. Da lui ho imparato 1’impostazione da
artigiano ne seguire 1’opera letteraria manualmente fino in fondo con cura ed attenzione
come parte del dovere dello scrittore. E poi la sua grande onestaintellettuale éstata molto
importante come insegnamento. Perola mia formazione era giain gran parte avanzata e

Moravia, come ripeto, non &stato uno dei miei primi modelli letterari.?®

La sua curiosita per I’animo umano e la sua attenzione alle tematiche sociali la portano
a compiere svariate inchieste sulle carceri femminili, sulla prostituzione (adulta e
minorile), sul lavoro in nero. Sotto la sua penna, la realta contemporanea viene
raccontata con amore e sensibilita con rapporto inteso di scambio, con missione di
denuncia ma senza pedanteria, con immaginazione, nella speranza che la creazione
letteraria possa favorire il mutamento dello sguardo comune sul mondo e il
miglioramento delle sorti dei piti deboli ed emarginati. La scrittrice intende farsi
portavoce delle ingiustizie insite nella realtasociale contemporanea e nello stesso tempo
promuovere, attraverso la letteratura, un’idea di donna “nuova”, che si faccia manifesto
di una scelta di vita alternativa. Maraini possiede una profonda consapevolezza della

condizione femminile e si interroga costantemente sulla natura delle donne e sulla

129 Anna Camaiti Hostert, cit., pp. 201-202.
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necessitadi una trasformazione del loro stato, soprattutto sociale.

2.1.1 Vita come scrittrice e opere principali di Maraini

La vita di Maraini da scrittrice puOessere divisa cronologicamente in tre fasi: la
Rivolta femminile in Italia (1962-1967), la prima fase femminista (1968-1990), e la
terza in cui Maraini costruisce un femminismo sempre pit umano, complesso e
intransigente, assumendosi la responsabilitanon solo di parlare a nome delle donne, ma
anche di combattere I’ideologia dell’epoca attraverso 'opprimente realta patriarcale che
le donne sono costrette a subire (1990 fino ad oggi), Rossana Rossanda sostiene che:
<«Pacia Maraini euna scrittrice della realtadifficile, quella che si vede e non si vede.
Non la dipinge, la interroga>*%.

Dal 1962 al 1967 Maraini guadagna il proprio posto nel mondo letterario italiano.
Come parte di Neoavanguardia, Maraini partecipa ai vari dibattiti contemporanei,
soprattutto quelli del Gruppo 63. La vita a Roma in questo periodo permette a Maraini
di coltivare I’amicizia con molti intellettuali e artisti, tra cui Pier Paolo Pasolini, per il
quale ha scritto Caro Pier Paolo nel 2022, e Alberto Moravia, che nel 1962 lascia la
moglie Elsa Morante (i due hanno vissuto insieme a lungo, fino ai primi anni Ottanta). Il
tema dell’alienazione contrassegna il primo momento della sua produzione letteraria. Di
seguito a La vacanza, pubblica L’eta del malessere nel 1963, con cui vince il Premio
Internazionale degli Editori “Formentor”; entrambe i romanzi parlano delle esperienze
di ragazze adolescenti. Nel 1966 esce il volume di poesia Crudelta all’aria aperta che
esprime i risvolti traumatizzati della sua prima esperienza infantile. Nel 1967 pubblica il
romanzo A memoria che tratta il tema della perdita della memoria come rifiuto della
societae delle sue regole convenzionali.

Il periodo dal 1968 al 1990 equello in cui Maraini esprime le sue ideologie da

130 Dacia Maraini, Isolina: la donna tagliata a pezzi, la prefazione di Rossana Rossanda, Milano, Rizzoli, 1992, p. 3.
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attivista femminista sostenendo nelle sue opere il cambiamento politico-sociale. Nel
1968, anno in cui Maraini inizia 1’attivita femminista, viene pubblicata la raccolta di
racconti Mio marito che offre una testimonianza storica e letteraria della condizione
subalterna delle donne nel corso dei secoli, Maraini dipinge la crudeltainconsapevole e
buffonesca della coppia tradizionale, rivelando l’impegno sociale e politico della
scrittrice nella lotta contro ogni forma di oppressione. Il periodo dal 1969 al 1984 viene
segnato da una forte militanza nella scrittura di Maraini che epoliticamente impegnata
con la rivendicazione della posizione sociale delle donne. Negli anni Settanta, Dacia
Maraini, una convinta attivista e femminista militante, nonché& una narratrice
appassionata e lucida del suo tempo, porta il dibattito sulla partecipazione femminile ad
azioni di violenza politica all’attenzione dell’opinione pubblica. Inoltre, non esita a
discutere della violenza contro le donne. Con uno sguardo da sempre rivolto alle donne,
e con vocazione poetica alla denuncia dei mali sociali, la scrittrice porta il suo personale
contributo al dibattito femminista sulla coerenza della violenza perpetuata contro le
donne con le sue svariate opere. Le sue creazioni letterarie si propongono di ritrarre le
ingiustizie della realta contemporanea; Dacia non dimentica né nega gli abusi, le
vessazioni e le aggressioni subite dalle donne in campo sociale, sessuale e sentimentale,
temi anzi al centro di molti suoi romanzi, saggi e drammi teatrali. La violenza agita
dalle donne compare nelle storie raccontate dall’autrice, e viene utilizzata come prima
arma di difesa, puro desiderio di protesta, semplice attitudine conoscitiva;, e le
protagoniste, a loro volta, ci restituiscono una visione della realtafedele e accurata.
L’autrice tratteggia figure di donne a tutto tondo: silenziose e ribelli, vigliacche e
coraggiose, vittime e aggressore. Nell’opera della scrittrice, il tema della violenza
compare molto pitispesso come esortazione indirizzata alle donne all’uso della propria
forza per trasformare la realtasociale. Nel 1972 viene pubblicato il romanzo intitolato
Memorie di una ladra, ispirato alla figura di Teresa Numa, una detenuta conosciuta
personalmente nel 1969 durante una sua inchiesta giornalistica sulla condizione delle

carceri femminili italiane. Teresa €una donna appartenente ad una classe sociale non
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privilegiata che spende la maggior parte della sua vita in prigione, che osa ribellarsi alla
violenza subita, pur essendo una “ribelle” totalmente spontanea senza alcun bersaglio,
un suo modo per sopravvivere nel mondo e tuttavia una propria forma per protestare
contro le ingiustizie sociali. Nel 1975 esce Donna in guerra, romanzo che ritrae la
figura di Vannina che lotta contro I’emarginazione causata dalla struttura sociale e dallo
stereotipo femminile. Nel 1978, la raccolta di poesie Mangiami pure mostra le
contraddizioni di un momento di transizione, dove sia il rapporto con gli uomini che con
le donne eintriso di passioni contrastanti: aggressivitae desiderio, rifiuto e accettazione.
Nella poesia Va bene, mangiami pure in apertura della raccolta, le immagini di un
tormentato rapporto con il partner si alterano a quelle dei pensieri femministi, seguendo
un intreccio di riferimenti al cibo che sottolineano 1’alternanza tra oppressione e
desiderio di liberta Quattro anni dopo, pubblica il romanzo Lettere a Marina che
presenta una struttura principalmente autobiografica (i moduli adottati sono il diario e
I’epistola), recante una critica al fallocentrismo e ponente le basi per la costruzione di
un soggetto donna reso possibile dalla relazione tra donne. Il racconto si dipana
attraverso le lettere scambiate tra due donne, Bianca e Marina, tra le quali la relazione &
stata analizzata nei In her own voice: an Irigarayan exploration of women's discourses
in «Caro Michele>e <L ettere a Marina>*!, e la loro differenza Fra madre e marito: the
mother/daughter relationship in Dacia Maraini’s «Lettere a Marinay, in Vision and
revisions. Women in ltalian literature *2. In un saggio intitolato Quale cultura per la
donna, Dacia Maraini riflette sull’eredita storica che la nostra cultura propone alle

donne e afferma:

La donna cerca in tutti i modi di identificarsi con il modello che i “padri’ hanno creato per

lei. E poichéquesto modello vuole la donna fragile, dipendente, masochista, volubile,

131 Lynn Masland, ‘In her own voice: an Irigarayan exploration of women’s discourses in Caro Michele e Lettere a
Marina’, in Canadian review of comparative literature, vol. 21, n. 3, 1994, pp. 331-340.

132 pauline Dagnino, ‘Fra madre e marito: the mother/daughter relationship in Dacia Maraini’s Lettere a Marina’, in
Mirna Cicioni, Nicole Prunster (a cura di), Vision and revisions. Women in Italian literature, Oxford, Berg Publishers,
1993, pp. 183-197.
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incapace come una eterna minorenne, essa sarafragile, masochista, volubile, infantile
secondo i momenti e le occasioni, reprimendo a volte anche con violenza brutale la sua
forza, la sua aggressivita la sua creativitd la sua ansia di autonomia, la sua indipendenza

intellettuale.1®®

Dal 1984 al 1990, Maraini allarga il suo sguardo alle condizioni delle donne di
strati sociali diversi della storia italiana tra il Settecento e il Novecento. Nel 1984 esce il
romanzo Il treno per Helsinki che affronta il tema della nostalgica ricerca del passato,
prestando particolare attenzione alla quotidianitafemminile. Nel 1985 pubblica Isolina.
La donna tagliata a pezzi, che racconta la tragica storia di una ragazza a cavallo tra Otto
e Novecento, morta durante un tentativo d’aborto, dopodiché fatta a pezzi e gettata in un
flume. L’ufficiale accusato dell’omicidio non viene condannato perché si comporta da
eroe e uomo d’onore'®; invece, Isolina, considerata leggera e libidinosa, continua ad
essere screditata dalla societaanche dopo morte. 1l suo fantasma innocente poi diventa
suono e parola che denuncia il monopolio dell’universo maschile!®®. Nel 1987, Maraini
pubblica La bionda, la bruna e [’asino: con gli occhi di oggi sugli anni Settanta e
Ottanta, una collezione di saggi sulla cultura e la societadegli anni Settanta e Ottanta.
In quel periodo, la violenza diviene uno strumento al servizio dell’emancipazione
femminile nelle opere di Dacia Maraini, utile a difendersi dagli abusi di una societache
svilisce la creativitadella donna, limita il suo potere, condiziona e condanna la sua
liberta sessuale. La violenza ¢ I’arma dei deboli, di chi ha urgenza di mettere in atto una
trasformazione, di chi ha in gioco la propria esistenza nella lotta per I’affermazione di sé

e dei propri diritti. Solidale con gli emarginati, Dacia Maraini si mostra comprensiva

133 Maria Luisa Algini, Pia Bruzzichelli (a cura di), Donna, cultura e tradizione, Milano, Mazzotta. 1976, p. 64.

134 In questa opera, l'ufficiale ©l'amante della ragazza morta che la costringe ad abortire e la ragazza muore in modo
raccapricciante fra grida straziante sul tavolo di un'osteria. Ma per salvare I'onore dell'esercito tutto viene nascosto,
quindi si tratta di preservare la figura eroica dell'intero esercito e di minimizzare I'impatto della morte della ragazza
sull'esercito stesso.

135 Viiene considerato come una fantasma perchéle figure femminili, come Isolina, che &davvero esistita ma si &
perduta negli anni, come le figure femminili solo meno visibili perchéla storia non ne riconosce le tracce. E questo
personaggio femminile, secondo l'autrice, non ha ottenuto la sua giustizia che meritava, tramite la sua espressione
simbolica, sta protestando contro il dominio culturale e sociale detenuto dagli uomini.
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con una realtache utilizza ogni mezzo per risollevarsi da una condizione svantaggiosa.
Una tale esortazione alla violenza compare anche nel suo capolavoro del 1990, La lunga
vita di Marianna Ucr &, un romanzo storico-filosofico sul tema dell’emancipazione di
una duchessa siciliana sordomuta per il quale vince due premi importanti nel mondo
letterario italiano, il Campiello e il Libro dell’anno. In questa opera I’esistenza del
personaggio “madre”, nel rapporto madre-figlia, viene indagato da un nuovo punto di
vista. L’atteggiamento della scrittrice, in un certo senso, ¢ scettico, repellente e
indifferente, come si puoverificare nel quindicesimo capitolo: «C’¢ qualcosa di idiota
nel covare i figli come uova, con I’esterrefatta pazienta di una chioccia»'®. Quest’opera
verradiscussa accuratamente nei seguenti capitoli.

Dagli anni Novanta ad oggi, Maraini cerca invece di combattere 1’ideologia
dominante attraverso lo strumento della Realta con un’indagine sempre piu profonda su
séstessa, sulle ingiustizie sociali e sulle condizioni esistenziali femminili. Nel 1993
Maraini pubblica Bagheria, un testo di un appassionante e nostalgico viaggio
autobiografico nei luoghi d’infanzia, e il lungo saggio femminista Cercando Emma, che
ripercorre la vicenda del romanzo Madame Bovary di Flaubert per capire il suo fascino
e svelarne il mistero. Nello stesso anno esce un saggio polemico sull’aborto, Un
clandestino a bordo, in cui la scrittrice racconta la maternitanegata, il corpo sognato,
doloroso passato in cui perde il suo unico figlio. In seguito, il romanzo Voci viene
pubblicato nel 1994, anch’esso vincitore di molti premi letterari, che offre una nuova
interpretazione sul tema della violenza sulle donne. Quest’opera ¢ rappresentativa della
violenza sintetizzata nel femminicidio. Qui Maraini utilizza un genere molto codificato,
il giallo, per esporre questa grave problematica che affligge la societacontemporanea
italiana e occidentale. Questo romanzo rivela un problema che ha occupato la mente
della Maraini per almeno una decade. L’autrice ha riferito la sua ispirazione della
creazione di Voci nell’intervista del 1995 Conversazione con Dacia Maraini: <Nel caso

di Voci... il suo germe sta nella ricerca che per anni ho portato avanti sui delitti contro

136 Dacia Maraini, La lunga vita di Marianna Ucr&. Milano, Rizzoli, 1990, p. 86.
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le donne, raccogliendo un mucchio di materiale da cui €emersa a poco a poco un tipo di
donna che apre la porta al suo assassino>*3’. La ricerca porta Maraini a Verona, sulla
scena di un omicidio insoluto che €anche la trama nucleare di Isolina. Successivamente,
nel 1997 esce Dolce per s& un romanzo epistolare, in cui una donna matura che viaggia
in giro per il mondo scrive ad una bambina per evocare i ricordi del suo amore per un
giovane violinista, descrivendo viaggi e aneddoti familiari. Nel 1998 ela volta della
raccolta Se amando troppo che racchiude le poesie scritte tra il 1966 e 1998. Vale la
pena di menzionare la raccolta di racconti Buio del 1999, vincitore del premio letterario
pitiprestigioso in Italia, lo Strega. Il volume €composto da dodici storie di violenza
sessuale contro le donne e i bambini, in cui la commissaria di pubblica sicurezza in
carica delle investigazioni €la stessa ispettrice di Voci, Adele Sofia.

Dal 2000 in poi, si trova nelle opere di Maraini una riflessione sempre pit
focalizzata sulla societae sulla cultura da una prospettiva mondiale, ispirata non solo
dai diversi viaggi che la scrittrice intraprende, ma anche dall’evoluzione della storia
mondiale. Nel 2000 pubblica il saggio Amata scrittura. Laboratorio di analisi letture
proposte conversazioni in cui disvela con passione e umiltai segreti del mestiere di
scrittrice. Nel 2001, in un altro saggio, La nave per Kobe, porta alla luce il diario di
Topazia Alliata rivelando ai lettori I’esperienza infantile della prigione in Giappone. Nel
2004, viene pubblicato il romanzo Colomba, in cui affronta quelli che furono i temi
ricorrenti delle scrittrici negli anni Sessanta, la letteratura, la famiglia e il mistero del
corpo. In seguito, pubblica il romanzo I/ treno dell ultima notte nel 2008 che narra
I’avventura di una giovane viaggiatrice che gira in treno per 1°‘Europa, scendendo dal
treno a ogni fermata. La ragazza di via Maqueda, del 2009, che ritrae i paesaggi romani,
siciliani e abruzzesi, contiene estratti di vita vissuta dai compagni di viaggio. Nel 2010,
Maraini pubblica La seduzione dell altrove, un’altra raccolta di racconti sui viaggi che

ci conducono attraverso le terre africane nere, dalle savane alla baraccopoli offuscate

137 Dacia Maraini, Paola Castiglione (a cura di), Conversazione con Dacia Maraini: il piacere di scrivere, Roma,
Omicron, 1995, p. 30.
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dai fumi della diossina. Esplorando 1’Europa con i suoi vecchi e nuovi Stati, come
Zurigo, I’Oriente che distrugge le sue radici, come Giappone e Cina, i1 ricchi campus
degli Stati Uniti che racchiudono soldi, sesso e spiritualitae le cittadel Sudamerica che
conservano memorie di un passato prezioso. Il costante peregrinare della scrittrice da un
paese all’altro le ha permesso di annotare conflitti, aspirazioni e sogni, talvolta nuove
forme di spiritualita nuove filosofie di vita e nuovi progetti. Nel 2012 appare il
romanzo La grande festa, un libro di memorie in cui Maraini esprime il suo
attaccamento alla vita e I’amore per la poesia. Nel 2013, esce un’altra raccolta di
racconti, L ’amore rubato, sul tema di violenza domestica sulle donne. Nello stesso anno
appare altres 1il romanzo Chiara di Assisi. Elogio della disobbedienza che parla di un
incontro onirico tra la scrittrice e Santa Chiara d’Assisi in cui discutono della poverta
della libertafemminile e della vita delle donne medievale. Nel 2015, esce un altro
romanzo importante, La bambina e il sognatore, che rivela la miseria della condizione
femminile attraverso 1’enigmatica scomparsa di una bambina. In quest‘opera, Maraini si
identifica per la prima volta in un uomo, cercando di raccontare una storia dal punto di
vista maschile. Tramite questo tentativo d’immedesimazione nel genere opposto,
I’autrice prova ad analizzare la psicologia degli uomini, Nel 2016, viene pubblicato Se
un personaggio bussa alla mia, un saggio su scrittura e creativita Nel 2017, a
ottant’anni da poco compiuti, Maraini pubblica il romanzo epistolare Tre donne. Una
storia d’amore e disamore, in cui racconta la storia di tre donne che vivono insieme in
un piccolo appartamento: la nonna Gesuina, la madre Maria e la figlia Lori con una
cagnolina, Prometeo. In questo romanzo, ha descritto su amore e disamore, supporto e
tradimento, dolcezza e ribellione tra tre generazioni di donne in una casa. Le tre
protagoniste sono la nonna, la madre e la figlia, ma il conflitto generazionale &solo una
piccolissima parte di tutto cia Tutte e tre sono prima di tutto individui indipendenti.
Forse ¢ proprio per questo che 1’autrice ha scelto la forma epistolare per scrivere questo
romanzo, una forma che € piu personale e piu vicina al mondo interiore dell’individuo.

Nel 2018 viene pubblicato Corpo felice. Storia di donne, rivoluzioni e un figlio che se
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ne va. Da madre che ha sperimentato la perdita di un figlio non ancora nato, 1’autrice
utilizza abilmente una varietadi approcci, tra cui quelli legati alla religione, ai miti, alla
procreazione e ai discorsi misogini di autori maschili, per raccontare il suo rimpianto, il
dolore e I’autenticita di non essere stata in grado di diventare madre. Allo stesso tempo,
mette in luce una dura realt& che dalle epoche antiche fino ai giorni nostri, le donne non
hanno mai goduto di uno stato sociale adeguato a causa del patriarcato. La sociologa
giapponese Chizuko Ueno ne ha dato una definizione: «| patriarcato €il sistema in cui
le donne educano i figli che portano nel grembo per nove mesi, solo per essere insultate
da loro>*. In questo libro invece Maraini descrive un mondo immaginario per il figlio
che se ne va e in cui cresce. Fallaci aveva scritto Lettera a un bambino mai nato, qui
Dacia ha scritto un’altra lettera per il bambino, rivolta direttamente alle difficolta
affrontate dalle donne in tempi moderni. Le donne possono nutrire ed educare i loro
figli con il loro pensiero, come femministe, ma allo stesso tempo, i figli sono anche
influenzati dal mondo che li circonda. Come faranno i figli a vivere in due mondi cos i
diversi euna domanda che riguarda non solo il presente, ma anche il futuro. La scrittrice
nutre la speranza verso i bambini nascituri: Eppure io ho fiducia nella tua
intelligenza>**°. Due anni dopo, nel 2020, I‘autrice scrive il romanzo Trio. Storia di due
amiche, un uomo e la peste a Messina; nello stesso anno pubblica anche saggio Il
coraggio delle donne, redatto a quattro mani con Chiara Valentini. Qui le due
intellettuali, con alle spalle una vita di impegno e militanza sulla questione femminile,
riflettono insieme sul lungo cammino percorso. In particolare, si domandano perché
dopo secoli e anzi millenni di societapatriarcali in cui sono rimaste in stato di minorita
subalterne agli uomini, senza diritti, senza identita sociale propria, solo nell’ultimo
secolo le donne sono venute compiendo la loro rivoluzione, e tuttavia stereotipi e
ostilitax continuano a essere ostacolo alla loro continua emancipazione e nessuna

conquista possa essere data per acquisita. Con una vivida serie di ritratti di donne

138 Chizuko Ueno, Fuquanzhi yu zibenzhuyi (Patriarchy and Capitalism: The Horizon of Marxist Feminism, 525
5% A ), traduzione cinese di Zou Yun, Xue Mei, Hangzhou, Zhejiang University Press, 2020.
139 Dacia Maraini, Corpo felice. Storia di donne, rivoluzioni e un figlio che se ne va, cit., p. 66.
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esemplari, Maraini e Valentini onorano le tante che con il loro coraggio hanno segnato
la storia dei diritti femminili. Nel 2022, la scrittrice redige un saggio importante
nell’anno in cui ricorre il centenario della nascita di Pier Paolo Pasolini, sotto forma di
lettere senza risposta: con Caro Pier Paolo omaggia I’amico che tanto ha contato nella
sua vita con memoria commossa. «L’idea di scrivere quest’operala porta a rendere
liquidi e scorrevoli 1 pensieri, non c¢’¢ tempo che possa scandire 1 ricordi che, vitali e
imprevedibili, saltano come cavallette. Sembravano corpi morti, e invece eccoli vivi e
vegeti, che si agitano per farsi sentire e vedere>**°. Qui, tra incontri personali e pubblici,
esperienze di viaggio e momenti di letteratura, dialoghi anche accesi e condivisione di
angoli di solitudine, possiamo attraversare il secondo Novecento affianco a Pasolini, a
Maraini e al suo compagno Moravia. Si vede che la scrittrice non interrompe mai la sua
attivita poetica, continua a viaggiare per il mondo impegnandosi in conferenze e
spettacoli e a discutere instancabilmente sull’esistenza delle donne in una prospettiva
storica e mondiale.

Al termine di questa necessaria sintesi della storia letteraria della scrittrice italiana,
preciso infine che il nostro lavoro sarafocalizzato principalmente sulle tre principali
opere narrative di Maraini, ovvero L’eta del malessere, La lunga vita di Marianna
Ucr i e Voci. Incardinata nel campo della critica femminista, la presente tesi analizza le
diverse condizioni esistenziali femminili presentate in queste tre opere, secondo

approcci d’analisi testuale, socioculturali e psicoanalitici.

2.1.2 “Sto dalla parte delle donne”: opere rappresentative

Tra le scrittrici il cui lavoro, almeno a livello internazionale, viene piu
comunemente associato a tematiche femministe, spicca sicuramente Dacia Maraini.

Nonostante nella sua ricca produzione narrativa, poetica e teatrale abbia trattato vari

140 Dacia Maraini, Caro Pier Paolo, Vicenza, Neri Pozza, 2022, p. 193.
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argomenti, spesso il suo nome si lega alla predilezione per le protagoniste e alle
tematiche di rivendicazione femminista, caratteristiche delle sue opere degli anni
Sessanta e Settanta del secolo scorso. Negli anni Settanta in particolare, la nascita delle
nuove tecnologie illumino la speranza delle donne. Le donne in quell’epoca uscirono di
casa per partecipare al movimento per la loro liberazione. Questo movimento
femminista ¢ completamente diverso rispetto a quello degli anni Sessanta dell’Ottocento,
con il quale conquistarono i diritti civili e politici. Il punto di movimento pitirecente €
centrato sul diritto di maternitd le donne poi ottennero i diritti fondamentali in materia
di aborto, gravidanza e allattamento. Dopodichépotevano decidere se, quando e come
avere un figlio. Con il motto pubblicitario “L’utero ¢ mio e lo gestisco i0o”**, le donne
hanno maturato un principio che ha rappresentato una novitadirompente sulla scena
storica: 1’autodeterminazione del proprio corpo. Prima del movimento novecentesco, le
donne non avevano il diritto ad un aborto sicuro in regime pubblico ospedaliero, anche
se la gravidanza della donna non eun evento unilaterale e deciso soltanto da loro stesse.
L’approvazione della legge sull’aborto garantisce tale diritto in particolare delle donne
che sono rimaste incinta a seguito di violenza. Fino a questo momento, anche se in Italia
il diritto all’aborto appartiene alle donne, 1’utero in affitto rimane ancora in polemica;

per esempio, nel libro di Luisa Muraro, 1’autrice manifesta la sua opposizione:

La piurisibile difesa della surrogata equella che protesta contro i divieti e le proibizioni,
in nome della liberta Qui non si tratta di proibire, si tratta di non shagliare.
Per loro (e per tutti) sono state queste parole: <Ci sono strade che non bisogna prendere, Ci

sono ponti che non bisogna attraversare, ci sono possibilitache non bisogna cogliere>*42.

141 Lo slogan che il movimento delle donne negli anni Settanta introduceva un principio dirompente e radicalmente
nuovo nella storia di genere: quello dell’autodeterminazione sul proprio corpo. Non si trattava piu solo di rivendicare
diritti civili e politici, ma di affermare una libertadi scelta che si declinava sia sul versante della sessualitache quello
della maternita La portata di questo principio risultava rivoluzionaria rispetto a millenni di costruzioni culturali,
norme e disciplinamenti.

142 Citato da L Arte della guerra di Sun Tzu, il esto originale & &7 Fi AN, ZEAFiADE, WA AL, HfAFr
AN, B A2, latraduzione originale & «Ci sono strade che non bisogna seguire. Ci sono eserciti nemici che
non bisogna attaccare. Ci sono cittafortificate che non bisogna assalire. Ci sono terreni sui quali non bisogna
ingaggiare battaglia. Ci sono ordini imperiali cui non bisogna obbedire>»

97



Le dice Sun Tzu* nell’Arte della guerra®*, antico libro della sapienza cinese.

Non si doveva prendere la strada di fabbricare armi atomiche, negli anni Quaranta del
secolo scorso, armi che continuano a fare paura. Qualche grande scienziato lo capie si
rifiuto di collaborare. Gli altri dicevano: bisogna anticipare la scoperta della bomba da
parte della Germania di Hitler. Ma questa era paura e propaganda. In effetti, c’¢ sempre
anche il pericolo di essere ingannati, come se non bastasse la facilita con cui ci
inganniamo da soli.

[...]

Il problema maggiore che pone la maternitasurrogata non €quello di venire al mondo e
trovarsi a dover fare i conti con lo scarso amore, con 1’incostanza del desiderio o con il
malaffare, sebbene ci sia anche questo. Tutte le creature che vedono la luce corrono
questo rischio. Comprese le bestie, che io considero nostre cugine, se hon proprio sorelle.
Il problema non &neanche quello del ricorso alla tecnica o al mercato, a certe condizioni.
Ma equello del ruolo che tecnica e mercato giocano nella generazione.

Tecnica e mercato nella nostra civilta lo sappiamo, sono sempre meno dei mezzi a nostra
disposizione, e sempre pittendono a diventare dei padroni. Cos¥ fanno valere la loro
logica e il loro ordine anche la dove 1’essere umano sarebbe chiamato a esserci in prima

persona: con il desiderio, si, ma anche con ’attesa, I’incertezza, la speranza, 1’amore.'*°

A suo parere, applicare lo slogan succitato “L’utero ¢ mio” alla surrogata ¢ un

controsenso perché il suo significato viene dal contesto di una mobilitazione per
assicurare alla singola la prospettiva di una maternitaliberamente desiderata. Invece, nel
caso attuale, si tratta di posporre la fecondita personale a un progetto di altri, che
saranno i titolari del suo frutto e dettano le condizioni del suo svolgimento. Per di pitj

Muraro sostiene che lo slogan gia allora era sbagliato, cosi com’¢ una semplificazione

143 Sun Tzu (544 a. C — 496 a. C), e&stato un generale e filosofo cinese, onorato come Sun Zi e ha la reputazione di
essere il “Maestro della guerra per centinaia di anni” e I’“Antenato della scienza militare orientale”. A lui si

attribuisce uno dei pitiimportanti e classici trattati di strategia militare di tutti i tempi, L’Arte della guerra.

144 I’4rte della guerra €un antico trattato di strategia militare attribuito, a seguito di una tradizione orale lunga

almeno due secoli, viene considerato il piticlassico, antico e famoso testo di arte militare esistente.
145 |uisa Muraro, L’anima del corpo: contro I'utero in affitto, Roma, La Scuola, 2016, pp. 58-63.
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parlare di diritto per I’interruzione volontaria della gravidanza. La possibilita legale e
materiale d’interrompere la gravidanza va data alla donna per una ragione di principio:
non si puo obbligarla a diventare madre. <«dNessuno pu® impedirle e nessuno puo
imporle di diventarlo»'*® Dobbiamo tuttavia notare che questo libro viene pubblicato
nel 2016, restituisce una riflessione sul rapporto della donna con il proprio corpo — alla
luce di un contesto culturale che ne predica la totale disponibilita— ed esalta 1’unicita
della relazione madre-creatura che va formandosi. Secondo noi, il significato dello
slogan e le osservazioni di Muraro non sono diametralmente opposti, anzi, ci dimostra
la prospettiva comune: la maternitainon rappresenta pitiun dovere morale o il destino
biologico, ma costituisce ora una scelta, riguarda solo séstessa.

In realta, per quanto riguarda la questione dell’aborto, la nostra scrittrice ritiene che
I’aborto <€ un non senso, un’arma disperata e autolesiva, una violenza sul corpo della
donna e di riflesso su quello del nascituro, comunque una sconfitta e una lacerazione>**’,
€<a violazione del sacro principio della vita, il segnale di un malessere, di una guerra
con séstesse e col proprio futuro»'®, e non possiamo dimenticare che 1’aborto &
un’esperienza dolorosa e lacrimosa che la scrittrice ha vissuto sulla propria pelle, ¢ stato

un aborto spontaneo al settimo mese di gravidanza all’eta di ventiquattro anni:

nel mio caso, quando mi sono sposata, ho fatto di tutto per avere un figlio. Purtroppo, &
morto poco prima di nascere. E dopo non ho potuto pitiaverne. Non sono stata io, in
questo caso, a scegliere ma il mio corpo ha scelto per me.1#

Per me I’aborto ¢ stato soprattutto un esproprio, qualcosa di non voluto e non aspettato,
che ha spezzato in me una attesa felice, che non si €mai conclusa con un incontro,

I’incontro con I’altro da me. Il clandestino a bordo della mia nave ¢ scomparso

146 |vi, p. 68.

147 Maria Antonietta Cruciata, Dacia Maraini, Fiesole, Cadmo, 2003, p. 136.
148 Jvi, pp. 136-137.

149 Jvi, p. 136.
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prematuramente nel buio della notte senza lasciare una traccia, un nome, un ricordo.**

E, tuttavia, Maraini aderisce alla legalizzazione dell’aborto. Nei suoi scritti prima
della legge, critica la legislazione italiana che non garantiva la possibilitadi ricorrere a
interruzioni di gravidanza sicure, come in L’Eta del malessere: la protagonista Enrica &
rimasta incinta, e deve per forza andare in una clinica clandestino per abortire, poiché
prima del 1978 1’aborto volontario in qualsiasi forma era considerato un reato dal
Codice Penale italiano. «La legalizzazione dell’aborto ¢ stata opportuna e necessaria. La
legalizzazione dell’aborto ¢ servita a diminuire drasticamente il numero degli aborti»>,
La scrittrice, in effetti, non considera 1’aborto una vittoria da festeggiare, né un vessillo
da sventolare con trionfalismo. Anzi, ella apertamente condivide la sua angoscia nei
confronti dell’aborto, pur riconoscendo I’importanza della legge che ne ha legalizzato la
pratica. La scrittrice dichiara chiaramente il suo sostegno alla legalizzazione dell’aborto,
ma mai ha incoraggiato le donne a intraprendere questa scelta. Il suo impegno éstato
principalmente rivolto a promuovere 1’adozione di una legge che eliminasse le terribili
condizioni dell’aborto clandestino. Ha lottato perché non si ignorasse 1’esistenza di un
problema reale e ha sempre cercato di migliorare le condizioni delle migliaia di donne
costrette ad abortire ogni anno. Inoltre, la creazione di una legge sull’aborto non
implicava certo un incoraggiamento alla sua pratica. Era semplicemente il primo passo
per rendere palese una realta nascosta. Secondo la scrittrice, 1’obiettivo principale di tale
legislazione era promuovere una maternitaresponsabile. 1l motivo vero per cui Dacia
Maraini ha sostenuto la legalizzazione dell’aborto consisteva proprio nell‘eliminare le
pratiche clandestine che mettevano a rischio la vita delle donne, tutto mentre prosperava
il mercato nero di tali pratiche.

Tuttavia, da questo punto di vista, possiamo scorgere chiaramente I’enorme

impatto e ruolo svolto dal movimento femminista degli anni Sessanta e Settanta nel

1%0 Daniela Daniele, Dacia Maraini, ‘La scrittrice e femminista rivela che nel 1960 perse un figlio al settimo mese: fu
una tragedia. L’aborto ¢ una sconfitta. La Maraini: ma la legge va difesa’, La Stampa, 11 gennaio 1996, p. 13.
151 Dacia Maraini, Dentro le parole. Aforismi e pensieri, Cava de’ Tirreni, Marlin, 2005, p. 23.
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promuovere la lotta delle donne per i loro diritti. Oggi, ci troviamo nell’era della quarta
e quinta ondata del femminismo, eppure le discussioni sull’eredita lasciata dalle nostre

precorritrici persistono.

Nella scrittura di Dacia Maraini, I’autodeterminazione del corpo femminile ¢
ostacolata nel contesto della societae della famiglia, dato che la gerarchia paterna, di
carattere totalitario, la impediva. Anche le sue opere riflettono su temi quali I’aborto, la
gravidanza, il parto e ’allattamento. Indubbiamente, il corpo femminile ¢ deposito di
questa serie di attivitd: 1'utero ¢ sempre legato alla missione procreativa. Alcune
gravidanze si prestano a simboli della violenza corporale e sono accompagnate dal
sentimento doloroso della donna. E il tema della violenza di genere, a lungo trattato
nelle opere di Dacia Maraini, rappresenta un problema che a detta dell’autrice non ha
niente a che vedere con la biologia, il sesso il genere: €una questione culturale, che
include i concetti di proprietae di possesso, ancora cos iradicati nella cultura patriarcale.
Maraini cerca di disintegrare la tradizionale costruzione della cultura patriarcale, di
investigare sull’influenza del patriarcato e dello sciovinismo sull’ambiente esistenziale,
in particolare sull’impatto della violenza di genere. Dato che I’obiettivo principale della
presente tesi € comprendere come Maraini descrive la difficoltax della condizione
esistenziale femminile per difendere i diritti delle donne e denunciare la loro
oppressione, una descrizione completa e un’analisi di ciascun romanzo eccederebbe i
suoi limiti. Tuttavia, una panoramica dei tre romanzi in esame faciliteralo studio

successivo delle idee marainiane.

2.1.2.1 L’eta del malessere

L’eta del malessere, la seconda opera narrativa di Dacia Maraini, pubblicata nel

1963 dalla casa editrice Einaudi, ha ottenuto 1’assegnazione del premio internazionale
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Formentor®®2, Nei primi due romanzi, La vacanza e L’eta del malessere, che Augustus
Pallotta cataloga nella fase «dniziale e pre-femminista>e definisce <sforzo immaturo ed
altamente derivativo»!*, ritroviamo i temi principali di Maraini che la scrittrice
svilupperaper tutta la sua carriera ed in tutti gli aspetti del suo lavoro.

Enrica vive in uno squallido quartiere di Roma, dove studia svogliatamente.
Abbandonata a séstessa dai genitori incapaci di stabilire con lei un rapporto armonioso,
Enrica intraprende la propria evoluzione morale, guadagna progressivamente la propria
indipendenza e affrontando le sfide legate al lavoro, al sesso e alla famiglia. L’autrice
evoca «un’eta simbolica, 1’etd in cui, ancora adolescenti, ci si scontra per la prima volta
con i problemi del lavoro, della famiglia, del sesso, da adulti, non pitida bambini>*>*,

Sceglie di scrivere la storia di un’adolescente probabilmente perché lei stessa ha
appena trascorso questo periodo, avendo 1’occasione di esprimere sé stessa. Maraini ha
riconosciuto questa possibilita in un’intervista in cui ¢ stata interrogata sul romanzo, ma

nello stesso tempo ha negato che fosse autobiografico:

Mi ispiravo in qualche modo a una esperienza vissuta da me e che avevo tuttavia
sottoposto a un processo di trasposizione e trasfigurazione che ha modificato ambiente e
personaggi. Alla fine di questo processo la storia non mi apparteneva pity mentre il tema
lo sentivo ancora mio. Io venivo dall’avere attraversato un’iniziazione alla vita adulta,
avevo passato l’adolescenza in maniera burrascosa, tempestosa, difficile e ho voluto

riesaminare questa esperienza rielaborandola metaforicamente. !

L’io narrante, Enrica ¢ la protagonista e spettatrice della situazione in cui si trova. Di

152 1] Premio Formentor de las Letras, conosciuto anche come il Premio letterario Formentor o il Prix Formentor, &
un’assegnazione data tra il 1961 e il 1967. Il premio prende il nome della citta Formentor situata sull’isola spagnola
Mallorca che era famosa per gli incontri letterari. E stato ristabilito nel 2011 dopo un lungo intervallo. Negli anni
Sessanta, il Gruppo Formentor offriva due premi, il Prix Formentor e il premio Formentor internazionale, il primo era
dato alle opere non pubblicate, il secondo a quelle giain distribuzione.

153 Augustus Pallotta, ‘Dacia Maraini: From alienation to feminism’, in World Literature Today, vol. 58, n. 3, 1984,
pp. 359-362: 360.

154 Edera Ciambellotti, ‘Parlando con Dacia Maraini: intorno a L ’efa di malessere’, in Nel passato presente degli anni
Sessanta, Urbino, Montefeltro, 1981, pp. 69-84: 79-80.

155 Simona Wright, ‘Intervista a Dacia Maraini’, in Italian Quarterly, 1997, summer-fall, p. 76.

102



estrazione media, la casa della protagonista € situata in uno squallido quartiere
periferico romano. Alla neo-adolescente Enrica manca un proprio appoggio morale della
famiglia: il padre, un ubriacone, di cui non conosciamo il nome, ha da tempo rinunciato
alle responsabilita di essere marito e padre. S’immerge nel mondo delle sue gabbie per
uccelli sognando di potere vendere le sue opere d’arte a un mecenate e guadagnarne una
fortuna. La madre, Teresa, €di conseguenza costretta a mantenere la famiglia e si trova
sempre sovraccarica di lavoro. Non si puoscorgere nessuna comunicazione tra il padre
e la madre; il rapporto tra di loro e distante, come quello con Enrica. Per tutto il
romanzo, Teresa viene descritta come esausta e priva di vitalitq alternandosi
semplicemente tra il suo lavoro d’ufficio e i lavori domestici. Non ha nulla che possa
distoglierla da questa noia e sembra essere afflitta da un vuoto interno. Maraini descrive
come, «l corpo di Teresa sembri piegarsi su séstesso quando indossa il suo accappatoio
dopo il lavoro perdendo la sua forma e la soliditg accartocciandosi sulla sedia come un
sacco sgonfio»'®®. Teresa non trova soddisfazione né& nel lavoro néin casa, e da
entrambi elogorata fino alla sua morte. Tuttavia, nonostante la sua stanchezza, cerca di
consigliare sua figlia su come vivere al meglio la sua vita. Invece il padre si comporta
come un fantasma davanti alla moglie, rimane inchiodato nel suo piccolo giardino con
le sue gabbie e non le parla quasi mai.

Questa situazione accentua la solitudine e il bisogno lacerante di amore di Enrica:
non trova nessun interesse nello studio e si abbandona all’abbraccio degli uomini.
Cesare, studente universitario, con cui Enrica ha una relazione amorosa, €una delle
poche persone che le infonde calore umano. Egli €tuttavia giafidanzato di Nini, una
ricca ragazza con cui si sposerg Carlo, uno dei suoi compagni di classe, € invece
infatuato di Enrica, cosicome Giulio Guido, un avvocato senza scrupoli che ha un
debole per le ragazzine. Con nessuno di loro Enrica mostra attaccamento emotivo, benst
freddezza e distacco. Lascia che le cose succedano senza farsene coinvolgere o

parteciparvi, quantunque lei sia una ragazza matura per i suoi anni; eppure, sembra

156 Dacia Maraini, L eta del malessere, Cit., p. 37.
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contraddirsi con questi rapporti in cui si sottomette agli uomini. Ad un certo punto,
Enrica rimane incinta e forse €la necessitadi affrontare la situazione che la scuote dalla
letargia. A questo punto, Enrica deve prendere una decisione e andare in una clinica
clandestina per abortire.

Nel frattempo, Teresa, soffrente d’asma, decede a causa di un cancro al polmone. Il
padre si abbandona sempre di piu all’alcool e finisce tutti i soldi della moglie
nell’acquisto di utensili per la costruzione di gabbie. Pian piano Enrica, intuendo che
deve uscire da questa situazione, prova a cambiare la sua vita, ed in mancanza di soldi
cerca lavoro per sopravvivere. Dopo molti tentativi falliti, riceve finalmente un’offerta
dalla contessa Bardengo, donna di mezz’eta che vive da sola, e i tentativi precedenti
sono falliti perchélei non ha ottenuto il diploma, poi la contessa Baldengo le offre un
lavoro da segretaria. CosTEnrica inizia a lavorare per lei, e durante questo periodo
supera I’esame finale e consegue il diploma per stenografia e dattilografia. Enrica le &
stata introdotta da Cesare qualche tempo prima per informazioni sull’aborto. Bardengo
chiede a Enrica di farle da segretaria privata e la ospita per compagnia. Nonostante aver
ereditato la villa e la ricchezza del padre, la contessa vive una vita infelice. Rimasta
innamorata di Remo, un ragazzo piugiovane di vent’anni che aveva bisogno di soldi, si
chiude in casa tutti i giorni aspettando il suo amante e diventa isterica ogni volta che
Remo dimentica di telefonarle. Tutta la sua speranza di vita ricade su questo ragazzo.
Visto lo stato della contessa, Enrica decide di lasciare alle spalle la vecchia vita:
respinge la persecuzione di Carlo e Giulio, uomini che non ama, rifiuta di diventare
I’amante di Cesare dopo che si ¢ sposato, lascia il padre che aveva imposto una
situazione impossibile da sopportare a casa, e finalmente lascia il lavoro dalla contessa.
Questa volta vuole cambiare vita, ricominciare da capo, trovare un uomo da amare
esclusivamente e trovare un lavoro che 1’appaghi.

La trama del romanzo diventa il modello ispiratore per altri successivi di Maraini.
Nelle storie che sviluppa, le protagoniste vivono in una societaddominata dagli uomini,

in cui le donne spesso accettano passivamente il loro destino di moglie e madre.

104



Tuttavia, a un certo punto, influenzate da fattori esterni o spinte da una scelta personale,
le protagoniste sentono la necessitadi alterare le loro circostanze, di difendere i propri
diritti e interessi. Esse rifiutano I’inerzia imposta dalla societa maschilista € non sono
pitidisposte a subire una vita determinata da convenzioni patriarcali, come nel caso di

Marianna

2.1.2.2 La lunga vita di Marianna Ucr i

La lunga vita di Marianna Ucri € un romanzo storico di Maraini. Questo
capolavoro vinse il Premio Campiello nel 1990. L’idea di scriverlo le ¢ venuta da un

quadro della vecchia villa a Bagheria; «€stato un caso>; narra la scrittrice:

mi trovavo a Bagheria, vicino a Palermo, nella villa dei Valguarnera dove ero giastata da
piccola. In uno dei saloni ¢’era un quadro che rappresentava una donna. Mi colpi molto il
suo sguardo un po’ assente e al tempo stesso penetrante. La donna stringeva un foglietto
fra le mani. Mi dissero essere la contessa che aveva fatto costruire la villa nel Settecento. |
bigliettini erano il suo unico modo di comunicare perchéera sordomuta. Questa cosa mi

colpimolto. Pensai di scrivere un racconto.'®”

E quando parla di come abbozza i personaggi con la sua penna, sottolinea la

nascita di Marianna:

I personaggi mi chiedono ossessivamente di essere riconosciuti: vogliono avere un
corpo e un nome nelle divagazioni dei miei pensieri. E accaduto cosicon Marianna
Ucri. Estata lei che mi ha trovata. Non mi lasciava in pace. Era insistente, assillante,

fedele al suo destino personale. Alla fine, ho ceduto e le ho prestato ascolto. Ha

157 Giuliana Nuvoli, ‘Diventare Donna: Marianna, Adriana, Eleonora’, in Milano da leggere. Leggere [’adolescenza,
Atti del Convegno, Milano, Unicopli, 2008, pp. 141-156: 141, n. pag. Print.
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preteso che mi raccontassi la sua storia, che mi dedicassi a un genere che non avevo

ancora affrontato: il romanzo storico, un’impresa per me quasi titanica.'>®

I primi capitoli ci fanno percepire un clima cupo, che ricorda un’ambientazione
medievale, sebbene si tratti in realtadel Settecento. Mentre in Europa trionfa il Secolo
dei Lumi, I’isola Sicilia ¢ ancora piena di contraddizioni: impiccagioni, autodafé,
matrimoni d’interesse e monacazioni senza vocazione. Dal primo capitolo si sa che la
nostra protagonista Marianna Ucr B €sordomuta, appartenente alla nobile famiglia degli
Ucr k. Comunica con il mondo per mezzo di bigliettini e in parte €guidata dagli altri
sensi, riesce ad entrare nella mente degli altri e conoscere i vari pensieri delle persone
accanto a lei; col passare degli anni, la sua abilitadiventa sempre piuforte, tanto da
svelare il segreto della famiglia che la riguarda. Il romanzo enato da una ricerca storica
su documenti durata quasi cinque anni, tramite consultazione di lettere, testamenti e
cronache cittadine. La storia ci presenta ogni parte della quotidianitaamediocre della vita
familiare in Sicilia a quell’epoca attraverso gli occhi di Marianna: dai grandi eventi
come matrimoni e funerali, alle pitibanali vite quotidiane che contengono numerose
descrizioni di pensieri filosofici e conflitti psicologici degli esseri umani.

Il romanzo € narrato in terza persona e segue il filo cronologico della nostra
protagonista, Marianna. Figlia sordomuta del Duca Signoretto Ucr & di Fontanasalsa, la
storia inizia con un viaggio, quando Marianna ha solo otto anni. Viene portata dal padre
ad assistere all’esecuzione di un ragazzo piu giovane di lei, condannato a morte. Il vero
motivo di questo viaggio eforzare Marianna a riprendere la voce attraverso una forte
reazione allo spavento. Marianna ha una vaga sensazione di poter parlare e ascoltare
normalmente, e che il suo sordomutismo non fosse congenito, come le aveva scritto la
madre. Tuttavia, questo tentativo non ha successo. La piccola Marianna € cosi
terrorizzata dalla scena dell’esecuzione che continua a perseguitarla, provocando paura

ogni volta che si sente insicura. La causa del suo mutismo rimane avvolta nel mistero

158 Maria Antonietta Cruciata, Dacia Maraini, cit., p. 138.
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per Marianna fino quasi alla fine della storia. Da bambina, viene considerata come un
peso dalla famiglia, suscitando un profondo senso di compassione e imbarazzo. A
tredici anni, viene costretta a sposare lo zio, Pietro Ucr & di Campo Spagnolo, fratello di
sua madre. Su questo filo narrativo che segue la protagonista, s’intrecciano molteplici
altre storie all’interno della nobile famiglia palermitana. Essa ¢ composta
principalmente dai genitori di Marianna, dai suoi cinque fratelli — Signoretto,
Fiammetta, Carlo, Geraldo e Agata — ed i suoi cinque figli — Felice, Giuseppa,
Manina, Mariano e Signoretto minore. Tra i personaggi principali troviamo il marito-zio
di Marianna e i vari servitori, ognuno dei quali contribuisce a creare una serie di trame,
scene e complesse relazioni all’interno della famiglia. Signoretto, il fratello maggiore di
Marianna, aspira a somigliare a suo padre per ereditare tutte le sue proprieta cercando
di imitarne il comportamento freddo e formale. La sorellina pitipiccola Agata €gia
promessa sposa con don Diego, figlio del principe di Torre Mosca, una nobile famiglia a
causa della sua splendida bellezza; mentre Fiammetta, meno attraente, e destinata a
prendere i voti e diventare suora. Carlo e Geraldo, che sono cosisimili da sembrare
gemelli, intraprendono strade diverse: uno entra in un convento mentre ’altro si arruola
nell’esercito.

Marianna ha cercato di opporsi alla richiesta della madre e della famiglia di
sposare lo zio ma non ¢ riuscita nell’impresa. Sembrava impossibile contestare sua
madre quando la persuadeva dicendo: <dNessuno ti prende, Marianna mia. E per il
convento ci vuole la dote, lo sai. Giastiamo preparando i soldi per Fiammetta, costa
caro. Lo zio Pietro ti prende senza niente perché&ti vuole bene e tutte le sue terre seriano
le tue, intendesti?>"*° Questa stessa frase sarapoi ripetuta dalla figlia Giuseppa di
Marianna nei capitoli finali, evidenziando il fatto che sia per i figli che per i genitori e i
fratelli, la presenza di questa sordomuta €un grande peso e perfino una vergogna. E
frase della madre della protagonista «dn contanti e subito quindicimila scudi>»evidenzia

I’interesse pecuniario della famiglia verso il suo matrimonio, fatto che svela una chiara

159 Dacia Maraini, La lunga vita di Marianna Ucr &, cit., p. 23.
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visione di Marianna in quanto bene appartenente alla famiglia degli Ucr® e priva di
alcuna forma di autonomia o indipendenza. Dentro la famiglia, nessuno ha il diritto di
prendere decisioni per sé

Dopo quattro anni di matrimonio, la duchessa daalla luce tre figlie: Felice!®,
Giuseppa e Manina. L’autrice dedica I’intero capitolo ottavo a narrare la nascita della
terza figlia, descrivendo dettagliatamente il processo che va dal parto al periodo post-
parto di Marianna. Poiché le due gravidanze precedenti ha dato vita a figlie, ¢’¢ una
fervente speranza che la terza fosse un maschio. Questa ansia emerge chiaramente nelle

parole pronunciate dalla levatrice durante il parto, sottolineando 1’urgente desiderio di

un figlio maschile all’interno della famiglia:

Niesci niesci cosa fitenti

ca lu cumanna Diu ’nniputenti.

Marianna conosceva le formule e le leggeva sulle labbra della levatrice. Sapeva che stava
per essere raggiunta dai suoi pensieri ma non aveva fatto niente per scansarli. Forse
allevieranno il dolore, si era detta e aveva chiuso gli occhi per concentrarsi.

«Che fa questo fetente?... perchénon niesci? si €messo male questa testa di rapa... che
fece, si rivoltc® le gambe ci escono di davanti e le braccia sono inquartate di lato, pare che
balla... e balla e balla minchiuneddu... ma perchénon niesci babaluceddu?... se non niesci
ti prendo a bastonate... alla duchessa poi come ce li chiedo i quaranta tar ipromessi?...
allhhh ma questa €na picciridda! alli alli, tutte femmine ci escono da questo ventre

sciagurato, che disgrazia! mutola com’¢ non ha fortuna...»*6!

A fine di questo capitolo, il marito le scrive un bigliettino dicendo: «d_u masculu verra
lassamu tempu. Non vi sconfortate, verr&#%2. Ma in realtaélui che si sente sconforto

per la nascita della terza figlia. Marianna vuole solo che la bambina sia viva e in buona

160 Dj solito in italiano Felice €un nome da uomo, ma qui si tratta effettivamente di una femmina.
161 Dacia Maraini, cit., p. 20.
162 |vi, p. 22.
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salute. Comunque, il figlio maschio giunge finalmente quando la sposa ha appena
diciannove anni e viene chiamato Mariano. Una volta adempiuto al suo dovere di dare
un figlio maschio, la duchessa si ritira volontariamente nella biblioteca della villa di
Bagheria, raramente uscendone salvo occasioni eccezionali di funerali o battesimi o
parti. Trascorre le sue giornate leggendo e scrivendo, nonostante il dissenso del marito
che preferisce ammazzare il tempo alla casa grande e accogliente a Palermo passando la
notte al Casino dei nobili. Successivamente, muore la madre e Marianna daalla luce
I’ultimo figlio, anch’egli maschio, chiamato Signoretto, come lo zio e il nonno. La
duchessa ha riversato molto affetto in questo figlio che €morto a causa del delirio
dovuto ad una infiammazione al cervello all’eta di quattro anni. Poi muore anche il
padre. Da quando ¢ morto questo figlio, di notte non riesca a dormire. Anch’essa ¢
molto consapevole del proprio amore: «Nella maternitaiha messo la sua carne, i suoi
sensi, adeguandoli, piegandoli, limitandoli. Solo con il piccolo Signoretto ha strafatto,
lo sa, il loro eéstato un amore che andava al di 1adel rapporto madre e figlio, per sfiorare
quello di due amanti»!® . La duchessa si immerge sempre piti nella lettura e
gradualmente ha incontrato il suo libro preferito Il trattato della natura umana di David
Hume, a cui si rivolge occasionalmente in cerca di consiglio. La sua unica passione
nella vita, perQ €criticata dalla famiglia, perchétutti ritengono che una nobildonna
debba dedicarsi alle faccende domestiche invece che alla lettura. E ben noto che <4 libri
guastano e il Signore vuole un cuore vergine che perpetui nel tempo le abitudini dei
morti con cieca passione d’amore, senza sospetti, senza curiosita, senza dubbix»®, Dopo
la morte del padre, le disposizioni testamentarie suscitano forte sdegno nei figli maschi,
poichéla maggior parte dei beni viene destinate alla figlia sordomuta. | fratelli seguono
le volonta dei genitori dopo un acceso litigio al funerale. Successivamente, tutti
intraprendono percorsi di vita diversi: «Geraldo € morto in un incidente [...] Signoretto

¢ diventato senatore come si era proposto. [...] Fiammetta ¢ diventata canonica del

163 |vi, p. 42.
164y, p. 99.
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convento delle Carmelitane di Santa Teresa. [...] Agata ha continuato a prosciugarsi.
Non saprebbe nemmeno dire quanti figli ha fatto, fra vivi e morti, avendo cominciato a
dodici anni e non avendo ancora smesso>#%. Carlo, che si dedica alla traduzione della
letteratura nel convento, diventa gradualmente celebre ma sviluppa nel frattempo un
interesse sessuale per i monaci del suo ordine. Nessuna generazione sfugge ai destini di
doveri coniugali, di monacazioni e di divisione del patrimonio. Si nota una grande
similaritatra la sorte dei fratelli di Marianna e quella dei suoi figli. Geraldo e Signoretto
minore muoiono a giovane etg Fiammetta e Felice vanno in convento; Agata e Manina,
a poco piudi dieci anni, si sposano con rampolli di discendenze nobili per beneficiare la
famiglia; a Marianna e Giuseppa piace leggere, assorbono nuove idee provenienti
dall’estero; Carlo e Mariano assomigliano alla madre: tutti i due sono pigri ma bonari.
Uno diventa abate, abile nel decifrare antichi testi religiosi, 1’altro si abbandona alle
gioie mondane; mentre Signoretto, il fratello di Marianna, che vuole diventare il
senatore, &simile al loro padre: generoso ma ipocrita.

Marianna trascorre le sue giornate in compagnia dei libri ma non eaffatto felice,
essendo sposata con un uomo che non ama per nulla. Vivendo isolata, i servitori della
villa assumono un ruolo notevole nella vita di Marianna. Fra loro, la pitiintima con
Marianna era Fila, serva regalatale dal padre Duca, che la duchessa scopre a nascondere
il suo fratellino pitgiovane in camera. Invece di punire il ragazzo, Marianna tiene Saro
nella villa anch’egli come un servo. Col passare del tempo, il ragazzo s’innamora di
Marianna, e la sua presenza disturba I’apparente tranquillita della donna con nuove
inquietudini, dato che anche lei coltiva un segreto amore per lui. Dopo la morte del
marito-zio, Marianna indice personalmente il matrimonio tra Saro e Peppinedda
nonostante provi un un vero amore per la prima volta. La coppia davita ad un bambino,
destinato tuttavia a vita breve: Fila, sopraffatta dalla gelosia e dalla solitudine, ferisce i
coniugi nel sonno e nel caos seguente il neonato rimane soffocato. Peppinedda,

spaventata, torna cosi dai suoi genitori e Fila, con I’aiuto di Don Giacomo Cameleo, il

165 Jvi, p. 53.
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pretore della cittaiche Marianna pur non amando trova seducente, €internata in un
manicomio a Palermo invece di essere condannata a morte. In questo periodo, Marianna
ha un rapporto romantico con Saro, ma lo tronca senza esitazione quando Peppinedda
ritorna.

Durante questo periodo, Marianna scopre il vero motivo della sua disabilita: all’eta
di sei anni suo marito-zio I’aveva abusata sessualmente e da quel giorno in poi aveva
smesso di parlare. Anche il padre eéstato corresponsabile della vicenda: colto il cognato
in flagrante, invece di chiedere giustizia per la figlia, ha imposto il silenzio a tutta la
famiglia sullo scandalo e ha istituito un matrimonio riparatore, promettendo la figlia in
moglie al predatore. Infine, a quarantacinque anni compiuti e stanca dei commenti e
pettegolezzi, Marianna intraprende un viaggio verso il nord per girovagare senza meta,
lasciando alle spalle la grande famiglia. La fine di questo romanzo e lasciata aperta
dall’autrice, con la speranza di lasciar immaginare ai lettori e alle lettrici un personaggio

libero:

Ho lasciato il finale aperto, perché il personaggio me I’ha suggerito. Marianna non voleva
saperne di andarsene a fine libro. CosTho pensato che ogni lettore o lettrice dovesse
rimanere libero o libera di costruirsi il futuro del personaggio: una Marianna migrante,

sognatrice e amante della libert&®®,

Il contesto storico di questa storia € chiaro e ben definito, il che lo rende un
romanzo storico. 1l libro €narrato con un tono pacato in un linguaggio barocco ma
raffinato ed elegante, uno stile assolutamente realistico e con termini formali e accurati.
L’autrice Dacia Maraini ha inserito deliberatamente diverse parole in dialetto siciliano
nel testo, il che, sulla nostra personale esperienza di traduzione, puo causare alcune

sfide nella comprensione e nel traghettamento del libro verso un sistema linguistico-

166 Intervista di Zijun Wang a Dacia Maraini, 26 ottobre 2023, via e-mail. Si vede nell’appendice.
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culturale molto distante®’. «l romanzo torna al modo tradizionale della narrazione
femminile raccontando la storia in un tempo sinuoso, a volte con narrazione d’incontri
diretti, a volte risale alle vicende anteriori attraverso i racconti degli anziani e lo sguardo
retrospettivo della protagonista restituendoci una storia piena di rivolgimenti

sentimentali della letteratura romantica>>2.

2.2.2.3 Voci

La terza opera presa in esame, Voci, ¢ un giallo fittizio ambientato nell’Italia
contemporanea, che si concentra sul tema del femminicidio. La protagonista, Michela
Canova, ¢ una giornalista radiofonica impiegata presso Radio Italia Viva, un’emittente
privata situata a Roma. Il suo mondo cambia in modo drammatico quando, al ritorno da
un corso di aggiornamento a Marsiglia, scopre il terribile omicidio della sua vicina di
casa, Angela Bari, uccisa con venti coltellate. Nonostante le indagini, 1’assassino rimane
in libertg e sembra che Angela gli abbia aperto la porta quella tragica notte.

Il direttore della radio le chiede di fare un’indagine sui problemi dei crimini
irrisolti perpetrati sulle donne per il suo programma di radio; cos ¥ mentre lei prepara la
raccolta dei materiali, decide di iniziare con il caso della sua vicina Angela. Il suo
lavoro si basa sull’ascolto attento delle testimonianze, cercando di estrarre significati
nascosti oltre le parole pronunciate. Durante le indagini, intervista le persone coinvolte
nella vita di Angela, tra cui la madre, la sorella Ludovica, il fidanzato e convivente di
Ludovica. Tutti loro sembrano mentire, ma credono sinceramente nelle loro versioni dei
fatti. Le registrazioni vocali e i dati raccolti decidono le direzioni della ricerca, anche se
varie volte si perdono gli indizi sulla realtalasciata dalla morte Angela.

La parte pitiimportante di questo libro viene analizzata con dovizia di particolari;

167 Ho tradotto La lunga vita di Marianna Ucr & dall’italiano al cinese durante il 2017 e il 2018.
168 Zhu Ling, Condizioni esistenziali femminili sotto la penna di Dacia Maraini. Prova finale in Lingue e Letterature
Italiane, Universitadi Lingue Straniere di Pechino, 2017, p. 23.
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per questo motivo non eun romanzo che desta notevole inquietudine nei lettori, bens
attira 1’attenzione sull’ambiguita della relazione tra violazione e seduzione. Dopotutto €
stata la vittima ad aprire la porta al suo assassino. Questo ha spinto Michela a seguire in
modo intuitivo 1’indizio di un paio di scarpe azzurre da tennis poste accuratamente
accanto all’entrata dell’appartamento di Angela. Nel frattempo, tutti i suoi vestiti sono
piegati in ordine su una sedia accanto al suo letto, come se fossero un simbolo di
ripetuta sottomissione rituale.®

Le cose si complicano ulteriormente quando una prostituta di nome Sabrina (in
realtaCarmelina) afferma che Angela aveva tentato la prostituzione sotto la protezione
di un uomo chiamato Nando Pepi. Questa nuova scoperta sembra promettente, ma
Sabrina viene arrestata e successivamente si suicida in carcere. Pepi si avvicina a
Michela durante il funerale di Sabrina e le consegna una cassetta, sparendo poi nel nulla.

La cassetta contiene favole raccontate da Angela, dandole finalmente una voce. Le
favole ruotano attorno a un re con una figlia, ma sono intrise di dettagli macabri e
inquietanti. Michela inizia a chiedersi cosa tutto cio possa significare e perché Pepi
abbia rischiato I’arresto per consegnare questa cassetta.

Quando viene scoperta una macchia di sangue contenente il DNA di una seconda
persona, oltre a quello di Angela, tutte le persone coinvolte vengono sottoposte a un
esame, ma nessuno di loro €il colpevole ricercato. Michela inizia a sospettare del suo
ragazzo in Angola, anche se era a Roma quella sera. Nel frattempo, scopre che il
patrigno di Angela, Glauco Elia, sta creando una scultura erotica che sostiene essere la
sua giovane moglie. La voce di Glauco non corrisponde alle sue parole, la sua voce
sembra sincera, tenera e educata, ma quello che ha detto, il contenuto delle sue parole
non ecos ¥ neanche il suo corpo, quindi questo uomo stava mentendo. La sua voce &
seduttrice perchévuole convincere Michela delle sue parole. Michela si rende conto che
deve svelare il suo coinvolgimento nella vicenda.

Tuttavia, resta il dubbio su Marco, il ragazzo che conosceva Angela e si sta

169 Rosetta di Pace Jordan, ‘Voci by Maraini’, World Literature Today, vol. 69, n. 2, 1995, p. 341-342,
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nascondendo dalla polizia. Michela riceve una cassetta con una sorta di confessione di
Glauco Elia, che contiene una mescolanza di menzogne e verita La situazione si
complica ulteriormente quando Ludovica accusa Elia di abusi su entrambe le figlie,
cercando di far credere alla sua versione. Michela consegna la cassetta ad Adele Sofia,
la commissaria di polizia, e si trova a dover affrontare il giudizio di essere diventata la
confidente di troppe persone conturbanti.

Infine, Adele informa Michela che Glauco Elia si esuicidato e che il sangue
trovato era il suo. Si decide di sottoporre Marco a un esame per chiudere
definitivamente il caso. Michela si ritrova senza lavoro e incerta sul suo futuro, ma
Adele la incoraggia a scrivere un libro basato sulle sue esperienze. Michela riflette su
questa possibilitamentre si pone domande sul suo rapporto con Marco.

Qui vale la pena di menzionare il racconto Buio dell’autrice, di cui la commissaria
di pubblica sicurezza la stessa ispettrice Adele Sofia, la figura principale in Voci. Dopo
che Michela ha risolto il caso di Angela Bari, altri crimini e pitigravi di violenza sulle
donne continuano a succedersi. La storia @ambientata in un gruppo chiuso composto da
un gruppo di persone apparentemente innocenti, i quali cominciano ad essere sospettate
una per una. Nel capitolo trentatréDacia Maraini saraimpegnata nel tirar fuori le voci
di ogni personaggio e investigare su uno dei flagelli pitiproblematici della societa
italiana contemporanea. Quando Michela scopre finalmente la verita si trova ad
affrontare una profonda riflessione sulla violenza contro le donne. Si chiede perché
molte donne rimangano vittime di atti cosorribili come decapitazioni, strangolamenti e
violenze perpetrate da propri familiari, all’interno delle mura domestiche. Si interroga
sul motivo per cui molte di loro obbediscano docilmente ai desideri dei loro aguzzini.
Michela cerca di comprendere come le donne possano scatenare I’ira degli uomini e
cosa possa condurre alla follia. Si chiede se le donne all’interno delle famiglie debbano
sopportare un carico infinito di lavori domestici e al tempo stesso subire la violenza dei
propri famigliari. In base alle statistiche dell’Istat, nel 2022 si sono verificati 322

omicidi, di cui 126 riguardanti donne, con un aumento costante del numero di donne
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assassinata da parenti. Nei casi in cui 1’assassino ¢ stato identificato, il 92.7% delle
donne evittima di un uomo, mentre nel caso la vittima sia un uomo nel 94.4% dei casi
I’omicida ¢ un uomo. Di queste, 61 donne sono state uccise dal partner o dall’ex partner,
tutti di sesso maschile. Poichéqueste informazioni evidenziano la relazione familiare tra
le vittime e i loro assassini, epossibile ricostruire il movente e i metodi degli omicidi di
donne. Questo ¢ anche ’obiettivo che 1’autrice cerca di raggiungere nella sua opera,
cercando di rivelare le cause culturali e sociali e i fattori psicologici che contribuiscono
agli omicidi delle donne. Michela si chiede come sia possibile che queste donne siano
morte a causa della violenza familiare senza che nessuno sentisse le loro grida. Questo
romanzo €caratterizzato da un chiaro tratto sociologico, proponendo una divisione della
violenza familiare in due categorie: 1’evento conflittuale frequente!’® e il controllo del
compagno, che insulta o picchia la compagna frequentemente. Ovviamente la storia di
Angela appartiene alla seconda categoria. Ma il modo in cui estata realizzata questa

violenza e qual &il suo obiettivo sono i quesiti problematici avanzati da Dacia Maraini.

170 Questo tipo di violenza & caratterizzato da episodi di scontro o tensione ricorrenti all’interno del contesto familiare.
La frequenza degli eventi conflittuali non implica necessariamente una gravitaestrema delle conseguenze. Gli scontri
frequenti possono consistere in dispute, litigi o tensioni che, sebbene contribuiscano a creare un ambiente familiare
poco salutare, potrebbero non comportare danni fisici gravi o minacce alla sicurezza dei membri della famiglia.
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2.2 Zhang Ailing: Scrittura come I’isola orfana

Zhang Ailing nacque il 30 settembre 1920, in una maestosa villa a Shanghai,
ubicata in via Kangding. Fu un dono elargito da Li Hongzhang'’* a sua figlia. Cinque
anni prima della nascita di Zhang Ailing, i suoi genitori, Zhang Zhiyi e Huang Sugiong,
celebrati come una coppia perfetta, si unirono in matrimonio in una cerimonia sfarzosa
nel 1915. Zhang Ailing trascorre l’infanzia in un ambiente ricco sia sul piano
economico che intellettuale e artistico. Tra tutti gli scrittori moderni cinesi, la stirpe di
Zhang Ailing & probabilmente la pitCiillustre!’?: suo nonno Zhang Peilun fu famoso
scrittore, membro del <Partito Puritano>*’3 nell’ultima fase della dinastia Qing , la cui
fama, consultando dizionari e fonti storiche, non einferiore a quella di Zhang Ailing;
suo padre Zhang Zhiyi era nipote di uno dei ministri della dinastia Qing nella seconda
meta dell’Ottocento; la madre Huang Suqiong, proveniente da una famiglia di
funzionari pubblici da almeno tre generazioni, discendeva da un bisnonno materno di
nome Huang Yisheng, originariamente al servizio di Zeng Guofan, uno dei generali
delle forze dell’Ordine dei Taiping. In particolare, il momento della nascita della madre
era stato molto significativo. Inizialmente, la famiglia aveva sperato che nascesse un
maschio, ma al momento del parto I’arrivo di una femmina aveva destato grande
delusione. Subito dopo, tuttavia, I’ostetrica pronuncio una frase molto stereotipata nella
societa cinese dell'epoca che fatica ancora oggi a morire: «Non preoccupatevi! C’¢

ancora qualcuno Iidentro!>## Difatti Iisi scopriche si trattava di un parto gemellare: il

171 i Hongzhang (1823-1901), marchese Suyi di Prima Classe. E stato un importante politico, diplomatico,
industriale, generale e ammiraglio cinese del tardo Impero della dinastia Qing. Ha attraversato la crociata contro il
Regno Celeste Taiping, il Movimento di autorafforzamento, la Guerra franco-cinese, la Prima guerra sino-giapponese,
la Ribellione dei Boxer, €il fondatore e leader delle forze armate locali della dinastia Qing, e per la quale ha istituito
una forza navale di tipo occidentale per I’Impero cinese alla fine del XIX secolo: la flotta del Pei-yang.

172y Zidong, Xu Zidong Xidu Zhang Ailing (Una lettura accurata su Zhang Ailing, ¥ 7440157k 2 %), Beijing,
Peiking University Press, 2020.

173 1| Partito Puritano (gingliu dang, J& ¥t %), noto come la Scuola Puritana, si riferisce generalmente ai funzionari
della dinastia che osarono dare consigli diretti a coloro che detenevano il potere alla corte della dinastia Qing in Cina
dagli anni Ottanta del X1X secolo ai primi anni del XX secolo.

174 Xu Zidong, cit., p. 38.

116



secondo venuto era maschio. Questo episodio ha significato la prima discriminazione
della vita della madre di Zhang Ailing. Dal matrimonio ha avuto due figli, Zhang Ailing
e il fratello minore Zhang Zijing. Suo fratello la descrive cosinel libro a lei dedicato:
«Mia sorella & stata precoce nel talento letterario, ha uno stile acuto, un carattere
orgoglioso, ¢ selettiva nelle sue scelte e tenace, ha ereditato molto dall’autentico talento
di nostro nonno>3". In realtd la sontuositae complessitadi questa discendenza erano
completamente sconosciute a Zhang Ailing durante la sua infanzia. L’omissione di
queste informazioni ai propri figli potrebbe essere stata causata dal fatto che suo padre
riteneva che fosse gidarrivata una nuova epoca in cui il passato poco glorioso della fine
della dinastia Qing non doveva essere sottolineato. Oppure, potrebbe esserci stata una
certa insoddisfazione della vergogna celata nella sua reticenza, perché quasi tutti i
fratelli sono piu bravi di lui e c’era un complesso di inferiorita. In ogni caso, suo padre
non voleva che sua figlia venisse a conoscenza troppo presto di Zhang Peilun, sebbene
ciofosse inevitabile.

Nonostante fosse la figlia di un alto funzionario e la nipote dell’ammiraglio Huang,
la madre di Zhang Ailing non eriuscita a costruire un matrimonio armonioso. Nel 1922,
la famiglia di Zhang si trasfer ida Shanghai a Tianjin, poich&égli averi di suo padre erano
sotto il controllo del suo fratello maggiore e non poteva spendere denaro liberamente.
Suo padre era un tipico giovane rampollo, aveva letto molte opere classiche della
letteratura cinese ma non si occupava degli affari di famiglia, viveva nel lusso, spendeva
profumatamente, aveva amanti, frequentava bordelli, era appassionato di gioco
d’azzardo e fumava oppio. La madre, al contrario, non poteva sopportare questo stile di
vita dissoluto e fuorviante. Percio, I’infanzia della scrittrice non ¢ trascorsa all’insegna
della felicitg soprattutto per le continue liti che caratterizzano il rapporto fra i genitori.
Zhang Ailing ha descritto in modo iconico la sua infanzia da una prospettiva di bambina.

Spesso, a casa sua, si verificava una scena simile, che vedeva i suoi genitori in camera

175 Zhang Zijing, Wode Jiejie Zhang Ailing (Mia sorella Zhang Ailing, F%[¥%H4H 7 %% ¥%), Taipei, China Times
Publishing Co., 1996, p. 27.
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da letto che:

[...] litigavano violentemente, spaventando i servitori che ci tiravano fuori, ordinandoci di
comportarci bene e non interferire. o e mio fratello sedevamo silenziosi sulla veranda,
cavalcando tranquillamente tricicli, senza proferire parola. Era primavera avanzata sulla
veranda, con tende di bambuiverde, e il sole scintillava sul pavimento, formando strisce di

luce fittel"®,

Alla fine, giungono alla separazione quando Ailing eancora bambina. Il modello di
matrimonio e la vita dei suoi genitori sarebbero diventati successivamente prototipi per i
romanzi della nostra scrittrice. Nel 1924, Huang Sugiong, all’etadi ventotto anni decise
di accompagnare sua cognata a studiare in Europa, lasciando tutta la famiglia, mentre
Zhang Ailing aveva soltanto quattro anni. La fuga di Nora, cui ho accennato nel primo
capitolo, ¢ modellata sul ricordo dell’abbandono della madre. Huang Suqiong, pur
essendo nata in una tradizionale famiglia aristocratica, €stata una donna moderna che
«ha attraversato il confine tra due epoche con i suoi piedi di loto d’oro’’’, plasmata da
un pensiero estremamente progressista. Dopo aver lasciato la patria, cambidil nome in
un appellativo piCiromantico, Huang Yifan!’®. Nonostante avesse i piedi fasciati'’®, ha
sciato nelle Alpi svizzere e nuotato nel Mediterraneo. Nel 1928 tornOin patria e nel
1930 divorziq mentre Zhang Ailing viveva con suo padre. Sua madre e sua zia
affittarono un appartamento al piano terra di un edificio, dove avevano un autista

bielorusso e un cuoco francese. Dopo il 1932, con il ricco lascito ereditato dalla famiglia

176 Zhang Ailing, Siyu (Sussurri, FAi%), pubblicata per la prima volta sulla rivista Tiandi, Vol. 10, Shanghai,
successivamente entra in raccolta Liuyan (Scritti sull‘acqua, i 5 ), Beijing, Beijing Shiyue wenyi chubanshe, 2012.
177 Zhang Ailing, Duizhao ji. Kan lao zhaoxiangbu (Confronti: guardando un album di vecchie foto, X} fic—& %
& #H ), Beijing, Beijing shiyue wenyi chubanshe, 2006.

178 3% [y1: Agio; % [fan]: I’India antica.

179 Una tortura tradizionale inizia dalla dinastia Song e in auge durante le dinastie Ming e Qing. Nelle famiglie ricche
le bambine venivano fasciate all’eta piu piccole, mentre nelle classi contadine la fasciatura cominciava piu tardi
perchéle bambine dovevano lavorare, specialmente a Suzhou, Songjiang, Hangzhou, Jiaxing. Si veda Dorothy Ko,
Cinderella’s Sisters: A Revisionist History of Footbinding, University of California Press, Berkeley and Los Angeles,
California, 2005.
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materna, ricomincioad intraprendere lunghi viaggi in giro per il mondo.

All’eta di sette anni, su insistenza di sua madre, Zhang Ailing ha iniziato a
frequentare una scuola privata, nonostante il parere avverso del padre (che avrebbe
preferito un’istruzione e un’educazione privata in casa per lei). Frequentd quindi la
migliore scuola superiore di Shanghai, il Saint Mary’s Hall'®, Cresce dunque in un
ambiente aperto alle contaminazioni occidentali e la stessa scelta del suo nome ne ela
prima e pit chiara testimonianza: la pronuncia dei caratteri “Ailing”*8!, D¢altro canto, la
famiglia di Zhang visse in diversi luoghi a Shanghai. La maggior parte delle loro
residenze si trovavano nella zona di Jing’an, quartiere di classe medio-alta di Shanghai.
Successivamente, tornarono nella grande villa donata da Li Hongzhang. Naturalmente,
durante questo periodo, nel mondo esterno accadevano molte cose: la nascita della
Zuolian® | la resistenza contro I’occupazione giapponese, la crisi economica del
capitalismo, il movimento operaio, eccetera. In tutto questo, il mondo domestico di
Zhang Ailing era circondato da un giardino, cani, molti servitori, l‘assenza della madre e
Il sogno della camera rossal®. In seguito, suo padre si €risposato.

La maggior parte degli scrittori del Movimento del 4 maggio aveva perso i padri
molto presto: Hu Shi, Lu Xun, Yu Dafu, Lao She, Ba Jin, Mao Dun eccetera, tutti
avevano perso i loro padri. Quindi crescevano senza la presenza paterna, ma sotto il
nutrimento dell’amore materno. In senso simbolico, cio rifletteva anche la situazione
dell’epoca del Movimento del 4 maggio, in cui la madre simboleggiava la terra natale e
la patria, mentre il padre rappresentava la morale, la politica e il burocratico. Amavano

le madri e la terra e si ribellavano contro la morale e il potere politico. Meng Yue e Dai

180 Una delle poche scuole femminili della Cina degli anni 30, supportata dal governo grazie ai suoi alti indirizzi
accademici, si trova vicino all’attuale East China Normal University. In seguito, questa scuola si ¢ fusa con la Scuola
Superiore Femminile Cinese-Occidentale ed eédiventata la Terza Scuola Femminile di Shanghai.

181 5% [&]: Amore; ¥ [I1g]: Intelligente.

182 Comunemente abbreviata in Zuolian in cinese, era un’organizzazione di scrittori formatasi a Shanghai il 2 marzo
1930, su istigazione del Partito Comunista Cinese e per I’influenza del celebre scrittore Lu Xun.

183 11 sogno della camera rossa ¢ un romanzo cinese scritto da Cao Xueqin durante il regno dell’ Tmperatore Qianlong,
ma viene pubblicato solo nel 1792, a trent’anni dalla morte dello scrittore. E considerato ’apice dei romanzi classi
cinesi con alti valori artistici. Eun classico da paragonare in rilevanza ai pitigrandi lavori della letteratura occidentale
del XIX secolo ed éstata una delle opere letterarie pitiapprezzate in Cina nel XX secolo. Viene annoverato tra i
Quattro grandi romanzi classici della letteratura cinese, gli altri tre sono: Il romanzo dei tre regni, | briganti, Il
viaggio in Occidente.
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definiscono questo fenomeno psicologico culturale come ’complesso del parricidio’
nella letteratura del Movimento del 4 maggio*®*. Ma la situazione di Zhang Ailing &
contraria: la madre era assente, ma I’educazione del padre era ancora presente. In una
successiva tappa della sua vita, attraverso la testimonianza raccolta nell’opera
fotografica tardiva di Zhang Ailing, intitolata Confronti: guardando un album di vecchie
foto, emerge con nitidezza 1’eccezionale bellezza di sua madre. Questo lato, sotto
molteplici aspetti, ha agito come catalizzatore, plasmando il percorso creativo di Zhang
Ailing per tutta la sua vita.

Nel 1932, durante il secondo anno della scuola media, pubblico il suo primo
racconto e sulla rivista scolastica il suo primo saggio, nel corso del terzo anno,
dimostrando sin da allora di essere una scrittrice di talento soprattutto per la
composizione letteraria Nello stesso anno, sua madre partiper la Francia per studiare
I’arte, e sua zia rimase a Shanghai a lavorare. Zhang Ailing aveva quattro desideri:
«/oglio diventare pitifamosa di Lin Yutang®. Voglio indossare i vestiti piCialla moda,
viaggiare per il mondo e avere una casa tutta mia a Shanghai, conducendo una vita
semplice e pulita>3®,

Nel 1937, Zhang Ailing pubblico diverse storie su varie riviste e durante 1’estate di
quell’anno si diplomo alla scuola media, con il desiderio di studiare all’estero. In quel
periodo, sua madre era tornata a Shanghai con il suo fidanzato. Nell’agosto del 1937,
durante le vacanze estive, scoppiO la battaglia di Shanghai, la prima della Seconda
guerra sino-giapponese. Zhang Ailing si unia sua madre che aveva trovato un rifugio in
un albergo per due settimane durante quel periodo tumultuoso. Tornata a casa, si scontro
con la matrigna e il padre, che la picchioduramente. Fu rinchiusa sotto stretto controllo

per sei mesi € contrasse una grave dissenteria. All’inizio del 1938, Zhang Ailing fuggi di

184 Dai Jinhua, Meng Yue, cit., pp. 3-6.

185 | in Yutang (1895-1976), &stato uno scrittore traduttore e saggista cinese. Ha ottenuto la laurea triennale in
Letteratura inglese presso St. John’s University, la laurea magistrale in Letteratura comparativa presso 1’Universita di
Harvard, dottorato in Linguistica presso I’Universita di Lipsia in Germania. Le sue originali opere e traduzioni sono
diventate popolarissime nel mondo occidentale. Ed éstato candidato due volte al Nobel per la letteratura, nel 1940 e
nel 1950. E da ricordare delle sue opere tradotte in italiano: Il mio paese e il mio popolo, L’ importanza di vivere, Il
cancello vermiglio eccetera.

186 Zhang Ailing, Siyu, cit., p. 92.
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casa, ricongiungendosi con sua madre. All’inizio del 1939, si trasferirono in un altro
appartamento, dove ricevette lezioni private da un insegnante britannico di origine
ebraica. Tuttavia, sua madre 1’aveva avvertita che doveva essere certa della sua scelta:
con suo padre non avrebbe avuto problemi di denaro, ma con lei, avrebbe avuto una vita
pitimodesta. Come aveva previsto Lu Xun, Nora aveva pensato alla dignitaprima di
partire, ma dopo che se n’¢ andata, il denaro era diventato cruciale. Dall’infanzia fino
all’eta di sedici o diciassette anni, Ailing aveva condotto una vita molto agiata. A casa
aveva una grande villa con servitori e si spostava con un autista. Raramente entrava a
contatto col denaro e quasi mai ne chiedeva a suo padre a causa dell’imbarazzo che le
provocava. Tuttavia, ora che era uscita di casa per vivere con sua madre in un
appartamento in cittg aveva scoperto di non essere per nulla autonoma. E per sua madre,
I’aggiunta di una figlia di diciassette anni in casa aveva creato inevitabili inconvenienti,
sia dal punto di vista economico che sociale. Rispetto a questo aspetto Zhang Ailing

spiega:

Avevo vissuto nella solitudine della dimora di mio padre e, improvvisamente, mi trovai
nella difficile situazione di imparare a essere una “signorina” nella casa di mia madre. Era
molto difficile. Allo stesso tempo, capivo quanto mia madre si stesse sacrificando per me,
e capivo anche che si chiedeva se ne valesse la pena. Un dubbio che condividevo e spesso
salivo a farmi un giro solitario nella terrazza sul tetto del palazzo, con i muri bianchi in
stile spagnolo, che tagliavano netti il cielo azzurro in strisce e blocchi distinti. Alzavo la
testa verso il sole cocente e mi sentivo completamente vulnerabile, come se fossi in piedi
nuda sotto il firmamento, sotto processo come tutti gli adolescenti confusi, divisi tra uno
sproporzionato amor proprio e un altrettanto eccessivo disprezzo per séstessi.

Fu in quel periodo che dalla casa di mia madre spar ila tenerezza.'®’

187 |bidem.

La traduzione del testo citato €in parte mia, in parte della professoressa Maria Giuseppina Gottardo. Si veda nel suo
libro: Maria Giuseppina Gottardo, Voci da un mondo effimero. | saggi di Zhang Ailing a Shanghai, Trento, Tangram
Edizioni Scientifiche, 2018, p. 139.
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Il contrasto tra il padre oppiomane, inetto e violento, che manteneva concubina e
leggeva Il sogno della camera rossa e la madre, donna moderna tanto emancipata e
brillante quanto distaccata ed egocentrica, € veramente evidente. Da un lato il padre
rappresenta una cultura tradizionale corrotta, morente e chiusa, mentre sua madre
sembra rappresentare una cultura avanzata apparsa nella nuova era. Per la giovane
Ailing, la madre rappresentava una nuova figura femminile della Nuova cultura, la

modernita Ha descritto questa contraddizione in Sussurri:

Mia madre se n’era andata, ma nella casa della zia aleggiava ancora la sua atmosfera [...]
Tutte le cose pitibelle che io conoscevo, materiali o spirituali, erano ladentro. Per me, le
virtu dello spirito e della materia sono sempre state un tutt’uno ¢ non contrapposte quanto
anima e carne, coinvolte in un perenne conflitto che culmina nel doloroso sacrificio
dell’una o dell’altra, come lo sono di solito per i giovani.

Draltro canto, c’era la casa di mio padre, di cui disprezzavo tutto: 1’oppio, il vecchio
precettore che faceva scrivere a mio fratello il Commento sul primo imperatore della
dinastia di Han, i romanzi a capitoli, il languore polveroso e grigio con cui la vita si
trascinava. E cosTio, come un persiano seguace di Zaratustra, divisi forzatamente il
mondo in due meta la luce e le tenebre, il bene e il male, dio e il diavolo. Cio che
apparteneva al lato di mio padre doveva essere necessariamente cattivo, anche se a volte
mi piaceva. Mi piaceva la nebbia dell’oppio, la nebbia del sole, i giornali sparsi per la
stanza (ancora oggi, una pila di giornali mi dasempre una sensazione di ritorno a casa),
leggere i giornali e scherzare con mio padre sui pettegolezzi familiari. So che era solo e,
nei momenti di solitudine, gli piaceva la mia compagnia. La stanza di mio padre sembrava
essere sempre nel pomeriggio, sedendo I'Tper molto tempo, mi faceva sentire come se

stessi affondando, affondando.188

188 |pidem.
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Quel «forzatamente>indica chiaramente il dubbio della scrittrice nella realizzazione di
quell’atto. In altre parole, negli anni 40, Zhang aveva dei dubbi sull’ideologia
dominante del Movimento del 4 maggio, la quale presumeva che il nuovo fosse
migliore del vecchio, 1’Occidente fosse superiore all’Oriente, e la citta fosse piu
avanzata della campagna. Quindi, avanzamento, progresso, sviluppo, cambiamento
erano considerati  positivi, mentre decadimento, stagnazione, tradizione e
conservatorismo erano considerati negativi. Solo poche persone come Shen Congwen'&
e Zhang Ailing avevano espresso I’intenzione di mettere in discussione quest’ideologia
dominante. E, ciOnonostante, il fatto che il padre, che rappresentava quella cultura che
lei voleva difendere, le avesse inflitto umiliazioni e sofferenze. L’aveva persino
picchiata e tenuta imprigionata per sei mesi, impedendole di frequentare una scuola
moderna. Nonostante Ailing disprezzasse suo padre, nutriva una tenera nostalgia per lui.
D’altra parte, mostrava una certa distanza emotiva nei confronti di sua madre che,
tuttavia, 1’incoraggiava ad accettare 1’istruzione moderna e faceva del suo meglio per
aiutarla. Possiamo notare il suo desiderio contrastante e i dubbi nei confronti dell’amore
materno. Nel frattempo, possiamo anche vedere sua madre, una donna occidentalizzata,
tornata dall’Europa e abituata a condurre una vita indipendente, costretta a insegnare a
sua figlia, nobile decaduta, a fare il bucato, cucinare, prendere 1’autobus, risparmiare e

pettinarsi. Tra molte altre cose, Ailing ricorda:

All’inizio, chiedere soldi a mia madre era qualcosa di intimo e affascinante, perché per lei
provavo un amore che rasentava il romanticismo. Era una donna bella e sensibile, ma ho
avuto poche occasioni di stare con lei, perchéquando avevo quattro anni se ne and®

all’estero e continuo a sparire e riapparire anche in seguito. Ai miei occhi di bambina era

La traduzione del testo citato €in parte mia, in parte della professoressa Maria Giuseppina Gottardo. Si veda nel suo
libro: Maria Giuseppina Gottardo, Voci da un mondo effimero. | saggi di Zhang Ailing a Shanghai, cit., 2018, pp. 111-
112, 137.

189 Shen Congwen (1902-1988), uno scrittore, saggista e archeologo cinese.
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una figura lontana e misteriosa. Un paio di volte mi portofuori con sée quando mi afferrd
la mano per attraversare la strada, provai un brivido che non conoscevo. Poi, quando la
mano dovevo tenderla ogni due o tre giorni per battere cassa e lei era in difficoltq il
tormento per le sue sfuriate e per la mia ingratitudine cre® una serie di piccole
mortificazioni che a poco a poco distrussero del tutto quell’amore.

Riuscire ad amare qualcuno al punto di chiedergli la paghetta: questo siche €un test

rigoroso*®,

Nella letteratura moderna, raramente vengono esplorati con tanta schiettezza e
concretezza i complessi problemi di relazione madre-figlial®. Tale relazione si riflette
anche nei suoi racconti e romanzi successivi, tra cui ne sceglieroalcuni da analizzare in
dettaglio.

Zhang Ailing ¢ cresciuta in una “isola orfana” sia nel senso geografico che
culturale e storico, e si trovava orfana anche dall’aspetto di relazione familiare e dai
sentimenti. Il termine gudao fl & “isola orfana” ben definisce la particolare situazione
vissuta da Shanghai durante gli otto anni di guerra. Nella storiografia cinese, il periodo
dell’isola orfana indica in realta soltanto il periodo che inizia nel novembre del 1937
con la caduta, in seguito allo scoppio della Guerra del Pacifico, anche delle concessioni
straniere. La conquista del centro della citta pone fine al periodo dell’isola orfana e
segna I’inizio di quello della piena occupazione, come ho presentato in dettaglio nel
primo capitolo. Come scrive Maria Giuseppina Gottardo, professoressa di lingua cinese

presso 1’Universita degli Studi di Bergamo:

L’immagine dell’isola orfana si riferisca infatti al cuore semicoloniale di Shanghai,
un’area sotto la giurisdizione delle potenze straniere delle concessioni, accerchiata dal

nemico e, appunto, isolata dal resto del paese. Tuttavia, lo status psicologico che il

190 Zhang Ailing, Tongyanwuji (Senza tabCy come le chiacchiere dei bambini, ¥ 5 JC%), successivamente entra in
raccolta Liuyan, cit., p. 101-102. Si veda la traduzione di Maria Giuseppina Gottardo, cit., p. 128.
191 Xu Zidong, cit., p. 46.
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termine identifica puOessere esteso anche al periodo della piena occupazione. Da un lato,
I’aggettivo “orfana” suggerisce il senso di impotenza e vulnerabilita della citta, derivante
dall’abbandono da parte delle forze cinesi; dall’altro, perd, la definizione di “isola”
richiama I’idea di un’oasi protetta dalla violenza della guerra, dove, dopo 1’attacco iniziale,
si era potuti tornare alla quasi-normalitadella vita quotidiana mentre il resto del paese
combatteva eroicamente il nemico tra mille sofferenze®2. E uno status ambiguo, dunque,
in cui all’impossibilita o ai pericoli della resistenza attiva si associa il privilegio di vivere
in cui una sorta di normalita che tuttavia a sua volta espone chi &attivo nel mondo
intellettuale e pubblico alla necessita di un certo compromesso col nemico e, di
conseguenza al sospetto da parte del resto paese. Questa ambiguitasi fa ancora pitiforte
nel periodo della piena occupazione, quando la vita quotidiana e culturale continua,
seppur in condizioni sempre pitprecarie e di maggiore oppressione, e qualsiasi attivitae
necessariamente sottoposta al vaglio delle forze occupanti. [...] In chi rimane,
progressista 0 meno, I’ambiguita dell’isola orfana genera sensi di colpa, frustrazione e
apprensione per la propria reputazione, sentimenti che portano al silenzio o influenzano

profondamente il tono della produzione letteraria.'%

La comprensione del concetto di “isola orfana” in senso lato puo essere estesa per
capire lo stato di “isola orfana” della nostra scrittrice. E la questione importante ¢:
perché& nonostante suo padre le ha fatto soffrire tanto, sembra essere legata al passato?
Al contrario, non sembra essere molto grata nei confronti di una madre che ha dato cosT
tanto per lei e le ha fornito un’intera educazione culturale moderna. Anzi, sembra avere
un atteggiamento critico verso di lei, come se fosse sempre stata in competizione con
sua madre in modo silenzioso. Questo si riflette nelle sue opere letterarie, dove il ruolo
della madre, che sia un personaggio principale o secondario, che si tratti della madre di

Bai Liusu in Un amore devastante, o Qigiao in La storia del giogo d’oro, sembra essere

192 Henriot C., Yeh W. H., In the shadow of the rising sun. Shanghai under the Japanese occupation, Cambridge,
Cambridge University Press, 2004, pp. 1-16.
193 Maria Giuseppina Gottardo, cit., pp. 39-40.
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spesso raffigurato in modo negativo. Tra gli studiosi nazionali e internazionali che
hanno studiato Zhang Ailing nelle epoche successive, esistono numerose diverse
interpretazioni su questa questione. Tuttavia, a nostro awvviso, la relazione tra Zhang
Ailing e sua madre ci fa pensare alle riflessioni sulla relazione madre-figlia presenti

nella raccolta di lettere di Chizuko Ueno e Ryomi Suzuki:

La madre intelligente pud capire i pensieri della figlia, in modo da forzare la figlia ad
affrontare situazioni estreme e utilizzare cioper temprarne il proprio carattere. %

[...]

La madre intelligente puo far sentire sua figlia soffocata. L’intelligenza della madre
significa che “mamma capisce tutto di te”. Di conseguenza, la bambina perde lo spazio
per respirare, viene esposto a una visione trasparente, senza vie di fuga e senza
nasconderle. “I bambini crescono e diventano adulti” implica che i bambini sviluppano un
mondo interiore che i genitori non riescono a comprendere.'%

[...]

La relazione madre-figlia non & influenzata solo dalle capacita della madre, ma &
strettamente correlata alle capacitaintrinseche della figlia. [...] La figlia &spesso pitiabile
a cogliere le contraddizioni apparenti ma profonde nella madre, ed &anche spesso la figlia
stessa ad essere ingannata da queste contraddizioni.®

[...]

La figlia puO scoprire il tallone d’Achille della madre e diventare la sua critica pio

feroce.r’

La madre, quando era giovane, scelse di abbandonare la sua famiglia e la cosiddetta

responsabilitadi essere una madre devota e andare in Europa. Questa fu la sua decisione

194 Chizuko Ueno, Ryomi Suzuki, Letters Between Chizuko Ueno and Ryomi Suzuki, traduzione cinese di Cao Yibing,
Beijing, Xinxing chubanshe, 2022, p. 170.

195 |vi, p. 18.

196 |vi, p. 28.

197 |vi, p. 170.
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presa in quanto essere umano, senza mettere in discussione il ruolo di moglie e di madre,
poich€i bambini avrebbero potuto impedire la sua decisione. In tale modo, Zhang
Ailing si trovoa dover affrontare la separazione da sua madre fin da piccola. Quella
decisione spezzo in lei il mito dell’altruismo materno, dimostrando che 1’amore materno
non enecessariamente un istinto. Come Simone de Beauvoir ha dichiarato: «non esiste
un ‘istinto’ materno: in nessun caso la parola puo essere applicata alla specie umana.
L'atteggiamento della madre €definito dall'insieme della situazione e dal modo con cui
essa l'accetta>*%. Come osserva Gottardo, nei saggi shanghaiesi Zhang usa giaparole
durissime nei confronti della genitorialitae del mito della maternit& pur non citando
espressamente i propri genitori. Ma si possono trovare alcune affermazioni sulla pieta
filiale nelle critiche cinematografiche, dove ¢ lecito pensare che 1’uso della lingua
inglese abbia potuto fungere da schermo protettivo in questa sfida all’etica tradizionale.
Ma si trovano parole altrettanto dirette e disinibite nel saggio Zaoren i& A, che si
traduce letteralmente “Fabbricare persone” per accentuare come gia il titolo dimostri il

tono polemico con cui Zhang parla della procreazione. Ne riporto qui due passi:

I bambini non sono stupidi come pensiamo. La maggior parte dei genitori non capisce
i propri figli, mentre i figli capiscono fino in fondo che persone sono i loro genitori.
Ricordo bene quanto desiderassi, da bambina, poter dire tutto quello che capivo per

lasciare sgomento gli adulti.'®®

E sull’amore materno:

Tra genitori e figli, in ogni situazione € richiesto il sacrificio, il che insegna
I’autocontrollo. Il sacrificio della madre per i figli ¢ una virt, ma una virtu

tramandataci dai nostri antenati animali, condivisa anche dagli animali domestici,

198 Simone de Beauvoir, cit., p. 686.
199 Zhang Ailing, Zaoren (Fabbricare persone, i& \), pubblicato per la prima volta sulla rivista mensile Tiandi nel
1944, successivamente entra in raccolta Liuyan, cit., p. 84.
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niente, quindi, di cui vantarci. L’istinto ad amare ¢ una dote animale, non ¢ qui che
risiede la differenza tra I'uvomo e le bestie. Cid che distingue 1'uvomo ¢ una
consapevolezza e una comprensione di livello ben pit alto. Questa prospettiva
potrebbe essere considerata come troppo razionalizzata, indifferente o priva di
umanitd ma in realtd rappresenta una critica agli standard della virttianimale poiché

eun rifiuto della virtGibasata sulla bontaistintiva.2%

Quindi, non eun caso che nei suoi racconti e romanzi, molte delle sue protagoniste
siano orfane o non possano contare su alcun sostegno dalla famiglia, come Weilong in
Incenso d’aloe e Manzhen in Il destino di mezza vita. Come conclude lo storico e critico
letterario David Der-wei Wang: «Delinquent parenthood is the core of Chang’s
diagnosis of her unhappy life>$%.

Nel 1939, Zhang Ailing vinse una borsa di studio per 1’Universita di Londra e si
preparOa partire per gli studi all’estero. Tuttavia, a causa dello scoppio della Seconda
Guerra Mondiale e dell’invasione giapponese, che ebbe il suo momento pit drammatico
con il Massacro di Nanchino?? del dicembre dell’anno precedente, fu costretta a
cambiare 1 suoi piani e si iscrisse al Dipartimento di Lettere dell’Universita di Hong
Kong. Quei giorni a Hong Kong furono un periodo di grande fervore intellettuale e di
massima libertava contatto con la cultura cosmopolita della colonia britannica?2.
Durante il periodo universitario Zhang Ailing strinse amicizia con Fatima Mohideen,
un’amica che sarebbe rimasta legata a lei per tutta la vita. Zhang Ailing I’ha descritta

molte volte nei suoi scritti e ha annotato alcune sue citazioni. L’ otto dicembre 1941, con

200 1hidem.

201 Wang Dewei, ‘Eileen Chang and The fall of the pagoda’, Chinese Literature Today, vol. 1, n. 1, 2010, pp. 94-100:
97.

20211 13 dicembre 1937, I’Esercito imperiale giapponese entra nella citta di Nanchino, in quel periodo capitale della
Repubblica di Cina. E stato un insieme di crimini di guerra perpetrati dall’esercito giapponese a Nanchino, in sei
settimane di orrore, i giapponesi uccidono oltre 300 mila cinese, tra massacri, torture e stupri senza uguali nella storia
del nostro secolo, tale brutalita osservatori occidentali dell’alleato tedesco lo definirono “una macchina bestiale”.

203 I1 governo Qing acconsenti a cedere alla regina in perpetuo ’isola di Hong Kong, per offrire ai mercanti britannici
un porto in cui scaricare le merci Il Trattato di Nanchino, firmano il 29 agosto 1842, fu una convenzione che segnola
fine della Prima guerra dell’oppio (1839-1842) fra I’'Impero britannico e L’Impero cinese. In seguito nel 1999 la citta
fu restituita alla Cina.
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lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale nel Pacifico, Hong Kong fu occupata dalle
truppe giapponesi fino al 25 dicembre dello stesso anno. Nel dicembre del 1941,
I’occupazione giapponese della colonia britannica pose fine, ad un solo semestre dalla
laurea, alle aspirazioni accademiche di Zhang Ailing, che decise di abbandonare
temporaneamente gli studi e trasferirsi di nuovo a Shanghai.

Durante il periodo del Movimento del 4 maggio, molti scrittori maschi crebbero
con I’assenza precoce dei padri e ricevettero la loro educazione principalmente dalle
madri. Quindi, Zhang Ailing € molto speciale e si differenzia da questi autori. La
maggior parte degli scrittori, come Lu Xun, Mao Dun e Hu Shi, nonostante le difficolta
e le lotte nel mondo esterno, aveva sempre un luogo in cui poter tornare spiritualmente,
e questa era la figura delle loro madri. Ma nel caso di Zhang Ailing, lei non puOtornare
da nessuna parte nédal lato paterno néda quello materno, creando cos funa situazione
di vagabondaggio a livello spirituale, morale e persino amoroso. Tale situazione &

estremamente rara nell’ambito della letteratura del Movimento del 4 maggio.

2.2.1 Vita come scrittrice e le sue opere principali

Zhang Ailing ritorndda Hong Kong a Shanghai quando la citt&era interamente in
mano al nemico, gestita dagli uomini del governo fantoccio di Nanchino. La Shanghai
di quel periodo si diceva fosse un “paradiso che poggiava su di un inferno”?%. La
situazione, ovviamente, era ancora pitioppressiva.

Nel 1942, comincid a frequentare la St. John’s University 2°°, che dovette
abbandonare due mesi pititardi a causa di difficoltaeconomiche. Nello stesso periodo,

prese la decisione di intraprendere la carriera di scrittrice. All’inizio, provo a scrivere

alcune recensioni cinematografiche per il quotidiano inglese The Times e sulle colonne

204 Zhang Ailing, L amore arreso, trad. it. di Pisu Renata, Milano, Rizzoli, 2009, p. 7.

205 La St. John’s Universtiy fu un’universita cristiana a Shanghai. Fondata da missionari statunitensi nel 1879, fu una
delle piu prime e prestigiose universita in Cina, spesso considerata di allora I’Universita di Harvard di Cina. Dopo
essere fondata Repubblica popolare della Cina, il governo comunista ha chiuso questa universitanel 1952.
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della rivista tedesca 20 Jahrhundert (XX secolo) tenne una sua rubrica dal titolo “La vita
e I’abbigliamento in Cina” per diverso tempo. Nella primavera del 1943, Zhang Ailing
conobbe I’autore e redattore Zhou Shoujuan®, uno dei pitiamato della Scuola delle

anatre mandarine e delle farfalle?®’

, che ne riconobbe il talento. In questo periodo,
Zhang Ailing aveva una certa conoscenza sia di Hong Kong che di Shanghai. Nei suoi
scritti possiamo intravedere le riflessioni e le osservazioni sulle due citta nonchéle
sfumature delle loro diverse culture societa Queste esperienze hanno contribuito a darle
una prospettiva unica che ha arricchito la sua scrittura. Tra il 1943 e il 1944 ebbe
I’opportunita di pubblicare i suoi racconti e novelle molto popolari e di successo, tra cui
Chenxiang xie: diyi luxiang (Incenso d’aloe, primo braciere, I8 « &6— I #)%%8,
Qing cheng zhi lian (Un amore devastante i3 2 75)%%°, Xin Jing (Sutra del cuore, >
££)?10, Jinsuoji (La storia del giogo d’oro, &8ic)*** . Sono racconti con i quali «in
una notte conquista 1’intera Shanghai»n?'?; grazie ad essi ottenne difatti una notorieta
significativa a Shanghai, ancora sotto piena occupazione giapponese. Zhang Ailing giaa
vent’anni aspirava prepotentemente all’ottenimento della fama letteraria e la “ruggente”
Shanghai degli anni Quaranta gliela concesse rapidamente, grazie ai suoi racconti
taglienti, ad un uso della lingua scritta, moderna, innovativa ma consapevole
dell’eleganza della grande narrativa del passato. Il tema che ricorre nei suoi primi

racconti €la famiglia tradizionale e i suoi valori, un anacronismo fonte di tensioni e

conflitti che si riflettono in particolare, ma non soltanto, sulle donne. Ambientati nella

206 Zhou Shoujuan (1895-1968), conosciuto anche con il nome inglese Eric Chow, &stato uno scrittore sceneggiatore,
editore letterario e traduttore letterario inglese-cinese.

207 Inizialmente riferito soltanto agli autori di storie d’amore, dagli anni Venti viene adottato dagli scrittori del
Movimento del 4 maggio per attaccare tutti i tipi di letteratura popolare di vecchio stile, compresi i gialli, i romanzi
cavallereschi ecc.

208 7Zhang Ailing, Chenxiang xie: diyi luxiang (Incenso d’aloe, primo braciere, T7J& 45— 4"7), pubblicato per la
prima volta sulla rivista Ziluolan, 1943.

209 Zhang Ailing, Un amore devastante, pubblicato per la prima volta sulla mensile Rivista, vol. 11, n. 6, 7, settembre
e ottobre, 1943.

210 Zhang Ailing, Xin Jing (Sutra del cuore, »£%), pubblicato per la prima volta sulla rivista mensile Wanxiang, vol.
2, 1943, successivamente entra in raccolta Qing cheng zhi lian (Un amore devastante {5332 7%), Beijing, Beijing
shiyue wenyi chubanshe, 2016, pp. 183-238.

211 Zhang Ailing, Jinsuoji (La storia del giogo d’oro, 4:8it), pubblicato per la prima volta sulla mensile rivista
Tiandi, vol. 12, n. 2, 3, novembre e dicembre, 1943.

212 Maria Giuseppina Gottardo, cit., p. 20.
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banalitadella vita quotidiana, alcuni ad Hong Kong mentre la maggior parte nelle case
della borghesia shanghaiese, queste opere trattano quasi tutte di storie d’amore. Ma non
sono storie sentimentali, anzi: nella visione radicalmente antiromantica dell’autrice, le
passioni e i desideri pitiintimi dei personaggi sono materiali e pragmatici, i loro amori
soffocano nel groviglio denso e intricato delle relazioni famigliari e delle convenzioni
sociali, riducendosi a nient’altro che devastanti illusioni. Nasce da puri calcoli il
matrimonio di convenienza di Qiqiao, la protagonista della Storia del giogo d’oro, la
figlia di un bottegaio che riesce a salire di classe sociale ed entrare in una nobile
famiglia, per ritrovarsi moglie-badante di un disabile. Umiliata e frustrata, Qigiao prova
un sentimento per il fratello piu giovane del marito ¢ s’aggrappa ossessivamente agli
oggetti di valore e quando alla morte del marito non riceve 1’eredita per la quale ha
sacrificato la vita, la frustrazione si trasforma in una forza distruttiva che annienta lei e i
suoi figli, portandola alla pazzia. Anche in Un amore devastante, la giovane vedova
Liusu raggiunge Hong Kong per riguadagnare una posizione sociale dignitosa attraverso
un secondo matrimonio, anche se econsapevole di inseguire un dongiovanni che non ha
intenzione di sposarla. Ma ironicamente, 1’attacco giapponese a Hong Kong permette a
Liusu di realizzare il suo piano, quasi che I’intera citta ‘cada’, come dice esattamente il
titolo cinese del racconto, per coronare un amore. Fengsuo (Il blocco, F41), parla di
un’infatuazione capitata a un contabile che s’accende e si spegne nel breve lasso di
tempo di un blocco stradale imposto dall’esercito giapponese. Tutti i personaggi
s’affannano nel tentativo di controllare la propria vita e quella altrui, per conquistare il
proprio spazio o per soddisfare i propri desideri, manipolando persone, cose e denaro
con piccole meschinitae schermaglie, tra pianti e sorrisi, piccoli trionfi e sconfitte,
trasgressioni e convenzioni, sogni e delusioni. Come scrive la professoressa Gottardo,

nei suoi racconti Zhang Ailing:

riflette la complessa ricerca di quella felicitaamondana che ormai, nella realtaurbana degli

anni Quaranta, € diventata un diritto moderno democraticizzato, ma che rimane
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irraggiungibile soprattutto per le sue protagoniste, donne in un’epoca di transizione:
ancora oppresse dalla tradizione ma senza piu la sua protezione, gia vagamente
consapevoli di avere il diritto alla felicita individuale, ma priva degli strumenti per
esercitarlo. Zhang non giudica i suoi personaggi, osserva con sguardo distaccato, ironico,
a volte persino cinico eppure comprensivo, le loro debolezze, i loro conflitti e infrangersi

di ogni loro illusione.?'®

Secondo I’accademica, nelle opere di Zhang Ailing non c’¢ tragedia ma una profonda
desolazione che dalla vita quotidiana della gente si estende al destino di un popolo e
un’epoca. E questa dimensione che spiega il fascino dei suoi racconti: non sono soltanto
un ritratto forte della loro epoca, ma ne trascendono pure le condizioni storiche e sociali,
perché mostrano un’esplorazione spietata e lucida della natura umana, dei desideri di
potere, di affermazione e di possesso che la dominano e poi la distorcono. Sono potenze
di fronte alle quali emerge I’impotenza della ragione e la vanita di ogni speranza,
dall’amore alla civilta stessa che I’'umanita cerca di perseguire per emanciparsi dalla
barbarie, ma che ad essa ritorna sotto I’influenza delle pulsioni piu irrazionali e
profonde.

Nel 1944, Zhang Ailing conobbe Hu Lancheng?' e ad agosto si sposocon lui dopo
il suo divorzio dalla seconda moglie. Fu un matrimonio breve: dopo un periodo di litigi
ed incomprensioni e il ritorno alla normalita con la vittoria contro il Giappone
nell’agosto del 1945, suo marito scappo a Wenzhou, nella provincia di Zhejiang.
Durante il periodo dell’esilio, suo marito visse con un’altra donna. Nello stesso periodo,
il nome della scrittrice comparve nelle liste delle «¢raditrici della patria>>e dei «raditori
della cultura> con accuse che spaziano dalla partecipazione a iniziative promosse dai

giapponesi al suo travolgente amore e breve matrimonio con Hu Lancheng. Con poche e

213 Maria Giuseppine Gottardo, cit., p. 23.

214 Hu Lancheng (1906-1981), scrittore e politico cinese, intellettuale di spicco del governo collaborazionista fondato
a Nanchino da Wang Jingwei. Fu denunciato come traditore per aver servito un funzionario di propaganda nel
governo di Wang Jingwei, il regime fantoccio giapponese durante la Seconda guerra sino-giapponese. Fu il primo
marito della scrittrice. Per questo motivo, Zhang Ailing ha subito la pressione politica dalla parte del PCC anche se si
erano giadivorziati prima.
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secche parole nella prefazione alla nuova edizione di Chuangi (Racconti straordinari,
1%%3) per il rispetto dei suoi lettori, la scrittrice confuto le accuse sulle sue attivita
pubbliche rompendo un lungo silenzio: «Mai averi pensato di dover difendere la mia
innocenza. Eppure, da un anno a questa parte sono oggetto di critiche, che sembra mi
abbiano addirittura additata come traditrice della patria, cosa che mi lascia del tutto
allibita. 1 miei scritti non hanno mai coinvolto la politica, e mai ho ricevuto sussidi>#*°.
Nel febbraio del 1946 Zhang Ailing visitd Wenzhou per vedere suo marito. Durante
questo periodo, ci furono problemi tra la coppia, il che portda un momento di stasi nella
sua carriera di scrittrice. Per un certo periodo dopo quell’anno non pubblico
nessun’opera. Il matrimonio della scrittrice sembra seguire la stessa parabola della
madre: come suo padre, anche Hu convisse con diverse amanti e prese anche un’altra
donna in moglie a sua insaputa. Nel 1947, scrisse una lettera a suo marito mettendo fino
al loro matrimonio e nello stesso anno, a causa della difficoltadi pubblicare racconti
per i motivi sopra menzionati, scrisse due sceneggiature: Bu liao ging (Amore senza fine,
AT 1) e Taitai wansui (Viva la moglie, XX Jj %). Furono campioni di incassi a
Shanghai, ma il secondo rinfocol®le polemiche nei suoi confronti?!®. Nel 1949, dopo il
cambio di regime a Shanghai e 1’ascesa al potere del Partito Comunista Cinese, Zhang
Ailing rimase a Shanghai. Nel periodo tra il 25 aprile 1950 e I’11 febbraio 1951, con lo
pseudonimo Liang Jing, Zhang Ailing pubblico il romanzo intitolato Shiba Chun
(Diciotto primavere, 1 /\#) a puntate sul quotidiano Yibao, poi ripubblicato a Taiwan
in versione modificata con il titolo Bansheng yuan (Il destino di mezza vita, 3-£%5).
Con lo stesso pseudonimo, Zhang partecipO alla prima Assemblea dei lavoratori
dell’arte e della letteratura tenutasi a Shanghai nel 1950, sedeva nelle ultime file,
avvolta in un gipao sul quale indossa uno scialle traforato di lana bianca. Una figura che

balza agli occhi nella massa dei completi blu e grigi del resto dell’assemblea, racconta

215 7Zhang Ailing, You ji ju hua tong duzhe shuo (Qualche parola per i lettori, 5 JL5) 3% [Fi# #5t) nel 1946,
successivamente entra in Chuangi (Racconti straordinari /% #7).

216 Chen Zishan, Zhang Ailing congkao (Studi su Zhang Ailing, 5k ¥ M%), Beijing, Haitun chubanshe, 2015, pp.
408-417.
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Ke Ling, uno dei pochi scrittori ed editori di sinistra rimasti a Shanghai nel periodo di
occupazione: «& difficile immaginare che Zhang Ailing potesse indossare un completo
alla Sun Yat-sen e tanto meno che aspetto avrebbe avuto se I’avesse fatton?!’. Ke usa
I’abbigliamento come una allegoria per descrivere I’incompatibilita della scrittrice con il
nuovo potere, come ha giaespresso la scrittrice stessa nei suoi saggi. La lingua ela
mediazione tramite cui 'uomo si esprime, e quindi gli abiti sono infatti il tratto
materiale nel quale la scrittrice reifica la sua personalitae il suo anticonformismo. Dopo
la conferenza, si unialla delegazione letteraria di Shanghai e si reconelle campagne del
nord Jiangsu per partecipare al Movimento per la riforma agraria cinese. Tuttavia, in
due mesi non riusc §a scrivere un lavoro che esaltasse la riforma agraria come richiesto
dal governo, ritrovandosi confusa e in difficolta A questo punto maturopiena coscienza
dell‘incompatibilita del suo pensiero e della sua arte con il nuovo governo e I’ambiente
sociale dell’epoca; inoltre doveva affrontare problemi legati al suo precedente
matrimonio con Hu Lancheng e alle pressioni politiche. Cos¥ nel luglio del 1952,
annuncioche avrebbe proseguito gli studi interrotti dalla guerra e che avrebbe lasciato
la Cina continentale per trasferirsi a Hong Kong da sola. Dopo questa partenza, non
tornomai pitia Shanghai.

Tra il 1945 e il 1952 le opere di Zhang Ailing subirono un netto declino, per
almeno tre ragioni principali. La prima €legata alla sua relazione con Hu Lancheng, che
causonotevoli ostacoli sia nel suo contesto sociale che nella sua condizione psicologica
personale. La seconda ragione risiede, come menzionato in precedenza, nei
compromessi adottati nella sua produzione letteraria. Da un lato, aveva cercato di
avvicinarsi al mercato per accontentare 1 lettori e, dall’altro, di sottomettersi
all’ideologia dominante, ma entrambi gli approcci non avevano avuto successo. Infine,
la terza ragione nel fatto che, dal punto di vista storico letterario, era difficile tra il 1945

e il 1949 chiedere agli scrittori cinesi di produrre opere significative. In generale, la

27 Ke Ling, ‘Yaoji Zhang Ailing (Un saluto da lontano a Zhang Ailing, 37 5K %), in S. Jing (a cura di), Zhang
Ailing yu Su Qing, Hefei, Anhui Wenyi chubanshe, 1994, pp. 136.
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quantitadi opere letterarie degne di menzione che sono sopravvissute in Cina in questo
periodo epiuttosto limitata. Si dice che il caso generi eroi e spinga gli autori a scrivere,
ma in un periodo cos icaotico e prossimo alla guerra non fu possibile.

Durante il suo soggiorno a Hong Kong, per affrontare difficolta economiche,
Zhang Ailing doveva guadagnarsi da vivere scrivendo articoli per riviste. PartecipOad
un concorso letterario e, inaspettatamente, fu selezionata come vincitrice per la
traduzione de Il vecchio e il mare di Hemingway. Questo le procur®il patrocinio dello

United States Information Service?8

, permettendole di dedicarsi alla traduzione. In quel
periodo, a causa della Guerra di Corea, Hong Kong era un luogo di conflitto politico
intenso tra fazioni di sinistra e di destra, tra il governo cinese e il governo di Taiwan, tra
la Cina e gli Stati Uniti. Fu il periodo pitiintenso della Guerra Fredda. In questo periodo,
Zhang Ailing ricevette il sostegno finanziario dell’USIS e inizio a scrivere due romanzi
in inglese critici sul comunismo, The rice sprout song?'® e Naked earth??, che tradusse
poi lei stessa in cinese (Yangge, ik e Chidi zhi lian, 7532 7). The rice sprout song
viene pubblicato nel 1955, e racconta la storia della famiglia contadina dei Jin, che
lottano per sopravvivere in un piccolo villaggio durante la carestia causata dallo
sfruttamento da parte di funzionari locali, militari, dalle organizzazioni agricole e altre
istituzioni statali, riflettendo cos¥ la vita rurale nella Cina continentale dopo il

Movimento per la riforma agraria cinese. Nella lettera inviata a Zhang Ailing il 25

gennaio 1955, Hu Shi afferma quanto segue:

Questo tuo libro, Yangge, I’ho letto attentamente due volte, e sono felice di aver avuto

I’opportunita di scoprire un’opera letteraria di grande valore. Quanto hai detto tu stessa:

218 United States Information Service: La United States Information Agency (USIA) éstata un‘agenzia indipendente
per gli affari esteri che sostiene la politica estera degli Stati Uniti e gli interessi esteri del paese. E stata fondata nel
1953 ed edirettamente sotto la giurisdizione della Casa Bianca. L'agenzia era prima nota oltre oceano come United
States Information Service (USIS), operante in tutto il mondo, indipendente dalle Ambasciate U.S.A. Il direttore &
nominato dal Presidente degli Stati Uniti. Nel 1999, I'Agenzia di informazione degli Stati Uniti &stata abolita e le sue
funzioni di trasmissione esterna sono state ereditate dal nuovo Consiglio dei governatori delle trasmissioni, mentre le
operazioni non di trasmissione sono state gestite dal Sottosegretario di Stato per la diplomazia pubblica e gli affari
pubblici del Dipartimento di Stato degli Stati Uniti.

219 Zhang Ailing, Yangge (The rice sprout song, k), Hong Kong, Jinri shijie Publishing House, 1954.

220 Zhang Ailing, Chidi zhi lian (Naked earth, 7532 7%), Taipei, Crown Culture Corporation, 1976.
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«un po’ vicino alla delicatezza e alla naturalezza», penso che tu abbia raggiunto un grande
successo in questo! Questo romanzo, dall’inizio alla fine, tratta della “fame”. Forse hai
pensato di intitolarlo Fame, e devo dire che hai fatto un lavoro straordinario, davvero con

una cura dettagliata per la semplicitae vicinanza alla natura.??

Fu Hu Shi a proporre il tema principale di questo romanzo: la fame. Successivamente, il
professor Wang Dewei, analizzo dettagliatamente nell’introduzione a questo libro il
ruolo dell'argomento in questo libro e nella letteratura cinese dal punto di vista della
rivoluzione comunista, anche chiamata ‘Rivoluzione della fame’. In particolare,
confrontole figure femminili di Lu Xun, vedova di Hsiang Lin%?? in un altro romanzo, e
di Yue Xiang (la moglie del protagonista) in questo libro. Nelle rispettive opere,
entrambe le donne soffrono la fame: Wang noto che I’immagine femminile affamata ¢
un archetipo nella letteratura cinese moderna: <«But more often than not, these hungry
women are treated as passive sufferers, characterized by physical weakness and gender
inferiority. They are walking symbols of a certain victimology, representing the
suffering of Chinese humanity in general>»*?3. La figura di Yue Xiang presenta un
significato piu attuale: nonostante la propaganda governativa sbandieri una raccolta
apparentemente abbondante, lei chiede solo il cibo minimo essenziale, sufficiente a
malapena per sopravvivere: <she is never a morally exemplary figure. She is a
creditable woman only by Eileen Chang’s definition of womanhood: selfish, earthy,
material. It is Moon Scent who sees through the myth of cultural food and dares to
transgress political guidelines in quest of her family’s livelihood»??. In un’epoca che

non consente di dire la veritq enaturale che venga uccisa. In base agli studi condotti da

221 Zhang Ailing, “Yi Hu Shi Zhi (Memoria di Hu Shi, 1Z.#i& )", raccolta in Zhang Kan (La visione di Zhang Ailing,

5K&), Guangzhou, Huacheng Publishing House, 1997.

222 E |a protagonista di Zhufu (11 sacrificio di capodanno, ##%g), che &conosciuta nel villaggio di Lu con il nome di

“vedova di Hsiang Lin”. Il racconto narra la storia di questa donna purtroppo rimase vedova quando era giovane e sua

suocera la vendette a un uomo come moglie e iniziogradualmente la sua sofferenza e alla fine morinel vento nella

neve a causa della fame e del freddo. L’opera tocca i temi della condizione femminile nella Cina rurale e la totale

mancanza di diritti delle donne nel matrimonio in una societ&arretrata piena di tabtidi genere.

223 Ejleen Chang, The rice-sprout song, prefazione di David Der-wei Wang, California, University of California Press,
. XXi.

524 Ibidem.
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storici come Jasper Becker, si erilevato che, tra il 1958 e il 1962, almeno trenta milioni
di cinesi persero la vita in quella che fu probabilmente la peggiore carestia della storia
cinese, causata non dalla natura ma dalla vanitaideologica maoista??®. Questa catastrofe
provocata dall’essere umano € la sua portata ebbe all’epoca scarso riconoscimento, in
parte a causa della severa censura governativa e in parte all’autocensura degli esperti
cinesi. Wang osserva quindi che The rice sprout song anticipOla realtacrudele e folle
che sarebbe stata presto avvenuta®?®, sebbene durante la stesura di questo libro negli
anni ’50 Zhang Ailing non avesse modo né intenzione di prevedere un tale futuro. Non
era un’osservatrice politica della Cina, ma, basandosi sulla sua comprensione materiale,
percep 1i segni premonitori interni: <«¢he times rush impatiently forward—already in the
midst of destruction, with a still-greater destruction yet>»>%?’ . Zhang formul®
involontariamente questa previsione che si avverdo d’altronde troppo rapidamente,
nonostante tutte le proclamazioni governative di un’era di abbondanza. Dove
innumerevoli storici uomini fallirono nel comprendere e analizzare la condizione della
Cina, una scrittrice riusc¥ seppur dolorosamente, a narrarne il destino??,

Naked earth viene pubblicato invece nel 1976: la trama del romanzo ruota attorno
all’esperienza di Liu Quan, un giovane funzionario universitario, dopo la laurea e 1 suoi
incarichi assegnati dal Partito Comunista. 1l romanzo esplora le complesse condizioni di
vita delle persone in mezzo a vari contesti cinesi, tra cui il Movimento per la riforma

229

agraria cinese, le campagne dei tre anti e dei cinque anti“<” e la guerra di Corea. Poiché

queste opere si ponevano in contrasto con 1’ideologia dominante del Partito Comunista

225 Jasper Becker, Hungry Ghosts, New York, The Free Press, 1996.

226 Ejleen Chang, The rice-sprout song, cit., p. Xxiii-xxiv.

227 Ejleen Chang, Written on water, Andrew F. Jones e Nicole Huang (a cura di), New Yorks, Columbia University
Press, p. 207.

228 Ejleen Chang, The rice-sprout song, Cit., p. XXiv.

229 e campagne dei tre anti e dei cinque anti erano movimenti politici lanciati inizialmente da Mao Zedong pochi
anni dopo la fondazione della Repubblica popolare di Cina. L’obiettivo del movimento dei tre anti era di lottare
contro la corruzione, il malgoverno e la burocrazia all’interno del PCC, nonché nelle istituzioni statali e negli enti
pubblici a vari livelli. Il movimento dei cinque anti fu seguito al Movimento dei tre anti ed era orientato verso
I’industria e il settore privato. La campagna ¢ stata particolarmente intensa nelle aree dove 1’industria privata era piu
sviluppata come Shanghai. Le campagne hanno avuto un grande impatto negativo sull’economia di grandi citta come
Shanghai, Tianjin e Chongqing, costringendo molte persone d’affari al suicidio, e la classe borghese si stava
dirigendo verso 1’estinzione.
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Cinese dell’epoca, furono criticate e considerate “erbe velenose”. Nel mondo letterario
cinese, Zhang Ailing fu a lungo vista come un modello negativo, fino a quando non fu
rivalutata dopo la riforma economica cinese degli anni *80. Ma in realta, nella stesura di
questi due romanzi, lei si trovava di nuovo in una situazione di pressione ideologica,
senza la necessaria distanza che, come si evisto, lei ritiene indispensabile. Durante il
suo soggiorno a Hong Kong, Zhang Ailing fece amicizia con due persone che le
sarebbero diventate amiche per tutta la vita: Kwong Man Mei e Song Qi?®. Con il
sostegno di Song Qi, Ailing divenne una dei principali sceneggiatori dell’industria
cinematografica di Hong Kong. | suoi guadagni come sceneggiatrice diventarono la sua
principale fonte di reddito per gli otto anni successivi. In ogni caso, il periodo di Hong
Kong nella produzione letteraria di Zhang Ailing fu di importanza secondaria solo ai
racconti dei primi anni e La piccola riunione degli ultimi. In altre parole, fu meno
rilevante rispetto al periodo tra il 1945 e 1952. Tuttavia, rappresent® un periodo di
svolta molto serio e significativo nella sua carriera. In primo luogo, cambio il suo
obiettivo di scrittura, affrontando direttamente tematiche politiche e sociali. In secondo
luogo, scelse un nuovo pubblico ideale, concentrandosi principalmente su lettori
d’oltremare anziché sulla piccola borghesia di Shanghai. In terzo luogo, il meccanismo
di produzione si riformo con ’acquisizione del finanziamento dall’ USIS, persino con la
stipulazione di contratti. Infine, modifico i temi, lo stile e le tecniche letterarie,
iniziando a scrivere su una realtarurale che le era sconosciuta. Tuttavia, anche tenendo
conto delle difficoltadella sua situazione economica e delle esigenze di sopravvivenza
dopo il suo secondo trasferimento a Hong Kong, questo cambiamento repentino nella
sua produzione letteraria costituiun notevole sforzo. Ad un certo punto, Zhang Ailing fu
riluttante nel ristampare le opere scritte durante questa fase, il che indica un certo
disagio nei confronti di questi scritti. Nelle premesse di La piccola riunione ha

menzionato le esperienze di quel periodo scrivendo: <ho sempre creduto che il miglior

230 Dopo la morte di Zhang, questa coppia si €presa cura dei suoi beni. Alla morte di Kwong, nel 2007, il figlio Song
Yilang ¢ diventato ’esecutore testamentario di Zhang e ha pubblicato il suo ultimo romanzo Xiao tuanyuan (La
piccola riunione, /N [A11H ), e molti dei suoi scritti superstiti sono stati da allora raccolti e pubblicati da lui.
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materiale sia quello che conosci meglio, ma a causa della censura nazionalistica, non ho
mai potuto scriverlo>#*!. Questa lezione appresa ci permette di comprendere meglio la
nostra scrittrice nella sua etaavanzata.

Nell’autunno del 1955, sali a bordo di una nave chiamata “Cleveland President” e
attraverso 1’oceano lasciando i pochi affetti rimasti per emigrare definitivamente negli
Stati Uniti, con solamente Song Qi e sua moglie a salutarla dal molo. Tredici anni prima,
era partita da Hong Kong su una nave per tornare a Shanghai, iniziando la sua carriera
letteraria; tredici anni dopo, aveva scritto diverse opere e guadagnato una certa notorieta
ma ora si trovava ad essere completamente ignorata. Di fronte a quest’epoca caotica,
solcogli oceani da sola, dirigendosi verso il continente americano, un luogo sconosciuto.
In quel momento, Zhang Ailing aveva 35 anni, aveva avuto un matrimonio
rocambolesco e aveva scritto alcune raccolte di racconti e saggi. Nessuno sapeva allora
che queste opere sarebbero diventate sempre pitiimportanti nella storia della letteratura
cinese moderna. Non si sanno neanche i motivi della sua scelta, ma estata certamente
una decisione difficile da prendere perché&nella breve autobiografia scritta negli Stati
Uniti nel 1975 per il volume World Authors 1950-1970. A Companion Volum to
Twentieth Century Authors, dice: «d made a living by writing stories and film scripts and
became increasingly engrossed in China. It took me three years to make up my mind to
leave China after the Communist takeover>#*2. Un riferimento indiretto a questa fase
dolorosa e confusa della sua vita €il racconto Fu hua lang rui (Fiori e stami tra i flutti,
FFAEIRE), scritto negli anni Cinquanta ma pubblicato solo nel 1979. E un racconto
molto diverso dalle storie precedenti perfettamente strutturate, di difficile lettura per
diversi motivi: la frammentarietaxdella narrazione spezzata in pitipiani temporali, la
mancanza di una trama e la scarsa coerenza testuale, persino nell’uso delle anafore. Un
altro indizio si trova nella sua ultima opera Xiao tuanyuan (La piccola riunione, /> [4]

[]), in cui si susseguono pensieri, ricordi, sensazioni e figure piu libere e senza

231 Zhang Ailing, Xiao tuanyuan (La piccola riunione, /N [41[5), Beijing, Beijing shiyue wenyi chubanshe, 2009, p. 8.
232 Zhang Ailing, World Authors 1950-1970. A Companion Volum to Twentieth Century Authors, New York, The J. H.
Wilson Company, pp. 297-299. https://yeduchao.wordpress.com/2015/04/08/5K- 5% ¥4 — H,75 TLAE 9L 1%/
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consequenzialitaa Come dice Huang, tale stile rappresenta una metafora dell’esperienza
diasporica: <as a lonely traveler with no home to return to — as someone who is
constantly searching on a map devoid of a final destination>#3*

Nel marzo del 1956 Zhang Ailing fece richiesta per partecipare a una residenza per
scrittori negli Stati Uniti presso MacDowell Colony nel New Hampshire, dove gli
scrittori possono soggiornare e scrivere gratuitamente. Durante questo soggiorno,
conobbe Ferdinand Reyher, il drammaturgo tedesco nato negli Stati Uniti, dando cos®
inizio al suo secondo matrimonio. E importante notare che in questo caso il marito non
conservava alcuna aspettativa di responsabile economico della famiglia. Questa deve
aver rappresentato una caratteristica costante nella sua vita, poich€pare che non avesse
mai serbato queste aspettative nei confronti degli uomini, nonostante molte delle sue
protagoniste nei suoi scritti avessero questa aspirazione di “maritarsi bene”. Negli Stati
Uniti, Zhang attraversouna fase molto diversa della sua vita, in cui la fervente creativita
e ’ampia esposizione mediatica dell’era di Shanghai lasciarono il posto alla riflessione
e al silenzio. Nei primi anni negli Stati Uniti cercodi far sentire la sua voce come
scrittrice e di conquistare i lettori statunitensi, traducendo alcune sue opere con molta
determinazione, anche per guadagnarsi da vivere. Nelle lettere che ha inviato a C. T.
Hsia, a cui chiese aiuto per pubblicare la traduzione in inglese del suo racconto piu
celebrato, La storia del giogo d’oro, si legge che la prima versione inglese, Pink tears,
non venne apprezzata dalle case editrici locali e neppure la seconda, The rouge of the
earth, pubblicata nel 1967, ebbe successo. Chiaramente, agli statunitensi del pieno
periodo di Guerra Fredda non interessava la complessa Cina dei rapporti umani contorti
e distorti di un’epoca gia passata. Anzi, questa versione non era in linea con le
percezioni statunitensi sull’oriente cinese dell’epoca, come possiamo leggere in una
parte della lettera del 16 ottobre 1946 scritta da Zhang a C. T. Hsia menzionando diversi

rifiuti che le sono stati inviati:

233 Nicole Huang, cit., p. 219.
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Ricordo che questa ¢ stata la lettera di rifiuto piu acerrima tra tutte [...] il senso
conclusivo era: <4 personaggi sono tutti ripugnanti, se la Cina del passato era questa, non
c’¢ da stupirsi che persino il Partito comunista sia apparso un salvatore. Abbiamo
pubblicato diversi romanzi giapponesi, delicati e sottili, nessuno cosisquallido. Sarei
curioso di vedere, se mai qualcuno pubblicheraguesto romanzo, la reazione della critica>
Non ricordo chi me 1’ha scritta, ma sicuramente non era un viceredattore. Questo accadde
nel 1957, quando il titolo provvisorio era Pink Tears. [...] Non avevo il manoscritto de La
storia del giogo d’oro con me, ma avevo considerato di tradurlo nove anni fa mentre ho
iniziato a riscriverlo, ma non sapevo da dove cominciare perchéera ormai completato
anni fa, le nostre prospettive erano diverse e non potevamo metterci d’accordo di

malavoglia.?®*

Questa lettera evidenzia diversi aspetti significativi. Innanzitutto, sottolinea che, almeno
in quel periodo, I’industria editoriale statunitense considerava la politica come priorita,
richiedendo agli autori di non descrivere i lati negativi della societatradizionale cinese
al fine di evitare di contraddire i benefici del Partito Comunista. Di conseguenza, per
dimostrare i difetti del Partito Comunista, si riteneva che non si dovesse scrivere dei
periodi bui della storia cinese. In secondo luogo, la lettera indica che Zhang Ailing si &
sentita contrariata quando aveva ricevuto questo rifiuto, poichénon era disposta a
modificare la sua opera solo per scopi di pubblicazione. Il che dimostra che aveva ormai
abbandonato la scrittura politica occasionale che aveva svolto ad Hong Kong e che
aveva compreso che la sua creazione precedente, come La storia del giogo d’oro, non
doveva essere modificata in modo arbitrario. Le ultime parole sopracitate nella lettera
esprimono un attaccamento e rispetto per la propria opera. Questi elementi spiegano
perch& nonostante i suoi sforzi tra il 1956 e il 1960, non eriuscita a assimilarsi

completamente alla cultura statunitense, e perché€le opere di Zhang Ailing non sono

234 C_T. Hsia, Zhang Ailing gei wo de xinjian (Le lettere che mi ha scritto Zhang Ailing, 7k %2 ¥45 #1115 14), Wuhan,
Changjiang wenyi chubanshe, 2014, p. 22.
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entrate nel mercato librario d’oltreoceano.

Nonostante tali rifiuti netti e molteplici, non ha mai cercato di scrivere opere che
soddisfacessero i pregiudizi statunitensi sull’Oriente. Sta tuttavia di fatto che il rifiuto e
I’incomprensione nei confronti della sua scrittura influiscono certamente su Zhang,
suscitando la sua complessa nostalgia, diventando cos incapace di liberarsi del passato.
Pertanto, in quegli anni di autoesilio, non sorprende che le sue opere siano sempre
legate al passato, alla vita shanghaiese, fonte della sua creativita Nel corso delle
successive decadi, Zhang Ailing scrisse oltre cento lettere a C. T. Hsia, spaziando dagli
anni *50 agli anni *90. Da codeste si puo suddividere la sua vita negli Stati Uniti in tre
fasi principali. Nel primo periodo, Zhang si concentrOsulla scrittura in inglese e riprese
alcuni anni dopo il racconto che aveva scritto in inglese a diciotto anni What a life, what
a girl’s life e lo inseri poi nei testi autobiografici raccolti in Scritti sull’acqua.
Successivamente, amplio questo racconto in forma pit complessa in tre romanzi

pubblicati postumi. Eun percorso che David Wang definisce:

an involutionary discourse, in that it points to an introverted tendency, a move that
expands not through the increasingly efficient use of new inputs but through the
replication and elaboration of an inherited pattern of thoughts and deeds. It curls in
such a way as to turn inward upon itself. Reactionary as this reading may suggest,
Chang nevertheless has offered a most sobering perspective from which to detect the

specter—or the Snake — that looms underneath every new, manmade tower?%,

The fall of the Pagoda e The book of change vengono scritti in inglese e
ripercorrono rispettivamente la sua infanzia e i giorni passati all’Universita di Hong
Kong. Ma il terzo, La piccola riunione scritto in cinese, e considerato un romanzo
autobiografico dai critici letterari cinesi come Chen Zishan, Nicole Huang, Xu Zidong,

poichéin esso Zhang Ailing mette insieme ancora una volta la sua vita turbolenta tra

235 \Wang Dewei, cit., p. 100.
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Shanghai e Hong Kong durante la guerra. Ma narrando in terza persona, con uno
sguardo freddo, in una lingua minimalista e una struttura complessa che segue il flusso
frammentario e labirintico dei ricordi, la scrittrice abbandona remore politiche e morali
per fare un ritratto spietato del proprio io e delle relazioni che hanno contribuito a
formarlo, dal suo rapporto con sua madre all’amore per il primo marito, entrambi
devastanti; ma possiamo anche trovare alcuni relazioni pregne di tenerezza e dolcezza,
ovvero quelle con la zia, le amiche e il suo maestro. Quest’ultima opera venne
completata nel 1976, ma non fu mai data alle stampe e venne rivista fino alla fine della
vita dell’autrice; verra pubblicata postuma nel 2009.

Effettivamente, la ragione per cui Zhang Ailing ha avuto il coraggio di raccontare
ripetutamente la sua storia della memoria, rielaborando i dettagli pitvolte, €legata alla
sua ricerca su Il sogno della camera rossa avviata negli Stati Uniti. Questa rappresenta
la seconda fase della vita di Zhang Ailing negli Stati Uniti, che si estende per gran parte
degli anni ’60. Durante quegli anni condivise le sue riflessioni con C.T. Hsia sulla
ricerca e la sua traduzione de Il sogno della camera rossa. Per ottenere la borsa
universitaria, dovette scrivere un progetto di ricerca. Uno dei suoi progetti prevedeva la
traduzione del libro The Sing-song girls of Shanghai in inglese. Questo fu un progetto
che porto avanti per decenni senza mai abbandonarlo. Attualmente, il manoscritto
tradotto si trova nell’archivio della biblioteca dell’University of Southern California.
Per portare a termine questo progetto di traduzione, aveva bisogno di scrivere
un’introduzione in cui comparava The Sing-song girls of Shanghai e Il sogno della
camera rossa: fini per scrivere un’intera opera esegetica a parte, intitolata Honglou
meng yan (L ’incubo nel Sogno della camera rossa, LA%5 %) 226, Lincubo indica che,
una volta iniziato a lavorare su questa opera, non fu in grado di liberarsene e ne rimase
confusa e ossessionata. Questo studio influenzo notevolmente il suo lavoro e la sua

visione artistica.

236 Zhang Ailing, Honglou meng yan (L’incubo nel Sogno della camera rossa, ZL¥%A5J8%), Beijing, Beijing shiyue
wenyi chubanshe, 2012.
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Nella sua ultima fase di vita, dagli anni 80 ai 90, Zhang Ailing guadagno una
crescente fama a Taiwan e Hong Kong ma non nella Cina continentale poich€in seguito
all’ascesa del potere comunista la Nuova letteratura impose il proprio canone letterario
con al centro la missione sociale e rivoluzionaria, come accennavo in precedenza. Cio
escluse Zhang Ailing e le sue opere da tutte le storie della letteratura e dalle antologie
prodotte nella Cina continentale in epoca maoista, cancellando o persino offuscando,
attraverso la forza pedagogica del canone, anche la sua immagine nella memoria
popolare. Sono un’altra guerra e un altro conflitto ideologico a influire di nuovo sulle
sorti della fama letteraria di Zhang Ailing. Nel1961 negli Stati Uniti C. T. Hsia pubblicO
la sua influente opera A history of modern Chinese fiction in cui definisce Zhang Ailing
come <«the best and most important writer in Chinese today>#*" e affermoche La storia
del giogo d’oro «¢the greatest novelette in the history of Chinese literature>#*¢. In pieno
clima di Guerra Fredda, Hsia dichiard apertamente I’intenzione di contraddire la visione
comunista della storia della letteratura imposta nella Cina continentale, di ristabilire
I’integrita letteraria dei testi attraverso standard critici che giudichino il loro valore
intrinseco e non le loro finalitapolitico-sociali, di riaffermare una scrittura incentrata
sull’individuo e sulla realta concreta contro I’idealismo e gli stereotipi derivanti dall’
<obsession with China>#*°, che lui considera la causa della mediocritadella creazione
artistica nel continente e della rigiditaudella sua critica letteraria. Grazie a lui e le
polemiche suscitate dalla sua revisione del canone tra i critici marxisti, la riscoperta di
Zhang e il suo posizionamento ai livelli pitalti della letteratura cinese crearono un
acceso dibattito a Taiwan, dove nacque un profondo interesse accademico e una grande
passione popolare nei suoi confronti. Tuttavia, € proprio in questo periodo che la
scrittrice si ritird a vita privata. Gli ultimi vent’anni costituiscono la terza fase
dell’attivita letteraria di Zhang Ailing. Alcuni lavori, scritti molti anni prima, sono stati

date alle stampe soltanto molto tempo dopo, tra cui Se, Jie (Lussuria, f&, #%),

237 C, T. Hsia, A history of modern Chinese fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1999, p.389.
238 |vi, p. 398.
239 |vi, p. 498.
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realizzato intorno al 1950 ma pubblicato solo nel 1979 insieme a Fiori e stami tra i flutti.
Come Lussuria, esso presenta una struttura complessa in cui i piani temporali si
intrecciano a vari elementi della trama, significativamente incentrata sul tradimento in
una storia d’amore e spionaggio assolutamente trasgressiva. I linguaggi rimangono tutti
sottintesi. La storia €ambientata tra Shanghai e Hong Kong negli anni Quaranta e non
fu notata dai critici letterari fino alla trasposizione cinematografica del regista taiwanese
Ang Lee nel 2007. Nel 1994 pubblico Duizhao ji: kan lao zhaopianbu (Confronti:
guardando un album di vecchie fotografie, X & ic: & # & A ), una raccolta
commentata di foto personali e ricordi familiari, di cui negli anni precedenti non ne
aveva quasi mai parlato. Questa raccolta offre uno sguardo sulla storia familiare, visiva
e teatrale, seguendo il suo vecchio stile e usciproprio un anno prima della sua morte,
come un addio ai suoi lettori.

La pubblicazione de La piccola riunione fu riconosciuta pitio meno esplicitamente
come la biografia dell’autrice, il che suscitd un clamore mediatico. I suoi lettori, alcuni
per interesse letterario, altri per voyeurismo (interessano solo la vita privata dell’autrice),
in un certo senso, favoriscono la vitalitadel mito di Zhang Ailing. In ogni caso, senza
La piccola riunione, sarebbe difficile affermare che Zhang Ailing avrebbe potuto
sviluppare uno stile particolare nella sua ultima fase creativa. Tuttavia, il figlio di Song
Qi, Song Yilang, nonostante le numerose opposizioni, pubblicdOun romanzo che Zhang
Ailing aveva dichiarato apertamente di voler bruciare. Il professor Xu Zidong pensa che
la pubblicazione di La piccola riunione abbia, in un certo senso, cambiato 1’impressione
complessiva dei lettori sulla carriera creativa di Zhang Ailing?4°.

Come osserva Gottardo, <da peculiaritadel caso Zhang, tuttavia, €la coincidenza di
questa idolatria popolare con un profondo interesse dell’accademia e della critica
letteraria nei confronti della sua opera>#*!, Shih Shu-mei riassume questo fenomeno:

<«Zhang is perhaps the only writer from modern China whose popular appeal approaches

240 Xy Zidong, cit., p. 192.
241 Maria Giuseppina Gottardo, cit., p. 32.
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that of a movie star but whose literary output is simultaneously the object of sustained
research and analysis>#*?. Come la rinascita di Shanghai, il ritorno di Zhang Ailing nella
Cina continentale si collega al nuovo corso della politica cinese che ha inizio alla fine

degli anni Settanta.

2.2.2 “Guerra tra uomini e donne”: opere rappresentative

Penso che la scrittura maschile sia ormai agli sgoccioli, di cultura, affari militari,
politica, economia gli uomini hanno scritto per cosTtanti anni, che la penna gli si &
inaridita e la lingua eéesausta. Ma soprattutto, di cultura, difesa, politica ed economia,

0ggi, parla e riparla, alla fine da dire ci sono soltanto le cose.

Sono le parole di Tao Kangde, editore nella redazione della rivista collaborazionista
Gujin (Antico e moderno, %), riportate nel secondo numero di Tiandi (Il mondo, &
Hh).

Le donne sono state un elemento essenziale per I’evoluzione della modernita in
Cina, partendo dalle protofemministe alla fine della dinastia Qing, le quali hanno
introdotto la centralitadella questione femminile per la rinascita della Cina. Questo
concetto si €poi sviluppato nelle donne ribelli che si opposero al sistema patriarcale
durante il Movimento del 4 maggio, dalle enigmatiche seduttrici metropolitane alle
compagne attive nella rivoluzione comunista. Come osserva la professoressa Gottardo:
«Un’attenzione per la donna che, senza voler nulla togliere ad alcune potenti voci
femminili della prima metadel Novecento, €sempre stata inserita in un discorso pit
vasto, dal rinnovamento del paese all’iconoclastia contro la tradizione, da un discorso

estetico-letterario alla grande causa della rivoluzione>#*3. Come accennato nel primo

2425, M. Shih, The lure of the modern. Writing modernism in semicolonial China, 1917-1937, Berkeley, University of
California Press, 2001, p. 381.
243 Maria Giuseppina Gottardo, cit., p. 59.
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capitolo, durante la piena occupazione dell’esercito giapponese, le figure femminili
venivano spesso sfruttate come un trofeo che entrambi i Paesi cercavano di conquistare:
per la Cina, le vittime di stupri simboleggiavano la violazione della sovranita mentre
per gli aggressori, simboleggiava l'atto di conquista del Paese. Alcune di queste donne
divenivano anche eroine, i cui valori e virttifemminili si fondevano con la causa della
salvezza del Paese, come descritto nella letteratura della resistenza. Ma nelle opere di
Zhang Ailing non troviamo nessuna di queste due figure. Xu Zidong sostiene che <l
tema centrale nei romanzi di Zhang Ailing puOessere riassunto in una frase: la guerra
tra uomini e donne. Nelle opere di Zhang Ailing, le storie d’amore non riguardano solo
fiori, chiaro di luna, spiagge e tenerezza, né sono semplicemente tragedie come
incidenti improvvisi. Nelle sue storie d’amore troviamo strategia, calcolo, battaglia, e
astuzie»?** . Pertanto, possiamo domandare perché pianificano strategie, per cosa
combattono e con cosa giocano. Si tratta veramente di amore? Chiaramente non lo €
Pensiamo che stiano lottando per il potere; quindi, non concordiamo completamente con
I’idea che stia scrivendo di “guerra d’amore”. Piuttosto, crediamo che stia descrivendo
la lotta per il potere tra uomini e donne. In una narrazione articolata e complessa, Zhang
Ailing utilizza un tono freddo e distaccato, al di sopra del genere femminile, per svelare
le difficili condizioni femminili in una societ& patriarcale. Tuttavia, non indica
chiaramente una via d’uscita o un percorso di lotta ma si limita a narrare pacatamente e
lealmente la situazione delle donne e il loro percorso interiore, scrivendo sulle

complesse, intricate e sottili vicissitudini delle loro vite.

2.2.2.1 La storia del giogo d’oro

E il racconto piticelebre di Zhang Ailing. Narra la storia di una giovane Cao

Qigiao, protagonista di un clamoroso rovesciamento morale ed esistenziale che continua

244 Xu Zidong, cit., p. 7.
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a colpire I’immaginario dei lettori, sia di allora che di oggi. L’ambientazione di questa
narrazione ¢ cruciale, poiché si svolge nel 1911, subito dopo la caduta dell’Impero della
dinastia Qing, un periodo storico che funge da sfondo per gli eventi narrati.

La famiglia di Qigiao, originariamente, gestiva un negozio di olio di sesamo. Suo
fratello la costringe a diventare la concubina di un uomo malato, in stato vegetativo,
appartenente alla famiglia Jing, molto ricca e membro dell’élite benestante tradizionale.
La disabilitadel secondogenito dei Jing preclude la possibilitadi un matrimonio con
una ragazza proveniente da una famiglia nobile: percio prende in sposa Qigiao.
All’interno della dimora del marito, Qigiao si ritrova intrappolata sotto la tirannia delle
convenzioni tradizionali imposte dalla suocera mentre il resto della famiglia si dimostra
spietato nei suoi confronti. Umiliata nonostante la nascita di due figli, la protagonista
trova conforto nel credere di poter ottenere un giorno I’eredita. La disabilitadel marito
impedisce a Qigiao di soddisfare il suo desiderio di amore come donna, causandole una
costante insoddisfazione sessuale. Pertanto, inizia a manifestare sentimenti d’amore nei
confronti del fratello minore di suo marito, Jize, e questi sentimenti vengono ricambiati.
Dopo aver spezzato i legami con la sua famiglia d’origine e aver sopportato dieci anni
di dolorosa convivenza nel cosiddetto “giogo d’oro”, Qiqiao scopre che I’eredita tanto
desiderata edavvero esigua e serve solo a coprire i debiti di Jize.

Per Qiqiao, questo segna I’inizio di una discesa negli abissi, e coinvolgera tutta la
sua famiglia, trattando con crudelta coloro che le sono vicini. Ormai dipendente
dall’oppio, inizialmente rifiuta le avances di Jize, capendo che erano solo un espediente
per coprire i suoi debiti, e le tradizioni confuciane non permettono a Jize di continuare
questa relazione anormale con la cognata. La dura realt&e la brama di denaro suscitano
in Qigiao un desiderio incontenibile di ricchezza, stringendola lentamente nel giogo
d’oro come il titolo del romanzo, in cui il denaro e il desiderio umano sono come un
giogo d’oro, che chiude solidamente Qiqiao e portandola verso un esaurimento nervoso.
Queste vicissitudini trasformano Qigiao in una madre e una suocera malvagia, che si

dedica a distruggere brutalmente la vita dei due figli, riversando su di loro odio e
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risentimento, in una crescente escalation di pazzia. Sua figlia Chang’an ¢ la sua prima
vittima. Qigiao costringe la propria figlia a fasciare i piedi, facendola diventare oggetto
di scherno tra parenti e amici. Quando Chang’an inizia finalmente la scuola, la
abbandona subito a causa delle irrazionali motivazioni di Qiqgiao. Quando Chang’an si
innamora di Tong Shifang, la madre ostacola la loro relazione in ogni modo possibile,
inducendo Chang’an a drogarsi con 1’oppio, rovinandone la reputazione e spingendo la
figlia verso un baratro senza fine.

Il figlio maggiore si sposa con una giovane donna che Qigiao trova in fretta, poiché
il figlio trascorreva il suo tempo giocando d’azzardo e frequentando sempre piu bordelli.
In una notte particolarmente insolita, mentre il figlio prepara delle palline d’oppio per
Qigiao, lo interroga intensamente sulla sua vita coniugale con la moglie, per poi
diffondere pettegolezzi tra altre donne e parenti per mettere in imbarazzo la nuova nuora.
Questo comportamento deriva principalmente dalla sua mancanza di soddisfazione
sessuale dopo un lungo matrimonio con un uomo disabile e dal rifiuto di intraprendere
una relazione con Jize. In un certo senso, quest’ultimo ha quasi tagliato 1’unica e ultima
possibilitadi connessione con un uomo per Qigiao. Gradualmente, la giovane sposa non
puosopportare pitia lungo di vivere in quella casa folle in cui il marito non si comporta
come un marito normale e la suocera non sa come comportarsi bene, diventa sempre piti
disperata sino alla sua tragica morte della prima nuora. Successivamente, Qigiao trova
una nuova moglie, Juan, affinché abbia dei nipoti; tuttavia, in meno di un anno la
giovane Juan si suicida inghiottendo dell’oppio crudo. La sfortuna personale di Qiqiao
I’ha resa incapace di tollerare la felicita altrui, persino quella dei propri figli, portandola
a compiere azioni malvage di ogni tipo.

Il racconto si conclude con una scena in cui Qigiao passa in rassegna il vuoto che

ha permeato la sua intera vita, con queste parole:

Da piu di trent’anni porta al collo questo giogo d’oro, ne ha utilizzato i pesanti corni per

spazzare via alcune persone, e quelli che non sono morti vivono ormai solo a meta Lei sa
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che il figlio e la figlia la detestano, che la odiano i parenti del marito, e anche i suoi.
Tastandosi sul polso il bracciale di giada, se lo spinge in alto lungo il braccio ossuto,

ormai esile come un fiammifero, fino a raggiungere 1’ascella.?*

C. T. Hsia ha commentato questa scena finale:

By virtue of its powerful symbolism and concrete evocation of two states of being, this
passage stands as a supreme example of novelistic intelligence and skill. Ch’-ich’iao is
presented as she is, a shriveled old woman lying on her opium couch, and as she once was,
a carefree girl with plump bare arms walking down the streets and joking with her
admirers. And this dramatic contrast comes about through her contemplation of her green-
jade bracelet. Once the perfect complement of her round and youthful arm, it now loosely
encircles the withered flesh only to remind its wearer of her wasted life, her irrevocable
innocence. [...] As Ch’ich’iao pushes the bracelet all the way up to her armpit, the reader
experiences a shivering sensation of terror which only the most moving passages in

literature can generate.?*6

Il giogo d’oro rappresenta dunque la costrizione in cui si trova la protagonista, una
costrizione che viene interiorizzata e riprodotta sugli altri. Zhang Ailing vuole mostrarci
che chiunque puo essere sia vittima che carnefice in una societaanormale, non vi &
possibilitaudi riscatto cosicome avviene nelle opere degli autori contemporanei. La
storia del giogo d’oro mette in evidenza la descrizione psicologica dei personaggi da
parte di Zhang Ailing, soprattutto la delineazione della psiche della donna cinese
dell’epoca, e la capacita di descrizione oggettiva della realta materiale. La scrittrice ¢
una grande realista, ama disegnare i dettagli minuziosi che ad una prima lettura possono

sembrare insignificanti ma che in realtarappresentano una delle sue strategie narrative

245 7Zhang Ailing, La storia del giogo d’oro, traduzione italiana di Alessandra Cristina Lavagnino, Biblioteca
Universale Rizzoli, 2006, p. 120.
246 C, T. Hsia, cit., p. 406.
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pitiaccurate e originali.

2.2.2.2 1l destino di mezza vita

La storia si svolge principalmente a Shanghai e Nanchino durante 1’era della
Repubblica di Cina, con la trama incentrata sulla storia d’amore tra Gu Manzhen e Shen
Shijun. Al centro della trama si staglia la storia travolgente di Gu Manzhen e Shen
Shijun. Manzhen, una giovane donna proveniente da una famiglia gravemente indebitata,
e Shijun, membro di una famiglia benestante di Nanchino, si trovano immersi in un
mondo in cui le convenzioni sociali e le aspettative familiari delineano i loro destini. Il
loro incontro avviene grazie all’amicizia tra Shijun e Xu Shuhui, un collega di Manzhen.
Inizialmente, la loro relazione si sviluppa attraverso il lavoro, ma ben presto si
trasforma in un amore appassionato e travolgente. Tuttavia, le loro strade sono segnate
da ostacoli imponenti. La famiglia di Shijun, desiderosa di preservare il proprio status
sociale, cerca di indirizzarlo verso un matrimonio con una donna di pari status, come
Shi Cuizhi. Nel frattempo, Manzhen e sua sorella Manlu devono affrontare le difficolta
finanziarie e dipendono dalle entrate del loro lavoro per mantenere la famiglia. Le
vicende si complicano ulteriormente quando emergono sentimenti segreti e malintesi tra
i personaggi. Shuhui si innamora segretamente di Cuizhi, mentre Zhang Yujin si
invaghisce di Manzhen. Questi sentimenti non corrisposti generano una serie di
fraintendimenti e conflitti, alimentati dalle manipolazioni di alcuni personaggi, tra cui
Zhu Hongcai, il marito di Manlu, un uomo senza scrupoli che aspira a conquistare
Manzhen.

Il romanzo non solo esplora i dilemmi dell’amore e del destino individuale, ma
offre anche una riflessione pitiampia sulla natura umana e sulla societa La caratteristica

classica del romanzo e la <uniqueness of creation process, theme and character
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setting> 24" . Il romanzo fu originariamente intitolato Diciotto primavere e
successivamente Bansheng yuan (Il destino di mezza vita, 3-4:2%). Eileen aggiunse un
tocco politico alla scrittura letteraria di “Diciotto primavere”, quindi, quando si trasferi
negli Stati Uniti, lo riscrisse, rompendo il tradizionale intreccio di amore e odio tra
uomini e donne innamorati, e lo intitolO Il destino di mezza vita. Quest’opera ¢ una
reinterpretazione del destino personale di Eileen e mostra anche il suo nuovo stile
creativo di rottura con la letteratura popolare.

In secondo luogo, in termini di scelta del tema, “Il destino di mezza vita” affronta
un tema familiare della scrittrice, che apre la strada alla filosofia del nichilismo. In un
saggio intitolato Ai (Amore, %), ha scritto: <4Vhen you meet the one among the millions,
when amid millions of years, across the borderless wastes of time, you happen to catch
him or her, neither a step too early nor a step too late, what else is there to do except to
ask softly: “So you’re here, too?”»?*® Da cidpossiamo dedurre che la visione di Zhang
sull’amore ¢ una sorta di nulla di fuochi d’artificio che passa. Infine, i personaggi nelle
opere di Eileen, in particolare i personaggi maschili, sono spesso dello stesso modello.
Sia Shijun che Hongcai sono entrambi <corpo di bambini infusi nel tino di vino>$4°,
Anche se I’apparenza ¢ adulta, il cuore ¢ ancora quello di un bambino. Attraverso i
personaggi di Shijun, Hongcai e altri, esplora le debolezze e le contraddizioni della
societa patriarcale, evidenziando le fragilitaae le mancanze di responsabilita degli
individui. Pertanto, sebbene costoro nel romanzo siano lievemente diversi da quelli del
passato, mostrando nuove caratteristiche sociali in base alle diverse condizioni storiche,
la loro essenza non €cambiata a pieno. Le loro debolezza interiore e codardia sono il

riflesso e I’espressione dell’inconscio collettivo dei difetti di personalita ereditati dalla

247 Yang Pengfei, ‘Bansheng yuan — Zhang Ailing zui dute de yibu zuopin, (Half a lifetime romance — Eileen Chang’s
most unique work, (EAEZ) ——iKZRHERIMRSEH—H/E M), Journal of Changchun University, vol. 21, n. 1,
2011, pp. 3-8: 8.

248 Ejleen Chang, Written on water, cit., p. 90.

249 Zhang Ailing, Hua diao (Fiori appassiti, £{#), entra in raccolta di racconti Hongmeigui yu baimeigui (Rosa rossa
e rosa bianca, ZLH(IL 5 FI¥IE), Beijing, Beijing shiyue wenyi chubanshe, 2016.
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societapatriarcale feudale attraverso i secoli®®.

2.2.2.3 Lussuria

La storia copre solamente il tempo di un pomeriggio e una sera ed inizia e termina
nella residenza di Shanghai del Signor Yi, il capo spia del regime fantoccio con sede a
Nanchino e governato da Wang Jingwei. In questa casa, la signora Yi e le sue amiche
(tutte mogli dei ministri di Wang Jingwei) giocano interminabili partite a mahjong e
scambiano pettegolezzi. Veniamo a sapere fin dall’inizio che una di queste amiche,
Jiazhi, €una spia, ex studentessa reclutata dai servizi segreti del governo nazionalista
con sede a Chongging per tendere una trappola al Signor Yi attraverso <un piano che
avesse una donna come esca>#*%. Ci viene in seguito data una rapida retrospettiva di due
anni prima, quando Yi hanno incontrato per la prima volta Jiazhi durante il loro
soggiorno nella Hong Kong britannica, poco prima che cadesse, come la maggior parte
dell’est della Cina, sotto I’assedio dell’esercito imperiale giapponese. Jiazhi era
all’epoca una studentessa universitaria e I’attrice piu brillante della compagnia teatrale
della scuola che stava mettendo in scena con fervore rappresentazioni patriottiche per
risvegliare gli apatici abitanti di Hong Kong. Durante una pausa estiva, i restii
drammaturghi dilettanti, mettendo a frutto le loro abilitateatrali, idearono un piano per
catturare Yi, che scoprirono essere un membro di alto rango del regime fantoccio di
Wang Jingwei, all’epoca in procinto di prepararsi a staccarsi dal governo nazionalista in
esilio e fare una pace separata con i giapponesi. Jiazhi ebbe il ruolo della Signora Mai,
annoiata moglie di un ricco mercante, che avrebbe dovuto fare amicizia con
un’altrettanta annoiata signora Yi e poi sedurre suo marito. Il piano fu ostacolato dalla

partenza improvvisa degli Yi per la terraferma, anche se Jiazhi aveva giaperso la

2% Kong Naizhuo, Yao Yuanfei, ‘A cultural journey of Eileen Chang’s Half A Lifelong Romance — A study of Karen
Kingsbury’s English translation’, Theory and Practice in Language Studies, vol. 10, n. 7, 2020, pp. 798-802: 799.

251 Zhang Ailing, Lussuria, prefazione di Ang Lee, trad. it. di Maria Gottardo e Monica Morzenti, Milano, Rizzoli,
2007, p. 26.
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verginitanelle cosiddette sessioni di pratica con uno degli studenti maschi del gruppo,
anche se erano solo sessioni di pratica teatrale, i compagni hanno approfittato della
“necessita di essere sessualmente abili” e hanno convinto e lasciato Jiazhi andasse a
letto con un altro compagno di gruppo: il suo corpo non le apparteneva.

Quando Jiazhi riconnette con gli Yi a Shanghai, sta ancora recitando il ruolo della
Signora Mai, con una storia ben studiata sulla sua delicata situazione. Si trasferisce da
loro e si unisce agli incontri quotidiani di mahjong, e non passa molto tempo prima che
riaccenda la fiamma del desiderio nel Signor Yi. La storia poi fa un salto in avanti fino
al pomeriggio fatale in cui Jiazhi e il Signor Yi si dirigono segretamente verso un punto
di incontro. Dopo aver informato i suoi compagni, la fa accompagnare in una gioielleria,
sostenendo di dover riparare un orecchino. Una volta arrivato, il Signor Yi le propone di
regalarle un anello di diamante. La narrazione rallenta gradualmente da questo punto in
poi, quasi arrivando a uno stallo, mentre si sofferma sull’atmosfera della piccola bottega,
la conversazione con il gioielliere indiano, il battibecco tra la coppia e i loro monologhi
interiori. Dopo un’eternitd apparente, Jiazhi gli bisbiglia: «Scappa, di corsa»?®2. Yi
scappa e miracolosamente riesce a sfuggire, incolume. Ma quando Jiazhi cerca di
fuggire dalla scena, scopre che la zona della cittain cui si trova estata sigillata. La
narrazione ritorna poi alla residenza degli Yi, dove quest‘uomo sconcertato, dopo aver
appena firmato la condanna a morte di Jiazhi e dei suoi compagni, sta cercando di
preparare una storia per spiegare la improvvisa scomparsa di Jiazhi a sua moglie e al
suo capo.

Zhang Ailing scrisse la storia originale in inglese, intitolata The Spyring, all’inizio
degli anni ’50, durante la Guerra Fredda, sebbene inizialmente conosciuto anche con il
nome Qingke gingke (Invito invito, i %15 % ). Ha continuato a rileggerla per oltre
vent’anni mentre risiedeva a Hong Kong e, successivamente, dal 1955, per il resto della
sua vita negli Stati Uniti. E rimasta inedita fino a dicembre 1977, quando la storia &

apparsa per la prima volta su Crown, una popolare rivista letteraria taiwanese creata

252 |y, p. 45.
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dalla casa editrice che aveva ristampato le sue opere negli anni 60 e ’70, aumentando
notevolmente la sua popolaritanel mondo sinofono. La storia ha subito diverse ulteriori
revisioni quando estata ristampata. E da questo racconto €nato il film del regista
taiwanese Ang Lee, che nel 2007 ha portato sugli schermi Lussuria, descrivendo con
equilibrio I’infuocato incontro tra i due protagonisti e mettendo in primo piano i corpi e
le pulsioni in una travolgente storia d’amore, di passione, ma anche di quella rabbia e
aggressivita che 1 personaggi covano e che possono esplicitare solo attraverso 1’atto
sessuale. Nella prefazione di Lussuria Ang Lee ha esplicitamente espresso la sua

ammirazione verso gli scritti di Zhang Ailing:

Per me, nessuno scrittore ha mai usato la lingua cinese con tanta crudeltaicome Zhang
Ailing, e nessun racconto €bello e crudele come Lussuria.

Per anni — decenni — Zhang continuO a ritoccare questa storia, tornandoci come un
criminale torna sul luogo del delitto o come una vittima potrebbe rivivere un trauma,
cercando di trarre soddisfazione anche solo immaginando sfumature diverse di dolore. [...]

Zhang Ailng tende, con le parole, trappole precisissime.?

Dopo che 1’adattamento cinematografico di Ang Lee ha ravvivato l’interesse per
quest’opera relativamente poco conosciuta della celebre autrice, il manoscritto ¢ stato
pubblicato nel marzo del 2008 per intero sulla rivista letteraria Muse a Hong Kong: solo
allora il pubblico seppe che questa storia esisteva gianelle lettere scambiate tra lei e il
suo amico Songqi e che non era mai stata data alle stampe prima d’allora. I critici
sospettavano che ciofosse dovuto al fatto che la fonte della storia fosse il suo primo
marito che, come il Signor Yi, fu accusato di collaborare con i giapponesi e abbandono
’autrice dopo due anni di matrimonio. Si diceva che la rappresentazione del Signor Yi
come un amante crudele, senza cuore e traditore in Lussuria abbia smascherato il

risentimento di Zhang nei confronti del suo primo marito infedele. In mezzo alla

253 |vi, pp. 5-6.
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confusione tra biografia, storia, memoria, finzione e adattamento cinematografico, c¢’era
un senso di inesorabilitaunel fatto che uno dei registi asiatici pitirinomati avrebbe
rivolto il suo obiettivo verso I’opera di una scrittrice cinese amata ma trascurata. E la
tempesta che ha accolto 1’uscita del film era senz’altro inevitabile. Gli appassionati piu
accaniti si sono preoccupati per la deviazione o la distorsione della versione del film, in
particolare I’attenuazione dell’argomento femminista. I critici nazionalisti si sono
invece infuriati per la rappresentazione positiva di un traditore nel film. Tuttavia, la
scelta di Lee di adattare Lussuria ha sorpreso alcuni che consideravano la storia un
successo minore rispetto alle prime opere di Zhang che le avevano dato fama. Il suo
persistente interesse per la storia della scrittrice estato condiviso da numerosi lettori,
critici e studiosi sinofoni, guadagnando anche per lui spettatori e commentatori zelanti
quasi per acclamazione.

Le opere sotto la penna di Zhang Ailing sono sempre contrarie all’amore e all’etica
familiare. La storia di Lussuria €contraria al patriottismo, lasciando irrisolto un enigma:
perché la donna spia crede che il collaboratore 1’ami? In questa storia, guardiamo
costantemente il mondo fittizio dal punto di vista di Wang Jiazhi, tranne che per un
momento breve nel negozio di gioielli e nel mondo in cui entriamo nei pensieri interiori
del Signor Yi. Poichévi eben poca transizione tra le prospettive dei personaggi e il
discorso indiretto libero inserito tra di esse, la storia risulta piuttosto oscura, sia per i

lettori che per i critici esperti.

Capitolo 3 Analisi delle tematiche femministe

presenti negli scritti di due scrittrici

In questo capitolo, esporroi temi affrontati da entrambe le autrici, tra cui il ruolo delle
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donne, I’oppressione e la violenza sulle donne, la corporeita e la sessualita, la relazione
madre-figlia. Utilizzero le teorie femministe di Adrienne Rich, Luce lIrigaray, Luisa
Muraro, Simone de Beauvoir e Chizuko Ueno per dimostrare e confrontare le analogie e

le differenze tra i testi.

3.1 ll ruolo di donne

Il ruolo delle donne nella societaitaliana ha subito varie trasformazioni dall’inizio
del ventesimo secolo. Anche se, come in diversi altri paesi europei, le donne italiane si
erano guadagnate il rispetto e ’ammirazione attraverso il loro lavoro e la partecipazione
in settori e attivitatradizionalmente dominate dagli uomini durante la Prima Guerra
Mondiale, il fascismo ha presto invertito qualsiasi progresso che era stato fatto nella
lotta per ottenere uguali diritti®>*. Le politiche fasciste avevano 1’obiettivo di spingere le
donne ad abbandonare il lavoro e farle tornare a casa. Disperato nel tentativo di
aumentare la popolazione italiana, il governo ha intrapreso una campagna
propagandistica per incoraggiare le donne ad impegnarsi nella maternitae ha emanato
leggi per limitare le opportunitalavorative e i diritti delle donne sul luogo di lavoro: ad
esempio, una legge del 1927 stabiliva salari pitibassi per le donne?®. Tuttavia, le
politiche fasciste erano spesso contradditorie. Nonostante incoraggiassero le donne a
essere madri casalinghe, nel 1934 il congedo di maternitaéstato esteso per sostenere le
nuove madri e I’eta legale per il lavoro delle ragazze ¢ stata abbassata da quattordici a
dodici anni®®. Perd, Miriam Mafai rivela che D’atteggiamento del fascismo verso il
ruolo delle donne in societa non € una cosa nuova: «Non ¢’¢ motivo per ritenere che le

donne fossero particolarmente avverse a questo tipo di regime, che proponeva e

254 Ugo Piscopo, Paese sommerso: Realtaitaliana dei giorni nostri, Palermo, Palumbo, 1983, pp. 470-471.

255 Adrian Lyttelton (a cura di), Liberal and fascist Italy, Oxford, Oxford University Press, 2002, pp. 187-189.
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imponeva un modello di famiglia e di vita gia interiorizzato attraverso I’adesione alla
cultura cattolica>®®’. Di conseguenza, il fascismo non ha fatto altro che amplificare
I’insegnamento cattolico sulle donne, ponendo 1’accento sulla funzione della donna
come “madre”. La fine del regime fascista, combinata con il riconoscimento della
partecipazione delle donne nello sforzo della Resistenza, ha dato loro 1I’opportunita di
un nuovo ruolo nella societa Mentre molte loro controparti europee erano state
premiate in modo diretto o indiretto per il ruolo nello sforzo della Prima Guerra
Mondiale con il diritto di voto, le donne italiane hanno dovuto aspettare fino dopo la
Seconda Guerra Mondiale per ottenere il loro suffragio, che, secondo Francesca
Romana Koch, &stato loro presentato meno come un diritto che come un premio?®,
Tuttavia, il crollo del regime fascista non era sufficiente per migliorare la posizione
delle donne: doveva essere combinato con un drastico cambiamento di atteggiamento
nei confronti delle donne e del loro ruolo in Italia sia a livello pubblico che personale. A
livello pubblico, poco @cambiato in modo significativo per quanto riguarda il modo in
cui le donne erano percepite. La propaganda delle elezioni del 1946 era caratterizzata,
per le donne, «dai temi della famiglia [...] dall’esaltazione delle qualita femminili e
quindi della maternit&#>°. Tuttavia, come sottolinea Paul Ginsborg, questa posizione in
realtaha fatto appello a molte donne, che desideravano un ritorno alla normalitadella
vita familiare dopo tanti anni di guerra, e i successivi governi democristiani hanno
trovato ampio sostegno per politiche che difendevano risolutamente 1’istituzione della
famiglia®°. Anche se, in generale, le politiche del partito riguardo alle donne erano
dominate dal desiderio di salvaguardare la struttura famigliare tradizionale, talvolta
risultavano contraddittorie: ad esempio, nell’agosto 1950 ¢ stata introdotta una legge
che rendeva illegale licenziare le donne per motivi di gravidanza, tuttavia, la cosiddetta

clausola di nubilato (abolita solo nel 1963) autorizzava il licenziamento delle donne al

257 Miriam Mafai, L apprendistato della politica: le donne italiane nel dopoguerra, Roma, Riuniti, 1979, p. 16.

28 Francesca Romana Koch, ‘Le donne dal dopoguerra a oggi’, in AA. VV (a cura di), Storia della societaitaliana:
Il miracolo economico e il centro-sinistra: Parte quinta, vol. 24, Miano, Teti, 1990, pp. 223-289: 228.
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momento del matrimonio®,

L’immagine delle donne nell’Italia del dopoguerra si ¢ ulteriormente complicata
con la crescente popolarita della televisione e del cinema, nonché con 1'uso della
pubblicitache ha indottrinato le donne italiane con un ideale tradizionale di femminilita
In reazione all’influenza crescente del grande schermo, Claudia Cese solleva la

domanda:

Quante Anite Eckberg, da quanti cartelloni, sono entrate dentro di noi, maschi e femmine,
nelle nostre speranze di identificazione? [...] Quante donne si torturano perché il loro
aspetto fisico non corrisponde all’ideale estetico del mondo in cui vivono, 1’ideale
personificato dall’attrice in voga? Probabilmente noi tutti, uomini e donne, succhiamo

questi ideali estetici, queste immagini ideali, insieme al latte materno.?62

Pertanto, oltre ai numerosi dipinti religiosi che raffiguravano la Madonna come
I’epitome della perfezione, le donne italiane si sono trovate di fronte a un numero
crescente di perfette immagini luccicanti di celebritadella televisione e del cinema. In
particolare, la televisione nell’ltalia della Prime Repubblica era soggetta a rigidi
controlli sulla sessualitaie la censura politica ed esaltava il modello tradizionale di
famiglia?®.

L’istituzione della famiglia in Italia ¢ stata spesso considerata una delle forze del
Paese. In un libro di Charles Richards si restituisce una bella figura positiva dell’Italia
come <a mosaic made up of ten million families>#**, concludendo che <t is the family
that has allowed Italians to raise their standard of living to among the highest in
Europe>#%. Tuttavia, la sua opinione secondo cui il controllo della famiglia sui suoi

membri non econsiderato una forma di tirannia in Italia veniva molto contestata da

261 Francesca Romana Koch, cit., p. 237.

262 Claudia Cese, ‘La donna e la tartaruga’, Effe, aprile-maggio, 1974, pp. 6-8: 8.
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numerose militanti femministe che affermavano 1‘esatto contrario. La preoccupazione
dell’Italia per la famiglia e I’importanza attribuita al ruolo della donna come madre
hanno reso inizialmente difficile per la campagna femminista ottenere un ampio
sostegno, poichéqualsiasi aumento dei diritti delle donne veniva visto come una sfida
diretta all’istituzione della famiglia. Sulla questione della famiglia, Maraini ha delle
riserve sulla capacita delle donne di raggiungere una vera liberta all’interno dei vincoli
restrittivi del matrimonio e della maternita Per Maraini, la famiglia non €la soluzione
ai problemi sociali, ma la loro causa. Maraini vede la famiglia come semplicemente un
altro metodo per reprimere le donne, condannandole a una vita di fatiche e schiavittinon
retribuita. Nel 1977 ha preso posizione a favore di uno stipendio per le casalinghe e del
riconoscimento del loro lavoro in casa, anche se idealmente avrebbe voluto vedere la
fine di tale lavoro: «Il fine ¢ I’abolizione del lavoro casalingo [...] per me il fine ¢
quello, e quindi I’abolizione della famiglia. Perd siamo ben lontani da questo e finché
continua a esistere la famiglia, non vedo perché questo lavoro non deve essere
pagato>?®. Nondimeno, nel 1992, si avvicin® alla visione secondo cui la famiglia
dovrebbe essere riformata piuttosto che necessariamente abolita, affermando che essa
sta soffrendo perchénon si €adattata ai cambiamenti della societd aderendo invece al
modello agricolo dei secoli passati. Diventa quindi una fonte di tensione in quanto si
porta dietro delle nostalgie di autoritarismo e nello stesso tempo di bisogno di liberta
Secondo Maraini, la famiglia ¢ ancora un’istituzione forte nelle societa meno
industrializzate, dove svolge il suo ruolo previsto, mentre nei Paesi industrializzati €
diventata obsoleta e <€proprio Iiche va male>$®’.

Eppure, i tentativi di riformare la famiglia nella societ&italiana hanno incontrato
I’opposizione della Chiesa Cattolica, che crede che una famiglia sia composta da marito,
moglie e figli nati nel matrimonio. Ad esempio, I’insistenza della deputata Angelina

Merlin sul fatto che una donna non sposata con figli costituisse comunque una famiglia

266 |leana Montini, Parlare con Dacia Maraini, Verona, Giorgio Bertani, 1977, p. 128.
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estata condannata come anticostituzionale e anticattolica, in quanto implicava che i

268 | a retorica della Chiesa

padri non fossero una parte necessaria di una famiglia
Cattolica sui diritti delle donne e la loro funzione nella societainfluenza ancora la loro
vita quotidianamente, come analizzeremo dopo nel capitolo delle madri fittizie di
Maraini. La figura della Vergine Maria presentata come un modello di perfezione
femminile a cui le donne dovrebbero aspirare rappresenta, secondo Charles Franco, un
archetipo junghiano sempre presente nell’inconscio umano e proiettato nella coscienza

attraverso un’immagine?®

. Anche il parere di Uta Ranke-Heinemann sull’insegnamento
della Chiesa sull’immagine della Madonna e altrettanto critico, cos® come il suo
giudizio sulla sua attitudine verso la sessualita Ranke-Heinemann osserva che agli
occhi della Chiesa la sessualitaadelle donne € pericolosa e deve essere strettamente
controllata, sostenendo che ancora oggi quest’istituzione religiosa vede un grande
pericolo nel volto femminile?”°. L’esaltazione della Vergine Maria viene utilizzata per
incoraggiare la castitadelle donne e costringerle a conformarsi alla sua immagine, fatto
che il gruppo femminista Rivolta Femminile condanna nel suo manifesto del 1970:
«L’immagine femminile con cui 'uvomo ha interpretato la donna ¢ stata una sua
invenzione. Verginitq castita fedelty non sono virt ma vincoli per costruire e
mantenere la famiglia. L’onore ne & la conseguente codificazione repressiva»?’*.
Tuttavia, non esolo attraverso questo ideale della donna casta che la Chiesa ha
influenzato la vita delle donne italiane; essa si @anche espressa su questioni politiche e
sociali che riteneva dannose per i valori tradizionali. Ad esempio, la Chiesa si &
fortemente opposta al lavoro delle donne al di fuori del contesto familiare, che vedeva
come svilente per I’istituzione della famiglia italiana. Anche 1’aborto e il divorzio sono

stati fortemente contrastati. Sottolineando il legame tra religione e 1’opposizione delle

donne, Ranke-Heinemann giunge alla conclusione che <the story of Christianity is
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likewise a history of how women were silenced and deprived of their rights>#"2. Da
questo punto di vista, gli obiettivi della Chiesa sono incompatibili con 1’opera
femminista, poiché& propongono visioni fondamentalmente opposte delle donne. In
un’intervista del 1977, Maraini concorda sul fatto che «non si puo essere femministe e
cattoliche. La Chiesa ¢ un’autorita paterna; anche se desse spazio alle donne resterebbe
una gerarchia autoritaria maschilista>#"2.

Nei suoi romanzi Maraini descrive la condizione femminile e la posizione delle
donne nella societq esaminando le loro vite e mettendo in evidenza i problemi che
affrontano e le situazioni problematiche ad esse comuni. Nella maggior parte delle
opere, i personaggi principali sono tutte di sesso femminile: Enrica in L’eta del
malessere, Vanina in Donna in guerra, Marianna in La lunga vita di Marianna Ucr &,
Michela Canova in Voci ecc. Gli ambienti di questi romanzi sono diversi, come lo sono
le protagoniste, le loro etg professioni e famiglie; ma malgrado le ovvie differenze fra
di loro, ci sono degli elementi in comune che rimangono stabili: le restrizioni e le
limitazioni che le relegano in specifici ruoli sociali, le disuguaglianze fra i due sessi e la
quotidiana violenza visibile e invisibile. Le donne devono superare numerosi ostacoli se
desiderano conquistare un grado di libertache dovrebbe spettare loro di diritto, ma che
viene loro negato. Maraini descrive approfonditamente cioche la societae gli uomini si

aspettano dalle donne e come queste si adeguano a tali aspettative.

3.1.1 Donne badanti

In una societapatriarcale consolidata, le donne sono suddivise in base a ruoli come
figlia, nuora, madre, moglie, amante e cos ivia, senza lasciare spazio per le donne non

classificate familiarmente. Al contrario, in una tale societa gli uomini possono

272 Uta Ranke-Heinemann, cit., p. 127.
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esercitare i loro ruoli senza che siano in funzione delle donne. Possono passare
liberamente da figlio di una madre a capo di famiglia in casa, datore di lavoro per
domestiche e altre servitg o cliente per una prostituta a seconda del momento. Invece,
la donna si sottopone all’uomo in tutte le fasi della vita: prima al padre, poi al marito,
infine al figlio. Questa aspettativa sociale viene ampiamente evidenziata nelle opere di
Maraini. Possiamo trovare vari esempi, come Teresa, la madre di Enrica in L’eta del
malessere: la vita di Teresa offre un eloquente ritratto di una donna che, pur aspirando a
una vita al di ladei convenzionali ruoli di genere, cede alle pressioni famigliari per
incarnare i ruoli sanciti di moglie e madre. Da giovane, Teresa aspira a un’istruzione e
all’indipendenza dall’occupazione tradizionale della sua famiglia, 1’agricoltura.
Respinta 1’opposizione familiare, si trasferisce da sola a Roma per frequentare
I’'universita. Tuttavia, dopo due anni rinuncia alle sue ambizioni per seguire il piu
tradizionale percorso femminile. In una inversione della precedente sovversione del
corretto comportamento femminile, abbandona gli studi e sposa il padre di Enrica. Dopo
il matrimonio lavora alle poste e col suo modesto stipendio mantiene la famiglia. Per
tutta la storia, €descritta come esausta e priva di vitalita alternando semplicemente il
suo lavoro d’ufficio con le faccende domestiche. Non ha nulla che la distragga da
questo tedio e sembra conservare un grande vuoto dentro di s& <quando si infilava la
vestaglia da casa, dopo il lavoro, il suo corpo si accasciava su séstesso>#'4. Teresa usa i
suoi abiti da lavoro come maschera o travestimento, in particolare il corsetto, che si
toglie rapidamente una volta tornata a casa. In modo significativo, il corsetto di Teresa
limita la sua capacitadi respirare mentre lotta per sopravvivere in un ambiente di lavoro
dominato dagli uomini. Il corsetto simboleggia le restrizioni e 1’oggettificazione delle
donne nella societa patriarcale: non offrono alcun beneficio alle donne, ma sono
progettati per alterare la forma di corpo femminile per soddisfare lo sguardo maschile.
In questo contesto, funge anche da barriera tra Teresa e il mondo esterno, consentendole

di costruire un’identita che non ¢ fedele alla sua vera natura: la donna, per il fatto di non
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essere situata, di non situarsi nel suo luogo, enuda. <Gli abiti, i belletti, i gioielli sono
ci0 con cui cerca di darsi un involucro, degli involucri. Lei non dispone dell’involucro
che & e deve crearne di artificiali>#">. Mentre Teresa si avvicina alla morte, smette di
indossare il corsetto, permettendo alla sua forma corporea di riemergere; in tal modo
abita per un breve periodo il suo involucro naturale, cui €stata costretta a rinunciare per
aderire alla societapatriarcale.

Anche Enrica, malgrado nel ruolo di figlia, svolge le faccende domestiche
meccanicamente, ciosignifica che il suo ruolo non diminuisce la sua responsabilitadi
donna. Quando eémalata, il padre le dasolo un minimo aiuto nelle faccende di casa, € in

rari momenti in cui cerca di aiutarla, dimostra di essere inetto e incapace:

Lo udivo andare su e giu per la cucina, facendo cascare le pentole e rovesciando 1’acqua
sul pavimento. Dopo mezz’ora tornava verso il mio letto reggendo il vassoio su cui aveva

posato il pentolino con le uova e un pezzo di pane.?’

[...]

Mi preparOqualcosa da mangiare e poi si dimenticOdi lavare i piatti, come ogni giorno e

mi portduna pera in un piatto sporco di salsiccia.?””

Spesso ci concentriamo sull’oppressione e lo sfruttamento dei mariti nei confronti
delle mogli, trascurando facilmente 1’abuso delle figlie da parte dei padri. In effetti,
sotto il patriarcato, la cura e il lavoro domestico sono basati sulla divisione dei compiti
di genere; quindi, quando la madre non €presente, la figlia assume il ruolo della moglie.
Le identita principali delle donne all’interno della famiglia sono spesso delineate
attraverso i ruoli di madre, moglie e figlia. Nonostante le apparenti distinzioni tra questi

tre ruoli, € importante sottolineare che essi presentano sovrapposizioni funzionali
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significative. In societacaratterizzate dal dominio patriarcale, le donne, in uno sforzo
consapevole o inconsapevole, assumono comunemente il ruolo di badante. La madre,
all’interno del contesto familiare, ¢ spesso considerata la principale fonte di amore e
cura, responsabile della crescita e dello sviluppo dei figli. La moglie, in una struttura
familiare tradizionale, assume la gestione e 1’organizzazione della casa, oltre a fungere
da compagna per il marito. La figlia, inizialmente soggetta alle cure della madre in
giovane etg puoO successivamente assumere responsabilita simili, come nel caso di
Enrica. Pertanto, come evidenziato, la separazione netta tra i ruoli femminili nel
contesto familiare € spesso sfumata nella sovrapposizione delle responsabilita
quotidiane. In societ& patriarcali, tali identita femminili sono spesso vincolate da
aspettative tradizionali di genere, che risultano in una convergenza dei ruoli di cura e
gestione delle faccende domestiche. Questa sovrapposizione riflette le aspettative di
genere all’interno della famiglia e gli stereotipi sociali legati ai ruoli femminili. Va
notato che queste sovrapposizioni possono generare pressioni sulle donne, che
potrebbero trovarsi ad adempiere simultaneamente a molteplici ruoli, ciascuno associato
ad aspettative e responsabilitawniche.

Dopo la morte della madre, la situazione della figlia si aggrava poichési ritrova
costretta, suo malgrado, a assumere totalmente il ruolo di moglie e madre. Enrica €
imprigionata nella gabbia dalla quale cerca di evadere attraverso relazioni occasionali e
la costruzione di una vita indipendente rispetto a quella del padre. Ma senza una guida
adulta, I’essere abbandonata a sé stessa rende ancora piu difficile il processo di presa di
coscienza e di transizione verso 1’eta adulta. La vicenda di Enrica rappresenta le sfide e
le difficoltaaffrontate nel passaggio dalla fanciullezza alla femminilitanei primi anni
Sessanta, periodo in cui, come Picchietti accenna, la figura tradizionale e remissiva
femminile e la rivendicazione del proprio spazio e ruolo nella societae del proprio

corpo si oppongono?®’®. Le pareti delle abitazioni in cui Enrica vive e trascorre il suo
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tempo si configurano come una prigione per lei, analogamente alle gabbie erette dal

padre che la perseguitano anche nei sogni:

Mi addormentai credo, ad un certo punto della notte, e sognai di essere dentro la gabbia
del papa Mi sembrava molto bella e ampia. Ma avevo sete e non trovavo da bere. Il papa
mi considerava, da fuori, e si compiaceva della sua costruzione.

- Cosa devo fare? - gli chiedevo.

- Stai benissimo dove sei. Non ti muovere, - mi redarguiva. Quando parlava dalla sua
bocca uscivano chiodi, un’infinita di chiodi. Io ridevo e lui mi osservava incuriosito. Mi
sedetti sul fondo della gabbia e alzai gli occhi al soffitto a cupola. Sembrava una chiesa.
Poi, mi svegliai terrorizzata quando mi accorsi che non ero nella gabbia del papabensi

nella pancia della mamma, che era fredda come una chiesa e profumata di fiori.?”

Enrica sogna di trovarsi nella gabbia del padre, percependola come una chiesa;
successivamente, scopre con terrore di non trovarsi pitinella gabbia, ma nel ventre
materno, il quale assume anch’esso le sembianze di una chiesa, emanando un freddo
simile a quello di un luogo di culto. Nella visione onirica, sia la gabbia del padre che la
pancia della madre assumono per Enrica la connotazione di luoghi ecclesiastici,
generando in lei una sensazione di timore. Focalizziamo 1’allegoria e 1 simboli vissuti da
Enrica in questo sogno. In primo luogo, la gabbia del padre rappresenta il sistema
patriarcale e la struttura familiare tradizionale. La percezione di questa gabbia come una
chiesa suggerisce che I’autorita paterna sia associata a norme religiose e sociali, come
Adrienne Rich riassume: «d.a mancanza di rispetto per la vita della donna pervade tutta
la dottrina teologica maschile, la struttura della famiglia patriarcale, e persino il
linguaggio dell’etica patriarcale»?®. E la gabbia stessa simboleggia le responsabilitae il

dovere imposti alle donne all’interno di queste strutture, generando un timore nei

279 Dacia Maraini, L eta del malessere, Cit., p. 61-62.
280 Adrienne Rich, Nato di donna: Cosa significa per gli uomini essere nati da un corpo di donna, Milano, Garzanti
Editore, 1983, p. 273.
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confronti dell’ordine patriarcale. In secondo luogo, il ventre della madre simboleggia
I’utero materno, che dovrebbe essere un luogo di sicurezza per la bambina; tuttavia
Enrica sente solo freddo, perché ¢ proprio in quanto figlia che ha vissuto nell’utero della
madre e avente ora a sua volta [’utero che teme di ripetere il destino della madre. Come

la storiografa Carroll Smith-Rosenberg ritiene:

[...] un intimo rapporto tra madre figlia... al centro di questo mondo femminile [...] In
tali rapporti €centrale quello che pudessere descritto come un sistema di apprendistato
[...] le madri e altre donne pitu anziane addestravano con cura le figlie di compiti

domestici e materni... le periodicamente si assumevano il governo della casa [...]?%

Enrica ha testimoniato I’intera vita della madre e non desidera trovarsi in una situazione
simile. Ha il timore di ripetere il destino della madre e diventare una seconda versione
di lei. Come stabilisce Lynn Sukenick, la «matrofobia>>non €la paura della madre o
della maternitaima di diventare come la propria madre?®2, Pertanto, secondo Adrienne

Rich,

La cosa piu importante che una donna puo fare per un’altra ¢ mettere in luce e allargare le
sue effettive possibilita Per una madre ciOsignifica qualcosa di pitiche combattere con le
immagini femminili riduttive presentate dalla letteratura per 1’infanzia, dal cinema, dalla
televisione, dalla scuola. Significa che la madre stessa deve cercare di allargare i confini

della sua vita. Rifiutarsi di essere una vittima, e da qui partire.?®

Teresa perd non riesce a mostrare a sua figlia questa possibilita. L’estetica delle gabbie

non attenua la loro funzione restrittiva e punitiva. All’interno di queste gabbie, Enrica si

281 Caroll Smith-Rosenberg, ‘The female world of love and ritual: Relations between women in Nineteenth Century
America’, Sign, vol. 1, n. 1, 1975, pp. 1-29. La traduzione dall’inglese di Maria Teresa Marenco.

282 | ynn Sukenick, ‘Feeling and reason in Doris Lessing’s Fiction’, Contemporary Literature, vol. 14, n. 4, 1973, pp.
515-535: 519.

283 Adrienne Rich, Nato di donna, cit., p. 249.
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trova impossibilitata a crescere, a esprimere la propria individualitae a trovare una
guida o un modello da seguire. E il ventre della madre simboleggia la ripetizione dello
stesso destino. Per lei @necessario emanciparsi, e per cercare la propria identitg deve
abbandonare la casa del padre, trovare un impiego e stabilirsi altrove. L’atto di
allontanarsi dalla famiglia rappresenta I’apice del risveglio della giovane protagonista e
prefigura I’atteggiamento ribelle delle protagoniste nelle opere successive.

Anche Vannina, la protagonista di Donna in guerra, le cui funzioni “da donna
tradizionale” sono notate ripetutamente nel corso del romanzo in paragrafi che altro non
sono se non elenchi delle faccende domestiche che ella svolge quasi involontariamente:
<Alle dieci mi sono messa a sparecchiare. Ho lavato i piatti. Ho sgrassato le pentole. Ho
sciacquato i bicchieri>»?*. Anche in vacanza, Vannina & costretta a svolgere i suoi
compiti domestici. Al contrario, suo marito Giacinto €libero e puodivertirsi con i suoi
amici, i quali si aspettano persino che Vannina li serva. Quando gli amici vengono a
trovare Giacinto, esottinteso che Vannina svolgerail ruolo di cameriera. Si nota le

ripetizioni del verbo “dovere” nel passo seguente:

sono dovuta andare in cucina a friggere i calamari. Ho lasciato la porta aperta, ma sentivo
solo dei brandelli dei loro discorsi [...] Ho portato il vino e i bicchieri. Faele stava disteso
per terra e parlava a occhi chiusi [...] Sono dovuta tornare in cucina di corsa se no mi
bruciavano i calamari [...] li ho portati in tavola [...] io andavo e venivo dalla cucina
portando i piatti puliti, versando il vino, preparando il caffé seguendo a bocconi i loro

discorsi.28

E i suoi doveri non si limitano solo a questo, ma continuano anche quando gli uomini
fanno la siesta, da cui, ovviamente, Vannina eesclusa. In quanto donna, non fa parte del

gruppo sociale degli uomini. Per loro, € piuttosto considerata la loro cameriera

284 Dacia Maraini, Donna in guerra, Torino, Einaudi, 1975, p. 4.
285 Jvi, pp. 105-106.

168



personale senza ricevere alcuna retribuzione, e i loro gesti stessi trasmettono questo

messaggio:

Ho preso a sparecchiare la tavola. | due amici sorbivano il caffé Parlavano fra loro con
tono rabbioso e noncurante. Giacinto mi ha chiesto un altro caffé Vittorio mi ha fatto
segno che ne voleva ancora pure lui.

Sono tornata in cucina. Ho sciacquato le tazzine. Ho versato della polvere nella caffettiera.
Ho acceso il fornello. Ho riempito la zuccheriera. Ho spolverato il vassoio. Tutto in fretta,

presa da una smania febbrile.?%

La madre ¢ 'unico ruolo che viene proiettato nella funzione dell’accudimento,
auto-deprivata dell’ingresso al piacere che invece ¢ indiscutibilmente disponibile al
patriarca. Vannina ubbidisce non solo a Giacinto, il marito, ma anche ai suoi amici

quando uno di loro le chiede di fare un “lavoretto”:

Vittorio mi ha messo in mano dei fogli e ha continuato con voce dolce, paterna:

— Sei una ragazza intelligente, non avrai difficolta devi solo dividere i fogli dei volantini,
quelli con su scritto «da rivolta dei disoccupati>lo metti sopra e quello con su scritto <l
popolo &con noi>lo metti sotto, chiaro?

\Volevo dire no. Ma mi sono lasciata andare alla dolcezza di dire s¥ di farsi attenti, umili,
di eseguire con remissivitaun incarico, per ricevere poi l'approvazione di chi epiusicuro
e pitiabile. Era quello che si aspettavano da me, era naturale, era il mio compito di donna.

Mi sono accinta a fare come diceva Vittorio, con mansueta disinvoltura.?’

286 |yi, p. 107.
287 |vi, p. 108.
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3.1.2 Donne procreatrici

In La lunga vita di Marianna Ucr &, attraverso la protagonista sordomuta e gli altri
personaggi femminili nel romanzo, Maraini descrive la funzione della donna nella
societa maschilista del diciottesimo secolo. A quell’epoca la donna occupava una
posizione subordinata all’'uomo ed era considerata soprattutto una produttrice di figli.
Con questi personaggi femminili del secolo scorso, la scrittrice ci dimostra il fatto che i
problemi che le donne affrontavano secoli fa esistono anche oggigiorno e che da allora
non c’¢ stato un grande miglioramento. Per esempio, in Donna in guerra, Giacinto
spinge Vannina a concepire un figlio con lui, sostenendo che una donna non écompleta
senza prole. In La lunga vita di Marianna Ucr®, con una frase conclusiva Maraini
riassume 1’oppressione fisiologica e, nello stesso tempo, domanda la santificazione della

procreazione:

Sposare, figliare, fare sposare le figlie, farle figliare e fare in modo che le figlie sposate
facciano figliare le loro figlie che a loro volta si sposino e figlino... voci dell’assennatezza
familiare, voci zuccherine e suadenti che sono rotolate lungo i secoli conservando in un
nido di piume quell’uovo prezioso che ¢ la discendenza Ucria, imparentandosi, per via

femminile, con le pitigrandi famiglie palermitane.?®

Se il nido per la famiglia viene conservato per mezzo della forma oppressiva verso
le donne, si possono intravedere le idee di un popolo intero. La condizione femminile di
allora era pit severa, ma i problemi permangono, come si vede dai suoi seguenti
romanzi. All’epoca di Marianna, le madri devono per forza produrre figli, e il marito di
Vannina pretende la stessa cosa; i matrimoni nel diciottesimo secolo erano disbrighi di

affari, cos 1la madre di Enrica spera che la figlia si sposerabene; una donna, se fa quello

288 Dacia Maraini, La lunga vita di Marianna Ucr#, cit., p. 218.
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che vuole e ignora le norme della societa fa scandalo ai tempi di Marianna, e Vannina
con la sua nuova confidenza, schiettezza e franchezza, scandalizza il marito che
preferirebbe una donna dolce e ubbidente. Anche la posizione di Marianna Ucr & nel suo
matrimonio e fondata su disuguaglianza e impotenza. La scrittrice rende abbastanza
chiaro che Marianna, che vive nella Sicilia del XVIII secolo, non beneficia di questo
lusso. Sebbene il duca Pietro permetta a sua moglie di decidere su questioni minori
come la decorazione interna, in tutte le questioni meno importanti prevale la sua volonta
Marianna gode solo di un’indipendenza superficiale. L’atteggiamento di Pietro nei
confronti di Marianna eriassunto dalla sua reazione ai bigliettini, con cui lei comunica
con tutti: <& chiaro che lui legga quello che gli scrive la moglie sebbene ne ammiri la
grafia nitida e veloce>#®°. Egli concede a Marianna solo un’apparente considerazione
della sua opinione, tollerando le sue opinioni anzichéprestarvi effettivamente attenzione.
Tuttavia, Marianna riconosce che «do zio marito era in fondo pittollerante di tanti altri
mariti che lei conosceva>#®, e questa sorprendente ammissione di Marianna fornisce
un’idea delle posizioni inferiori che molte delle sue contemporanee occupano nei loro
matrimoni, come ad esempio sua sorella Agata, il cui marito insiste nell’interferire «in
ogni decisione della sua giornata»?®*. Questo grado di controllo €& caratteristico
dell’epoca che Maraini affronta in La lunga vita di Marianna Ucr i, ma € anche
rilevante per molti dei personaggi nei suoi romanzi ambientati nell’Italia contemporanea,
evidenziando la relativa mancanza di progressi compiuti dalle donne nella loro battaglia
per ’'uguaglianza. Le figlie di Marianna, nate nel nuovo secolo, godono di una maggiore
libertauin alcuni aspetti, ma nel complesso la loro posizione nel matrimonio e nella
societaassomiglia a quella della loro madre. Mentre Giuseppa si oppone agli ordini di
suo padre di sposare uno zio e invece sceglie il proprio marito, questa vittoria
dell’indipendenza ¢ successivamente oscurata dal comportamento violento del marito

nel suo tentativo di affermare la sua supremazia su di lei. Questo, secondo la

269 |vi, p. 52.
29 i, p. 32.
21 Ipidem.
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professoressa Chizuko Ueno, euna trappola del patriarcato:

Anche I’ideologia del matrimonio per amore ¢ priva di liberta, intrappolando le donne
nella trappola del patriarcato. L’amore romantico potrebbe emancipare una figlia dal
potere del padre, ma allo stesso tempo potrebbe farla cadere sotto il dominio del potere
del marito. La forza folle dell’amore ¢ sia una fuga dalla gravita del dominio del padre
che un’auto-abbandono volontario sotto il dominio del marito. Qualsiasi forma di dominio
non puo essere realizzata se non si riesce a controllare 1’interno del soggetto dominato.
L’ideologia del matrimonio per amore ¢ quindi una sorta di macchina ideologica.
Rappresenta una forma moderna in cui le donne, durante la transizione dalla famiglia
allargata dell’epoca premoderna alla famiglia nucleare della modernita, scelgono

autonomamente il dominio patriarcale.?®

E ciOspiega che anche i pochi matrimoni nelle opere di Maraini che nascono per amore
sono condannati a seguire alla fine lo stesso destino di quelli che sorgono per altri
motivi, come la gravidanza, perchénel contesto pitiampio del patriarcato, per le donne,
gli uomini costituiscono una sorta di gruppo di interesse. Le relazioni eterosessuali,
piuttosto che connettere individui di sesso diverso, sembrano collegare persone dello
stesso sesso che sono coinvolte in tali relazioni e che condividono interessi comuni.
Rispetto al patto tra marito e moglie, il matrimonio potrebbe essere meglio definito
come un patto di fratellanza tra membri maschi che si scambiano le sorelle. Dalle
societa primitive a quelle industrializzate, i membri maschi della societa hanno
collaborato attraverso vari mezzi istituzionali per privare i membri femminili dei loro
diritti al fine di preservare i loro interessi comuni.

Nei lavori di Maraini, i personaggi femminili utilizzano vari metodi sia per
sfuggire alla societapatriarcale che per aiutare la loro lotta per la liberta Scappare da un

matrimonio oppressivo era difficile per le donne, soprattutto prima della legalizzazione

292 Chizuko Ueno, Fuquanzhi yu zibenzhuyi, cit., 2020, p. 56.
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del divorzio. L’alto numero di donne che cercarono il divorzio immediatamente dopo
I’introduzione della legge parla da sé. Nei tre anni e mezzo tra I’approvazione della
legge e il referendum del 1974, che sperava di abolirla, furono concessi 90000 divorzi.
Tuttavia, dopo il flusso iniziale delle richieste di divorzio, I’Italia si stabilizzo su un
tasso di divorzio che era, ed €ancora, uno dei pitbassi al mondo. Quindi, anche quando
il divorzio divenne legale, molte donne scelsero di non esercitare il loro diritto di porre
fine a una relazione con un partner dominante. Tuttavia, la maggior parte dei lavori
considerati in questo capitolo precedono la legislazione sul divorzio e, pertanto, i
personaggi femminili dell’autrice non hanno altra scelta se non cercare altre soluzioni ai
loro problemi.

Il metodo di ritiro per Marianna Ucr i €il silenzio, sia quello imposto che quello
autoimposto. Luce Irigaray afferma che il silenzio forzato, ad esempio quello causato
dall’abuso, non ¢ un vero silenzio, ma & una paralisi del linguaggio?®. Il vero silenzio &
una scelta che, secondo lei, ¢ necessaria per accedere all’interiorita e al proprio divenire.
Il silenzio etalvolta pitpotente del linguaggio stesso. Nel caso di Marianna Ucr &, il
suo silenzio einizialmente una paralisi del linguaggio, ma si sviluppa gradualmente in
un vero silenzio, che puo utilizzare in modo positivo per avviare il suo processo di
divenire. Vittima di violenza in giovane et3 il silenzio e la sorditadi Marianna sono il
suo modo di proteggersi dal futuro dolore in una societapatriarcale. Di pari passo con il
silenzio c¢’¢ la discesa delle donne nella follia e nell’isteria. Questo fenomeno, secondo

Luisa Muraro, €infatti un metodo per esprimersi:

Non tutte le donne, si potrebbe obiettare, sono isteriche o inclinate all’isteria. In effetti,
che cosa caratterizza le une rispetto alle altre? A me pare che I’isterica, diversamente
dall’altro tipo di donna, faccia una «scelta» espressiva [...] Lo esprime percio con il suo

corpo e a prezzo di cadere in mano ai funzionari dell’ordine simbolico, come padri, preti,

293 |n conversazione con Luce Irigaray, Nottingham, maggio, 2005.
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medici, giudici, legislatori, intellettuali.?®*

Le donne nelle opere esaminate non possono combattere contro questa esistenza
noiosa senza lottare contemporaneamente contro i loro matrimoni, poich€i due sono
inestricabilmente legati. Per cambiare le proprie vite e la loro posizione all’interno del
matrimonio, devono prima cambiare le attitudini nei confronti del ruolo del matrimonio
a livello sociale e privato. Questo era qualcosa che vari gruppi femministi
riconoscevano; mentre alcuni chiedevano 1’abolizione totale del matrimonio, altri
desideravano semplicemente riformarlo. Nel loro Manifesto del 1970, 1’organizzazione
femminista milanese Rivolta Femminile afferma chiaramente: <Riconosciamo nel
matrimonio 1’istituzione che ha subordinato la donna al destino maschile. Siamo contro
il matrimonio. Il divorzio ¢ un innesto di matrimoni da cui I’istituzione esce
rafforzata>#%. Questa visione ostile al matrimonio &condivisa anche dalle Femministe
Grossetane, che incoraggiano le donne a <piantare in asso vostro marito>» Esse pongono
chiaramente 1’oppressione delle donne nelle mani dei mariti e credono che le donne

dovrebbero liberarsi dai loro matrimoni, indipendentemente dallo stato in cui si trovano:

Se vostro marito ¢ sempre ‘stanco’ ed usa il letto solo per farvi lavare le lenzuola,
PIANTATELO IN ASSO, [...] Se vostro marito non &mai stanco ma usa il letto solo per
il suo egoistico piacere, PIANTATELO IN ASSO, perchéi diritti del vostro corpo sono
sacrosanti e irrinunciabili. [...] Se vostro marito non fa nulla di tutto questo e vi sembrera
di non aver nulla da lamentarvi di lui, PIANTATELO IN ASSO ugualmente, perchéé
sempre un MARITO, e come tale ottuso, meschino, noioso, sfruttatore, pigro, pettegolo,
falso, 100 bugiardo, ipocrita, commediante, debole, vile, lascivo, guardone e sessualmente

incapace.?%

29 Luisa Muraro, L ordine simbolico della madre, Roma, Riuniti, 2006, p. 61.

29 Rivolta Femminile, ‘Documenti femministi: Manifesto’, Effe, novembre 1973, pp. 56-59: 58. Questo manifesto &
originalmente apparso quando ¢ fondata la Rivolta Femminile, ¢ stata attribuita I’opera a Carla Lonzi.

29 |_e femministe grossetane, ‘Documenti: PIANTARE IN ASSO VOSTRO MARITO’, Effe, dicembre 1973, pp. 59-
60: 59. L’enfasi ¢ in originale.

174



Queste opinioni estreme miravano a scuotere le donne dal loro letargo, costringendole a
combattere contro quello che Betty Friedann definisce «their comfortable concentration
camps>#?’, Sfidando le visioni tradizionali del matrimonio e delle relazioni uomo-donna,
queste dichiarazioni costringono le donne a riesaminare le proprie vite e il ruolo di
moglie. Anche se chiedono la fine del matrimonio, tuttavia, questi gruppi femministi
non suggeriscono un’alternativa valida.

E forse piu fruttuoso considerare il matrimonio come un’istituzione ed esaminare
modi in cui puOessere adattato per soddisfare meglio entrambi i coniugi. Le mogli nelle
opere di Maraini cercano di sfuggire al matrimonio, e le loro reazioni alla sua natura
oppressiva sono, per la maggior parte, negative — ad esempio isteria, adulterio e
suicidio. Se uomini e donne, tuttavia, devono avere successo nel trasformare il
matrimonio da un’unione oppressiva a una relazione reciprocamente appagante e
desiderata, allora ogni compagno/a deve essere in grado di riconoscere e rispettare sé
stesso e l’altro, preferibilmente prima di entrare nell’accordo legale. Come Dacia

afferma nella sua intervista:

Per me 1’unione di due persone che si amano e progettano di fare dei figli insieme ¢ una
cosa bellissima e da coltivare. Se invece si intende, come succedeva due secoli fa, che il
matrimonio sia un dovere a cui le donne debbono sottomettersi perché non possono
lavorare fuori casa, come succede in molti paesi ancora oggi, e quindi devono affidarsi a
un uomo che le mantenga, dandogli in consenso dei figli, €da considerarsi una prigione.
Ma I’hanno perfino raccontato grandi autori come Tolstoj, o come Ibsen; non si tratta di

una osservazione femminista, bensidi una constatazione storica.2%

Anche Irigaray incoraggia le donne a attuare una rivoluzione pacifica al fine di fermare

297 Betty Friedan, The Feminine Mystique, Harmondsworth, Penguin, 1983, p. 293.
298 Sj veda nell’appendice.
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la distruzione del mondo da parte degli uomini:

It is therefore up to [women] to say no. Without their yes, the world of men cannot
continue to develop or subsist. Women must learn when to say no, and why; they must
also know how to say it. This requires them to become fully conversant with the
subjectivity-objectivity relationship - a learning experience that women are particularly
lacking as a result of their cultural past of identification with the object of desire. Women
can acquire this knowledge. It must be included in the political and cultural syllabus for

girls.?®

Irigaray attribuisce importanza all’istruzione delle ragazze al fine di rompere il circolo
vizioso dei matrimoni monotoni e oppressivi. Questa idea potrebbe essere vista come la
chiave per risolvere I’infelicita latente di molte mogli. Avendo imparato fin dalla prima
infanzia a desiderare il matrimonio, molti personaggi di Maraini vi si avvicinano con
ideali falsi, o per meglio dire illusori e fallaci; quando questi preconcetti vengono
infranti, il danno al loro spirito epeggiore di quanto sarebbe stato se fosse stata detta
loro la verita fin dall’inizio. Come scrive Irigaray, se le ragazze possono imparare a dire
di no e i ragazzi possono imparare a non pretendere sempre il s idelle donne, si potrebbe
raggiungere una maggiore armonia. Mentre alcune delle mogli nelle opere di Maraini
cercano di dire di no, di solito non riescono a cambiare efficacemente la propria
situazione. Le loro protagoniste devono imparare a interrogare pitienergicamente le
aspettative della societanei loro confronti come mogli, preferibilmente raggiungendo un
certo livello di autoconsapevolezza prima di impegnarsi. Cioimplica la necessitaper le
donne di essere soggette a un processo educativo sistematico, che comprenda un
apprendimento strutturato per promuovere una maggiore consapevolezza, acquisire

competenze e ottenere autonomia. L’istruzione pud svolgere un ruolo cruciale nel

299 uce Irigaray, ‘A Chance to Live’, in Thinking the Difference: For a Peaceful Revolution, London, Athlone, 1994,
pp. 2-35: 26. L’enfasi ¢ in originale.
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migliorare la comprensione dei diritti e delle opportunitaudelle donne, nel rafforzare
I’autostima e la fiducia, favorendo una partecipazione piu attiva nelle dinamiche sociali,
economiche e culturali. Attraverso il percorso educativo, le donne possono mettere in
discussione gli stereotipi di genere, perseguire una gamma pitampia di possibilita
professionali e affrontare con maggiore efficacia le problematiche legate alle
disuguaglianze di genere. CiO contribuisce a creare una societapiu giusta ed equa,
permettendo alle donne di svolgere ruoli significativi in tutti i settori.

Sumeli Weinberg osserva che, nelle opere di Maraini a partire dalla metadegli anni
Novanta, la scrittrice si rivolge a tutte le vittime di abusi e violenza3®.Questo &ad
esempio il caso di Voci, un giallo fittizio ambientato nell’Italia contemporanea, che si
concentra sul tema di crimini contro le donne. La protagonista, Michela Canova, una
giornalista radiofonica, investiga sull’omicidio della dirimpettaia di casa, uccisa con
venti coltellate, e contemporaneamente conduce un’indagine sul problema dei crimini
irrisolti perpetrati contro le donne nel suo programma radio. Quando la protagonista
risolve il caso di Angela Bari, altri crimini e piu gravi di violenza sulle donne
continuano a succedere. La storia €ambientata in un gruppo chiuso composto da un
gruppo di persone apparentemente innocenti, le quali cominciano ad essere una per una
sospettata; grazie all’investigazione della commissaria di pubblica sicurezza Adele Sofia
infine il caso €chiuso; e in Buio, la scrittrice presenta con dodici casi delitti e problemi
sociali come stupro, prostituzione, omicidio, pedofilia, di corpi indifesi dall’afasia e di
donne vittime di violenza domestica. Scopriamo la veritadelle tragedie attraverso le
indagini della stessa ispettrice Adele Sofia, donna goffa e tarchiata, sbrigativa e acuta
che mostra una grande passione per il suo lavoro e uno spirito forte e coraggioso. Il
ritratto di questo personaggio riflette le aspettative dell’autrice nei confronti del sistema
oppressivo delle donne. Non compare come moglie, madre o figlia, bens¥assume

I’immagine di una donna professionale, insieme a un altro personaggio femminile,

300 Tommasina Gabriele, Dacia Marainis narratives of survival, (re)constructed, Madison, Fairleigh Dickinson
University Press, 2016, p. XVIII.
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Armida Loli, giornalista che appare in Oggi e oggi e oggi nella raccolta Buio. La
scrittrice fa penetrare il concetto della solidarietafemminile attraverso di loro: non solo
commissaria e giornalista che sanno rintracciare e interrogare, ma anche “sorelle” che
aiutano, consolano e consigliano le donne pitdeboli. Oltre a evidenziare le connessioni
tra i personaggi femminili, ¢ altrettanto significativo notare che all’interno del sistema
giudiziario e dell’apparato di controllo ci sono donne impiegate, anziché essere settori
dominati esclusivamente dagli uomini. Questa ¢ anche 1’intenzione della scrittrice: «Mi
piace I’idea di una commissaria umana e intelligente che contradicesse la convenzione
di una polizia fatta di persone ignoranti e autoritarie>$2.

Come abbiamo visto, i personaggi della letteratura di Maraini come Teresa,
Vannina, Sofia e Michela utilizzano il lavoro come modo per sviluppare il proprio senso
di sée la propria soggettivita incarnando in questo senso la teoria di Friedan secondo
cui il lavoro €la risposta al problema senza nome (che verraidentificato pitiavanti), che
ci si riferisce a una concezione dell’insoddisfazione o della mancanza di realizzazione
personale che alcune donne possono sperimentare nelle loro vite, ma che spesso non
viene adeguatamente identificata o riconosciuta. Tuttavia, nei romanzi di Maraini, il
lavoro da solo non esufficiente a risolvere i problemi di queste donne. Ciascuna dei
personaggi di Maraini ha gia un lavoro all’inizio dei romanzi, tranne Marianna, a causa
dei vincoli dell’epoca; la differenza fondamentale alla fine dei romanzi ¢ che hanno
imparato di piti su sé stesse e sulla societa raggiungendo cos® una maggiore
consapevolezza. In questo senso, Maraini presenta l’istruzione come la chiave per
cambiare la posizione delle donne nella societae rompere la catena delle eredita
patriarcali. Allo stesso modo, Greer concorda sul fatto che non esufficiente fornire alle
donne alternative al di fuori della casa, poichéle seguiranno in modo femminile, ma che
I’istruzione ¢ vitale per insegnare alle donne a sfruttare appieno le nuove opportunita.
Tuttavia, come abbiamo visto dai commenti di Irigaray: «why couldn’t this be done as

part of their civic education, which is supposed to be about learning to live together

301 Sj veda nell’appendice.
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humanely and civilly, in respect for differences - sexual difference being the most
universal difference»®%?. 11 suo lavoro nelle scuole I’ha portata a chiedere che la
differenza sessuale venga insegnata ai bambini. Mentre le scuole insegnano la
differenza religiosa e culturale, trascurando 1’insegnamento ai bambini del rispetto della
differenza sessuale. Irigaray sostiene che ragazzi e ragazze costruiscono la cultura in
modo diverso, ma I’istruzione formale tiene conto solo della cultura dei ragazzi e ignora
la cultura femminile; le scuole dovrebbero quindi coltivare una cultura della ragazza,
che Irigaray afferma esistere gia nelle bambine ma andare persa all’esposizione
all’istruzione basata sul maschile, dando adito allo sviluppo di una cultura di due
soggetti. Essa parla della scolarizzazione come di una deportazione per la bambina, anzi
come di un sequestratore violento, e la paragona al ratto di Core, figlia di Demetra, da
parte del dio degli inferi 3. Tuttavia, Maraini non condivide questo pensiero,
sostenendo che la scuola sia un diritto prima che un dovere perchéle donne hanno
sempre cercato di capire e imparare, anche quando le tenevano chiuse in casa, private di
ogni accesso agli studi, come Marianna sotto la sua penna. A nostro parere, i punti di
visti delle due autrici possono essere considerati come una riflessione su diversi livelli o
da angolazioni differenti riguardo al tema dell’educazione delle donne. Maraini
sottolinea la privazione del diritto all’istruzione delle donne in alcuni Paesi totalitari,
mettendo in evidenza la necessita di garantire alle donne 1’accesso all’istruzione come
punto di partenza fondamentale. Il suo approccio pone I’accento sulla risoluzione delle
problematiche primarie relative al diritto all’istruzione femminile. D'altro canto, Luce
Irigaray sembra concentrarsi su una prospettiva pitiavanzata, considerando le disparita
di genere e le disuguaglianze nel contesto dell’istruzione femminile gia esistente. La sua
analisi sembra orientata verso le sfide cognitive e le dinamiche sociali all’interno del
sistema educativo che possono influenzare le donne. Quindi secondo noi, le prospettive

di Maraini e lIrigaray possono essere viste come complementari piuttosto che

302 L_uce Irigaray, Luce Irigaray: Key writings, London and New York, Continuum, 2004, pp. 83-84.
303 |_uisa Muraro, L ordine simbolico della madre, Cit., p. 58.

179



contrastanti. Entrambi i punti di vista offrono una comprensione pitiapprofondita della
complessita dell’istruzione femminile, esplorando diverse sfaccettature della questione

da angolazioni distinte.

3.1.3 Donne per maritare

Nei lavori di Zhang Ailing possiamo effettivamente osservare la sua
rappresentazione del ruolo delle donne nella societae nella famiglia. Le opere di Zhang
Ailing spesso delineano le sfide e le limitazioni che le donne affrontano nella struttura
sociale tradizionale. La caratterizzazione di tali personaggi denota una critica ponderata
nei confronti delle aspettative sociali convenzionali, svelando al contempo una
sensibilitiacuta alle difficoltae alle contraddizioni interne che le donne sperimentano
all’interno di tali contesti. Nelle sue opere, le donne emergono come figure complesse,
attraverso le quali I’autrice esplora in modo approfondito le dinamiche di genere e le
loro implicazioni all’interno della societa cinese tradizionale, fornendo un quadro della
loro posizione marginale nella struttura sociale e delle complesse pressioni legate ai
ruoli familiari. Come ho sottolineato nel capitolo precedente, sebbene Zhang Ailing
abbia vissuto due matrimoni, non si €mai aspettata che i mariti rappresentassero il
sostegno economico della famiglia. Si potrebbe dire che lei non ha mai avuto questa
aspettativa per tutta la sua vita, poichéha sempre cercato di guadagnarsi da vivere
attraverso il suo lavoro di scrittrice e traduttrice, sia in Cina che negli Stati Uniti.
Tuttavia, la maggior parte delle sue protagoniste esprimono il desiderio che gli uomini
siano il sostegno della famiglia nel matrimonio. Questo riflette una certa dipendenza
dalle strutture familiari tradizionali. Le protagoniste dei suoi primi romanzi: Weilong in
Incenso d’aloe, Liusu in Un amore devastante, Qiqiao ne La storia del giogo d’oro, Si
trovano tutte nella situazione descritta sopra, dove il matrimonio non esolo una risposta
alle aspettative sociali e alle pressioni famigliari su di loro, ma anche una via necessaria
per la sopravvivenza delle donne di quel periodo. Nel racconto Il blocco 1’autrice rivela
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il pensiero tradizionale cinese in modo esplicito:

La famiglia incoraggia con forza la figlia a studiare duramente, salendo gradualmente
nella scala sociale, fino a raggiungere la vetta: una giovane ventenne che insegnava
all’universita! Questo risultato rappresentava una nuova pietra miliare per la carriera
femminile. Tuttavia, col tempo 1 genitori perdono l’interesse per la sua carriera,
preferendo che fosse meno diligente negli studi e dedicasse del tempo a cercare un genero

benestante.3%

Questo passaggio rivela due punti principali: innanzitutto, riflette i cambiamenti nelle
aspettative della societa verso le donne nel contesto dell’epoca. Da un passato in cui la
virtu delle donne era considerata pitiimportante della loro conoscenza, si e evoluto
verso un incoraggiamento e un sostegno all’istruzione femminile, permettendo alle
donne di avere un lavoro proprio e di raggiungere un certo grado di indipendenza.
Tuttavia, questa evoluzione si ferma a un certo punto, in quanto le aspettative finali dei
genitori nei confronti delle figlie si concentrano ancora sul matrimonio. Il fine ultimo
per la figlia rimane quello di trovare un buon marito. In secondo luogo, I’'importanza del
termine “benestante” sottolinea il requisito per un uomo di possedere una certa stabilita
finanziaria. Cidindica che il principale motivo del supporto dei genitori verso lo studio
e il lavoro della figlia non etanto il suo benessere personale, quanto piuttosto un modo
per trovare un genero ricco.

Infatti, gianel suo primo racconto L ’incenso d’aloe, appare una conversazione fra
la protagonista e la sua serva in cui si discute del possibile futuro delle donne nella

societa

Weilong sospir® e, abbassando la testa per permettere alla cameriera di farle la

304 Zhang Ailing, Fengsuo (Il blocco, #14), in Qing cheng zhi lian (Un amore devastante, {3~ 7%), Beijing,
Beijing shiyue wenyi chubanshe, 2016, pp. 239-257. Versione digitale.
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scriminatura tra i capelli, rispose: <«Dici che mi stanco a studiare, ma sai bene anche tu che
devo accettare tutti gli impegni sociali per far contenta la zia, non posso non mostrarle la
mia gratitudine. D’altro canto, mi ¢ stato cosi difficile ottenere I’opportunita di studiare
che adesso che ce I’ho devo pur conseguire dei risultati».

«Non che io voglia scoraggiarti, ma cosa farai dopo il diploma?» le chiese allora Ni’er.
«Signorina, sei ancora alle superiori, in tutta Hong Kong c’¢ un’unica universita e i
laureati non trovano lavoro! Se lo trovano, al massimo prendono cinquanta o sessanta
dollari cinesi al mese per insegnare nella scuola elementare di qualche convento,

sorbendosi pure le sfuriate delle suore straniere. Non ne vale proprio la pena!>$%

L’incenso d’aloe racconta il declino graduale di una studentessa di Shanghai
nell’atmosfera esotica di Hong Kong. La protagonista si trasferisce a Hong Kong per
studiare, ma quando finisce il denaro, decide di non tornare, andando invece a vivere da
sua zia, sposatasi molti anni prima con un ricco commerciante come sua quarta
moglie.Al momento del loro incontro, la zia €vedova, ricca e, nonostante 1’eta avanzata,
ancora molto attraente. Durante la sua breve visita nella sontuosa dimora, la ragazza si
rende subito conto di alcuni particolari: in primo luogo, lo stile di vita della zia &
piuttosto libertino, essendo una signora di cinquant’anni coinvolta in relazioni con vari
uomini; in secondo luogo, casa sua non e€un ambiente dove si puoO studiare; infine,
I’ambiente €pieno di domestici che sussurrano pettegolezzi e sono interessati solo al
proprio tornaconto. Cos¥ quando la protagonista lascia la sontuosa dimora e scende
dalla collina, si guarda indietro e la percepisce come «un’antica tomba imperiale»*°, un
luogo freddo e inospitale. Tuttavia, pur con questa consapevolezza, decide di restare
perchéha bisogno di soldi per pagare le tasse universitarie e si sente in grado di reggere
la situazione solo se edeterminata ad affrontarla. La zia, invece, vuole sfruttare la

bellezza della nipote per i suoi scopi sociali, cercando di coinvolgerla in situazioni con

305 Zhang Ailing, Trace d’amore, trad. it di Maria Gottardo e Monica Morzenti, Milano, Rizzoli, 2011, p. 35-36.
306 |y, p. 25.
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diversi uomini, cosidecide di trattenerla presso di s€ In seguito, Weilong partecipa a
varie occasioni sociali organizzate dalla zia. C’¢ un passaggio nel racconto che racconta
nei dettagli il processo di prova degli abiti, riassumendone cosile conseguenze: <«Jna
volta consegnatasi a quell’armadio, Weilong ci resto avviluppata per due o tre mesi, ed
ebbe svariate occasioni di sfoggiare quegli abiti: cene, t&épomeridiani, concerti, incontri
di mahjong>3"". In questa fase, compaiono due uomini nella sua vita: uno €un amante
con cui la zia mantiene una relazione da vent’anni, il commerciante Situ Xie. Un giorno
i tre sono seduti in macchina e la zia le mostra un bracciale di diamanti, vantando che &
un regalo da parte di lui. Mentre osserva rapita non ha nemmeno il tempo di schioccare
la lingua in segno di ammirazione che Situ Xie allunga una mano e le chiude intorno al
polso un bracciale identico all’altro. Il racconto descrive cosi quel momento: «con una
mossa fulminea degna di un poliziotto che ammanetta un criminale di sorpresa>>e.
Weilong si sente subito in ansia e non sa come toglierlo. La zia le dice di non mancare
di rispetto al gesto generoso di lui. Tornata a casa, Weilong mette il bracciale sul tavolo
e comincia un monologo interiore: «dn un lampo erano passati tre mesi, durante i quali
si era vestita con eleganza, aveva mangiato a sazietae si era divertita quanto voleva,
facendosi anche un certo nome in societa Aveva avuto tutto quello che ogni ragazzina
sognava, ma poteva esserle concesso cos¥ senza dover dare niente in cambio?>3%. Si
rende conto che Situ Xie eésempre stato interessato a lei, e il fatto che oggi le ha messo
il braccialetto di fronte alla zia indica chiaramente che tra loro c¢’¢ un accordo.
Accadranno infatti ancora molte situazioni simili nel romanzo. La questione di accettare
0 meno regali €legata al suo futuro. La protagonista ha difatti tre opzioni in quel
momento: primo, tornare a Shanghai; secondo, trovare un modo per continuare a
studiare e poi cercare lavoro; terzo, trovare un marito. Anche se avesse scelto la prima
opzione e fosse tornata a Shanghai, alla fine avrebbe comunque dovuto affrontare le

ultime due scelte: lavorare o sposarsi. Cidche einteressante €che di fronte a una scelta

307 |vi, p. 34.
308 i, p. 50.
309 |y, p. 52.
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cosicruciale nella vita, Weilong non poteva discutere nécon i genitori nécon la zia.
Poteva solo parlare con la sua cameriera, come citavamo poc’anzi, per discutere di
questioni importanti come “lavoro o matrimonio”. Weilong afferma che gli impegni
sociali sono solo un modo per far contenta la zia, e che lei preferisce concentrarsi sugli
studi. Mentre la domestica le risponde subito suggerendo che potrebbe essere piti
vantaggioso trovare un uomo adatto, poichéanche con una laurea universitaria e un
lavoro, le opportunitadi guadagno e di avanzamento sociale per le donne sono molto
limitate. Anche la serva ritiene che per le donne manca la possibilitadi elevarsi nella
scala sociale, cosTil matrimonio si trasforma in una sorta di carriera per le donne.
Questa situazione mette in evidenza che, dal punto di vista del destino delle donne, la
protagonista e la sua cameriera non presentano differenze fondamentali. Si trovano nella
stessa condizione di vita e affrontano le stesse circostanze. | genitori di Weilong
vengono poco descritti nel racconto, ma si percepiscono le loro figure da poche parole:
il padre eun tipico uomo tradizionale che valorizza la reputazione. A causa di alcune
azioni passate della zia, i rapporti tra di loro sono molto freddi. Quando Weilong va
dalla zia per chiedere aiuto per continuare gli studi, deve nasconderlo a suo padre. Pud
dire la veritaa sua madre, che tuttavia deve aiutarla a nasconderlo al marito,
permettendole di accettare 1’aiuto della zia. Osservandola, Weilong prova sentimenti
complessi. Da un lato, a causa della propria educazione tradizionale, non approva il
modo di vivere della zia. Dall’altro, ritiene che sia «una persona speciale, capace di
fermare con una mano I’enorme ruota del tempo trattenendo nel suo piccolo mondo
I’atmosfera di dissoluto piacere degli ultimi anni della Qing, trasformandosi lei stessa,
dietro la porta di casa, in una piccola imperatrice Cixi>$!°. 1l motivo per cui non pud
discutere con la zia éperchésa giaqual €la sua risposta. Ha giavisto il percorso che la
zia ha scelto, e dentro di sésta lottando sulla possibilitadi seguirne o no la stessa strada.
In sostanza, sia la zia, sia Weilong che la cameriera, sebbene abbiano posizioni sociali

apparentemente diverse, possono migliorare la propria posizione sociale solo attraverso

310 |vi, p. 25.
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il matrimonio per cambiare la propria condizione. Comunque, sotto la minaccia del
braccialetto di Situ Xie, Weilong inizia a ponderare seriamente la sua relazione con
George Qiao. Per quanto borioso, ¢ altresi franco e onesto con Weilong. Nell’affrontare
I’amore e il matrimonio, dichiara: «io non posso prometterti né matrimonio né¢ amore, al
massimo un po’ di divertimento»>!. Al che Weilong, <gli si aggrappoal bavero della
giacca e alzOla testa per fissarlo con aria implorante. Cercava disperatamente i Suoi
occhi dietro gli occhiali scuri, ma trovosoltanto una séstessa rimpicciolita e shiadita,
riflessa nelle lenti>> Questo costituisce un esempio emblematico della poetica di Zhang
Ailing, simultaneamente realistica e simbolica. Dal punto di vista realistico, e
incontestabile che non riescano a intravedere gli occhi dell’altro attraverso gli occhiali
scuri, bensusi scorga solo il proprio riflesso. In senso simbolico, ciO rappresenta
I’incapacita di Weilong di comprendere il cuore di quest’'uomo. In questa vicenda
amorosa, questo riflesso simboleggia la vera e propria pietosa situazione della
protagonista. Quella sera la luna risplende e George €entrato nella sontuosa dimora
della zia di Weilong. Qui ha persino incontrato la cameriera della protagonista,
toccandola di sfuggita, senza che I’impiegata reagisse. Gli uomini nel racconto sono
molto consapevoli delle loro azioni. George Qiao puOinfatti semplicemente flirtare con
Weilong e allo stesso tempo molestare le sue due cameriere, senza che si faccia il
minimo scrupolo. Nel prosieguo della narrazione, George non limita la sua
intraprendenza, continuando a dimostrare affetto fisico nei confronti della cameriera,
suscitando apposta 1’attenzione di Weilong, la quale alla fine acconsente al matrimonio
con lui. Questo consenso ¢ influenzato dall’intervento orchestrato dalla zia, poiché ne
manipola le dinamiche relazionali. Mentre lei persuade Weilong sottolineando
I’importanza di evitare di essere sfruttata dagli uomini, incentiva contemporaneamente
George a sposarla, mettendo in luce la capacita di quest’ultima di guadagnare denaro
per lui. Come pu® Weilong guadagnare denaro? Imparando dalla zia, sfruttando gli

uomini ricchi. Nel frattempo, la zia dice a George: <«¢ra sette 0 otto anni le entrate di

311 i, p. 60.
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Weilong probabilmente caleranno di molto, ma quando non sarapiu in grado di
mantenerti, potrai chiedere il divorzio. Non efacile ottenerlo secondo la legge inglese,
I’unica ragione legalmente accettata ¢ 1’adulterio, ma non mi dirai che sarebbe difficile
procurarsene le prove?»%? Nel racconto, c’¢ una frase molto famosa e assurda:
<«4Neilong, come fosse stata venduta alla signora Liang e a George Qiao, fu
costantemente indaffarata, vuoi per procurare soldi al marito o uomini alla zia>®'3, La
narrazione presenta un quadro straordinariamente crudele della vita matrimoniale
attraverso I’impiego di un linguaggio tonalmente neutrale e privo di giudizi, riflettendo
cos ila disintegrazione dei valori convenzionali nella societadescritta da Zhang Ailing.
Nel culmine del racconto, Weilong e ritratta per strada a Wanchai, scambiata
erroneamente per una donna di malaffare da un gruppo di marinai ubriachi, i quali
lanciano i petardi e destra e a manca verso di lei come meteore. George la trascina fino
alla macchina e ce la spinge dentro. George scherza ridendo: <«®Per chi ti hanno presa,
quei merluzzi?>$* e Weilong gli chiede a sua volta: «In fondo, che differenza c’¢ tra me
e quelle ragazze? [...] Loro sono obbligate a farlo, io, invece, I’ho scelto di mia
volont&3®. Dopo queste parole, cala il silenzio nella macchina mentre imbocca una
serie di viuzze buie. Zhang Ailing ha attentamente orchestrato le ragioni umane e
realistiche del declino di Weilong nella sua narrazione. Ogni sua scelta €giustificata in
modo razionale. La storia di Weilong riflette le limitazioni che le donne affrontavano
nella societa dell’epoca e I’influenza delle aspettative sociali sulle loro decisioni. Le sue
scelte sono fortemente influenzate dalle pressioni familiari e sociali: la sua famiglia non
puO offrirsi di pagare le sue tasse universitarie, costringendola a dipendere dalla zia.
Tale dipendenza accresce ulteriormente la sua sensibilitarispetto alle aspettative sociali,
portandola a prendere decisioni contrarie al proprio benessere. Lei si trova in una

societacaratterizzata da ruoli di genere predefiniti e da una struttura di potere maschile.
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Secondo Weilong, la zia e George Qiao rappresentano effettivamente il potere
patriarcale in quella piccola comunitg posizionandola in una situazione senza via di
scampo, che presenta solo apparentemente delle scelte ma che in realtasi rivela senza
vie di fuga. Tuttavia, c¢’¢ una differenza sostanziale tra la zia e George Qiao: anch’essa ¢
una vittima della societa patriarcale, avendo sposato un ricco uomo d’affari quando era
ancora giovane, conducendo una vita frivola in cui s’intratteneva con numerosi amanti.
Tale modo di vivere ediventato il suo metodo di sopravvivenza appreso nella societa
maschilista, utilizzando il proprio corpo e il sesso per ottenere ricchezza dagli uomini.
Pertanto, quando vede la bellezza della nipote, la vittima diventa carnefice, continuando
questo ciclo vizioso. La trama evidenzia la competizione e lo sfruttamento tra le donne
nella societapatriarcale, nonchéle strategie di sopravvivenza che alcune donne possono
adottare di fronte a un’ineguaglianza sistemica. Il comportamento della zia riflette la sua
risposta alle limitate scelte nel perseguire 1’indipendenza economica e il potere.
Sottolinea anche la posizione ambivalente delle donne nella struttura patriarcale, sia
come vittime che potenzialmente come aggressori, poichésono costrette a sopravvivere
all’interno di un corto ventaglio di scelte. Weilong, invece, sembra cercare una forma di
indipendenza economica attraverso il matrimonio con George che si rivela tuttavia
illusoria: il marito non solo non guadagna, approfitta del corpo della moglie per il
denaro. La storia di Weilong riguarda le aspettative della societasul comportamento
femminile e la capacitadelle donne di compiere scelte autonome. Sebbene lei difenda la
sua scelta come volontaria, nel contesto generale sembra che le sue decisioni siano piuil
frutto di una condizione di passivitae costrizione. In sintesi, le scelte di Weilong
riflettono le restrizioni che le donne vivevano sotto la pressione e la struttura di potere
maschile dell’epoca. Cio sottolinea le problematiche legate alle disuguaglianze di
genere, mettendo in luce le sfide complesse che le donne affrontavano nel perseguire

I’autonomia e I’indipendenza.
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3.1.4 Donna nel giogo

Chiarito questo contesto, possiamo iniziare ora ad esaminare la protagonista Qigiao
de La storia del giogo d’oro. La storia puOessere divisa in due parti: nella prima, si
descrive come lei stessa sia stata oppressa e nella seconda, si racconta come poi abbia
oppresso 1 suoi prossimi. L’inizio della storia ¢ caratterizzato da chiacchiere tra ancelle,
che, utilizzando una forma di narrazione in terza persona in uno stile linguistico datato,
svelano indirettamente la situazione della protagonista in questa grande famiglia nobile.
Si racconta di dettagli come tendaggi, vestiti e altre questioni domestiche insignificanti,
che alla fine diventano irrilevanti per la trama. Tuttavia, questi frammenti di testo
contribuiscono a creare un’atmosfera rara nella letteratura contemporanea successiva al
Movimento del 4 maggio: un’atmosfera impregnata di un odore di antico legato alla
famiglia feudale. E attraverso i commenti delle ancelle, veniamo a sapere che nella
residenza di Jiang, la signora anziana e€buddista, tre figli maschi sono giasposati, la
situazione del figlio maggiore non € chiara, il terzo figlio € uno spendaccione
scapestrato, il secondo figlio ¢ disabile e c’¢ anche una figlia in attesa di matrimonio. La
moglie del secondo figlio viene da una famiglia povera. Non e€esattamente priva di
risorse, in quanto gestisce un negozio di olio di sesamo, ma il suo status sociale, in
quanto proveniente da una famiglia modesta che possiede solo un piccolo negozio, &
giudicato con disprezzo una volta sposata in una famiglia ricca e nobile. Anche nelle
conversazioni tra domestiche si percepisce facilmente e chiaramente il disprezzo della

famiglia nei confronti della protagonista:

«dVla se te lo dico, per&>replicoXiao Shuang, <qon devi dire una parola alla tua Signorina!
La famiglia della seconda Padrona ha un negozio di olio di sesamo!>>

«Un negozio di olio di sesamo? Ma com’¢ mai possibile! La vostra Padrona anziana ¢ di
nobile casato, e la nostra, anche se non ¢ certo paragonabile a lei, non ¢ proprio 1’ultima

arrivata...»
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E Xiao Shuang:

«E chiaro che ci sono delle ragioni. Il nostro secondo Padrone, I’hai visto anche tu, ¢ un
invalido, e quale famiglia altolocata avrebbe mai voluto dargli una figlia? La Padrona
anziana, non trovando il meglio, aveva pensato di prendergli una concubina, ma le
mezzane poi gli hanno trovato questa ragazza della famiglia Cao, che €nata nel settimo
mese lunare, perciosi chiama Qigiao>

[...]

<«Doveva proprio essere la grande attrazione del suo negozio di olio di sesamo, abituata a
stare tutto il giorno in piedi, alla cassa, e ne ha certo viste e sentite tante, pitidi tutte noi

messe insieme!>316

Poi la protagonista compara:

Mentre stavano chiacchierando e ridendo sottovoce, Liuxi scostOla tenda e annuncic
«Earrivata la seconda Padrona»:

[...]

Cao Qigiao non vuole sedersi, una mano sulla porta, una poggiata sul fianco, un fazzoletto
di crespo lilla che le spuntava dalla manica strettamente allacciata. Indossava una camicia
rosa corallo bordata di un gallone candido color ghiaccio e pantaloni lilla fermati alla
caviglia con riflessi cangianti e a motivi ruyi; il viso spigoloso, rosse le labbra, fini i denti,
gli occhi triangolari, le sopracciglia arcuate come piccole colline. Con una sola occhiata
guardo tutt’intorno, poi disse sorridente:

<Siete giatutte qui, eccomi di nuovo in ritardo, anche oggi! Certo che perdo tempo:
pettinarsi a tastoni, nel buio! Ma chi ha voluto che proprio io avessi una finestra che
guarda sulla corte posteriore? Assegnare proprio a me quella stanza! In ogni caso
qualcuno di noi, laggig non credo proprio avra molto da viverci! Dobbiamo

semplicemente aspettare di diventare vedova o orfani; prendono in giro noi o chi

816 Zhang Ailing, La storia del giogo d oro, cit., pp. 11-13.
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altro?>317

Questa breve descrizione, focalizzandosi sugli aspetti esteriori, comportamentali,
linguistici, situazioni, caratteriali e temperamentali inerenti al personaggio, risulta
esaustiva. Come sopra sottolineato, la prima meta del romanzo si concentra sulla
protagonista che subisce maltrattamenti, che hanno come principali moventi “il cibo” e
“il sesso”. Apparentemente, il tema ¢ il “cibo”, ma sullo sfondo emerge il “sesso”, e se
si puo discutere del “cibo”, ma cio che non puo essere dichiarato riguarda il “sesso”. La
parte concernente il “sesso” sara oggetto di analisi nei capitoli successivi. Nel romanzo,
si delineano dettagliatamente la visita del fratello e della cognata della nostra
protagonista. Qigiao, non osando comunicare con la padrona anziana, viene tuttavia
notata da quest’ultima, la quale finge di ignorare la situazione, manifestando il suo
rifiuto ad accogliere parenti poveri. Quando essi arrivano, Qigiao inizia a piangere e a
lamentarsi, esprimendo il suo malcontento verso la famiglia Jiang e la difficile vita che

\

conduce. In realta, il suo risentimento ¢ rivolto al fratello per averla

3

‘venduta” in
cambio di denaro. La famiglia cerca di consolarla, incoraggiandola a sopportare e avere
«tanta pazienza, e vedrache un bel giorno tutto si aggiuster&s8. 1l romanzo, tuttavia,
non esplicita I’atteggiamento iniziale di Qiqiao al momento dell’ingresso nella famiglia
Jiang, né se avesse 0 meno una scelta in tal senso. La questione della scelta,
specialmente quando una donna ¢ costretta a “cedere”, e se tale decisione sia stata presa
volontariamente, risulta cruciale. Tale problematica estata precedentemente accennata
in L’incenso d’aloe. La possibilitadi scelta @un aspetto rilevante quando una donna &
costretta a “cedere”, evidenziando I’importanza di una decisione consapevole. In seguito,
Zhang Ailing ha trasformato La storia del giogo d’oro in un romanzo pitesteso dal
titolo Yuannv, pubblicato a Taiwan, integrando alcuni passaggi che sembrano indicare

una scelta volontaria della protagonista. Se la protagonista avesse rifiutato con fermezza

817 Ivi, pp. 19-20.
318 |y, p. 41.

190



fin dall’inizio, la complessita del personaggio femminile non sarebbe stata
adeguatamente sviluppata. L’abilita della scrittrice si manifesta nel ritrarre personaggi
come Qigiao e Weilong, che compiono ogni passo consapevolmente, accettando il
proprio destino ma reagendo anche volontariamente, bilanciando le esigenze della realta
La realtd qui rappresenta un’opzione sicura, mentre il carattere volontario sottolinea il
fatto che non estata imposta da una persona specifica. In questo senso, la volontarieta
enfatizza la responsabilita morale di questo personaggio nei confronti del proprio
destino. Ma il destino eun termine che merita di essere esaminato a parte, indicando in
realtache €qualcosa che la societaconferisce. Ciosignifica che le varie esperienze e
situazioni che le persone vivono nella vita non sono interamente determinate o scelte
dall’individuo, ma sono piuttosto imposte da fattori sociali e dall’ambiente esterno.
Come Simone de Beauvoir dichiara: <4l matrimonio eil destino imposto per tradizione
alla donna dalla societa La maggior parte delle donne, ancora oggi, sono sposate, lo
sono state, si preparano ad esserlo o soffrono di non esserlo>$*°. Questa affermazione
sottolinea che il “destino” delle donne ¢ vincolato e influenzato dalle strutture patriarcali.
Pertanto, in questo contesto, si potrebbe affermare che la cosiddetta responsabilita

morale ¢ in qualche misura inefficace. Vediamo 1’opinione di Simone de Beauvoir:

La fanciulla éassolutamente passiva; €sposata, data in matrimonio dai genitori. | maschi
si sposano, prendono moglie. Cercano nel matrimonio un’espansione, una conferma della
loro esistenza ma non il diritto stesso di esistere; €un compito che assumono liberamente.
Possono discutere i suoi vantaggi e i suoi inconvenienti, come ha fatto la satira greca e
quella del Medioevo; per loro ¢ solo un modo di vivere, non un destino. All'uomo ¢ lecito

preferire la solitudine del celibato, alcuni si sposano tardi o non si sposano affatto.32

Beauvoir pone I’accento all’impatto che la storia e la cultura hanno avuto sulle donne.

319 Simone de Beauvoir, 1l secondo sesso, cit., p. 553.
320 |vi, p. 558.
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Zhang Ailing, d’altro canto, adotta un punto di vista distaccato per osservare le donne.
Lei sa anche chiaramente che la cultura in cui le donne cinesi vivono eprofondamente
maschile e feudale e che «e donne soffrono molto pitidegli uomini>$?! nella vita. La
cultura fallocentrica ha inculcato in loro «de virtt di una moglie>y un insieme di
credenze che scaturisce dai pilastri di una tradizione profondamente radicata. Tuttavia,
secondo lei, le donne sono in parte responsabili delle loro infelicita Sebbene gli individi
siano inefficienti nel superare le restrizioni e i limiti della societg hanno un certo grado
di autonomia nella loro scelta personale. Pertanto, oltre a descrivere le debolezze e i
difetti delle donne, Zhang espone anche intenzionalmente la malvagitanella vita delle
donne. Qigiao €proprio il personaggio rappresentativo. La scrittrice ritiene che «mettere
tutta la colpa e le responsabilitasugli uomini non produrrauna risposta completa>$??. La
svolta verso I’introspezione dei personaggi femminili di Zhang indica un importante
progresso nella crescita dell’identita femminile moderna. Pertanto, nelle opere
successive, la scrittrice delinea personaggi femminili come Gu Manzhen e Wang Jiazhi.
Questi personaggi si distinguono per loro bont3 fortezza e coraggio. Tuttavia, esse
presentano anche la loro vulnerabilitadi fronte a sfide e sofferenze.

L’analisi precedente evidenzia notevoli differenze e similitudini tra le
rappresentazioni delle figure femminili nelle opere di Zhang Ailing e Dacia Maraini,
nonchénei ruoli che queste figure assumono nella societae nella famiglia. Date le
circostanze storiche in cui si collocano le opere della prima, caratterizzate dalla
transizione tra la Cina feudale e moderna, le protagoniste di Zhang spesso si trovano a
portare il peso delle aspettative e delle pressioni della societatradizionale cinese. Queste
figure femminili si dibattono tra le concezioni tradizionali e i cambiamenti apportati
dalla modernita Le concezioni tradizionali riflettono la pesante eredita della loro
visione del matrimonio e della famiglia in Cina e 1’aspettativa che le donne trovino un

marito e si dedichino al matrimonio, alla procreazione e alla cura dei figli, come

321 Zhang Ailing, Tan nuren (Sulle donne, # % \), in Liuyan, Beijing, Beijing shiyue wenyi chubanshe, p. 102.
322 |pidem.
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culmine delle aspirazioni femminili. Spesso, queste donne considerano il matrimonio
come una sorta di carriera, cercando di migliorare la propria condizione sociale.
Tuttavia, una volta immerse nella vita matrimoniale, i ruoli di moglie e madre entrano
in conflitto con la loro autoconsapevolezza, costringendole in una spirale di difficolta
dalla quale ¢ difficile emergere. In contrasto, 1’Italia, essendo un Paese cattolico, ha
subito I’influenza pervasiva della Chiesa su vari aspetti della vita politica, culturale e
sociale. Questo impatto si estende anche alle aspettative riguardo la figura ideale
femminile in una societapatriarcale. Le opere di Dacia Maraini sono centrate sulla
tematica dell’emancipazione femminile e dell’autonomia, esplorando il ruolo delle
donne nei contesti famigliari, sociali e culturali, sottolineando 1’importanza dei diritti e
dell’uguaglianza femminile. Anche nelle sue opere, le protagoniste attraversano alti e
bassi nella vita matrimoniale e familiare, ma alla fine, alcune di loro trovano la via per
emanciparsi: un lavoro (nel caso di Enrica) o una casa tutta per s&(nel caso di Vannina);
ma alcune non riescono a fuggire, come nel caso di Teresa. Entrambe le autrici
approfondiscono la caratterizzazione delle donne nei ruoli connessi al matrimonio,
offrendo una rappresentazione dettagliata delle esperienze interiori e degli stati emotivi
di queste figure femminili. Mentre le opere di Zhang Ailing si concentrano
maggiormente sulle emozioni, la famiglia e i conflitti con la cultura tradizionale, quelle
di Maraini sono maggiormente incentrate sui modi in cui una donna combatte per la
propria emancipazione nei cambiamenti culturali e sociali. Attraverso questi ritratti
ricchi e riflessivi delle figure femminili creati dalle autrici, viene dimostrata la

complessitadelle rispettive culture e periodi storici.

3.2 Corporeita sessualitae violenza

Nel secondo movimento del femminismo, teoriche radicali femministe come Kate

Millett e Juliet Mitchell utilizzarono inizialmente 1’analisi della dominazione sessuale
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per esplorare il concetto di patriarcato. Tuttavia, esse considerano principalmente
I’origine del patriarcato come qualcosa di psicologico e ideologico®?3. In risposta a ciQ
sotto I’influenza del femminismo radicale, le teoriche femministe marxiste cercano di
strutturare il patriarcato come la base materiale della dominazione sessuale. Per quanto

riguarda la definizione di patriarcato, Hartmann fornisce la seguente spiegazione:

We can usefully define patriarchy as a set of social relations between men, which have a
material base, and which, though hierarchical, establish or create interdependence and
solidarity among men that enable them to dominate women. Though patriarchy is
hierarchical, and men of different classes, races, or ethnic group have different places in
the patriarchy, they also are united in their shared relationship of dominance over their

women; they are dependent on each other to maintain that domination.3?*

Mentre Sokoloff lo definisce come:

Patriarchy is a set of social relations of power that enables men to control women; this
power is grounded in the hierarchical relations between men, who benefit materially and
ideologically from the exploitation of women's labor. This definition includes the idea that
patriarchy is a system of hierarchy, order, and control both among men and of men over
women. By referring to both economic and cultural components of these relationships, it
allows one to understand such hierarchy and control in the family, in the polity, in the

economy, and so forth.32

Tuttavia, tali affermazioni presentano ancora alcune lacune. Come evidenziato da

Chizuko Uneno, il femminismo marxista considera il concetto di patriarcato a partire da

323 Chizuko Ueno, Patriarchy and Capitalism, cit., p. 54.

324 Heidi Hartmann, ‘The unhappy marriage of Marxism and feminism: towards a more progressive reunion’, in
Lydia Sargent (a cura di), Women and Revolution, Montré&l, Black Rose Books, 1981, pp. 1-42: 14-15.

325 Natalie Sokoloff, Between money and love: the dialectics of women's home and market work, New York, Praeger
Publishers, 1987, p. 154.
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una base materiale nella dominazione sessuale. Questa prospettiva supera il punto di
vista femminista radicale sulla psicologia e I’ideologia della dominazione patriarcale ed
¢ la ragione per cui il femminismo marxista ¢ definito come un’analisi materialista.
Come Hartmann afferma: «The material base upon which patriarchy rests lies most
fundamentally in men's control over women's labor power. Men maintain this control by
excluding women from access to some essential productive resources (in capitalist
societies, for example, jobs that pay living wages) and by restricting women's

sexuality>»32

. Pertanto, 1’abolizione del patriarcato non si realizza cambiando le
attitudini di ogni singolo uomo o invertendone la coscienza. Si realizza solo cambiando
la base materiale della realtg cioele strutture istituzionali e di potere.

La dominazione sessuale sotto il patriarcato non esiste solo nelle relazioni tra
singole coppie uomo-donna, ma si estende anche tra i membri maschi e femmine di
gruppi familiari e nelle relazioni di genere piu ampie all’interno della societa come
classi sociali. Nella famiglia moderna, la relazione di monogamia diventa la base
istituzionale per la dominazione sessuale delle donne. Tuttavia, cionon implica che,
evitando la relazione monogama (attraverso lo stato celibatario o il divorzio, ad
esempio), le donne possano sfuggire alla dominazione sessuale. Ciorisponde anche al
quesito lasciato nella precedente sezione, ossia che anche se le donne hanno un lavoro,
devono comunque affrontare la dominazione sessuale in vari altri settori della societa
poichéil patriarcato come istituzione €in grado di infiltrarsi ovunque ed éstrettamente
correlato ad altri settori della societa Pertanto, anche se si riesce a sfuggire alla
dominazione sessuale diretta della monogamia, si €comunque costretti ad affrontare
varie altre forme di dominazione sessuale in altri settori della societa Dal punto di vista
maschile, I'apparente indipendenza delle donne spesso porta a malintesi. Anche se le
donne non appartengono direttamente a una specifica unitafamiliare maschile, sono

comungue subordinate alla cultura generale dominata dagli uomini.

Per molti secoli, eredita come lo stupro e il controllo della contraccezione e

326 Heidi Hartmann, cit., p. 15.
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dell’aborto sono state un mezzo attraverso il quale il potere patriarcale ¢ stato
perpetuato, passando da una generazione all’altra nel tentativo di mantenere 1’equilibrio
tra la superiorita maschile e I’inferiorita femminile. Non solo tale violenza infligge
danni fisici alle donne, arrivando talvolta a mettere a repentaglio la loro vita, ma il
tessuto interconnesso dell’ordine giuridico, sanitario ed educativo nella societa
patriarcale crea una rete stretta, lasciando alle donne poche scappatoie. Fin dalla
giovane eta le donne vengono disciplinate su come diventare ubbidienti e mansuete, ma
spesso si trovano costrette a conformarsi alle leggi e alle aspettative maschili. In questa
sezione, toccheroi temi del corpo, della sessualitae della reazione di ciascuna autrice a
tali ereditapatriarcali, considerando come il loro trattamento di queste tematiche rifletta
i loro stili contrastanti e le loro diverse prioritariguardo al loro lavoro. La descrizione
della violenza da parte di Maraini e piu esplicita rispetto a quella di Zhang Ailing,
affrontando praticamente tutte le forme di violenza contro le donne: violenza domestica,
aborto, stupro, femminicidio, la prostituzione infantile, il turismo sessuale. Questi
elementi sono piuricorrenti nella letteratura di Maraini, intrecciandosi in tutta la sua
opera. Anche il tema del silenzio metaforico delle donne nella societa patriarcale
sottende gran parte dell’opera di Maraini, venendo rappresentato come una conseguenza
di una violenza istituzionalizzata continua contro le donne. Nel caso di Zhang Ailing, in
confronto all’agenda di altre scrittrici femministe del suo tempo, la sua comprensione
dei ruoli delle donne potrebbe sembrare piuttosto passiva, come ho discusso nella
sezione precedente. Si dimostra comunque una custode molto seria del suo spazio come
donna e come scrittrice. In un periodo in cui la maggior parte degli scrittori cinesi,
donne e uomini allo stesso modo, era desiderosa di scambiare la soggettivitaindividuale
con una collettiva e nazionale, il proprio stile egoista e manierista femminile di Zhang
spiccava come un genuino gesto di sfida. Ha realizzato Lussuria, in cui esplora il punto
di vista psicologico sessuale femminile. La protagonista utilizza il potere del desiderio
sessuale per sovvertire la sacralitax della resistenza alla guerra sino-giapponese,

considerata un affare cruciale per la sopravvivenza nazionale nell’allora tradizionale
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societapatriarcale cinese. Pertanto, sebbene gli elementi di violenza sono meno evidenti
nelle opere di Zhang Ailing, entrambe le autrici comprendono la fragilitadelle donne di
fronte alle contingenze storiche e concedono uguale simpatia a coloro che soffrono e a
chi commette peccato. Questa generositg tuttavia, per Maraini deriva dalla sua postura
umanitaria e dal suo senso di giustizia, come si puoevincere dalle sue opere. Lei stessa

afferma che:

Ho sempre sentito, sia in Giappone quando avevo meno di dieci anni, sia in Sicilia dove
ho trascorso 1’adolescenza, le ingiustizie che subivano le donne come una ferita sociale e
culturale, anche quando non mi riguardavano direttamente. Il mio senso di giustizia ne &
stato segnato. Prima ho reagito personalmente, come se fosse una guerra fra me e il
mondo, poi ho scoperto che potevo combattere con le altre donne e ho praticato il

femminismo, una bellissima esperienza di indagine e progettualitaacomunitaria.

Ma per Zhang non ¢ cosi: a lei manca la fiducia nell’'umanita e ha sempre una peculiare
concezione dell’individualismo, il quale ¢ un eufemismo per 1’autoprotezione e per
I’interesse egoistico, come potrebbe sembrare agli altri; ma resta comunque 1’unico
modo per sopravvivere in un periodo di crisi storica.

La lunga tradizione di soppressione patriarcale della libertae dei diritti delle donne
era radicata non solo nel sistema legale in Italia, ma, anzi in modo pitdannoso, anche
nella mente del suo popolo, condizionato nel corso dei secoli a considerare 1’inferiorita
delle donne come naturale e la loro sessualita come pericolosa. Il delitto d’onore ne ¢ il
miglior esempio. Fino a quando la legge ¢ stata abrogata nel 1981 in Italia, I’omicidio o
la violenza contro i membri della famiglia erano considerati con pitiindulgenza se il
colpevole difendeva [’onore della famiglia stessa. Molti credevano che fosse
responsabilitadegli uomini proteggerne la reputazione e garantire la castitadei membri
femminili. Questa opinione era particolarmente diffusa in Sicilia dove, secondo la

tradizione, una ragazza che perdeva la verginitaprima del matrimonio doveva essere
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uccisa per evitare di gettare vergogna sulla famiglia poiché considerata incapace di
controllare le pulsioni sessuali dei suoi organi genitali. In molti aspetti, la superiorita
maschile sulle donne, sebbene non pitiprescritta legalmente, rimane intrinseca nelle
attitudini sociali in misura variabile. Il tema dell’oppressione e la violenza di genere, a
lungo trattato nelle opere di Dacia Maraini, rappresenta un problema che a dire
dell’autrice non ha niente a che vedere con la biologia, con il sesso, con il genere: ¢ una
questione culturale, che include i concetti di propriet&e di possesso, ancora cos iradicati
nella cultura umana. Maraini cerca di disintegrare la tradizionale costruzione della
cultura patriarcale, di investigare 1’influenza del patriarcato e dello sciovinismo
sull’ambiente esistenziale e in particolare sull’impatto della violenza di genere.

Il femminismo della seconda ondata inizialmente si e concentrato sulle donne
come portatrici della sessualita riproduttiva e sul loro ruolo come riproduttrici. La
sessualita, la maternita e i diritti sull’aborto sono spesso al centro delle preoccupazioni
femministe. La fluida espressione di Maraini su questioni legate al corpo e alla
sessualita rappresenta la riflessione e la lotta femminista degli anni *70 del secolo scorso.
Il corpo e la sessualitasono tematiche centrali nel femminismo, discusse in quasi tutte le
sue opere, ma con sfumature differenti: corpi consumati o oppressi, fertilita aborto,
relazioni extraconiugali ecc.. Il rifiuto e la denuncia della violenza, la critica della
mercificazione del corpo femminile e la repressione del desiderio sessuale femminile
costituiscono una direzione unificante nei testi, compresi quelli menzionati in
precedenza. In questi romanzi, la scrittrice si concentra sulla corporeitae la sessualita
come parte costitutiva del pensiero femminista, in netto contrasto con 1’approccio
epistemologico dell’ordine simbolico patriarcale. Come sostiene Mackinnon: <Sexuality
is to feminism what work is to Marxism: that which is most one's own, yet most taken
away>$2’. CiQ tuttavia, non implica un biologismo come quello proposto da autori come

Firestone, ma edovuto al fatto che «As work is to Marxism, sexuality to feminism is

327 Catherine A. MacKinnon, ‘Feminism, Marxism, method, and the State: an agenda for theory’, Journal of women
in culture and society, vol. 7, n. 3, University of Chicago Press, 1982, p. 515.
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socially constructed yet constructing, universal as activity yet historically specific,

jointly comprised of matter and mind>#?¢, Come Mackinnon continua a discutere:

As the organized expropriation of the work of some for the benefit of others defines a
class-workers-the organized expropriation of the sexuality of some for the use of others
defines the sex, woman. Heterosexuality is its structure, gender, and family its congealed
forms, sex roles its qualities generalized to social persona, reproduction consequence, and

control its issue.3?°

Questa prospettiva suggerisce che piuttosto che definire il patriarcato come il possesso
da parte degli uomini del lavoro delle donne, sarebbe pitiaccurato definirlo come il
possesso della sessualitadelle donne da parte degli uomini®°. In una societadel genere,
le scrittrici non sono naturalmente autorizzate a descrivere apertamente o liberamente il
desiderio, almeno in quell’epoca. Secondo Hélene Cixous, il linguaggio utilizzato dalle
scrittrici disturba il lettore maschio. Lei ritiene che la scrittura delle donne porti con sé
un linguaggio pre-simbolico attraverso 1’orecchio del lettore, toccandolo interiormente.
Spiega inoltre che la scrittura femminile non €lineare, ma flusso, vomito, getto, sgorgo
di parole, e quindi disturbante®*!. Questa riluttanza tenebrosa ad accettare il linguaggio
delle donne eevidenziata dai vari processi per oscenitaintentati contro Dacia Maraini in
risposta alla sua scrittura. Le rappresentazioni innovative della sessualitafemminile da
parte di Maraini hanno indignato alcuni settori della societaitaliana, portando al rinvio a
giudizio di Maraini ai sensi dell’articolo 528 del Codice penale, che minacciava fino a
tre anni di reclusione per chiunque fosse trovato colpevole di distribuire materiale
osceno®32, Maraini ha riconosciuto il fatto che una donna che scrive apertamente su

questioni sessuali fosse un’area tabu:

328 |vi, p. 516.

329 |bidem.

330 Chizuko Ueno, Patriarchy and Capitalism, cit., p. 55.

331 H@éne Cixous, ‘Castration or Decapitation?’, Signs, vo. 7, n. 1, 1981, pp. 41-55: 54.

332 Barbara Heinzius, Feminismus oder Pornographie?: Zur Darstellung von Erotik und Sexualitzt im Werk Dacia
Marainis, St. ingbert, R&hrig Universit&sverlag, 1995, pp. 26, 212.
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L’autrice approfondisce ulteriormente le sue sensazioni legate alla lettura di romanzi
erotici femminili, affermando di non aver mai trovato in nessun romanzo pornografico
femminile una diversa prospettiva sulle relazioni sessuali, che si tratti di uomini con
donne, di sole donne o di donne con donne. Indipendentemente da come si sviluppi la

trama, 1I’elemento predominante ¢ la passivita, la sofferenza e la morte delle donne, ¢ ne

Il fatto che una donna scriva apertamente di sesso €certamente una novita Nel passato,
anche le pitigrandi scrittrici si fermavano sulla soglia della descrizione sessuale. [...] Il
solo fatto di nominare gli organi sessuali era da considerarsi una dimostrazione di liberta
lo stessa ho avuto ben cinque denunce per oscenitain epoche di censura facile e di
bigottismo sociale. Sono stata sempre assolta ma quelle denunce mi sono costate

preoccupazioni, angosce.3%

spiega la ragione cos

Probabilmente questo dipende dal fatto che, nonostante I'emancipazione di cui si parla
tanto, non si trova nella nostra cultura la mitopoiesi del desiderio femminile. In natura
certo esiste il piacere femminile, e ogni donna lo conosce, ma come rappresentazione
simbolica collettiva non ériconoscibile.

Quando una donna vuole raccontare il desiderio femminile non fa che portare alle estreme
conseguenze ’antica divisione dei ruoli, accentuando la passivita, il dolore, ’amarezza e
la sete di mutilazione che accompagna 1’esperienza sessuale femminile. Questo
probabilmente perchéuna scrittrice non pud andare contro la storia da sola. Senza un
consenso collettivo non riesce ad inventarsi una visione della sessualitadiversa e originale.

Sarebbe un arbitrio.33*

333 Dacia Maraini, Amata scrittura. Laboratorio di analisi letture proposte conversazioni, Milano, Rizzoli, 2000, p.

151.

334 |vi, pp. 151-152.
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Nei lavori di Dacia Maraini, la rappresentazione della sessualitafemminile presenta
anche una serie di elementi complessi, come la passivita, il dolore, I’amarezza ¢ la

mutilazione, i quali si intrecciano nel contesto delle sue diverse opere.

3.2.1 Enrica: il suo corpo e ’aborto

Il romanzo del primo periodo L ’eta del malessere ritrae il dolore e la confusione
della protagonista Enrica durante il periodo di transizione dalla fanciullezza alla
maturita Il suo dolore e il desiderio emergono soprattutto nelle sue relazioni sessuali e
nella ricerca di libertaindividuale. 1l romanzo inizia con Enrica che va a casa di Cesare
per fare sesso; si tratta di un amplesso molto veloce e serve solo a soddisfare il desiderio
sessuale di Cesare, senza alcun piacere da parte di Enrica. Prima di cominciare dice a
Enrica di aver dimenticato di chiudere la porta a chiave e che pensa che suo padre alle
volte shirciasse dal buco della serratura, ma non si alza per chiudere la porta a chiave,
vuole solo sfogarsi velocemente e non cerca di confermare o fermare il comportamento
di suo padre, crede semplicemente che il padre lo faccia perché<& come un ragazzino
[...] per curiosita. Si diverte>*>®. CosT la sua omissione apre la strada a suo padre che
in seguito esprime la volontadi violentare Enrica. Cesare intrattiene una relazione
sessuale di nascosto con Enrica all’insaputa della sua fidanzata, con cui si sarebbe
sposato. Per lui Enrica @solo un oggetto per sfogare le sue voglie sessuali. In realta
Cesare eil primo uomo di Enrica, con cui ha il suo primo rapporto sessuale a soli
quattordici, ancora minorenne. La cronologia della storia mostra che Enrica ha
diciassette anni quando esce di scena mentre Cesare ne ha ventotto, il che significa
quindi che al momento del loro primo incontro sessuale egli ha venticinque anni: &
dungue un uomo adulto consapevole e sessualmente esperto. Diventa costil primo

compagno sessuale di Enrica e il rapporto € impari fin dall’inizio, come dimostra la loro

335 Dacia Maraini, L eta del malessere, Cit., p. 2.
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prima esperienza sessuale, che risulta essenzialmente un atto di stupro: lui inizia senza

chiedere il consenso di lei, ignorando le lacrime di Enrica durante il processo:

Improvvisamente, in una piccola radura, mi gettoin terra. Mi sfilo il costume bagnato e
pesante di sabbia e mi fu sopra.

Era il primo omo e non provai quasi piacere. Mi abbandonavo a lui e piangevo senza
rendermene conto. Cesare leccava le mie lacrime e mi abbracciava forte. Era violento, ma
tenero e dopo mi parlda lungo con la guancia contro il mio petto, di sée di me.

Non ricordo piticosa disse. Ero dolorante e intontita.3¢

Si nota che Enrica non € preparata alla sua prima esperienza sessuale; € Cesare a
piombarle addosso all’improvviso e lei lo accetta passivamente. Quindi, non ¢ lei a
trattare il suo corpo con disinvoltura sin dall’inizio, piuttosto ¢ 1’uomo che tratta il corpo
della ragazza con indifferenza, solo per dare lo sfogo al suo desiderio sessuale. Cosi
Enrica si rende conto che Cesare non la ama e vuole solo il suo corpo, che tratta a suo
piacimento. La sua prima esperienza sessuale ¢ in realtd coerente con 1’analisi di De

Beauvoir sulle esperienze sessuali delle ragazze:

di essere una cosa di carne su cui gli altri hanno presa; e ora, viene afferrata, trascinata in
un corpo a corpo nel quale I'uomo ¢ piu forte; [...] nelle mani del maschio che ne fa cio
che vuole. Quegli amplessi pari alle strette di una lotta, mentre lei non ha lottato, la
spaventano. Ella si abbandonava alle carezze di un fidanzato, di un amico, di un collega,
di un uomo civile e cortese; ma ora egli ha preso un aspetto estraneo, egoista e ostinato;
non sa pitia cosa ricorrere per difendersi da quello sconosciuto. Non €raro che la prima
esperienza della vergine rassomigli a uno stupro vero e proprio e che 1’uomo si riveli
odiosamente brutale [...] In ogni caso, ¢ frequentissimo in tutti gli ambienti, in tutte le

classi che la vergine sia forzata da un amante egoista che cerca solo il proprio rapido

336 |yi, p. 68.
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piacere [...]%"

In tale modo Enrica diventa un oggetto sessuale nelle mani di Cesare. Dopo ogni
amplesso, Cesare la scaccia. Anche quando la bacia, lo fa molto rapidamente e senza
alcuna dolcezza; difatti la chiama solo per fare sesso e non le dimostra alcun rispetto.
Ciosi riflette in ogni atto sessuale successivo: <Gli appoggiai la testa sulla spalla e mi
lasciai spogliare dalle sue mani impazienti. Ero infreddolita. Non provavo pitialcun

38  Nel bel mezzo di una relazione sessuale cos¥ malsana, Cesare

desiderio>
naturalmente non pensa mai ai rischi. Ad un certo punto infatti mette incinta Enrica e

guando la ragazza lo chiama preoccupata, lui risponde dicendo:

- Cesare?

- chiamai piano, soffiando nel microfono.

- Che ¢’¢?

- Ho paura d’essere incinta.

- Sei matta, - strillg improvvisamente sveglio, - da quando?
- Da una ventina di giorni.

- Perché non I’hai detto prima?

- Non ci ho pensato.

- Sei una stupida. Adesso come facciamo?
Riflettépicchiando sulla cornetta con le unghie. Sospira

- Intanto manda gitiun bicchiere di sale inglese. Poi fai un bagno caldo. Non conosci un
medico?

_ N0.339

Poi Enrica propone di rivolgersi a un amico, che le risponde:

337 Simone de Beauvoir, 1l secondo sesso, cit., p. 501.
338 Dacia Maraini, L eta del malessere, Cit., p. 59.
339 |vi, p. 61.
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-Be’, se pensi che possa aiutarti. Lo sai che io ho molto da studiare in questo periodo. E
poi in fondo &colpa tua: se non ci pensa la donna, chi deve farlo per lei?

- Va bene. Gliene parlera

- Cerca di arrangiarti. Poi quando si tratteradi pagare, ci penso io naturalmente. Ho delle

responsabilita. Adesso ho sonno e domattina devo andare all’Universita. Buonanotte.34

Il denaro econsiderato il modo migliore per un personaggio maschile come Cesare di
purgare il senso di colpa per aver abbandonato una donna al suo destino, che sia un
aborto 0 una maternitasolitaria. Dopo aver provveduto finanziariamente alle donne,
questi personaggi attribuiscono qualsiasi sofferenza futura alla colpa delle stesse donne.
Per questo Cesare sottolinea ripetutamente che <qer pagare ci penso o> lui cerca di
sostituire il supporto finanziario al supporto emotivo. La reazione di Cesare mette anche
in luce la contraddizione tra atteggiamenti ufficiali e non ufficiali nei confronti

dell’interruzione della gravidanza, come riconosce de Beauvoir:

Gli uomini proibiscono universalmente I'aborto; ma lo accettano nel loro caso particolare
come una comoda soluzione; si contraddicono con uno stolido cinismo; ma la donna
sperimenta queste contraddizioni nella sua carne ferita; in genere &troppo timida per
ribellarsi deliberatamente contro la malafede maschile; pur considerandosi vittima di
un'ingiustizia che la rende criminale suo malgrado, si sente contaminata, umiliata; elei
che incarna sotto forma concreta e immediata, in s& la colpa dell'uomo; egli commette la
colpa: ma se ne libera su di lei; dice soltanto delle parole, in tono supplichevole,
minaccioso, ragionevole, furioso: le dimentica presto; spetta a lei tradurre quelle parole in

dolore e sangue.3*

340 Jvi, p. 62.
341 Simone de Beauvoir, 1l secondo sesso, cit., p. 582.
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L’eta del malessere viene pubblicato nel 1963, anno in cui I’aborto non era ancora
legalizzato, sebbene questo diritto fondamentale fosse richiesto da molte femministe. La
redazione di Effe insisteva sul fatto che 1’aborto legalizzato fosse necessario per
restituire la gioia della maternitae liberare le donne <dal sentimento del peccato — il
peccato di avere un corpo — che I’educazione cattolica, sia pure tra morbide complicita,
alimenta>3*2. 11 controllo religioso e legale dei corpi delle donne &condannato in tutto il
lavoro di Maraini; quindi, questa posizione @molto vicina a quella di Cruciata, che
afferma che <« poteri costituiti, Chiesa e Stato, hanno sempre reclamato a sé€ la
regolamentazione del corpo femminile»** . Tuttavia, la successiva legalizzazione
dell’aborto nel 1978 non avrebbe risolto il dilemma di Enrica, poiché secondo la nuova
legge le ragazze sotto i diciotto anni avevano bisogno del consenso dei genitori prima di
sottoporsi alla procedura, una clausola insistita dalla Democrazia Cristiana nel tentativo
di proteggere la struttura della famiglia3**. Di conseguenza, ragazze come Enrica
avrebbero comunque dovuto ricorrere a un aborto illegale, a meno che non fossero
disposte a confidare la situazione con le proprie famiglie. Quindi, Enrica affronta

’operazione clandestina soffrendo in solitudine:

Mi sentii frugare dai lunghi ferri. Da principio non provavo dolore. La pillola mi aveva
dato un senso di sonnolenza. Poi, improvvisamente, quando il ferro prese a raschiare in
profondit& con piccoli colpi precisi, il dolore si fece acuto e mi attraversd come una
scossa elettrica facendomi battere i denti. Tutto si lacerava in me. Gridai.

- Deve stare zitta, per caritd Guai se ci sentono i vicini. Guai se capiscono. Stia zitta.
Portai una mano alla bocca e la morsi. Il cerchio di ferro si stringeva e poi si allargava

dentro di me, lasciandomi dolorante e stremata.3*

342 Adele Cambria, Daniela Colombo, ‘Aborto: non lo fo per piacer mio’, Effe, novembre, 1973, pp. 2-3: 2.
343 Maria Antonietta Cruciata, Dacia Maraini, cit., p. 137.

344 Paul Ginsborg, cit., p. 394.

35 |vi, p. 80.
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Maraini utilizza esplicitamente la sua letteratura come voce delle sue opinioni
sull’aborto. Elisabetta Properzi Nelsen individua 1’aborto come tema ricorrente nella
letteratura di Maraini e lo considera come prova della consapevole realizzazione di sé&
da parte dei personaggi. Molti personaggi di Maraini ricorrono all’aborto per
riacquistare il controllo dei loro corpi, avendo raggiunto un certo livello di indipendenza
in precedenza. Spesso rappresenta un punto di svolta per i personaggi. Come pure in
questo romanzo, Maraini fornisce una vivida descrizione dei traumi associati all’aborto
clandestino, evidenziando la solitudine e la sofferenza patite da Enrica. Maraini
ammette in un’intervista del 1977 di aver vissuto personalmente un’esperienza di aborto
quando scrisse questo romanzo, anche se all’epoca non 1’avrebbe mai rivelato a causa
dei pregiudizi circondanti I’argomento. Tuttavia, il suo coinvolgimento nel movimento
femminista ha insegnato a Maraini a combattere la vergogna che provava per aver avuto
due aborti e un terzo spontaneo: «Per me il femminismo e stato importantissimo,
soffrivo di angoscia, [...] di paura, di una specie di tristezza senza ragione: un senso di
inesistenza. 11 femminismo mi ha tolto questa angoscia>$*®. Maraini aveva interiorizzato
la censura della societae non riusciva a conciliare i suoi sentimenti interiori con la sua
persona pubblica, come molte donne dell’epoca. Tuttavia, sebbene Maraini fosse una
forte sostenitrice dell’aborto legale, ¢ chiaro che non crede che «l’aborto sia una
conquista e nemmeno una bandiera da tirare su con trionfalismo>$#*’. Lungi dall’essere
una vittoria per il movimento femminista, Maraini considera I’aborto stesso come «una
violenza sul corpo delle donne» inflitta dalla societa patriarcale. L’aborto, e in
particolare 1’aborto illegale, invade e viola il corpo di una donna, mettendola in pericolo
e oggettivandola. Lei sostiene che I’aborto ¢ un’eredita storica del patriarcato: «Mi sono
chiesta tante volte se in un mondo costruito a misura di donna 1’aborto esisterebbe.
Probabilmente no, perché 1’aborto ¢ in primo luogo un prodotto storico, la

cristallizzazione della servittifemminile>#*®, Nondimeno, nonostante la consideri una

346 |leana Montini, Parlare con Dacia Maraini, cit., pp. 111-112.
347 Maria Antonietta Cruciata, Dacia Maraini, cit., p. 136.
348 |vi, p. 137.
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violenza istituzionalizzata contro i corpi delle donne, Maraini sostiene la sua
legalizzazione, che almeno rassicura le donne da alcuni pericoli fisici.

La questione dell’aborto era chiaramente una delle principali preoccupazioni del
movimento femminista e ha suscitato sia sostegno che condanna all’interno della societa
italiana. Una relazione su una manifestazione pro-scelta a Roma nel 1971 riconosceva
che <«parlare di aborto e presentarsi in piazza con i cartelli veniva considerato segno di

depravazione collettiva>>34° .

Tuttavia, nonostante i pregiudizi che le attiviste
affrontavano, il dibattito sull’aborto ¢ proseguito, sfidando antichi atteggiamenti
riguardo al presunto dovere delle donne di avere figli e cercando di contrastare
preconcetti sull’uso della contraccezione e sulla vergogna associata al godimento del
sesso. Il rifiuto della Chiesa cattolica di permettere 1’uso della contraccezione ¢ stato
visto come una delle ragioni per cui gli aborti erano ancora comuni, anche quando la
pillola contraccettiva era un’opzione per le donne. Ranke-Heinemann indica la
dichiarazione di Papa Paolo VI del 1968, secondo cui la contraccezione doveva essere
condannata nella stessa misura dell’aborto, come una delle ragioni dietro il persistente
ricorso all’aborto. Sostiene che <by equating contraception counts as much as abortion,
we can infer that abortion counts as little as contraception>#*°. In un articolo del 1973,

Nicoletta Roscioni, redattrice cattolica di Quale societa riflette sul perchémolte donne

scelgano I’aborto come metodo di controllo delle nascite:

Prendere la pillola ogni sera [...] significa forse dover fare i conti ogni sera con la propria
sessualitd significa ammettere davvero che questa non &solo finalizzata alla procreazione
ma che va vissuta anche come valore autonomo di crescita e di felicita significa
ammettere che il piacere e la gioia, che dal rapporto sessuale derivano, sono fatti positivi e
che la ricerca di quel rapporto al fine della gioia reciproca &fatto non solo legittimo ma

buono in sé. [...] E allora accade spesso che 1’aborto sia meglio della pillola: i conti con la

349 Cambria e Colombo, Aborto: non lo fo per piacer mio, cit., p. 3.
350 Ranke-Heinemann, cit., p. 298.
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propria sessualita si fanno una volta ogni due, tre anni e inoltre 1’aborto rivestira anche

I’aspetto di una piu severa autopunizione.!

Pertanto, avendo ricevuto un’educazione che insegnava che I'unico scopo del sesso
fosse la procreazione, le donne si sono improvvisamente trovate ad affrontare 1’idea che
potesse essere piacevole di per sée libero da ogni legame con la concezione. Roscioni
ritiene che anche le donne apparentemente emancipate dovessero comunque combattere
contro questi preconcetti, in quanto troppo radicati nella loro educazione.

Una parte dell’obiettivo del movimento femminista italiano era eliminare i
pregiudizi contro ’uso della contraccezione e I’aborto. In alcuni aspetti, la rivista
femminista Effe cercava di normalizzare 1’aborto per le sue lettrici, pubblicando articoli
su cliniche di aborto straniere che offrivano <biscotti, t& caffes> ai pazienti e
descrivendo una donna che aveva avuto un aborto come <serena e tranquilla>$°2. Dedica
anche molte pagine al corpo femminile, con 1’esortazione: «riscopriamo il nostro

corpo»®3

Un articolo del genere dettaglia come le donne possano apprendere
dell’interno dei loro corpi usando «uno speculum, uno specchio e una lampada»>**. La
rivista incoraggia le lettrici a esaminarsi internamente per educarsi ed emanciparsi,
affidandosi quindi meno ai medici maschi per le informazioni. C’era anche la
consapevolezza che le donne dovevano superare ogni vergogna e sentirsi a proprio agio
con i loro corpi se volessero beneficiare dei cambiamenti nella legislazione riguardante
la contraccezione e 1’aborto. E gran parte di questa vergogna deriva dal
condizionamento patriarcale e religioso.

Comunque, col procedere della storia, Enrica sperimenta un aborto devastante,

attraversa la morte della madre (analizzerola relazione tra lei e la madre nella prossima

sezione), osserva la relazione disastrosa tra la contessa e il suo amante, e gradualmente

351 Adele Cambria, ‘Aborto: il disagio del mondo cattolico’, Effe, dicembre 1973, pp. 40-43: 43.
352 Daniela Colombo, ‘Abortire a Washington’, Effe, novembre, 1973, pp. 4-6: 5-6.

353 Alma Sabatini, Self Help Clinic’, Effe, dicembre, 1973, pp. 48-49: 48.

354 |vi, p. 49.
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cambia, crescendo nel tentativo di emanciparsi dal suo stato passivo. Lavorando e
studiando contemporaneamente, riesce a superare gli esami e ottenere una laurea. Alla
fine del romanzo, decide di dire definitivamente addio a Cesare, rifiutando anche di aver
una relazione sessuale con Carlo. Intende lasciare la contessa per cercare una nuova vita.
Nonostante abbia vissuto un’adolescenza difficile e confusa, sceglie di costruire una
nuova vita per séstessa.

Jung teorizza che la maggior parte degli uomini crede di possedere completamente
una donna se intrattiene una relazione sessuale con lei, quando in realta cio
completamente contrario alla verit&®. Ignorando la mente di una donna, gli uomini
confondono il concetto di Eros, ovvero la connessione psichica con il sesso, senza
capire che per le donne la relazione con I’Eros ha la precedenza su quella sessuale.
Questo ¢ anche il motivo per cui quando Enrica va a trovare Cesare 1’ultima volta ha un
rapporto con lui e, nonostante si congedi per 1’ultima volta, Cesare non crede che sia un
addio sincero. Jung scrive anche che le donne considerano il matrimonio come una
relazione in cui il sesso sia semplicemente uno dei tanti fattori inclusi, mentre per gli
uomini €uno dei pitiimportanti®*®. Molti mariti nei romanzi di Maraini seguono il
modello di Jung, come Giacinto in Donna in guerra, mostrando la tendenza dell’uomo a
ricorrere a manifestazioni fisiche d’amore quando in realtd un approccio emotivo
sarebbe piu efficace. La convinzione che la chiave per controllare una donna risieda

nella manipolazione e nel possesso del suo corpo €evidente nel loro comportamento.

3.2.2 Marianna: sopravvissuta allo stupro

Secondo I’analisi di Christina Siggers Manson, in La lunga vita di Marianna Ucr &

Maraini approfondisce le ragioni dietro la natura possessiva e dominante degli uomini,

35 C. G. Jung, Aspects of the Feminine, London, Routledge and Kegan Paul, 1982, pp. 65-66.
356 |bidem.
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fornendo un’analisi piu dettagliata del duca Pietro, il marito di Marianna, che lei chiama
‘il Signor marito zio’. Pietro ¢ un personaggio maschile complesso che, nel corso del
romanzo, suscita sentimenti di pieta disgusto e rabbia sia nella moglie che nel lettore.
Mostra qualitanegative e positive e, nonostante la sua natura violenta e controllante nei
confronti di Marianna, €egli stesso vittima della societapatriarcale®®’. Sharon Wood
sottolinea che il nome di Pietro indica la sua incapacitadi lottare contro la rigiditadei
vincoli della societq evidenziando il fatto che il patriarcato puo significare
pietrificazione sia per 1’oppressione che per I’oppresso>*®. L’inflessibilita delle sue
convinzioni e le sue alte aspettative su coloro che lo circondano pesano come una pietra
su tutti, compreso lui stesso. Qui vediamo nuovamente I’idea che la liberazione degli
uomini potrebbe essere una conseguenza della liberazione delle donne, come scrive
Betty Friedan: «l’idea che I’eguaglianza della donna ¢ essenziale per rendere tanto
I’'uvomo che la donna liberi di raggiungere una vera soddisfazione sessuale. La
degradazione della donna degrada il matrimonio, I’amore e tutti i rapporti tra uomo e
donna»**°. Per quanto riguarda quest’idea, Maraini cerca di approfondirla nel suo
romanzo, come osserva Alba Amoia, «she places equal emphasis on the male and
female, transmitting a message that transcends sexual imagery per se. [...] the fate of
the male body concerns her equally as much as that of the female [...] >»**°. Nel
personaggio di Pietro possiamo vedere il pensiero della scrittrice. Quest’uomo non
conosce alternative al suo modo di trattare le donne e, sebbene faccia piccole
concessioni alle richiese di Marianna, ritiene che il suo giudizio sia superiore in tutte le
questioni di primaria importanza. Solo rilassando la sua rigida visione del ruolo delle
donne nella societae nel matrimonio pu® sperare di liberare il proprio carattere dai

legami patriarcali che limitano la sua libertasessuale ed emotiva.

357 Christina Siggers Manson, Donna in guerra, uomo in crisi: familial roles and patriarcal legacies in Dacia
Maraini and Natalia Ginzburg, Dottorato di ricerca in Italiano, University of Kent, 2006, p. 91.

358 Sharon Wood, Italian women s writing 1860-1994, London, Athlone Press, 1995, p. 230.

359 Betty Friedan, La mistica della femminilit3 trad. it di Loretta Valtz Mannucci, Roma, Castelvecchi, 2014, pp. 77-
78.

360 Alba Amoia, Twentieth century Italian women writers: the feminine experience, Illinois, Southern Illinois
University, 1996, p. 87.
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Maria Ornella Marotti accenna all’idea che Maraini collega Marianna e Pietro a
due secoli diversi, conferendo loro le caratteristiche di genere delle due epoche: Pietro
personifica il diciassettesimo secolo maschile, mentre Marianna rappresenta il
diciottesimo secolo con le sue caratteristiche piti femminili®®!. Questa valutazione
ricorda la convinzione di Luce Irigaray secondo cui il discorso degli uomini si basa pit
sul tempo passato e sulle definizioni esistenti di verita concetto o realtga mentre le
donne wusano piu liberamente i tempi presenti o futuri in un desiderio di
comunicazione®®?. Nel romanzo di Maraini, la mancanza di affinitatra marito e moglie &
simbolizzata dall’incompatibilita dei due diversi periodi. Marianna si rende conto che
<per lui la moglie euna bambina di un secolo nuovo, incomprensibile, con qualcosa di
triviale nella sua ansia per i mutamenti, per il fare, il costruire>?*®3. Mentre Pietro &il
risultato di un’era piu rigida, senza pieta, che sta resistendo alle influenze straniere viste
come minacce alle prioritanobili e ai valori tradizionali siciliani. Inoltre, Alba Amoia

sottolinea la differenza nello stile di Maraini quando scrive su ciascun secolo:

The language of the first part of the novel reflects the obscurantism, rigidity, and religious
oppression in seventeenth-century Sicily. But in the second part, which unfolds in the
eighteenth century, Marianna breathes more freely, because her husband has died, and
because, on the sociopolitical scene, Palermo is increasing its contacts with the French
and the English. Palermitans in the eighteenth century were reading Voltaire and
Rousseau, and a spirit of rethinking of institutions prevailed. The change of style in the

novel reflects the change of atmosphere, from plodding heaviness to heady lightness.3*

Attraverso questo cambiamento di stile, Maraini permette un contrasto piuforte tra i

31 Maria Ornella Marotti, ‘La lunga vita di Marianna Ucria: a feminist revisiting of the eighteenth century’, in
Rodica Diaconescu-Blumenfeld, Ada Testaferri (a cura di), The pleasure of writing: critical essays on Dacia Maraini,
West Lafayette, Purdue University Press, 2000, pp. 165-178: 176.

362 |_uce Irigaray, Luce Irigaray: Key writings, cit., p. 64.

363 Dacia Maraini, La Lunga vita di Marianna Ucr &, cit., p. 53.

364 Alba Amoia, Twentieth century Italian women writers: the feminine experience, Illinois, Southern Illinois
University Press, 1996, p. 98.
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due personaggi principali e le due epoche che essi rappresentano®®®.

La relazione di Pietro con Marianna ¢ in gran parte caratterizzata dall’aggressivita
e dai tentativi di ridurre la sua libertd eppure ci sono dei momenti delicati di vero
affetto Marianna. Questa tenerezza potrebbe derivare dalla sostanziale differenza di eta
tra marito e moglie, e Pietro a volte assume naturalmente un ruolo paterno, soprattutto
dopo la morte del padre di Marianna. In una scena in cui tutti i fratelli sono sconcertati
perché&il padre ha lasciato la sua eredit&alle figlie, il fratello Geraldo sfoga la sua rabbia
sbattendo la propria sedia contro la parete, e 1’urto quasi la fa cadere dalla seggiola:
all’istante Pietro si precipita verso di Marianna per vedere se si ¢ fatta male. Qui
Marianna <si stupisce di trovarsi dalla parte di lui, contro i fratelli, per una volta
complici, amici>#®®; e rimane ancora pitistupita mentre legge il complimento del marito
mentre scrive alla figlia Giuseppa per la prima volta: «Tua madre €mutola ma pit
coltivata [...] Era pure piu avvenente di te, tua madre, bella e regale»>®’. L’ espressione
di aperta emozione di Pietro all’entrata nel convento ¢ un’altra indicazione della sua
capacita di provare sentimenti d’amore e orgoglio piu grandi di quanto di solito sia
disposto a mostrare. Maraini suggerisce attraverso la sua rappresentazione di Pietro che
nell’indole del suo personaggio ci sono affetto e crudelta in proporzione uguale.
Manson analizza accuratamente ’impatto che le esperienze infantili di Pietro hanno
avuto sulla sua psiche sessuale, le cui conseguenze negative ricadono infine sulla
piccola Marianna. Da bambino, sappiamo che era generoso e gentile e, sebbene Pietro
cambi radicalmente carattere da adulto, parte del bambino che era si manifesta ancora
attraverso spiragli della sua corazza, ad esempio quando lascia in ereditavestiti e oggetti
a Saro nel suo testamento. Da ragazzo, Pietro edevoto a sua sorella Maria, la madre di

Marianna. La sua dipendenza dall’amore di Maria riflette i tentativi del giovane Pietro

365 Nel capitolo finale del romanzo, la lettera di Camaleo alla Marianna preannuncia il declino dell’epoca che Pietro
rappresenta: Forse siamo alla fine di un ciclo [...] Stiamo scendendo a passi di danza verso una abulia festosa che
piace molto ai palermitani del nostro tempo, anzi del tempo dei nostri figli. Una abulia che ha tutta ’apparenza
dell’azione poiché ¢ abitata da un moto che oserei chiamare perpetuo. Questi giovanotti si agita-no dalla mattina alla
sera fra visite, balli, pranzi, amoreggiamenti e pettegolezzi che li occupano a tal punto da non lasciare loro neanche
un minuto di noia.

366 Dacia Maraini, cit., p. 70.

367 Ivi, p. 117.
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di trovare una figura materna al fine di sperimentare 1’amore e 1’adorazione che la sua
madre biologica aveva trascurato di mostrargli. Pietro si rivolge alla sorella per trovare
questo amore materno, offrendole la sua lealtaincondizionata. Quando Maria si sposa, il
ruolo di unico oggetto d’amore di Pietro ¢ assunto dalla sua capra domestica, che
diventa un surrogato affettivo quotidiano. La dipendenza emotiva di Pietro dalla capra
rende piu traumatico per il giovane 1’ordine della madre di ucciderla. La morte della sua
capra colpisce profondamente Pietro, cosicome la successiva fustigazione sulle natiche
nude, sempre da parte di sua madre, davanti a tutta la famiglia. Il cambiamento in Pietro

eimmediato:

Da quel giorno il paziente Pietro era diventato “reticu e strammu”. Spariva per settimane e
nessuno sape-va dove andasse. Oppure si chiudeva nella sua stanza e non lasciava entrare
neanche la cameriera che andava a portargli il cibo. Con la madre non parlava anche se
nel vederla si inchinava come era suo dovere.

A gquarantanni non si era ancora sposato e, salvo per il bordello dove andava qualche volta,
non sembrava conoscere I’amore. Solo con la sorella Maria aveva qualche confidenza.
Andava spesso a trovarla nella casa del marito e con lei qualche parola la diceva. Il padre
era morto poco dopo la morte della capra ma nessuno lo aveva rimpianto perchéera un

uomo talmente spento da parere defunto anche mentre era vivo.368

In seguito, quando nasce Marianna, Pietro si affeziona molto alla bambina, che prende
sempre in braccio e coccola come ha fatto con la capretta anni prima. Manson enfatizza
il significato dell’episodio d’infanzia di Pietro dell’implorazione di perdono di sua

madre prima della sua morte e della successiva reazione di Pietro:

Il figlio Pietro I’aveva guardata senza dire una parola e poi, solo un momento prima che

lei spirasse aveva detto con voce forte: <Spero che abbiate la fortuna di incontrare i vostri

368 |vi, p. 152.
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parenti Scebarras all’inferno.°

Sia I’attaccamento di Pietro alla capra che la sua morte su richiesta dellamadre sono
episodi ricchi di simbolismo, e Maraini usa I’animale per evidenziare gli elementi
contrastanti del carattere di Pietro. Associati a Satana (spesso rappresentato infatti con
un piede biforcuto), i caproni detengono anche connotazioni sia sessuali che sacrificali.
Pur essendo diabolici e peccaminosi, incarnano anche la vittimizzazione, in questo caso
sia di Pietro che di Marianna. Uccidendo la sua capra, la madre di Pietro attacca
simbolicamente la sua sessualitain crescita, schiacciando bruscamente ogni tenerezza e
sensibilita Marianna descrive significativamente i suoi incontri sessuali con il marito in
termini animaleschi: «Quante volte ha ceduto a quell’abbraccio da lupo chiudendo le
palpebre e stringendo i denti! Una corsa senza scampo, le zampe del predatore sul collo,
il fiato che si fa grosso, pesante, una stretta sui fianchi e poi la resa, il vuoto>$™°. La sua
ricerca dell’amore porta 1’adulto Pietro di nuovo a casa di sua sorella dove, dato che non
puOavere Maria stessa, sceglie la sostituta migliore: sua figlia. Egli rifiuta di sposare
qualsiasi altra donna, dichiarando che «dui non avrebbe mai dormito nello stesso letto
con una donna salvo che non fosse una delle figlie di sua sorella Maria>*"*. 1l desiderio
incestuoso di Pietro per sua sorella si trasferisce su Marianna, che eun derivato sia per
nome che per sangue di sua madre Maria, e il loro matrimonio ha origine dalla sua
ossessione per sua sorella. Oltre ad essere irrimediabilmente danneggiato dalle azioni di
sua madre, Pietro e@anche una vittima delle aspettative della societasul comportamento
degli uomini, come Sharon Wood conclude: <Patriarchy, however, is a double-edged
sword, which exacts a price from males t00>#"2. Lui assorbe gran parte dell’arroganza e
del senso di orgoglio di classe della sua societa Mentre la condizione di mutismo di

Marianna le apre uno spazio per comportamenti meno ortodossi, come la lettura di libri,

369 |vi, p. 153.

370 Jvi, p. 89.

371 v, p. 152.

372 Sharon Wood, ‘The language of the body and Dacia Maraini’s Marianna Ucria’, Journal of gender studies, vol. 2,
n. 2, 1993, pp. 223-237: 228.

214



Pietro apparentemente responsabile di questa condizione €ancora pitivincolato dalle
regole della conformitasociale di quanto lo sia lei: «dui i libri li evita perchésono
“bugiardi”. La fantasia ¢ un arbitrio leggermente nauseabondo. La realta ¢ fatta, per il
duca Pietro, di una serie di regole immutabili ed eterne a cui ogni persona di buon senso
non puo adeguarsi»®’3. Marianna comprende che i suoi aggressivi comportamenti
sessuali derivano da questo condizionamento: <«dJn corpo che non le ha mai ispirato
amore per quei modi austeri, violenti e freddi a cui si accompagnava. [...] Aveva
ereditato dai padri un’idea dell’amore da rapace: si punta, si assale, si lacera, e si divora.
Dopo di che si va via sazi lasciandosi dietro una carogna, una pelle svuotata di vita>$™.
E interessante notare che Pietro non inizia immediatamente una relazione sessuale con
Marianna dopo il loro matrimonio, ma invece aspetta, quasi come se non sapesse come
avvicinarsi a lei o come comportarsi a letto. Il suo abitudinario modo di sdraiarsi al
bordo del letto dandole le spalle esprime la sua incapacitadi interagire con sua moglie e
la mancanza di una vera comprensione delle relazioni con le donne. Incapace di agire in
modo diverso, Pietro alla fine ricorre al ruolo familiare di predatore, separando 1’atto del
rapporto sessuale dall’emozione e scegliendo un momento in cui Marianna ¢
addormentata e quindi passiva: «Fin dalla prima notte quell’'uomo freddo e timido aveva
preso 1’abitudine di dormire sul bordo del letto, voltandole la schiena. Poi una mattina,
mentre lei ancora era immersa nel sonno, le si era buttato addosso e 1’aveva
violentata»®"®. La rappresentazione di Pietro da parte di Maraini & estremamente
efficace, poiché suscita reazioni contrastanti al suo personaggio che sarebbero state
impossibili se il lettore avesse conosciuto fin dall’inizio il suo crimine contro Marianna.
Prima che la veritasullo stupro venga scoperta, la storia di Pietro ispira simpatia per la
sua infanzia e per la sua incapacitadi allentare la sua rigida percezione del mondo. In
questo romanzo, Maraini cerca di comprendere pitappieno le ragioni dietro le azioni di

un marito.

373 Dacia Maraini, cit., p. 30.
374 1vi, p. 150.
375 |vi, p. 33.
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Pietro ¢ un microcosmo di tutti i maschi dell’epoca. L’afasia di Marianna non ¢
causata solo da lui, ma dalla complicita dei maschi che la circondano. Come
esemplificato in questa storia, Maraini considera 1’idea che lo stupro sia meno un reato
individuale commesso da una persona e pitun crimine di cui sono colpevoli tutti gli
uomini in generale. Maraini stabilisce che lo stupro della giovane Marianna e<«un affare
fra uomini>#"® ¢ il duca Pietro non ¢ affatto 1’unico colpevole della questione. Quando il
padre di Marianna scopre 1’aggressione del cognato, copre il crimine con 1’amico della

877 cementando lo stupro

famiglia Raffaele Cuffa, e con «strana 1’assenza delle donne»
come un segreto tra uomini. Susan Amatangelo attribuisce effettivamente una maggiore
colpa al padre di Marianna per la sua disabilita, sottolineando che «the father’s cover-up
of the rape proves most damaging to the child, however, since it prevents her from
remembering what happened and from healing>*"®. Gabriella Brooke sostiene che &
proprio questa pressione paterna a farle dimenticare cosa ha mutilato i suoi sensi: «The
mutilation of her senses, however, does not come from this initial rape. Rather it comes
from her father’s injunction to forget what was done to her. This metaphorical rape is
the one that deprives Marianna of speech, not the actual, physical violence>$'®. Pertanto,
mentre Pietro commette il crimine originale, il silenziamento dei fatti da parte del padre
contribuisce maggiormente alla mutilazione permanente della voce di Marianna. Suo
padre successivamente acconsente a far sposare Pietro con Marianna, il che rappresenta
un’inquietante intuizione sul fatto che questo atto sia visto come sufficiente espiazione
nella societasiciliana per il crimine di Pietro. Il fratello di Marianna considera lo stupro
come «un delitto forse, ma ormai espiato, sepolto... a che serva inferire?»*®°. Secondo

Manson, ’uso da parte di Maraini della parola apparentemente insignificante “forse”

enfatizza la relativa scarsa importanza attribuita al reato stesso dalla societa La

376 |vi, p. 210.

377 Ibidem.

378 Susan Amatangelo, ‘Coming to her senses: the journey of the mother in La lunga vita di Marianna Ucr®’, Italica,
vol. 79, n. 2, 2002, pp. 240-256: 240.

379 Gabriella Brooke, ‘Sicilian philomele: Marianna Ucria and the muted women of her time’, Italian culture, vol. 13,
no. 1, 1995, pp. 201-211: 202-203.

380 Dacia Maraini, cit., p. 210.
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disposizione del Codice Rocco, che annullava il crimine di stupro se lo stupratore
sposava in seguito la sua vittima, mostra 1’ipocrisia sia della legge che dell’opinione
sociale 1. Marianna ovviamente non sapeva di aver sposato il suo stupratore e
nemmeno di essere stata violata sessualmente quando aveva solo cinque anni, ma il
matrimonio espia le azioni di Pietro nei confronti del padre di Marianna. Non rivelando
mai a Marianna lo stupro e facendole sposare successivamente lo stupratore, suo padre
la condanna a continuare a subire violenza sessuale. Quindi, lo stupro non ¢ un’azione
compiuta solo dallo stupratore, ma eil risultato di tutti gli uomini che attraverso il
sistema patriarcale privano le donne del loro corpo. A questo proposito, Sharon Wood

osserva.

Maraini's text addresses itself precisely to the repression of the female body and female
desire. In the course of the narrative, however, she reverses the meaning of hysteria and
hysterical symptoms, shifting the ground from the unwitting unconscious to the more
openly social and political. The initial violence of rape deprives Marianna of her voice,
but a social context which sanctions rape steals her whole body. Silence as traumatic,

hysterical response gives way to silence as a sign, an expression of the body as subject.38?

Lo stupro come atto legittimo, non criminalizzato e iscritto nell’ordine sociale ¢ il fulcro
dell’oppressione maschile delle donne, dei corpi delle donne. Per Maraini, questa
oppressione, sia ora che nella Sicilia del X1X secolo, quando una simile efferatezza non
sarebbe stata nemmeno considerata un reato punibile, non esimbolica o immaginaria.
Secondo I’opinione di Wood, questo ¢ un fatto politico importante e un rifiuto implicito
dell’apoliticita della psicoanalisi che sposta il terreno dal materiale all’immaginario.
L’ordine sociale che dispensa dei corpi altrui ¢ vividamente immaginato nella scena

iniziale del romanzo: durante 1’esecuzione a cui Marianna viene portata per emergere

381 Christina Siggers Manson, cit., p. 27.
382 Sharon Wood, The language of the body and Dacia Maraini’s Marianna Ucria, Cit., p. 226.
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dal silenzio, la differenza fra gli uomini che giudicano il giovane ladro e assassino sono

indistinguibili 8. Osservando suo padre consolare il ragazzo che sta per essere

impiccato, Marianna €travolta da sensazioni di gelosia:

La bambina allarga le pupille indolenzite; ora un desiderio le salta in groppa: essere lui,
anche solo per un'ora, essere quel ragazzo sdentato con gli occhi che spurgano per potere
ascoltare la voce del signor padre, bersi il miele di quel suono perduto troppo presto, solo
una volta, anche a costo di morire poi impiccato a quella fune che penzola al sole.

[...]

Con lei non émai stato cos itenero, mai cos icarnale, cosivicino, si dice Marianna, non le
ha mai dato il suo corpo da baciare, non le €mai stato addosso cosicome se volesse

covarla coprendola di parole tenere e rassicuranti.

384

L’amore precoce e violento di Marianna per suo padre si manifesta qui come un
desiderio di essere oggetto del suo linguaggio, di sentire la sua voce che la accarezza
come fa con quel ragazzo, di acconsentire all’ordine che porterebbe alla sua stessa
rovina. Ma la voce del padre simboleggia il discorso del patriarcato, che dispone dei
corpi a suo piacimento. La violenza ¢ ’altro lato del desiderio in un sistema patriarcale.

Le immagini e le figure retoriche nel romanzo sottolineano la connessione tra
violenza fisica e sessualita Marianna chiama il marito “Signor zio marito Pietro”
secondo una formulazione infantile che accenna all’inferioritd socialmente inscritta
della donna. Inoltre, Marianna descrive il loro incontro sessuale utilizzando il verbo
“inforcare” per indicare 1’atto sessuale di Pietro: «Lui sicuramente non si ¢ mai chiesto
se questo assalto le sia gradito o meno. Il suo €il corpo che prende, che inforca. Non

conosce altro modo di accostarsi al ventre femminile. E lei 1’ha lasciato al di 1a delle

383 i, 227.
384 Dacia Maraini, cit., pp. 20-21.
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palpebre calate, come un intruso>**°. Questo verbo ha il significato piti letterale di
“montare a cavallo”. L’uso del verbo ¢ scelto per evocare immagini e simbolismi
specifici. Il termine richiama il significato di “essere sopra” o “cavalcare”, ma in questo
contesto, 1’autrice gioca con la doppia valenza del termine. La parola € strettamente
legata al sostantivo “forca”, che suggerisce un’immagine di impiccagione o violenza,
secondo I’interpretazione di Sharon Wood: «The disturbing power of the verb as a
discursive representation of penetration lies in its closeness to the noun ‘forca’, meaning
‘gallows', and it is of course the 'forca’ which is the focus of this shocking opening scene
of ritual, sanctioned murder>#8®. La scrittrice usa un termine fortemente connotato per
descrivere ’intimita sessuale, mettendo in discussione la relazione tra potere, controllo
e sessualita, specialmente all’interno del contesto patriarcale in cui ¢ ambientata la
storia. L’uso del linguaggio interpreta un modo di esprimere visivamente il dominio, la
coercizione e la violenza impliciti nelle relazioni sessuali dietro le convenzioni sociali,
specialmente in una societain cui le donne sono oggetto di oppressione.

Barbara Heinzius ha una visione piuiradicale, sostenendo che Marianna ecostretta
a condurre la vita di una schiava sessuale in funzione di suo marito®’. L’opinione di
Heinzius econfermata dalla reazione di Pietro alla prima volta in cui Marianna tiene gli
occhi aperti durante il rapporto sessuale, che € un segno che indica di per séla

consapevolezza nascente di Marianna:

Ma non fa in tempo a saziarsene che viene svegliata da una mano fredda che le solleva la
camicia da notte. Si rizza a sedere con un soprassalto. La faccia del signor marito zio &l1a
un dito dalla sua. Cosi da vicino non 1’ha mai guardato, le sembra di fare un sacrilegio.
Nel ricevere i suoi abbracci ha sempre chiuso gli occhi. Ora invece lo osserva e lo vede
distogliere lo sguardo infastidito.

Ha le ciglia bianche il signor marito zio; quand’¢ che sono scolorite a quel modo? com’¢

35 |yi, p. 89.
386 Sharon Wood, cit., p. 228.
387 Barbara Heinzius, cit., p. 381.
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che non se n’¢ mai accorta? da quando? Lui alza una mano lunga e ossuta come se volesse

colpirla. Ma esolo per chiuderle gli occhi. Il ventre armato preme contro le gambe di

lei 388

Chiudendo gli occhi di sua moglie, Pietro le nega la partecipazione attiva, sia a livello
sessuale che emotivo. Non vuole che Marianna lo osservi in un momento in cui forse si
sente vulnerabile, quando la sua maschera di solito rigida rischia di sgretolarsi. Piuttosto
che una pari compagna sessuale, Pietro desidera una donna passiva, quasi senza volto,
che deve semplicemente accogliere i suoi approcci senza cercare di ricambiarli. Il
pensiero si codifica nel sessismo di cui ci si avvale spesso per indicare una figura
stereotipata femminile che consiste nel guardare alla donna come una bambina. Deve
essere passiva, gelosa, imprevedibile, incontrollabile, fertile ignara di concezioni e
principi etici, irrazionale, incapace e incompetente, conferendo un giudizio di tipo
psicologico. «d ui spera di compiersi come essere nel possesso carnale di un essere,
facendosi nel contempo confermare nella propria libertaxda una docile libertaaltrui>*°.
Quell’essere docile, in questo caso, ¢ Marianna. Quando lei trova finalmente il coraggio
di rifiutare le richieste sessuali di suo marito, lui & sconvolto e confuso: <€ lui si
paralizza, con il membro rigido, la bocca aperta, talmente sorpreso del suo rifiuto da
rimanere ITimpalato senza sapere che fare>¥*°. Il suo rifiuto cambia la sostanza della
loro relazione, e Pietro non cerca pitisua moglie, improvvisamente incerto di s€ora che
la sua obbediente compagna sessuale dimostra di avere un proprio pensiero. La
terminazione della loro relazione sessuale da parte di Pietro aggiunge peso all’idea di
Heinzius che lui volesse solo una schiava sessuale anzichéuna moglie consenziente.
Marianna diventa madre di cinque figli. Va notato I’attaccamento immediato nei
confronti del suo secondo figlio, Signoretto, unico nella sua esperienza di maternita

Signoretto sfugge all’ammirazione riservata a Mariano, il quale ¢ viziato fin dalla

388 Dacia Maraini, La lunga vita di Marianna Ucr &, cit., p. 89.
389 Simone de Beauvoir, 1l secondo sesso, cit., p. 222.
390 Dacia Maraini, cit., p. 89.
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nascita e trattato dal padre e dai parenti <come fosse il bambino Gestp$%, il che mette
in luce l’ossessione della societa nel continuare la discendenza maschile. Questo
trattamento preferenziale instilla in Mariano un senso gonfiato di arroganza e autostima,
e Marianna riconosce preoccupata i tratti del padre in lui da adulto: <«d_e pupille fosche,
le labbra serrate: uno sguardo insistito e penetrante. Quel luccichio le ricorda il signor
marito zio. Riconosce in esso ’occulto improvviso desiderio di stupro»>®?. Fin dalla
giovane et Mariano estato disciplinato dalle aspettative patriarcali a seguire da vicino
le orme del padre. Occupando il suo ruolo predestinato di capo della famiglia dopo la
morte del padre, Mariano disapprova fortemente il comportamento di sua madre.
Intollerante e vergognoso nei confronti di Marianna e della sua disabilita Mariano
preferirebbe che lei adottasse un profilo pit basso ed evitasse potenziali scandali,
ricordandole che econsuetudine per una vedova rimanere in lutto per il marito per il
resto della vita. L importanza degli uomini nella societa ¢ riflessa da questo elevato
livello di rispetto che la tradizione siciliana esige venga mostrato loro dopo la loro
morte, un rispetto che diversamente non viene concesso a una donna alla sua morte. Ma
Signoretto e€libero di formare un legame istantaneo con sua madre, come riconosce

Susan Amatangelo:

The sensuality essential to Marianna’s mothering acquires a different meaning in her
relationship with her younger child, Signoretto. The mother’s immediate preference for
this boy cannot be attributed solely to his gender, as would be customary, since he is her
second male child. Rather, it is Signoretto’s seemingly innate understanding of his

mother’s condition and his creation of an exclusive and sensual language that delight

her.393

A differenza degli altri suoi figli, Signoretto sembra capire istintivamente la disabilitadi

391 |vi, p. 46.
392 |yi, p. 201.
39 Susan Amatangelo, cit., p. 243.
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sua madre e comunica con lei attraverso tocchi e gesti. Mentre Marianna perdeva il suo
corpo quando partoriva gli altri figli, con la nascita di Signoretto le viene restituito. Il
legame tra i due ecosiforte che Marianna capisce che edestinato a finire prima che
Signoretto raggiunga 1’eta adulta, perché «il loro ¢ stato un amore che andava al di la
del rapporto madre e figlio, per sfiorare quello di due amanti. E come tale non poteva
durare»®®*. Se Signoretto avesse superato la sua infanzia, il rapporto ne avrebbe
probabilmente sofferto molto, perché I’amore condiviso tra madre e figlio avrebbe
faticato ad adattarsi alla sua sessualita in crescita e all’accettazione da parte di Marianna
dell’individualita di suo figlio. Il bambino Signoretto, oltre a condividere il nome del
padre di Marianna, lo sostituisce nei suoi affetti, godendo dello stesso livello di
devozione e lealta totale che Marianna aveva dedicato a suo padre. Signoretto
rappresenta quasi una reincarnazione dell’amato padre di Marianna, un’idea enfatizzata
dal fatto che il nuovo bambino viene presentato immediatamente dopo il capitolo in cui
viene annunciata la morte del padre; Marianna addirittura lo sogna dopo la morte di
Signoretto. L’arrivo del bambino in un momento cosi desolato per Marianna le offre un
certo conforto e le fornisce un punto focale per ’amore che non ¢ piu in grado di
indirizzare al padre3®. Un comportamento considerato naturale tra madre e figlio
neonato diventa grottesco quando il figlio diventa adulto. Secondo Barbara Heinzius,
questa relazione intima e iperprotettiva con il figlio € il metodo della madre per
sostituire il contatto sessuale del marito scomparso. Tale stretta relazione assume quindi
un carattere erotico-osceno®®®. Senza un marito per soddisfare il bisogno di conforto e
compagnia, Marianna usa suo figlio per mantenere il contatto fisico con qualcun altro,
offuscando la distinzione tra il tocco materno e quello sessuale. Nancy Chodorow
sottolinea che la relazione madre-figlio in cui la madre cerca un mari