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Introduzione 

L’oggetto di questa ricerca è analizzare il rapporto tra politica e consumi negli anni Settanta, 

in Italia. L’idea progettuale nasceva dall’intenzione di riflettere sullo scoppio della crisi 

petrolifera del 1973 e sulle sue conseguenze sui modi di consumare e sui costumi. All’interno 

di questo obiettivo generale sono stati individuati due nuclei tematici rilevanti, la cui analisi 

può meglio aiutarci a comprendere i confini della sfera pubblica e l’azione degli individui nel 

loro essere sia cittadini e cittadine, sia consumatori e consumatrici. Se infatti nel campo degli 

studi sul consumo in origine si è posta molta enfasi sul consumo di massa e la passività del 

consumatore, negli ultimi trent’anni l’accento si è cominciato a porre sulle funzioni proattive 

del consumatore (o cittadino-consumatore), considerato come una agency1, e il suo essere 

quindi in grado di intervenire razionalmente e con efficacia in diversi ambiti della vita pubblica, 

compreso quello ambientale2. Nell’introduzione al volume The Making of the Consumer. 

Knowledge, Power and Identity in the Modern World, Frank Trentmann mostra come, ad 

esempio, nel Regno Unito il New Labour avesse presentato la riforma del servizio pubblico nei 

termini di una cosciente risposta alle crescenti richieste del “diffidente” cittadino-consumatore, 

come in Germania la coalizione della Spd e dei Verdi avesse invocato il consumatore 

intelligente e ben informato e come nel 2003 un hacker norvegese, chiamato DVD Jon, si fosse 

difeso dall’accusa di aver violato le protezioni e copiato illegalmente dvd affermando che i 

consumatori avevano certi diritti e l’industria cinematografica non poteva toglierglieli. Anche 

le politiche sanitarie di alcuni paesi riconobbero ai pazienti dei diritti di consumatore3, già a 

partire dagli anni Settanta, quando appunto il concetto di consumatore cominciò a espandersi 

ad ambiti come la salute e l’educazione4. L’associazione della figura del paziente con quella 

 
1 Si vedano ad esempio: Cultures of Consumption – Research projects, 

http://www.consume.bbk.ac.uk/research.html (in particolare P. Higgs, From Passive to Active Consumersi in 

Britain 1963-1998), M. Hilton,Consumerism in Twentieth-Century Britain. The Search for a Historical 

Movement, Cambridge, Cambridge University Press, 2003 ; S. Hall e T. Jefferson (a cura di), Resistance 

through Rituals: Youth Subcultures in Postwar Britain, Oxon, Routledge, 1993; F. Trentmann (a cura di), The 

Oxford Handbook of the History of Consumption, Oxford, Oxford University Press, 2012 (ad esempio L. B. 

Glickman, Consumer Activism, Consumer Regimes, and the consumer Movement: rethinking the history of 

consumer politics in the United States); S. Kroen, A Political History of the Consumer, «The Historical 

Journal», vol. 47 n. 3, 2004; K. Hunt, Negotiating the boundaries of the domestic: British socialist women and 

the politics of consumption, «Women’s History Review», vol. 9, n. 2, 2000; P. Capuzzo, Culture del Consumo, 

Bologna, Il Mulino, 2006, S. Cavazza e E. Scarpellini (a cura di), Il secolo dei consumi. Dinamiche sociali 

nell’Europa del Novecento, Roma, Carocci, 2006.  
2 F. Trentmann, Knowing Consumers: Histories, Identities, Practices: An Introduction, in F. Trentmann (a cura 

di), The Making of the Consumers. Knowledge, Power and Identity in the Modern World, Oxford, Berg, 2006, p. 

2.  
3 Ibidem, p. 3.  
4 M. Daunton e M. Hilton, Material Politics: An Introduction, in M. Daunton e M. Hilton (ed.), The Politics of 

Consumption. Material Culture and Citizenship in Europe and America, Berg, Oxford, 2001, pp. 30-31.  

http://www.consume.bbk.ac.uk/research.html
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dell’utente-consumatore non fu una totale novità Thatcheriana, ma fu tra il 1979 e il 1990 che, 

secondo Alex Mold, il paziente-consumatore divenne una figura più fortemente delineata5. Il 

nuovo approccio consistette nell’adottare criteri di gestione aziendale e meccanismi di mercato, 

poiché l‘obiettivo del governo Thatcher fu quello di ridurre il più possibile il coinvolgimento 

statale nella gestione dei servizi pubblici. Questo passaggio da un church model a un garage 

model (da un sistema basato su paternalismo, pianificazione e universalismo a un sistema 

fondato su consumismo, domanda e offerta, secondo la definizione di Rudolf Klein nella sua 

opera The New Politics of the NHS. From creation to reinvention) si inserì in uno scenario 

critico e di cambiamento dei rapporti tra cittadini e Stato in Gran Bretagna, uno scenario in cui 

il concetto di welfare universalistico veniva eroso da un concetto più individualistico di diritto 

di scelta e accesso ai servizi; molti di questi vennero infatti privatizzati o rimodellati in base ai 

principi di mercato. Questa riconfigurazione di cittadini come consumatori e consumatrici si 

tradusse nello spostamento dell’attenzione dai doveri dello Stato nel fornire sevizi di carattere 

universale, ai diritti degli individui nel fare scelte riguardanti i servizi di cui sono utenti6. 

L’individuo che ha accesso al National Health Service è prima di tutto un utente con libertà di 

scelta: «NHS Choices: Your Health, your Choices»7, recitava il servizio d’informazione web. 

In economia e nelle scienze sociali si è affermato un concetto di consumatore e di consumo 

come “dati di fatto” della contemporaneità, quando invece la costruzione del consumatore 

come identità e categoria è un fenomeno in continua evoluzione8. La stessa idea “ognuno è un 

consumatore” è un mito storico, secondo Trentmann, dal momento che tende a creare 

omogeneità in un fenomeno decisamente composito: la figura del consumatore astratto ha 

incarnato gruppi sociali in contesti diversi e non ha sempre necessariamente contribuito a creare 

una cornice universale o democratica per tutti gli “utenti finali privati”9. La stessa 

corrispondenza tra consumo e scelta è un fenomeno storico, così come le figure di citizen e 

consumer, rappresentati a volte come opposti, a volte come simbionti, non sono monadi fisse 

nel tempo, ma categorie sociali in continua evoluzione10. Il concetto di consumatore non nasce 

automaticamente come conseguenza della diffusione del mercato ma deve essere costruito, e 

questo processo è avvenuto, e avviene, a seguito di relazioni dinamiche con diversi soggetti, 

 
5 A. Mold, Making the patient-consumer in Margaret Thatcher’s Britain, «The Historical Journal», Cambridge 

University Press, vol. 54 n. 2, 2011, pp. 509-510.  
6 Ibidem.  
7 http://www.nhs.uk/aboutNHSChoices/Pages/AboutNHSChoices.aspx, citato in K. Brückweh, Part I. 

Introduction, in K. Brückweh (a cura di), The Voice of the Citizen Consumer. A History of Market Research, 

Consumer Movements, and the Political Public Sphere, Oxford, German Historical Institute, 2011, p. 17.  
8 Trentmann, Knowing Consumers, cit., p. 4. 
9 Ibidem, p. 5.  
10 Ibidem, pp. 17-18.  

http://www.nhs.uk/aboutNHSChoices/Pages/AboutNHSChoices.aspx
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dal mercato allo Stato e alla società civile, in condizioni sia di abbondanza che di privazione, 

democrazia e dittatura11. Ad esempio Michelle Everson, nel suo saggio Legal Constructions of 

the Consumer, mostra l’intensa interazione tra diritto, Stato, mercato ed individui che, a partire 

dal secondo dopoguerra europeo, ha portato a una particolare costruzione del cittadino-

consumatore, culminata con la formalizzazione del “consumatore razionale europeo”, visto 

come elemento fondamentale del processo di integrazione dei mercati e delle economie 

nazionali12. Sono dinamiche che, inoltre, hanno comportato e comportano disparità 

nell’accesso alle competenze, all'autorità e al potere: il consumo non è dunque solo un insieme 

di scelte individuali e non è solo l’uso di beni e servizi, ma è un ampio insieme di processi, 

strutture, persone e loro azioni. Concepito in tale senso, il consumo è una prospettiva 

complessiva per analizzare e spiegare le società moderne e può permettere di «attivare una 

concezione più modulare di cittadinanza di quanto non facciano le versioni territoriali della 

rappresentazione parlamentare»13.  

L’intensificarsi del rapporto con il diritto, il valutare il mercato come meccanismo 

autoregolantesi e l’affermazione del concetto di consumatore razionale, hanno fatto sì che ciò 

che “è meglio per il consumatore” abbia assunto caratteristiche oggettive, lasciando nell’ombra 

quelle che sono le valutazioni e gli obiettivi politici dietro certe decisioni, che dipendono anche 

dalle caratteristiche che si attribuiscono al consumatore e dal contesto sociale e politico in cui 

tale soggetto si trova. Il lavoro di Roberta Sassatelli ha infatti mostrato come le azioni pensate 

per proteggere il consumatore abbiano finito per costruirne un’immagine specifica e 

particolare. I gruppi di tutela del consumatore, nonostante le loro differenze, implicano sempre 

una certa costruzione del consumatore e della consumatrice e la promuovono con le loro 

attività, le loro iniziative e le loro priorità14. Nel suo saggio Strategies of Consumer-Group 

Mobilization: France and Germany in the 1970s, Gunther Trumbull analizza come le diverse 

concezioni di interessi del consumatore e della sua identità, assunte dai movimenti dei 

consumatori in Francia e Germania negli anni Settanta, fossero legate al contesto delle loro 

interazioni con l’industria e al loro rapporto con le istituzioni e il governo. Mentre in Francia i 

 
11 Ibidem, pp. 6-14.  
12 M. Everson, Legal Constructions of the Consumer, in F. Trentmann (a cura di), The Making of the 

Consumers, pp. 99-107.  
13 M. Bevir, F. Trentmann, Introduction: Consumption and Citizenship in the New Governance, in M. Bevir, F. 

Trentmann (a cura di), Governance, Consumers and Citizens: Agency and Resistanze in Contemporary Politics, 

Basingstoke, Springer, 2007, p. 19.   
14 R. Sassatelli, La politicizzazione del consumo. La cultura di protesta e l’emergere delle associazioni dei 

consumatori in Italia e in Europa, in P. Capuzzo (a cura di), Consumi, Genere e Generazioni, Roma, Carocci, 

2003, p. 73.   
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gruppi organizzati di consumatori si concepivano più come “vigilanti” nei confronti 

dell’industria, con il compito di controllarne eventuali soprusi e trasgressioni, in Germania la 

relazione tra consumatori organizzati e produttori era più “amichevoli”, nel senso che si 

consultavano con l’industria, partecipavano a comitati tecnici, hanno contribuito a far rispettare 

regolamenti in materia di concorrenza e cartelli e diffondevano informazioni sui prodotti ai 

consumatori. Nei confronti del governo, i movimenti francesi erano più apertamente politici e 

legati a sindacati o partiti, mentre in Germania questi gruppi evitarono affiliazioni partitiche e 

di affrontare questioni politiche polarizzanti: il loro contributo a livello di policy-making era 

più che altro tecnico15. Questi diverse forme organizzative ebbero anche conseguenze su come 

i consumatori percepivano i propri interessi, come ad esempio il rischio: in Francia risultavano 

maggiormente diffidenti nei confronti dei produttori, mentre in Germania il rapporto esistente 

tra gruppi di consumatori e industria contribuì a promuovere un’atmosfera di fiducia. I diversi 

modi di organizzare i consumatori portato dunque ad una diversa integrazione nel sistema 

industriale ed economico16. Il modello di consumatore e l’azione educativa proposte dalle 

organizzazioni dei consumatori, dalla pubblicità, dal marketing e dalle aziende devono quindi 

essere problematizzate perché le loro visioni non sono neutrali: il caso dei movimenti dei 

consumatori, analizzato dalla Sassatelli, mostra infatti come ci sia stata la tendenza ad 

«assumere una nozione egemonica e relativamente astratta del consumatore come un soggetto 

guidato dalla razionalità strumentale», necessitante quindi di un’offerta di informazione 

“oggettiva”17. Le dinamiche relazionali tra esperti e consumatori ci possono aiutare a 

comprendere la diffusione, ricezione, l’uso e la manipolazione della conoscenza: i sondaggi 

(usati tanto dai movimenti quanto dalle aziende e istituzioni pubbliche), le informazioni 

statistiche aggregate che hanno guidato il policy-making e la diffusione di un certo tipo di 

educazione al consumatore, non sono strumenti e pratiche neutrali ma presuppongono 

determinate concezioni di spazio pubblico, spazio privato e soggettività di cittadini e 

consumatori18. Anche l’uso di un determinato linguaggio ha avuto importanti implicazioni per 

il rapporto tra Stato e consumatore e per la natura della cittadinanza moderna. In un certo senso, 

le dicotomie impiegate dal moderno movimento dei consumatori sono discendenti diretti di 

quelle di Mill (produttivo contro improduttivo), di Ruskin (benessere contro malessere, illth in 

originale), del movimento della temperanza (uso contro abuso) e tutta una serie di polarità 

 
15 G. Trumbull, Strategies of Consumer-Group Mobilization: France and Germany in the 1970s, in Hilton e 

Daunton (a cura di), op. cit., p. 261. 
16 Ibidem, pp. 281-282.  
17 Sassatelli, La politicizzazione del consumo, cit., pp. 74-75.  
18 Trentmann, Knowing Consumers, cit., pp. 16-17.  
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politiche radicali e liberali: utile contro superfluo, necessità contro lusso e collettivo contro 

privato. Dicotomie come razionale e irrazionale, efficiente e inefficiente, informato e ignorante, 

che sono parte dell’oggetto di analisi di questa ricerca, sono quelle che hanno contributo a 

individuare il consumo, almeno retoricamente, come un atto puramente economico (o almeno 

meno esplicitamente morale): il consumatore è solo meramente uno shopper19. Secondo 

Matthew Hilton, che ha studiato le politiche di consumo nella Gran Bretagna del secondo 

dopoguerra, questi meccanismi avevano portato alla scomparsa delle precedenti critiche 

politiche collettiviste radicali alla società dei consumi (analizzate ad esempio da Frank 

Trentmann nel saggio Bread, milk and democracy: consumption and citizenship in twentieth-

century Britain e da Noel Thompson in Social opulence, private asceticism : ideas of 

consumption in early socialist thought) e al loro posto si erano affermate organizzazioni la cui 

attività poteva sì avere un'influenza più diretta sulla politica del governo, ma rimanendo sempre 

all’interno di un’agenda economica e politica riformista, individualista e razionale20. È quindi 

importante sia avviare un’analisi del discorso pubblico e degli elementi stereotipici della 

comunicazione pubblicitaria che descrive il consumo e chi consuma, per poter così analizzare 

la moralità del consumo e quanto un determinato modo di consumare potesse essere sovversivo 

o invece integrare un gruppo nell’ordine stabilito, sia comprendere il contesto economico e 

politico in cui era ed è inserito il consumatore, chi parla a suo nome e se è soggetto o oggetto 

dell’azione politica in questione21. Nel portare avanti questa disamina è inoltre rilevante 

considerare l’aspetto del genere. Le dicotomie sopra citate avevano infatti una caratterizzazione 

di genere molto forte, le quali hanno avuto, a seconda dei contesti analizzati, conseguenze 

politiche rilevanti: Mary Louise Roberts sostiene infatti che l’equazione tra donne, lusso e 

consumo (masculine semplicity e feminine consumerism) fu usata per giustificare 

razionalmente l’esclusione delle donne dalla vita politica, separando quest’ultima dalla sfera 

del consumo22 e creando la dicotomia tra Mr. Breadwinner e Mrs. Consumer23. Analizzando 

invece la storia delle cooperative femminili inglesi o il pensiero di militanti suffragette come 

Teresa Billington-Greig, il legame tra donne e consumo divenne un’arma di azione politica. 

Nell’introduzione al volume The Sex of Things. Gender and Consumption in Historical 

 
19 M. Hilton, Consumer Politics in Post-war Britaini, Hilton e Daunton (a cura di), op. cit., p. 257.  
20 Ibidem, pp. 258-259.  
21 Daunton e Hilton, Material Politics, cit., pp. 3-5.  
22 M. L. Roberts, Gender, Consumption, and Commodity Culture, «The American Historical Review», Oxford 

University Press, vol. 103 n. 3, 1998, p. 825.  
23 V. De Grazia, Introduction, in V. De Grazia e E. Furlough (a cura di), The Sex of Things: Gender and 

Consumption in Historical Perspective, University of California Press, 1996, p. 6.  
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Perspective, Victoria De Grazia sottolinea la necessità di problematizzare la natura 

dell’identificazione della femminilità con diverse pratiche di consumo, come lo “shopping 

sfrenato” e l’ostentazione domestica, per comprendere i processi sociali profondi che l’hanno 

generata24. I saggi raccolti nel volume da lei introdotto cercavano infatti di mostrare come la 

divisione sessuale intorno al consumo non fosse un fenomeno naturale o inevitabile nello 

sviluppo delle pratiche di consumo moderne, ma che delle forze avevano plasmato queste 

convenzioni di pensiero: vanno quindi tracciati i collegamenti tra pratiche discorsive e strutture 

sociali, politiche ed economiche25. Inoltre, il mutamento di significato delle abitudini di 

consumo in diverse stratificazioni sociali mette in luce ruoli molto diversi per donne e uomini 

a seconda della classe considerata: genere e classe sono infatti due prospettive tra loro legate26. 

Nel strutturare questa ricerca, si è tenuto innanzitutto conto di quella storiografia che ha 

analizzato il legame tra creazione di benessere e costruzione della legittimazione della classe 

dirigente politica ed economica nell’Europa della secondo dopoguerra, in primo luogo i lavori 

di Stefano Cavazza. Lo slogan “benessere per tutti” (“Wohlstand für Alle”) di Erhard Ludwig 

esprimeva l’idea che una società davvero democratica fosse una società in cui la libertà dal 

bisogno fosse garantita insieme alla libertà di lavorare e consumare27. Questa “rivoluzione dei 

consumi” è stato un fattore fondamentale per la stabilizzazione delle democrazie postbelliche 

ed è stata un fenomeno decisivo nel confronto tra blocco est e blocco ovest, dal momento che 

il concetto di libertà si legò a doppio filo con quello del miglioramento delle condizioni di vita 

di tutti gli strati della popolazione28. Acquistò infatti centralità nel dibattito pubblico il legame 

tra accesso alla ricchezza e democrazia, e tale legame divenne fondamentale per sostenere la 

superiorità dell’economia di mercato occidentale, ma contribuì anche a liberare forze 

impossibili da ignorare: il consumo divenne un mezzo attraverso cui introiettare o sfidare 

diversi modelli di comportamento e codici culturali29. Infatti, per quanto il benessere del boom 

fu sì un fattore di integrazione dei ceti subalterni, esso innescò anche una serie di processi di 

rifiuto del passato, che si legarono alla circolazione di idee e sollecitazioni culturali e politiche 

di respiro internazionale. Tale aspetto è stato giustamente molto studiato relativamente alla 

questione femminile, il cui rapporto con la sfera del consumo è stato caratterizzato da notevoli 

 
24 Ibidem, pp. 1-2.  
25 Ibidem, p. 6.  
26 Ibidem, p. 9.  
27 S. Cavazza, La politica di fronte al consumo di massa negli anni ’60 e ’70, in Cavazza (a cura di), Consumi e 

politica nell'Italia repubblicana, Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 14-15.  
28 S. Cavazza e E. Scarpellini, Introduzione, in S. Cavazza e E. Scarpellini (a cura di), La rivoluzione dei 

consumi. Società di massa e benessere in Europa (1945-2000), Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 7-8. 
29 Cavazza, La politica di fronte al consumo di massa, cit., pp. 14-15. 
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ambivalenze, dal momento che ha stimolato sia processi di emancipazione sia di reiterazione 

di stereotipi che mantenevano la donna legata alla sfera domestica e “non produttiva”. Sulla 

scia dei lavori di Roberta Sassatelli, Emanuela Scarpellini, Enrica Asquer e Maria Chiara 

Liguori si è cercato di comprendere come nel contesto analizzato la femminilità sia stata sia 

espressa ma anche prodotta e reinventata tramite il consumo, anche in relazione ai luoghi in 

cui esso si svolgeva, fossero essi esterni o interni all’ambito domestico30. Inoltre, tra gli anni 

Cinquanta e gli anni Sessanta si diffusero in Italia sia i temi della controcultura americana (ad 

esempio il rifiuto all’integrazione promosso dagli yippies di Jerry Rubin), sia gli stimoli dai 

movimenti di decolonizzazione (il rifiuto della collaborazione da parte degli sfruttati) sia infine 

la questione del rifiuto del lavoro e della fatica (che divenne uno dei tratti caratterizzanti il 

programma di Potere Operaio)31. Come messo in luce da Emanuela Scarpellini, la più recente 

storiografia sui consumi ha abbandonato sempre più le “rigide semplificazioni” cercando di 

dare più spazio agli aspetti di contaminazione e al ruolo attivo, e non solo passivo, di 

consumatori e consumatrici32.   

Le tradizioni politiche più rilevanti avevano molti dubbi e pregiudizi riguardo l’espansione dei 

consumi: tanto i cattolici quanto i comunisti e rappresentanti della cultura laica come La Malfa, 

furono portatori di un pregiudizio negativo verso la società dei consumi, dovuto a un senso di 

sfiducia verso il/la citizen-consumer e le sue capacità di scelta33. In tale contesto, si è ritenuto 

utile considerare la prospettiva interna al mondo pubblicitario che, già dagli anni Settanta, 

aveva colto la centralità del ruolo che la sfera dei consumi stava acquisendo nell’arena politica. 

Nel 1980 il pubblicitario Gian Paolo Ceserani scrisse a tal proposito che si dava per scontato 

che il consumismo fosse un problema sociale senza però riuscire a comprendere le dinamiche 

per cui esso diveniva collettivo: tale incomprensione da parte della classe politica e il muoversi 

del consumo «al di fuori delle direttive principali della storia», lo aveva portato a «dominare la 

vita del mondo occidentale»34. I lavori di Adam Arvidsson, Fernando Fasce, Elisabetta Bini e 

 
30 R. Sassatelli, Genere e consumi, in S. Cavazza e E. Scarpellini (a cura di), Il secolo dei consumi. Dinamiche 

sociali nell'Europa del Novecento, Roma, Carocci, 2006, pp. 142-143, E. Scarpellini, L’evoluzione dei luoghi di 

consumo, in S. Cavazza e E. Scarpellini (a cura di), Il secolo dei consumi. Dinamiche sociali nell'Europa del 

Novecento, Roma, Carocci, 2006, pp. 44-46, E. Asquer, Casa e spazi domestici, in Cavazza e Scarpellini (a cura 

di), Storia d’Italia. Annali 27. I consumi, Torino, Einaudi, 2018, pp. 169-175, M. C. Liguori, La parità si 

acquista ai grandi magazzini? Boom economico e trasformazione del modello femminile, in P. Capuzzo (a cura 

di), Genere, generazione e consumi. L’Italia degli anni Sessanta, Roma, Carocci, 2003, pp. 156-165.  
31 A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, Roma-

Bari, Laterza, 2012, pp. 155-161.  
32 E. Scarpellini, Consumi e storiografia, «Contemporanea», ottobre 2007, Vol. 10, No. 4  

(ottobre 2007), pp. 734-735.  
33 Cavazza, La politica di fronte al consumo di massa, op. cit., p. 62. 
34 G.P. Ceserani, Ai piedi di Eva. La donna come regina dei consumi, Milano, Mondadori, 1980, pp. 122-123.  
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Bianca Gaudenzi sul settore pubblicitario sono stati necessari per comprenderne l’evoluzione 

in rapporto ai cambiamenti che avvenivano nella società e nelle imprese. Sullo sviluppo della 

pubblicità italiana avevano avuto un forte peso sia le due guerre mondiali (in termini soprattutto 

di maggiore compenetrazione tra pubblicità e propaganda), sia l’avvento del fascismo il quale, 

pur mantenendo una posizione ambigua nei confronti della pubblicità, ne fece un importante 

strumento di propaganda per il regime, soprattutto con lo scoppio della crisi economica35. Ad 

esempio, le pubblicità dell’Agip associarono alla sua benzina, che in quanto ente di Stato era 

nazionale, i concetti di potenza ed indipendenza (Victoria «la benzina degli italiani» e Littoria 

«il super carburante italiano»)36, che il regime voleva associare in generale alla propria politica. 

Il settore pubblicitario ebbe bisogno di qualche anno per rimettersi in moto, dopo la fine della 

guerra: nel 1950 una stima dell’Ufficio stampa e pubblicità della Fiat aveva constatato come 

in Italia si spendesse, per la pubblicità, un sesto rispetto alla Gran Bretagna e un cinquantesimo 

rispetto agli Stati Uniti. Una importante spinta alla ripresa pubblicitaria arrivò dalle riviste, sia 

di informazione che di intrattenimento, dalla capacità che ebbe ad esempio la Vespa di adattare 

iniziative tipiche della mobilitazione fascista, come i raduni, per la promozione dei consumi 

privati e dalla nascita di Carosello nel 1957, anche se tale spazio pubblicitario era «strutturato 

secondo una tempistica e codici retorici stabiliti rigidamente dall’ente televisivo di Stato»37; 

anche da questa scelta traspariva il paternalismo della classe politica italiana verso la 

popolazione, oltre che la sua già citata diffidenza verso l’espansione dei consumi. Il marketing 

e le ricerche sui gusti dei consumatori assunsero sempre più importanza tra gli anni Cinquanta 

e gli anni Sessanta, soprattutto su influenza della cultura statunitense, che fu però mediata dal 

lavoro dei tecnici e creativi italiani, che le adattarono allo scenario italiano38 e contribuirono a 

fare della pubblicità un’importante mediatrice delle trasformazioni sociali degli anni Sessanta 

e Settanta39. Gli anni Settanta furono, inoltre, un periodo ambivalente per il settore pubblicitario 

dal momento che da un lato fu colpito gravemente sia dalla crisi economica che di opinione, 

ma dall’altro fu anche un periodo di grandi cambiamenti che portarono al rilancio del settore, 

prima da un punto di vista creativo e poi economico. Non solo la pubblicità cercò di 

rispecchiare l’evoluzione dei costumi che era in atto nella società italiana, ma inoltre i 

 
35 F. Fasce, Pubblicità e comunicazione, in S. Cavazza e E. Scarpellini (a cura di), Storia d’Italia, op. cit., pp. 

438-442.  
36 E. Bini, La potente benzina italiana. Guerra fredda e consumi di massa tra Italia, Stati Uniti e Terzo mondo 

(1945-1973), Roma, Carocci editore, 2013, pp. 104-105.  
37 Fasce, Pubblicità e comunicazione, cit., pp. 444-445.  
38 Ibidem, pp. 446-447.  
39 A. Arvidsson, Marketing Modernity. Italian advertising from Fascism to postmodernity, Oxon, Routledge, 

2003, p. 89. 
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pubblicitari cercarono di stabilire un dialogo “a distanza” con varie componenti della società, 

in particolare le donne e i più giovani40. Un esempio di questo dialogo, come mostrato da 

Arvidsson in Consumi, media e identità nel lungo dopoguerra, fu portato avanti dal mondo 

della moda, in cui stilisti come Fiorucci, esponente di spicco de “l’anti-moda” italiana, 

sostenevano che il gusto non era più qualcosa che nasceva dall’alto ma da una spinta 

“turbinosa” e dal saper ascoltare e comprendere i desideri del pubblico41.  

Un altro importante interprete della società dei consumi di massa fu Enrico Mattei. Il lavoro di 

Elisabetta Bini, La potente benzina italiana. Guerra fredda e consumi di massa tra Italia, Stati 

Unti e Terzo mondo (1945-1973), è stato fondamentale per comprendere il ruolo rivestito 

dall’Eni nell’economia italiana e su come l’azienda si sia interfacciata al tema dei consumi. 

Nel libro, l’autrice ha analizzato il rapporto tra l’azienda e i consumatori: fin dalla sua nascita, 

la politica dell’Eni si basò sul presupposto che l’accesso ai consumi di massa fosse da 

considerare un “diritto di cittadinanza”42. Mattei rielaborò infatti il New Deal roosveltiano, 

dandogli un impronta fortemente paternalistica poiché concepì il cittadino-consumatore come 

“oggetto” delle politiche dell’azienda e dello Stato, e non come individuo che agiva 

liberamente sul mercato43. L’Ufficio studi dell’Eni, fondato nel 1953, interpretò inoltre il ruolo 

dell’azienda pubblica come promotrice dello sviluppo economico nazionale e dell’interesse 

pubblico, che comprendevano varie finalità sociali tra cui lo sviluppo del Mezzogiorno e 

l’espansione dei consumi privati44. Mattei si discostò quindi dal coro di voci che esprimevano 

critiche e preoccupazioni verso la società dei consumi di massa e diede un’interpretazione 

cattolica al concetto di “libertà dal bisogno”45. Con la morte di Mattei cambiarono in parte le 

strategie e gli obiettivi dell’azienda, che si focalizzò sempre più sulla rete distributiva e che 

diede all’Ufficio studi un ruolo più di produzione di dati di supporto per progetti e strategie 

elaborate in altre sedi46, affidandosi sempre più agli studi statistici e agli strumenti per l’analisi 

dell’opinione pubblica e focalizzando le proprie campagne sulle emozioni dei consumatori47. 

Ciò ridefinì il rapporto tra Stato, azienda e consumatori, ma l’impostazione di Mattei ha 

 
40 E. Bini, F. Fasce, B. Gaudenzi, Comprare per credere. La pubblicità in Italia dalla Belle Époque a oggi, 

Roma, Carocci, 2016, pp. 123-124.   
41 A. Arvidsson, Consumi, media e identità nel lungo dopoguerra. Spunti per una prospettiva d’analisi, in P. 

Capuzzo (a cura di), Genere, generazione e consumi. L’Italia degli anni Sessanta, Roma, Carocci, 2003, pp. 45-

47.  
42 Bini, La potente benzina italiana, cit., p. 11.  
43 Ibidem, p. 54.  
44 Ibidem, pp. 64-66.  
45 Ibidem, pp. 68-69.  
46 Ibidem, p. 74.  
47 Ibidem, p. 133.  
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continuato a influenzare le politiche dell’Eni nei decenni successivi, dal momento che l’azienda 

continuò a investire molto, non solo sulla comunicazione (fatta “su misura” degli utenti), ma 

anche su un lavoro di immagine che mostrasse i risvolti innovativi e le capacità dell’azienda di 

curare gli interessi dei consumatori.  

Come si vedrà nel primo capitolo, la bistecca divenne simbolo di un nuovo benessere raggiunto 

dalla popolazione italiana: era l’America sulla tavola. Così, anche il petrolio deve essere 

analizzato nella sua dimensione culturale, come materiale che esercita e ha esercitato 

un’influenza sulla quotidianità e sulle relazioni sociali. In questo senso può essere utile 

guardare al caso degli Stati Uniti, dove gli anni dello shock petrolifero hanno favorito pratiche 

sociali e culturali che hanno fatto emergere un concetto specifico di modernità e libertà: il 

significato che diversi attori assegnarono alla possibilità di ottenere benzina a basso prezzo 

rinforzò l’importanza dell’automobile e dell’accesso all’energia a basso costo nella società 

americana48. Proprio negli anni della crisi venne immesso sul mercato il light truck, classificato 

come veicolo per uso agricolo per sottrarlo alle leggi di efficientamento ambientale e che fu 

venduto soprattutto alle famiglie. In tal modo venne aggirata la legislazione sull’efficienza 

energetica e non si fermò la diffusione di auto grandi, pesanti e inefficienti49. Nel libro Panic 

at the Pump. The Energy Crisis and the Transformation of American Politics in the 1970s, la 

storica Meg Jacobs traccia l’evoluzione del dibattito statunitense relativo all’energia, 

mostrando come le crisi del decennio Settanta siano legate a quel cambiamento di paradigma 

politico di cui Reagan fu tra i massimi rappresentanti. Le modalità di risposta alla crisi 

energetico-economica non si differenziarono in base agli schieramenti politici americani, ma 

secondo Jacobs si produssero tre grandi risposte alla crisi che ruppero definitivamente la 

“coalizione New Deal” all’interno del Partito Democratico e che videro il trionfo di una parte 

dei conservatori repubblicani acquisire egemonia all’interno del Partito e nella società50. Il 

malaise speech di Carter, in cui il Presidente invocò il sacrificio materiale e la fine 

“dell’adorazione” del consumismo, non attrasse gli americani, che accusarono le compagnie 

petrolifere di aver inventato la crisi e le nazioni arabe di tenere l’America in ostaggio51. Anche 

il Senato americano, a maggioranza democratica, si oppose in più occasioni alle proposte 

presidenziali, con la motivazione che i prezzi elevati avrebbero danneggiato i consumatori 

 
48 E. Bini, Back to the Future: Changes in Energy Cultures andPatterns of Consumption in the United States, 

1973-1986, in Duccio Basosi, Giuliano Garavini e Massimiliano Trentin (a cura di), Oil Counter – Shock, 

Londra – New York, I.B.Tauris & Co. Ltd, 2018, pp. 281-282.  
49 Ibidem, p. 284.  
50 M. Jacobs, Panic at the Pump. The Energy Crisis and the Transformation of American Politics in the 1970s, 

New York, Hill and Wang, 2016, pp. 135-163.  
51 Bini, Back to the Future, p. 287.  
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americani. Come risultato, proprio durante quel decennio il consumo di energia aumentò del 

50%, mentre le compagnie petrolifere promossero una campagna aggressiva che ritraeva il 

governo e gli ambientalisti come la causa della crisi energetica e una minaccia allo stile di vita 

americano. Lo stesso Reagan affermò che l’interruzione delle forniture nel 1973-1974 e nel 

1979 portarono sì ad un aumento dei costi del petrolio, però «they did not cause gas lines and 

shortages. It took the government to do that»52. Il caso americano mostra come il cambiamento 

che si verificò fosse connesso ad un insieme più ampio di trasformazioni nella relazione tra 

governo, cittadini-consumatori e movimenti dei consumatori, e ha portato alla restrizione della 

definizione di consumer citizenship. L’importanza che aziende, pubblicitari, politici, 

movimenti dei consumatori e singoli consumatori assegnarono al carburante economico 

durante gli anni Settanta, plasmò la reazione dei cittadini alla crisi energetica del 1979 e gettò 

le basi per la vittoria di Reagan nel 198053. Per le generazioni che avevano vissuto le due crisi 

energetiche degli anni Settanta e la risultante drammatica espansione del governo, la potenza 

simbolica dietro la prima decisione esecutiva di Reagan fu notevole: il 28 gennaio 1981 egli 

stabilì la fine dei controlli sui prezzi, affermando che per più di nove anni i restrittivi controlli 

sui prezzi avevano tenuto la produzione del Paese al di sotto del suo potenziale, obbligando gli 

Stati Uniti a una situazione di maggiore dipendenza energetica dalle nazioni Opec, 

compromettendo così la sicurezza economica e la stabilità interna dei prezzi54 . Lo studio del 

caso americano e riflettere sul petrolio come materiale culturale, possono aiutarci a 

comprendere meglio la relazione tra consumi e politica nel decennio Settanta in Italia, decennio 

che sembrò una «incerta parentesi»55 tra il boom economico degli anni Sessanta e quello degli 

anni Ottanta, che sono stati un periodo significativo per la storia dei consumi dell’Italia, sia da 

un punto di vista quantitativo (un aumento dei redditi ma anche della “propensione” al 

consumo, ovvero gli italiani spendevano di più e risparmiavano di meno), sia qualitativo56. La 

crisi economica, cominciata all’inizio del decennio ed esacerbata dallo shock petrolifero del 

1973, non portò a un vero e proprio crollo dei consumi ma più ad un ridimensionamento della 

loro crescita, che si assestò sul 3%, percentuale che dimostrava comunque una certa “vitalità”57. 

La percentuale di spesa legata all’alimentazione diminuì e questo permise di reindirizzare delle 

 
52 Jacobs, Panic at the Pump, p. 279.  
53 Bini, Back to the Future, pp. 285-289.  
54 Jacobs, Panic at the Pump, pp. 271-272.  
55 P. Capuzzo, Crisi e trasformazione della società dei consumi negli anni Settanta, in F. Balestracci e C. Papa, 

L’Italia degli anni Settanta. Narrazioni e interpretazioni a confronto, Soveria Mannelli, Rubettino, p. 189.  
56 P. Capuzzo, I consumi tra economia e cultura nell’Italia del “dopo boom” (1973-2008), in E. Asquer, E. 

Bernardi e C. Fuman (a cura di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi. Volume II Il mutamento 

sociale, Roma, Carocci, 2014, pp. 186-187.  
57 E. Scarpellini, L’Italia dei consumi. Dalla Belle époque al nuovo millenio, Bari, Laterza, 2008, p. 242.  
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risorse verso spese come la comunicazione ed i trasporti, che registrarono l’incremento più 

vistoso in questo decennio, nonostante il colpo inferto dalla crisi energetica58. Questo fu legato 

anche al cambiamento che l’automobile come oggetto di consumo subì, nel corso di questo 

decennio, soprattutto in relazione a nuovi modi che si affermarono di organizzazione del tempo 

libero. Il consumo era inoltre sempre più considerato come un «fondamentale elemento nella 

costruzione delle identità e delle differenze sociali»59, e si affermarono narrazioni che 

proponevano una visione dell’agire del consumatore come attivo e creativo, alcune che 

abbracciavano la modernità dei consumi, altre che hanno proposto modalità di consumo più o 

meno radicalmente alternative, alcune delle quali riconoscevano comunque alla dimensione del 

consumo una sua valenza politica. Come evidenziato dallo storico Paolo Capuzzo nel suo 

saggio Crisi e trasformazione della società dei consumi negli anni Settanta, nonostante il 

grande fermento espresso dalla sfera del consumo buona parte della narrazione politica restò 

concentrata sulla crisi e sull’austerità60. Obiettivo di questa ricerca è dunque anche quello di 

mettere in luce alcune delle narrazioni “altre” legate alla società dei consumi e come esse 

abbiano interagito con la sfera politica e con le narrazioni “dominanti”, con l’intento anche di 

comprendere l’influenza che questo incontro-scontro abbia avuto sulle successive costruzioni 

della figura del cittadino-consumatore.  

Il rapporto tra politica e consumo ha generato, quindi, sia stabilità che una miriade di conflitti 

di potere e di tensioni61, che si è cercato di analizzare, per il caso italiano negli anni Settanta, 

attraverso fonti primarie, a stampa e archivistiche molto diverse tra loro. Difatti, analizzare il 

rapporto tra consumi e politica e la costruzione dello spazio di azione del cittadino-

consumatore, necessita del dialogo tra molte prospettive: quella economica, quella politica e 

ovviamente quella culturale. La scelta di analizzare diverse riviste (ovvero «Amica», 

«Cosmopolitan», «Effe», «Epoca», «Gente», «Grazia», «L’Espresso», «Noi Donne», «Oggi» 

e «Panorama») è stata dettata dalla volontà sia di confrontare come il tema del consumo 

emergesse e si intersecasse con altre questioni e notizie di attualità, sia di comprendere come 

fosse costruita l’immagine del consumatore/consumatrice. Per quanto le opinioni e i discorsi 

apparsi su queste riviste non possano essere considerati come rappresentativi dell’opinione 

pubblica italiana, il ricorrere di certe tematiche si può ritenere significativo per comprendere 

cosa fosse ritenuto degno di attenzione, e lo stesso vale per alcuni trend, che analizzerò nel 

 
58 Capuzzo, Crisi e trasformazione, cit., p. 191.  
59 Ibidem, p. 193.  
60 Ibidem, p. 194.  
61 M. Jacobs, The Politics of Plenty in the Twentieth-Century United States, Hilton e Daunton (a cura di), op. 

cit., p. 224.  
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dettaglio all’interno dei capitoli, che mostrano la permeabilità tra sfera politica e sfera del 

consumo.  

Prendiamo come primo esempio la rivista «Grazia», nata nel 1927 ed edita da Arnoldo 

Mondadori, il cui argomento principale era la moda, ma anche gli hobby, l’attualità, i viaggi e 

la presenza femminile nel mondo del lavoro erano elementi presenti. «Amica» nacque nel 1962 

come settimanale del Corriere della Sera. Per quanto come struttura ricordasse molto quella di 

ogni rivista femminile del periodo (moda, hobby e lavori femminili), essa si distingueva in 

parte per la maggior attenzione alle tematiche di attualità e per un maggior spazio riservato alle 

inchieste giornalistiche (il focus principale era la condizione femminile in Italia e nel mondo, 

ma esso non era l’unico argomento trattato), ma anche per una immagine più moderna della 

donna62. «Cosmopolitan» è una rivista del gruppo Hearst Corporation, pubblicata per la prima 

volta negli Stati Uniti nel 1886. Durante i decenni la natura della rivista cambiò fino a diventare 

un periodico sulla sessualità, carriera e sulla moda femminile, e approdò in Italia nel 1973. 

Mentre «Grazia» si caratterizzava per essere più conservatrice e pensata per donne di fasce 

sociali medio-alte, «Amica» cercò di adottare una veste maggiormente progressista63. 

«Cosmopolitan» si caratterizzò invece per un rapporto molto disinvolto con la sessualità, che 

secondo la giornalista Laura Lilli spaventò i “benpensanti” ma proponendo il sesso come merce 

di lusso64. Le riviste femminili erano il ramo più fiorente di quell’industria e contenevano 

percentuali di pubblicità molto più alte rispetto alle riviste definite, significativamente, «senza 

sesso» (sottintendendo “maschili”)65. La rivista «Oggi» fu una delle prime a rinascere dopo la 

chiusura di molte testate decisa dal regime fascista e tornò in edicola sempre con Rizzoli e 

Rusconi come direttore. Fino alla fine degli anni Cinquanta fu il settimanale maggiormente in 

grado di tenere il mercato66. Nel 1950 nacque «Epoca», su modello di riviste come «Life» e 

«Paris Match», diretta da Mondadori. La punta di diamante del giornale erano i servizi 

fotografici, oltre che importanti nomi che componevano la redazione67. Cinque anni dopo 

Arrigo Benedetti fondò «L’Espresso», con una veste grafica simile al primo «Oggi» o 

«Omnibus» caratterizzata da un grande formato e titoli di facile presa sul lettore. Si caratterizzò 

 
62 C. Lombardi, Una relazione complicata. Donne e consumi di massa tra le pagine di ‘Amica’ (1968-1976), 

Tesi di laurea magistrale in Storia Contemporanea, Scuola di Lettere – Corso di laurea in Scienze Storiche, 

Università di Bologna, anno accademico 2016/2017, pp. 3-6.  
63 L. Lilli, La stampa femminile in italia, in V. Castronovo e N. Tranfaglia (a cura di), La stampa italiana nel 

Neocapitalismo, Roma-Bari, Laterza, 1976, p. 302.  
64 Ibidem, pp. 298-301.  
65 Ibidem, pp. 254-256.  
66 M. Lombardo e F. Pignatel, La stampa periodica in Italia. Mezzo secolo di riviste illustrate, Roma, Editori 

Riunioni, 1985, pp. 52-53.  
67 Ibidem, p. 54.  
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fin da subito come rivista polemica nei confronti del potere politico e anticonformista nelle 

scelte culturali68. Molto diversa la rivista «Gente», nata nel 1957 dall’iniziativa di Edilio 

Rusconi (separatosi da Rizzoli), che aveva invece un approccio più conservatore e che 

promuoveva un giornalismo popolare caratterizzato da grandi fotografie, religiosità 

tradizionale e servizi su divi e aristocratici69. Infine, il periodico «Panorama», fondato nel 1962 

da Mondadori, prese anch’esso a modello l’americano «Life» proponendo grandi servizi 

illustrati ma dovendo presto cambiare rotta nel 1967, riducendo il formato (su modello di 

«Newsweek» e «Der Spiegel») e aumentando il numero dei servizi e di notizie, promuovendo 

il famoso slogan «I fatti separati dalle opinioni». Raccolse molte firme giovani e puntò 

maggiormente sulla parte scritta e la ricerca dello scoop. Il suo successo costrinse «L’Espresso» 

e «L’Europeo», rispettivamente nel 1974 e 1981, ad adottare lo stesso tipo di formato70.  

Secondo la giornalista inglese Sylvia Sprigge, i nuovi settimanali rappresentavano il cinema 

dei poveri, e venivano spesso comprati in gruppo e letti collettivamente71. Si è ritenuto utile 

allargare il campione di testate includendo anche riviste di taglio più politico come «Effe», nata 

nel febbraio del 1973 come “settimanale di controinformazione al femminile”, e poi 

trasformatosi in mensile (pubblicata prima da Editore Dedalo e poi autogestito dalla 

Cooperativa Effe ), e «Noi Donne», testata dell’Udi uscita inizialmente in clandestinità nel 

1944. Questo mi ha permesso di effettuare un confronto tra le riviste femminili più incentrate 

sulla moda e l’intrattenimento e due riviste più strettamente politiche, e vedere quindi come il 

consumo fosse presentato in questi due differenti gruppi di riviste.  

Attraverso l’analisi dei periodici è stato possibile analizzare un numero notevole di pubblicità 

relative a un vasto insieme di prodotti, indirizzati a nicchie di consumo diverse e quindi in 

grado di offrire una panoramica delle diverse strategie comunicative. 

Per quanto riguarda le fonti archivistiche, sono state consultate le carte conservate presso Eni 

e Fiat. Le due imprese avevano vissuto, a partire dalla fine degli anni Sessanta, mutazioni 

complesse e si trovarono ad affrontare le ripercussioni, tanto globali quanto locali, delle crisi 

energetiche. Le fonti di impresa hanno consentito di comprendere come e su che basi è 

cambiato il modo non solo di parlare al consumatore ma anche di costruirlo come soggetto. Se 

il punto di partenza di questa ricerca è stata la crisi energetica, che sicuramente ha avuto 

un’influenza importante sia in termini quantitativi e qualitativi, soprattutto se pensiamo a un 

 
68 Ibidem, p. 55.  
69 Gian Carlo Ferretti, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Einaudi, Torino, 2004, p. 142.  
70 Lombardo e Pignatel, La stampa periodica in Italia, cit., p. 63.  
71 Ibidem, p. 55.  
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bene come l’automobile72, nel corso del lavoro sono emersi anche altri fattori che hanno 

influenzato il modo in cui le aziende hanno costruito il consumatore e si sono interfacciate con 

esso.  

Tra le aziende italiane, l’Eni si è distinta fin dall’epoca di Mattei per la sua attenzione nei 

confronti del cittadino-consumatore e per aver compreso l’importanza dell’accesso al 

benessere nel processo di legittimazione della neonata democrazia italiana73. Mattei credeva 

infatti che lo Stato dovesse farsi portatore di un ruolo privilegiato nel ricostruire il paese, 

assicurare il benessere collettivo e distribuire ai cittadini i benefici della nuova società dei 

consumi. L’Eni cercò di essere l’espressione di questa capacità dello Stato di distribuire il 

benessere, soprattutto attraverso la costruzione di stazioni di servizio sul territorio nazionale e 

l’immagine del “cane a sei zampe”, simbolo tanto di potenza quanto di affidabilità74. Attraverso 

le fonti dell’Archivio storico dell’Eni, in particolare il fondo Agip/Direzione commerciale, che 

raccoglie le indagini commerciali sulla rete, studi e ricerche di mercato e studi sull’immagine 

aziendale e i servizi di distribuzione, il fondo Relazioni esterne, che raccoglie materiale relativo 

al coordinamento e controllo pubblicità e alle questioni di immagine ed il fondo 

Programmazione, con materiale relativo alla progettazione e attività anti-inquinamento. Come 

per la Fiat, anche in questo caso la rivista aziendale «Ecos» mi ha permesso di studiare sia i 

dibattiti interni tra quadri e dirigenti, sia l’immagine che l’impresa cercava di costruire di sé 

attraverso la descrizione di progetti nazionali e internazionali e gli approfondimenti politici e 

culturali pubblicati sulla rivista. Una parte importante della ricerca ha incluso le pubblicità e i 

film aziendali, che mostrano bene il cambiamento comunicativo dell’azienda durante questo 

decennio e che ci aiutano a capire le caratteristiche che, secondo l’Eni, erano proprie dei nuovi 

consumatori.  

Tra i fondi Fiat analizzati, grande rilevanza l’ha avuta il fondo Cataloghi vetture, che raccoglie 

studi sui vari modelli di automobili, oltre che i dépliant pubblicitari delle varie vetture e su 

diverse annate, che mi hanno permesso di effettuare un confronto su come sono cambiate le 

presentazioni dei prodotti e la comunicazione. Il fondo Società ed enti diversi. Materiale vario 

– Centro ricerche Fiat “Totem” contiene materiale riguardo le innovazioni tecnologiche del 

 
72 Il rapporto con questo simbolo del boom economico e principale prodotto della Fiat cambiò durante questo 

decennio e non solo come conseguenza delle misure di austerità. Se infatti in tutta Europa le immatricolazioni 

subirono una forte flessione e l’Italia registrò il calo di vendite più acuto e prolungato, il cui superamento 

avverrà solo nel 1980, l’azienda dovette confrontarsi anche con un cambiamento dei gusti degli automobilisti; 

G. Volpato, Il Caso Fiat. Una strategia di riorganizzazione e rilancio, Torino, Utet Libreria, 1996, pp. 93-94.  
73 S. Cavazza, La politica di fronte al consumo di massa negli anni '60 e '70, in S. Cavazza (a cura di), Consumi 

e politica nell'Italia repubblicana, Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 14-15.   
74 Bini, La potente benzina italiana, cit., pp. 49-76.  
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settore auto e materiale che mostra le tematiche su cui si è concentrata la ricerca dell’azienda.  

Un altro fondo importante è stato quello Pubblicità & Immagine – Camerana, in cui sono 

conservati l’importante studio sulle sponsorizzazioni dell’Upa e documenti sulle campagne 

pubblicitarie, in particolare Buy Italian del 1976. Per comprendere meglio i cambiamenti di 

immagine dell’azienda è stato efficace anche visionare gli spot pubblicitari, che il Centro Studi 

ha reso in buona parte disponibili su internet. I mensili «Il giornale dei capi» e l’«Illustrato 

Fiat» sono state fonti utili perché raccoglievano interventi dei rappresentanti dell’azienda e 

mostravano il punto di vista dell’azienda nel rapporto con i quadri intermedi e i consumatori. 

Queste riviste hanno anche permesso di avere accesso alle discussioni interne riguardo i nuovi 

sviluppi dell’azienda rispetto alle novità dell’organizzazione del mercato e rispetto alle 

campagne pubblicitarie.  

Grazie alle fonti contenute presso l’Archivio storico Eni ho potuto analizzare anche le attività 

dell’Upa e i dibattiti relativi al rapporto tra pubblicitari e imprese e pubblicitari e 

consumatori/consumatrici. In questo senso è stato utile anche l’accesso agli archivi 

dell’Autodisciplina Pubblicitaria, grazie al quale ho avuto modo di analizzare il Codice e le 

modifiche effettuate nel corso del decennio, oltre che i casi discussi dal Giurì. Ho voluto 

integrare queste fonti con alcuni testi di letteratura del tempo prodotta direttamente da 

pubblicitari, nello specifico Gian Paolo Ceserani, Gian Luigi Falabrino e Michele Rizzi, le cui 

analisi sulla funzione della pubblicità nella società italiana, da una prospettiva interna ad essa, 

ci offrono una prospettiva diversa, quella di un «osservatorio eccezionale, per molti versi 

privilegiato»75, rispetto a quelle già conosciute e ampiamente analizzate. Attraverso questa 

varietà di fonti ho cercato di evidenziare l’aspetto “polifonico” che può assumere lo studio del 

rapporto tra politica e consumi.  

Per quanto riguarda l’articolazione del lavoro, il primo capitolo analizza il contesto storico in 

cui è immersa questa ricerca, cominciando da un’analisi dei cambiamenti avvenuti a livello 

politico ed economico a partire dal boom e da una disamina delle particolarità del contesto 

italiano relative alla sfera del consumo, per poi considerare il fenomeno della contestazione e i 

molti temi che essa sollevò e portò al centro del dibattito pubblico, come ad esempio la 

questione femminile, quella giovanile, l’ambientalismo e il rapporto tra cittadini e istituzioni. 

La contestualizzazione è infatti fondamentale per comprendere sia la dimensione materiale in 

cui i beni sono prodotti, distribuiti e infine “ricostruiti simbolicamente” dalla pubblicità, sia il 

 
75 M. Rizzo, La pubblicità è una cosa seria. Dalla gestione dell’immagine alla ricerca del potere sul 

palcoscenico dei mass media, Milano, Sperling & Kupfer Editori, 1987, sinossi.  
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quadro sociale, economico e culturale in cui il consumatore agisce, dal momento che lui/lei 

non è solo un “terminale passivo” ma è parte integrante e attiva del processo di consumo76.  

Il secondo capitolo è dedicato all’analisi del rapporto tra razionalità e irrazionalità, una delle 

diverse dicotomie attraverso cui si articolò il confronto tra consumi e politica. Si è analizzato 

a quali comportamenti (che finivano per delineare la sfera d’azione del “buon cittadino”) era 

associato un certo modo razionale di consumare, giustificato dalla situazione di crisi 

economica. Allo stesso modo si è guardato all’uso del concetto di irrazionalità e come esso 

divenne uno strumento usato per delegittimare certi comportamenti, ad esempio per porre 

differenze tra le “coscienziose casalinghe” in grado di gestire bene le spese del nucleo 

domestico, e le donne invece dedite al consumo di beni voluttuari. La categoria di irrazionale 

è inoltre analizzata nella sua veste di strumento di opposizione per affermare una “alterità 

radicale” che andava ad identificare aspirazioni e bisogni diversi da quelli che lo Stato o il 

sistema economico volevano imporre attraverso la retorica del sacrificio, retorica vista quindi 

come strumento di controllo collettivo. L’arena (più strettamente) politica non fu inoltre l’unico 

luogo in cui razionalità e irrazionalità si scontrarono durante questo decennio: anche Eni e Fiat 

giocarono un ruolo rilevante nel definire i contorni di questi due concetti, con lo scopo di 

mantenere un ruolo di guida economica e politica del Paese, ponendosi come mediatori 

necessari nella gestione razionale dell’energia e della mobilità. In questo capitolo viene quindi 

analizzato il ruolo che queste imprese cercarono di assumere, in veste del loro know how 

tecnologico e professionalità, nell’ambito dell’educazione a consumatori e consumatrici. La 

questione dell’educazione razionale dei consumatori cominciò sempre più ad essere affidata a 

figure tecniche e istituzionali e al miglioramento degli strumenti del diritto e dell’accesso 

all’informazione. Su quest’ultimo tema si concentra in parte il terzo capitolo, in cui viene 

affrontato il rapporto tra la sfera del consumo e la trasparenza e fiducia nelle istituzioni 

(politiche ed economiche), una questione centrale degli anni Settanta in quanto tale fiducia 

venne minata tanto dai numerosi scandali politici ed economici, quanto dalla strategia della 

tensione e da avvenimenti come quello di Seveso. Quest’ultimo, ad esempio, rappresentò un 

momento di intensificarsi della frattura tra istituzioni e società, sia dal punto di vista della 

mancata trasparenza nella gestione dell’evento sia perché si inserì in un dibattito già aperto 

sulla nocività, la sicurezza alimentare e di altri prodotti di consumo come i cosmetici. Assunse 

sempre più importanza il tema della protezione del consumatore e quello di ottenere l’accesso 

 
76 P. Capuzzo, I consumi tra economia e cultura nell’Italia del “dopo boom” (1973-2008), in E. Asquer, E. 

Bernardi e C. Fuman (a cura di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi. Volume II Il mutamento 

sociale, Roma, Carocci, 2014, p. 180.  
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a informazioni accurate e imparziali da parte dei consumatori e su tali questioni si plasmò parte 

dell’azione delle imprese e dei pubblicitari. L’Eni e la Fiat investirono molto sull’assistenza 

verso i clienti e sul creare l’immagine di un’azienda in cui gli utenti potessero riporre la propria 

fiducia: l’impresa come madre in grado di prendersi cura del consumatore. Un paragrafo è 

dedicato inoltre al mondo pubblicitario, settore che già dagli anni Sessanta riceveva forti 

critiche da diversi gruppi sociali e politici, sia conservatori che progressisti, in quanto visto 

come in grado di manipolare i desideri dei consumatori e instillare in loro falsi bisogni, oltre 

che accusato di poca trasparenza nel promuovere i prodotti. Ci fu quindi un intenso dibattito 

che, partendo dall’interno del mondo pubblicitario, cercò di coinvolgere la società, spesso 

attraverso un diverso uso di quegli stessi strumenti che venivano criticati (come la Pubblicità 

Progresso o messaggi di autocritica e riflessioni da parte di agenzia di pubblicità che seguivano 

però la struttura di veri e propri annunci pubblicitari). Obiettivo di questa tesi è dunque quello 

di verificare il contributo di diversi attori, come ad esempio le imprese e i pubblicitari, nella 

costruzione di un’educazione al consumo e il loro ruolo nel plasmare la società del consumo 

italiana. Analizzare questi meccanismi ci permette di complicare la lettura evitando una 

polarizzazione che veda il consumatore o come totalmente passivo e senza autonomia di 

pensiero o come investito di un’eccessiva possibilità di azione e di una idealizzata carica 

progressista.  
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1. I consumi tra cultura e materialità 

 

1.1 Il boom economico, tra intense speranze e contrapposte paure 

La fine della Seconda guerra mondiale e la nuova situazione geopolitica che rapidamente aveva 

visto la contrapposizione dei due blocchi, portò alla crisi dell’unità antifascista e 

all’inserimento del paese nell’area atlantica con guida nordamericana. Nonostante il secondo 

governo De Gasperi fosse basato sull’accordo dei tre partiti di massa (Dc, Psiup, Pci), il 

profilarsi della guerra fredda e l’inasprimento dello scontro sociale, accentuarono le divisioni 

politiche presenti. Nel maggio del 1947, De Gasperi diede le dimissioni e fu successivamente 

reincaricato di formare un governo monocolore democristiano. Alle elezioni del 1948, la Dc 

aveva dalla sua l’essere associata non solo al desiderio di ordine e tranquillità, ma anche alle 

prospettive di sviluppo e benessere che il legame con gli Stati Uniti le conferiva. Le 

conseguenze di quelle elezioni furono determinanti nel dare all’Italia una determinata 

collocazione internazionale e un particolare sistema economico77. Secondo Paolo di Martino e 

Michelangelo Vasta, autori di Ricchi per caso. La parabola dello sviluppo economico italiano 

i pilastri del sistema che si andò formando furono tre: la partecipazione a programmi di aiuti 

per la ricostruzione (piano economico), un sistema di cambi fissi basato sul dollaro e stabilito 

dagli accordi di Bretton Woods (piano monetario) e la liberalizzazione degli scambi attraverso 

il Gatt, poi Wto nel 1995 (piano commerciale). Questo contesto favorì dunque la corsa italiana 

verso il benessere, di cui i finanziamenti internazionali elargiti dalla Banca Mondiale e gli aiuti 

del Piano Marshall (1947-1951) sono stati un tassello fondamentale, soprattutto per la 

fondazione della Cassa per il Mezzogiorno (1950-1984) e per introdurre le tecnologie della 

produzione di massa dagli Stati Uniti. I cambi fissi garantiti da Bretton Woods resero inoltre 

possibile una crescita delle esportazioni e un’autonomia delle politiche monetarie e degli 

investimenti a lungo termine, caratterizzati da flussi di capitale limitati e controllati (gli accordi 

non volevano dunque andare a favorire i movimenti speculativi)78. Per quanto riguardò il Gatt, 

l’Italia vi aderì sin dal 1947 accettando di divenire un’economia più aperta attraverso 

l’eliminazione di contingentamenti e la diminuzione progressiva di dazi e tariffe, ponendo così 

le basi per una crescita export led (facente leva sul basso costo del lavoro italiano), nonostante 

vi fossero voci che proposero di puntare sull’industrializzazione sostitutiva di importazioni 

 
77 G. Sabbatucci e V. Vidotto, Il mondo contemporaneo. Dal 1848 a oggi, Bari, Editori Laterza, 2008, pp. 510-

515.  
78 P. di Martino e M. Vasta, Ricchi per caso. La parabola dello sviluppo economico italiano, Bologna, Il 

Mulino, 2017, pp. 45-46.  
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(Isi)79, che si rivelò però fallimentare, in seconda battuta, per i paesi che lo scelsero. Va tenuto 

anche in considerazione l’ambito europeo, poiché l’adesione alla Cee permise all’Italia di 

accedere ai (ricchi) mercati dell’Europa occidentale, implementando l’indice di apertura 

internazionale e dunque aumentando le esportazioni (che toccarono il massimo tra il 1958 e il 

1963). A detta degli autori, anche la scelta, che la classe dirigente politica fece, di come 

partecipare al nuovo ordine internazionale contribuì al rafforzamento della crescita italiana in 

quei decenni80. Non va comunque dimenticato che ciò che rese possibile tale quadro, questa 

rapida e positiva reazione a catena, fu l’incredibilmente basso prezzo delle materie prime, 

garantito dalle politiche estrattive a danno dei paesi produttori, disponibilità che rimase tale 

durante tutta la cosiddetta età dell’oro, come già accennato precedentemente.  

Tale quadro energetico e una competitività favorita da una politica monetaria restrittiva, che fu 

perseguita durante tutti gli anni Cinquanta e che mantenne bassi i prezzi dei prodotti italiani 

(così come gli incrementi del costo della vita), rese più appetibili gli investimenti produttivi, 

rivolti all’attività d’impresa. Come già accennato, questa direzione sfruttava i salari bassi come 

elemento di competitività e, nonostante fosse il risultato di una serie di attori, aveva la 

Democrazia cristiana come promotore ma anche come luogo di mediazione degli interessi 

sociali (e la Dc cercò proprio di istituzionalizzare il partito in questo senso), e luogo da cui 

proveniva buona parte del personale politico e manageriale81. Bisogna a questo punto anche 

mettere in evidenza che, secondo l’analisi di vari studiosi come, ad esempio, Fabrizio Barca, 

lo sviluppo italiano non sia stato il frutto di una intervento di programmazione forte atto a 

fissare le regole del mercato e stabilizzare le basi dell’iniziativa economica82. Lo sviluppo 

dell’impresa pubblica italiana ha origine infatti da modalità tracciate durante il Ventennio, 

quando furono i salvataggi finanziari degli anni Trenta a promuovere il settore pubblico 

italiano, e non scelte prettamente strategiche83. Il ruolo dell’impresa pubblica fu però centrale 

e forte e rimase caratterizzato, nel dopoguerra, da un limitato controllo da parte della politica e 

da una grande autonomia imprenditoriale, che inizialmente si giovò di profili manageriali di 

alto livello, come Sinigaglia nella siderurgia e Mattei nel settore energetico. È stato infatti 

sottolineato da diversi studiosi come il caso italiano presenti un’importante peculiarità, 

rappresentata dal ruolo delle imprese pubbliche: non solo Fiat e Olivetti furono le protagoniste 

 
79 L’Isi era volto a limitare la concorrenza dei paesi avanzati, ad elargire sussidi ai settori industriali interni, far 

crescere la domanda interna attraverso politiche monetarie espansive.  
80 Martino e Vasta, Ricchi per caso., cit., pp. 46-47. 
81 P. Capuzzo, I caratteri del capitalismo italiano, in «Contemporanea» a. III, n. 4, pp. 751-753.  
82 Ibidem, p. 751. 
83 Ibidem, pp. 755-756.  
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del Miracolo, ma anche Iri ed Eni giocarono un ruolo importante, soprattutto come mediatori 

tra Stato, mercato e cittadini/e84. Com’è noto, il sistema delle partecipazioni statali nacque nel 

1933 con l’istituzione dell’Iri e fu implementato nel dopoguerra grazie alla creazione di varie 

subholdings di settore e la fondazione dell’Eni (che includeva in sé Agip, Snam ed Anic, 

fondate durante il fascismo). Le imprese pubbliche si trovarono nella posizione sia di 

approntare importanti programmi di rinnovamento tecnologico (in un momento in cui 

l’imprenditoria privata, ad eccezione della Fiat, faticava a investire ingentemente), sia di 

fungere da promotore di industrie pesanti, rifornendo di materie prime, come l’acciaio, diverse 

società private. Non vi fu quindi una contraddizione con il modello di crescita export led, né 

con lo sviluppo di una struttura industriale diversificata, che si affiancò alle produzioni più 

tradizionali, tipiche di quello che verrà definito come Made in Italy85. Sempre secondo l’analisi 

di Barca, l’azione degli enti pubblici durante la Ricostruzione fu infatti alquanto efficace, anche 

se non priva di problemi: uno fu la già citata mancanza di regolazione dei mercati e di 

supervisione della gestione, l’altro era rappresentato dalla mancata creazione di un sistema di 

contrattazione ben strutturato (a causa da un lato della volontà del Pci di evitare il 

decentramento, e dall’altro del conservatorismo industriale di rifuggire ogni tipo di 

rappresentanza aziendale). Durante gli anni Cinquanta il mercato del lavoro era dunque più 

favorevole alle imprese le quali, non appena le posizioni di forza nel mercato cambiarono, 

scelsero un approccio di chiusura e di ricompattamento (scelte che accentuarono l’esplosività 

del conflitto con il movimento operaio, nel momento in cui esso cominciò a disporre di 

maggiore forza contrattuale) 86.  

Fra il 1963 e il 1964 si registrò una crisi economica temporanea, dovuta ad una congiuntura87 

economica sfavorevole determinata da una stretta creditizia che le autorità monetarie 

intrapresero per far fronte all’inflazione e al deficit della bilancia dei pagamenti88. Tale 

congiuntura sfavorevole sembrò indebolire il trend avviato dal miracolo economico e con esso 

tremarono le speranze e le attese degli italiani, che avevano visto la loro vita trasformarsi, dal 

 
84 E. Bini, Imprese pubbliche e consumi di massa. Il caso dell’Eni (1953-1973), in S. Cavazza (a cura di), 

Consumi e politica nell’Italia repubblicana, Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 52-53.  
85 Martino e Vasta, Ricchi per caso., cit., pp. 47-48 e Capuzzo, I caratteri del capitalismo italiano, cit., p. 752.  
86 Capuzzo, I caratteri del capitalismo italiano, cit., p. 754.  
87 «Momento o periodo della storia di un Paese caratterizzato da avvenimenti particolari, in genere non 

favorevoli: in varie c. storiche; stiamo attraversando una c. difficile. In partic., in economia (sull’esempio del 

ted. Konjunktur), fase attraversata dall’attività economica in un dato periodo, generalmente di breve durata, che 

può essere di ripresa, di ascesa sempre più rapida, di crisi o di depressione», in Treccani, congiuntura, 

https://www.treccani.it/vocabolario/congiuntura/ (ultimo accesso 10 ottobre 2020) e I. Cipolletta, congiuntura 

economica, Dizionario delle Scienze sociali (1992), https://www.treccani.it/enciclopedia/congiuntura-

economica_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/ (ultimo accesso 10 ottobre 2020).  
88 S. Musso, Storia del lavoro in Italia dall’Unità a oggi, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 226-227.  

https://www.treccani.it/vocabolario/congiuntura/
https://www.treccani.it/enciclopedia/congiuntura-economica_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/congiuntura-economica_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/
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modo di produrre a quello di consumare. Vi era dunque bisogno che tali trasformazioni fossero 

governate, ed inizialmente il centro-sinistra sembrava rispondere a tali speranze. La questione 

dell’ingresso dei socialisti nella “stanza dei bottoni” (per riprendere un’espressione del 

socialista Nenni) era emersa già a partire dalla metà degli anni Cinquanta e, secondo Foa, era 

stata accelerata da quelle lotte che portarono alla caduta del governo Tambroni nell’estate del 

196089. Fu un tentativo atto a equilibrare lo sviluppo economico, affrontando con maggiore 

forza le diseguaglianze, ad esempio tra Nord e Sud e tra consumi privati e servizi pubblici, e 

cercando così di governare lo sviluppo90. A tali speranze corrispondevano però anche 

altrettante paure, poiché la nuova alleanza con il Partito socialista, ancora alleato del Partito 

comunista in molte amministrazioni locali e nell’organizzazione sindacale, suscitava diffidenze 

e riserve in alcune delle molte anime che costituivano la Dc, soprattutto quelle più reazionarie 

e mosse da un forte anticomunismo91, così come nel Dipartimento di Stato degli Stati Uniti92. 

Nel cuore della stessa Dc, tra gli esponenti della corrente dorotea, vi erano grossi dubbi 

sull’opportunità del governo delle riforme (così come non mancavano perplessità nello stesso 

Partito socialista)93. La presa di distanza del partito socialista da quello comunista e il clima di 

apertura creatosi con l’elezione di Papa Giovanni XXIII, che creò una discontinuità con le 

posizioni conservatrici di Pio XII, crearono però le condizioni per la creazione di questa 

alleanza94. Il governo venne attaccato frontalmente anche dal ceto imprenditoriale, il quale 

mise in atto un massiccio trasferimento di capitali in Svizzera, che continuò fino alla seconda 

metà degli anni Settanta95. La congiuntura economica negativa e la politica monetaria promossa 

dai dorotei e dal governatore Carli limitarono fortemente l’azione riformatrice del governo96. 

Colombo, ministro del Tesoro, scrisse a Moro una lettera su quanto inseguire politiche 

“dogmatiche” di riforme strutturali avrebbe portato tanto l’economia quanto la democrazia a 

incorrere in un “pericolo mortale”. La crisi del primo governo Moro sancì la fine della 

cosiddetta stagione delle riforme e la sconfitta del tentativo di governare la trasformazione, nel 

senso di costruire «fondamentali regole collettive e un comune universo di valori»97. 

 
89 V. Foa, Sindacati e lotte operaie 1943-1973, Torino, Loescher, 1976, pp. 118-119.  
90 F. Barbagallo, L’Italia nel mondo contemporaneo. Sei lezioni di storia 1943-2018, Bari, Laterza, 2019, pp. 

51-52.  
91 G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, Donzelli editore, 2005, pp. 3-

4.  
92 M. Flores, Il secolo-mondo. Storia del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 354.  
93 Barbagallo, L’Italia nel mondo contemporaneo, cit., p. 52.  
94 Flores, Il secolo-mondo, cit., pp. 353-354.  
95 Barbagallo, L’Italia nel mondo contemporaneo, cit., p. 53.  
96 Ibidem, p. 57. 
97 Ibidem, p. 6.  
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La carenza di una tutela verso gli investitori e di un ruolo maggiormente critico della stampa98, 

definirono i contorni di questo «compromesso straordinario» o «compromesso senza riforme» 

(come definito da Barca stesso) in cui mancarono riforme necessarie per creare basi più solide 

per lo sviluppo, compromesso il quale  

rinunzia a definire le regole del gioco dei mercati e dell’amministrazione pubblica: perché 

l’affidamento stesso sugli enti pubblici non crea un incentivo a realizzarle; e forse anche 

perché gli uomini alla testa di questi enti sono refrattari alle regole. Per il funzionamento 

degli enti pubblici ci si affida al senso di missione e alla statura degli uomini che le dirigono, 

non a un meccanismo istituzionale di loro legittimazione che ne assicuri la supervisione e il 

ricambio pur garantendone l’autonomia99.  

 

Ci fu un tentativo, da parte dei governi di centro-sinistra degli anni Sessanta, di modificare 

questa strategia, investendo maggiormente nel mercato interno e nella redistribuzione della 

ricchezza (ampliando anche lo stato sociale). Questa visione mancò però di maggior supporto 

strategico (le si opposero sia settori più conservatori della società, politica e imprenditoria 

italiana, sia parte del movimento operaio legato al Pci) ed il centro-sinistra fallì sia sul piano 

delle riforme che della fissazione di nuove regole per il capitalismo italiano. I governi 

ripiegarono su politiche di breve respiro e spesso clientelari, che divennero le modalità 

principali di gestione della spesa pubblica (e quindi dello stato sociale). Questo finì per 

premiare la strategia democristiana e per mantenere delle debolezze che si tradussero 

successivamente in instabilità, problemi occupazionali e altalena tra svalutazione ed 

inflazione100. La crisi degli anni Settanta, innescata dall’abbandono del gold standard nel 1971 

(le riserve auree americane erano state in larga parte consumate dal protrarsi della guerra in 

Vietnam e dalla necessità di mantenere basso il costo del petrolio) ed esplosa in maniera 

eclatante con l’embargo dei Paesi dell’Opec nell’autunno del 1973, non rimossero tali 

 
98 «Il panorama dell’industria dei media analizzato da P. Ortoleva (Il capitalismo italiano e i mezzi di 

comunicazione di massa, pp. 237-264) mostra alcune carenze di fondo: la ristrettezza del mercato, la scarsa 

istruzione del paese, una distribuzione poco capillare aggravata dal cattivo funzionamento delle poste. Il settore è 

stato perciò caratterizzato dalla presenza di imprese familistiche, lobbistiche, dalla gestione partitica, mentre la 

società editoriale pura e semplice è rimasta un’esperienza minoritaria». In Capuzzo, I caratteri del capitalismo 

italiano, cit., p. 756.  
99 F. Barca, Compromesso senza riforme nel capitalismo italiano, in F. Barca (a cura di), Storia del capitalismo 

italiano dal dopoguerra a oggi, Roma, Donzelli editore, 1997, p. 61.  
100 Martino e Vasta, Ricchi per caso, cit., pp. 48-49 e Capuzzo, I caratteri del capitalismo italiano, cit., p. 753. 
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debolezze ma invece le esacerbarono101. I vari paesi colpiti dalla crisi possono essere divisi in 

due gruppi, a seconda di come scelsero di reagire: chi con una politica deflattiva, riducendo 

drasticamente l’occupazione industriale. Chi con una politica di inflazione e svalutazione, che 

inizialmente provocò invece una tenuta di lavoro nell’industria. Il secondo caso fu quello 

caratteristico di paesi come Italia e Regno Unito102. Questo decennio, soprattutto nella sua 

seconda metà, rappresentò un momento di discontinuità significativo per quanto riguardò le 

imprese industriali. Un altro scossone significativo arrivò, per le imprese pubbliche, durante 

gli anni Novanta, a seguito di tangentopoli e delle sue rilevanti conseguenze sull’assetto 

politico103.  

La momentanea recessione del 1964 fu l’occasione per attuare una ristrutturazione industriale 

che portò ad una concentrazione dell’attività produttiva, alla compressione del costo del lavoro 

e ad un indebolimento dell’azione sindacale. Nel 1965, infatti, la Banca d’Italia constatò che 

la crisi aveva portato ad un riassorbimento delle conquiste aziendali104. Vennero approvati una 

serie di provvedimenti, dalla nazionalizzazione dell’energia elettrica alla cedolare secca, che, 

secondo Crainz, sancirono il disincanto delle aspettative verso il governo del centro sinistra, 

poiché codificarono il mancato rispetto delle regole e premiarono l’arricchimento esente da 

responsabilità collettive. Il tutto, in un momento di crisi in cui licenziamenti, riduzioni di orario, 

condizioni di lavoro più pesanti e blocco dei salari erano all’ordine del giorno, «in nome della 

“ripresa produttiva”»105. «L’uso padronale della crisi» riportò la situazione indietro, 

abbassando la percentuale di reddito dei lavoratori salariati (tornando al livello del 1961); 

questo andò a inasprire il conflitto, da Torino a Porto Marghera106.  In questo clima, il 

giornalista Forcella legò, in un articolo apparso sul quotidiano «Il Giorno», la questione della 

fiducia a quella dell’austerità:  

 

l’austerità non può essere a senso unico. Si possono chiedere sacrifici ai lavoratori. Ma i 

lavoratori hanno tutti i diritti di chiedere che cosa sono disposti a fare gli altri, coloro che più 

hanno, per salvare l’avvenire economico del paese. Se gli si risponde […] che bisogna 

 
101 T. Mitchell, La democrazia del carbonio, in E. Bini e S. Selva (a cura di), Petrolio e risorse energetiche 

nell’età contemporanea, Napoli-Roma, L'Ancora del Mediterraneo, 2011, p. 190 e T. Detti, G. Gozzini, L’età 

del disordine, Bari, Laterza, 2018, p. 47.  
102 L. Bàculo, Il Prezzo del petrolio, Bari, De Donato, 1982, p. 6. 
103 Capuzzo, I caratteri del capitalismo italiano, cit., p. 754.  
104 Foa, Sindacati e lotte operaie, cit., pp. 121-122.  
105 Crainz, Il paese mancato, cit., p. 28.  
106 Ibidem, pp. 35-36.  
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accantonare le riforme, rassegnarsi alla ingiustizia fiscale, mantenere intatti i vecchi rapporti 

di potere, è come se si dicesse che da questa parte non si vuole pagare letteralmente niente107.  

 

Sacrifici venivano chiesti, ma ad essa non corrispose grande moralità nel padronato, né i 

lavoratori sentivano di poter partecipare maggiormente ai benefici dello sviluppo produttivo, 

come mise in evidenza il «Corriere della sera» in un articolo del 1963108. Soprattutto perché la 

fine della crisi non determinò un’attenuazione delle tensioni nelle relazioni industriali come 

dimostrò la scadenza contrattuale del 1965-66, che vide l’indizione di numerosi scioperi, anche 

spontanei, in diverse città non solo del triangolo industriale, ma anche del Centro e del 

Mezzogiorno109.  

Tali eventi erano il segno che non si poteva più tornare agli anni Cinquanta. In altre parole le 

trasformazioni sociali erano state troppo profonde e i lavoratori erano colpiti da questi 

mutamenti nello stesso momento in cui anche il mondo giovanile era attraversato da 

«rimescolamenti»110. Il «benessere per tutti», l’idea che una società libera fosse una società in 

cui fosse garantita tanto la libertà dal bisogno quanto quella di lavorare e consumare, avevano 

sì contribuito ad affermare la “superiorità” dell’economia di mercato occidentale (attraverso 

l’intervento riequilibratore dello Stato), ma avevano anche portato alla liberazione di forze e 

pulsioni ormai impossibili da ignorare. La miseria restava una condizione sicuramente diffusa 

in varie zone del paese, in cui persistevano vaste aree a basso reddito o indigenza, come 

mostrato dall’inchiesta sulla povertà del 1952, ma era in corso un progressivo miglioramento 

delle condizioni materiali, che subì un’accelerazione rilevante soprattutto a seguito delle 

rivendicazioni sindacali degli anni Sessanta111. Dunque, il tema del benessere, e come esso 

fosse connesso al sistema democratico, erano questioni ormai diffusamente penetrate nel 

dibattito pubblico già da anni, ed esso venne caricato di significati diversi a seconda di chi 

prendesse la parola. Tra queste voci spiccò quella della nuova guida dell’Eni, Enrico Mattei. 

Uomo della sinistra della Dc, egli era convinto che gli imprenditori dovessero rivestire un ruolo 

sociale e che lo Stato avesse una funzione fondamentale sia come regolatore del capitalismo 

che come promotore della ripresa economica del Paese e garante dell’accesso al benessere di 

 
107 Ibidem, p. 28.  
108 Perché nel 1962 si è scioperato cinque volte di più che nel 1961, «Corriere della sera» 5 marzo 1963, ibidem, 

pp. 35-47. 
109 Ibidem, pp. 54-61.  
110 Ibidem, p. 63.  
111 S. Cavazza, La politica di fronte al consumo di massa negli anni ’60 e ’70, in Cavazza (a cura di), Consumi e 

politica nell’Italia repubblicana, cit., pp. 18-20.  
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fasce sempre più ampie di popolazione. L’azienda divenne simbolo delle capacità dello Stato 

di distribuire beni e servizi a cittadini/e, e gli idrocarburi vennero presentati come un «bene che 

appartiene alla collettività»112. L’Ufficio studi dell’Eni, fondato nel 1953, fu il luogo dove 

vennero elaborate le linee politiche e ideologiche dell’azienda, che posero le basi per una 

definizione equa e razionale di produzione, distribuzione ed impiego. L’incremento dei redditi 

e della produzione di petrolio (insieme alla diminuzione della tassa sul carburante) avrebbero 

spinto anche alla crescita dei consumi e soprattutto alla democratizzazione dell’automobile (e 

dunque della mobilità), che da strumento di lusso doveva diventare strumento di lavoro113. 

Mattei guardò a diverse esperienze in cui lo Stato avesse avuto un ruolo preminente nella 

gestione delle risorse energetiche e dell’economia, prima fra tutte l’esperienza del New Deal 

rooseveltiano, in cui il cittadino, visto anche nelle sue vesti di consumatore, avrebbe dovuto 

essere liberato dal bisogno e «soddisfare simultaneamente desideri personali e doveri civici, 

attraverso il consumo»114.  

Mattei e vari esponenti dell’Ufficio studi Eni (soprattutto Labatini e Fuà) collaborarono con i 

governi del centro-sinistra, nell’ottica di definire una programmazione e sviluppo economici 

che non portassero semplicemente crescita economica in senso stretto, ma anche una 

diminuzione del divario presente nell’accesso ai consumi tra le classi più povere e le classi 

medio-alte, così come un sostegno dei consumi pubblici o “bisogni civici”, come istruzione, 

trasporti pubblici, urbanistica e sanità115. Il fallimento del centro-sinistra e il cambio di guida 

che seguì la morte di Mattei segnarono un cambiamento considerevole nelle strategie e 

atteggiamenti dell’azienda, che dismise l’approccio paternalista e stabilì un rapporto diverso 

con gli individui-consumatori. La rete distributiva cominciò a diventare il focus principale 

dell’azienda che, secondo le varie indagini motivazionali e di mercato promosse da Manlio 

Magini, non solo avrebbe dovuto presentare il consumatore come individuo che esprimeva la 

propria soggettività in un’economia di mercato, ma si sarebbe anche dovuta presentare libera 

da ogni atteggiamento predatorio. La sosta nei punti vendita Agip sarebbe dunque dovuta 

diventare un «momento educativo simbolico» in cui la madre, ovvero l’azienda, avrebbe potuto 

soddisfare i bisogni del bambino, il consumatore. All’immagine paterna dell’azienda si sarebbe 

quindi sostituita quella materna, in cui «l’uomo-consumatore-automobilista viene posto al 

 
112 E. Bini, Imprese pubbliche e consumi di massa, cit., pp. 56-57.  
113 Ibidem, pp. 58-59.  
114 L. Cohen, A Consumers’ Republic. The Politics of Mass Consumption in Postwar America, New York, Vintage 

Books, 2003, p. 119.  
115 Bini, Imprese pubbliche e consumi di massa, cit., pp. 67-69.   
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centro di tutto il sistema aziendale, creando così i presupposti per un sentimento di gratitudine 

verso l’Azienda che acquista l’immagine di industria produttrice di beni e servizi, sensibile alle 

esigenze dei propri consumatori»116, un’azienda protesa a soddisfare i bisogni dei consumatori, 

non in quanto automobilisti ma in quanto uomini.   

Per quanto le strategie di Mattei e Valletta, che subentrò alla guida della Fiat dopo la morte del 

senatore Agnelli, rappresentassero due modi diversi di concepire l’impresa in Italia, secondo 

Giuseppe Berta entrambi riconoscevano la centralità del momento di formazione dei quadri 

aziendali, necessaria per sviluppare una nuova popolazione industriale117. Secondo due 

osservatori marxisti della fine degli anni Cinquanta, compito della Fiat era quello di trasformare 

i quadri e i tecnici in “elementi attivi” dell’azienda, in contrasto con la “passività” operaia: loro 

sarebbero dovuti essere la nuova classe dell’espansione del monopolio, una classe dedita al 

lavoro e alla socialità “spersonalizzata” nel tempo libero118. La Scuola Fiat ebbe effettivamente 

un ruolo centrale nella costruzione del sistema aziendale, soprattutto quando la formazione 

dovette trasformarsi da elitaria e destinata a un piccolo nucleo di operatori tecnici a fase di 

professionalizzazione più estesa e massiccia, cambiamento necessario per diffondere e 

applicare i “valori produttivistici”119. Concentrando buona parte delle sue forze nel valorizzare 

e curare i congegni interni dell’azienda, l’organismo costruito da Valletta aveva una sua solidità 

che entrò sì in crisi alla fine degli anni Sessanta, ma che ebbe il merito di mantenere il focus 

sui quadri aziendali, i quali furono strategici per cambiare gli equilibri del conflitto industriale 

alla fine degli anni Settanta, soprattutto perché la Fiat era diventata già da tempo «trincea 

avanzata dello scontro tra il capitale e il lavoro, il laboratorio della mobilitazione sindacale, il 

simbolo dei contenuti politici di volta in volta proposti o impliciti in quello scontro e in quella 

mobilitazione»120. Oltre al focus interno, il sapersi costruire come azienda italiana produttrice 

di benessere fu altrettanto importante: era necessario dare una risposta alla «voglia di 

motorizzazione» che stava investendo l’Europa e che in Italia aveva trovato, nei primi anni 

Cinquanta, una risposta nella diffusione dello scooter121. Il direttore dell’Ufficio Pubblicità, 

Gino Pestelli, si ispirò infatti agli eventi organizzati dalla Piaggio per il lancio della nuova 

 
116 Nuova Immagine Agip – piattaforma creativa. Ottobre 1971, in Archivio storico Eni, AGIP/Direzione 

commerciale, fascicolo n. 17, busta 42, p. 9.  
117 G. Berta, L’Italia delle fabbriche. Genealogie ed esperienze dell’industrialismo ne Novecento, Bologna, Il 

Mulino, 2001, pp. 139.  
118 Ibidem, pp. 140-141.  
119 Ibidem, pp. 144-145.  
120 E. Galli della Loggia, La Fiat e l’Italia, in C. Annibaldi e G. Berta (a cura di), Grande impresa e sviluppo 

italiano. Studi per i cento anni della Fiat. Volume II, Bologna, Il Mulino, 1999, p. 13.  
121 F. Fasce, Voglia di automobile. Fiat e pubblicità negli anni del dopoguerra, «Contemporanea» n. 2, 2001, p. 

216.  
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utilitaria nel 1955, sostenuti da un intenso uso dei filmati, intrecciando così dimensione virtuale 

e «di piazza»122. Pestelli aveva compreso che si stava formando una vera e propria «psicologia 

collettiva» attorno all’automobile, psicologia che aveva funzionato più della pubblicità in senso 

stretto nel creare un’alta aspettativa, e questo nonostante il prezzo di quell’automobile non 

fosse ancora totalmente accessibile per un operaio medio: in quell’utilitaria si condensavano le 

attese per la creazione di un mercato di massa e per l’accesso più democratico a nuovi 

consumi123. Per quanto la retorica pestelliana fu messa in discussione nel decennio successivo, 

soprattutto a seguito dell’intensificarsi del conflitto industriale, essa mise in luce un tema che 

divenne fondamentale durante gli anni Settanta, ovvero la funzione della pubblicità (e dei 

pubblicitari) come strumento necessario per «aiutare le industrie a capire il pubblico e di aiutare 

il pubblico a capire le industrie»124.  

 

1.2 Benessere e miseria 

È innegabile il ruolo centrale che i consumi hanno giocato nell’avvento dell’economia 

moderna: secondo lo storico Paul Ginsborg, il mondo dei consumi può essere definito come 

l’altra faccia del capitalismo moderno, di pari importanza al mondo della produzione, e la cui 

analisi non è meno rilevante di quella della gestione, ad esempio, della spesa pubblica125. I 

governi giocarono un ruolo importante ma non esclusivo, poiché questa diffusione era connessa 

sia a meccanismi di imitazione tra diversi ceti sociali, sia alla speranza in nuove e migliori 

condizioni di vita. I consumi sono dunque una lente che ci permette di leggere meglio le 

dinamiche di una società: ogni oggetto o bene acquista diversi significati e valori a seconda del 

contesto in cui si trova inserito. Nell’Italia del boom fu fortemente caratterizzante la 

propensione per il consumo “moderno” e di status, che ad esempio portò gli italiani, non appena 

poterono, ad abbandonare biciclette e Lambrette e scegliere l’automobile126. 

Andando ad analizzare il pensiero economico liberale fin dalle sue origini, il consumo divenne 

da subito terreno di confronto di diversi atteggiamenti morali e politici, che si confrontarono 

sulla definizione di diritti e doveri del cittadino. Ad esempio, Adam Smith riconobbe 

 
122 Ibidem, p. 217.  
123 Ibidem, pp. 217-218.  
124 Ibidem, p. 223.  
125 G. Somogyi, Il boom dei consumi, in V. Castronovo (a cura di), Storia dell'economia mondiale – Vol. 5, Bari, 

Laterza, 2001, pp. 158-159.  
126 E. Scarpellini, I consumi in Italia. Un quadro storico e culturale, in S. Cavazza e E. Scarpellini (a cura di), 

Storia d’Italia. Annali 27. I consumi, Torino, Einaudi, 2018, pp. 7-8.  
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l’importanza del consumo nei processi economici ma lo relegò all’ambito domestico in quanto 

«moralmente frivolo». J.S. Mill divise il consumo in produttivo e improduttivo, così come A. 

Marshall diede una definizione di consumo efficiente ed inefficiente, un atto estetico ma anche 

un dovere verso la nazione:  

il tuo corpo appartiene almeno in parte alla tua nazione, e sembrerebbe che tu abbia il dovere 

sociale, nei confronti di tutti noi, di decorare anziché inquinare le strade che condividiamo127.  

La sfera privata è sempre stata, dunque, altrettanto cruciale nel definire gli ambiti di azione 

sociale e politica degli uomini. Tra fine Ottocento ed inizio Novecento, in Italia i beni venivano 

comunemente divisi in necessari, quelli che garantivano la sopravvivenza ed erano dunque per 

tutti, e superflui, che rappresentavano una specifica prerogativa sociale ed erano dunque 

riservati a pochi privilegiati. Questi ultimi furono anche stigmatizzati, nel tempo, come spesa 

superflua o immorale, soprattutto da quella borghesia che, per distinguersi dalla smodatezza 

nobiliare, assumeva costumi più austeri (il loro settore di consumo caratteristico era 

l’educazione, insieme alla cultura). La nascita del tempo libero modificò anche i consumi di 

contadini ed operai, che cominciarono ad accedere e partecipare ai nuovi sport di massa, come 

calcio e ciclismo128.  

Il fascismo segnò un cambio di passo anche per l’intervento dello Stato nei consumi, che 

cominciò a contribuire con quote sempre maggiori ai consumi finali nazionali: questo avvenne 

principalmente grazie alla situazione creatasi con la Prima guerra mondiale, che costrinse i 

governi liberali a provvedere ai bisogni della popolazione civile e lo Stato a farsi regolatore e 

organizzatore, oltre che imprenditore. Il fascismo potenziò questa nuova condizione, 

soprattutto dagli anni Trenta, quando tentò di implementare un sistema autarchico 

(rivolgendosi direttamente alle casalinghe affinché facessero la loro parte nella trincea 

domestica). La creazione di strutture per il divertimento e il tempo libero miravano a integrare 

fasce della popolazione che aspiravano, ma non potevano permettersi, consumi di lusso129. In 

questo anche l’Agip giocò un ruolo decisivo, poiché il consumo di massa promosso dall’ente 

divenne parte integrante del progetto totalitario del regime, che rese la benzina un simbolo di 

potenza ed indipendenza nazionali (Victoria «la benzina degli italiani» e Littoria «il super 

 
127 M. Hilton e M. Daunton, Material Politics, cit., p. 15.   
128 Scarpellini, I consumi in Italia, cit., pp. 14-17.  
129 Ibidem, pp. 17-18.  



33 
 

carburante italiano»). I consumatori Agip erano rappresentati come membri della classe media, 

così da far leva sui desideri di ascesa sociale delle classi medio-basse130.  

I risultati della promozione dei consumi collettivi non furono però consistenti quanto il regime 

avrebbe voluto, anche per la coesistenza e concorrenza di altri modelli, come quello americano. 

Come già anticipato, però, in questi anni il lusso perse la sua invalicabilità come demarcatore 

sociale ed iniziò un fenomeno di accettazione sociale e democratizzazione, che caratterizzò lo 

spirito del secondo dopoguerra131. Dalla metà degli anni Cinquanta la democratizzazione del 

lusso divenne un fenomeno visibile a tutti e nell’arco di vent’anni (1950-1970) la spesa per i 

consumi triplicò (ci erano voluti quarant’anni dal 1890 perché raddoppiassero)132. La spesa 

alimentare (e la sua eterogeneità) è usata generalmente come indicatore per descrivere il livello 

di modernizzazione e ricchezza di una società. Quando vi è più ricchezza distribuita, la spesa 

alimentare cala e aumentano (e si diversificano) gli altri consumi, ad esempio trasporti, 

comunicazione, igiene e beni durevoli, che insieme rappresentavano il 35% della spesa. 

Ovviamente il ruolo del cibo restava rilevante, dal momento che gli italiani avevano ora accesso 

a nuovi prodotti e a una maggiore abbondanza di prodotti “tradizionali” (l’esplosione dei 

consumi di carne non portò il frumento a perdere la sua posizione preminente nella gastronomia 

italiana)133. Il cibo però assunse (e continua ad assumere) anche una forte importanza 

simbolica, e questo è evidente, ad esempio, nel caso delle migrazioni. Secondo Peppino 

Ortoleva «le comunità che si vogliono coese e radicate nella storia tendono a definire una 

"cucina materna" collettiva. Nel cibo il gruppo ritrova la sua identità, in un rito perpetuamente 

rinnovabile»134; il cibo diviene un modo per prendere coscienza del proprio patrimonio 

comune, e assume anche una dimensione mitica. Per gli emigrati italiani, l’arrivo negli Stati 

Uniti portò a una rivoluzione dei consumi, in primis quelli alimentari: l’accesso a certi alimenti 

(come carne, zucchero, caffè) e la loro abbondanza rappresentarono l’accesso a nuove 

possibilità, il che aveva conseguenze nel momento in cui alcuni migranti tornavano, anche per 

brevi periodi, nel paese d’origine. I “ritornati” venivano infatti visti dai “garanti dell'ordine 

costituito” (principalmente uomini di Chiesa e latifondisti) come portatori di «disordine nella 

moralità dei costumi», dal momento che ormai non si accontentavano più di resistere con il 

 
130 E. Bini, La potente benzina italiana, cit., pp. 104-105.  
131 Scarpellini, I consumi in Italia, cit., pp. 18-19.  
132 C. D’Apice, L’arcipelago dei consumi. Consumi e redditi delle famiglie in Italia dal dopoguerra ad oggi, 

Bari, De Donato, 1981, pp. 17-19; M. R. Storchi, Il poco e il tanto, Napoli, Liguori Editore, 1999, pp. 164-165.  
133 Scarpellini, I consumi in Italia, cit., p. 20.  
134 P. Ortoleva, La tradizione e l’abbondanza. Riflessioni sulla cucina degli italiani d’America, Altreitalie7, 

Torino, Cliomedia, gennaio-giugno 1992, p. 3. 
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poco che riuscivano a rimediare o gli veniva concesso, ma il ritornato «oggi esige tre pasti 

come le persone per bene!» e non esita a comprare pesce e carne, beni prima appannaggio solo 

di certe classi sociali che allora si inquietarono di fronte a tali cambiamenti135. La 

democratizzazione del lusso passava anche attraverso il cibo e infatti la crescita economica 

influenzò l’alimentazione italiana. I dati dell’Istat mostrano un forte aumento del consumo di 

carne, a partire dal 1951, seguita da frutta fresca e prodotti caseari. Nel giro di vent’anni il 

consumo di carne quasi quadruplicò, con una preferenza nei confronti della carne rossa, in 

particolare bovina, il cui consumo aumentò costantemente fino allo scoppio della crisi 

petrolifera, che causò un importante arresto di questa crescita (a causa dell’aumento del costo 

delle importazioni). Ciò spinse gli italiani a diminuire il consumo di carne rossa, ma non di 

carne in generale, e difatti aumentò il consumo di altre varietà, come pollame e maiale (Tabella 

1)136. 

  

Tabella 1 - Consumo per abitante di carni (composizione percentuale), in D’Apice, L’arcipelago dei consumi, cit., p. 114. 

Carni 1951 1960 1970 1979 

Carne bovina 40,0 44,2 45,8 34,5 

Carne suina 26,7 24,2 19,7 27,5 

Pollame 10,9 15,6 21,8 24,9 

Altre carni 22,4 16,0 12,7 13,1 

Totale 100 100 100 100 

 

Come fecero i loro compaesani una volta arrivati negli Stati Uniti, anche le donne e gli uomini 

italiani abbracciarono volentieri la possibilità di mangiare più carne, simbolo di benessere e 

salute, oltre che di modernità137. Le stesse pubblicità della Simmenthal negli anni Sessanta 

recitavano «Siate modernisti: mangiate più carne, mangiate più Simmenthal»138.  

 
135 V. Teti, Le culture alimentari nel Mezzogiorno continentale in età contemporanea, in A. Capatti, A. De 

Bernardi e A. Varni (a cura di), Storia d'Italia. Annali, L'Alimentazione, Torino, Einaudi, 1998, pp. 137-139.   
136 D’Apice, L’arcipelago dei consumi, cit., p. 114.  
137 A. Bassi, Food design in Italia. Progetto e comunicazione del prodotto alimentare, Firenze, Mondadori 

Electa, 2015, p. 75.  
138 Virtual Museum Vallée, La pubblicità della carne in scatola Simmenthal negli anni '60. Di Studio Testa, 

Pubblicità da rivista, Anni '60, http://vmv.it/simmenthal+carne+in+scatola+studio+testa+bue+uomini+attori_1-

2-103-2256-0.aspx (ultimo accesso 10 ottobre 2020).  

http://vmv.it/simmenthal+carne+in+scatola+studio+testa+bue+uomini+attori_1-2-103-2256-0.aspx
http://vmv.it/simmenthal+carne+in+scatola+studio+testa+bue+uomini+attori_1-2-103-2256-0.aspx
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Nel 1972, un anno prima della crisi energetica, un articolo del «Corriere della Sera» riportava 

la traduzione di un’inchiesta del «Telegraph», dal titolo Spaghetti all’inglese. Curiosa 

inversione di gusti: aumenta nelle isole britanniche il consumo di pasta che in Italia diminuisce 

– Fenomeno opposto per la carne139. Non solo la disponibilità di carburante a basso prezzo, 

ma anche quella di carne, ebbero un ruolo centrale nel miracolo economico.  

A espandersi furono anche le spese per guardaroba, casa e arredi. Questa veloce trasformazione 

avvenne secondo il modello liberista americano dei consumi di massa che, a differenza di 

quello calato dall’alto che tentò il fascismo, si basava sui consumi dal basso, principalmente 

dei nuclei familiari. Il modello Europeo presentava comunque delle differenze rispetto a quello 

Statunitense, poiché rimaneva un maggiore peso del settore pubblico. In entrambi i casi i 

 
139 Spaghetti all’inglese. Curiosa inversione di gusti: aumenta nelle isole britanniche il consumo di pasta che in 

Italia diminuisce – Fenomeno opposto per la carne, «Corriere della Sera», 24 aprile 1972.  



36 
 

consumi liberamente scelti dai cittadini risultarono essere un potente mezzo di acquisizione del 

consenso e di integrazione sociale140.   

La congiuntura evidenziò però i fortissimi dislivelli ancora presenti nel paese e mise in 

discussione il pilastro su cui si stava reggendo l’aumento di produttività, ovvero il livello dei 

salari, il cui aumento nel 1963 aveva (per la prima volta) superato quello della produttività, 

grazie alle già citate iniziative sindacali141. Le condizioni di partenza molto arretrate in cui si 

trovava il Paese portarono alla contemporaneità tra l’arrivo di nuovi consumi e bisogni, ed 

esigenze di base e aspirazioni antiche. Diversi studiosi come Paolo Storchi, Carmela D’Apice 

ed Emanuela Scarpellini, hanno pensato alla carne nel dimostrare questo processo, sia per 

evidenziarne i benefici (come già evidenziato), che per sottolinearne le disparità. Anche Carol 

Hestosky ha infatti messo in luce come all’inizio del boom un lombardo consumasse 30,15 kg 

di carne all’anno contro i 9,6 di un siciliano e i 1,8 di un lucano, una disparità che in parte 

diminuì durante gli anni Sessanta142. Se pensiamo alla diffusione di servizi come acqua corrente 

ed elettricità, all’inizio degli anni Cinquanta solo l’8% delle case le possedeva. Nel giro di 

pochi anni la percentuale si alzò di 22 punti, ed iniziarono a penetrare beni durevoli come il 

frigorifero (13% in 1958, più del 50% nel 1965 e 94% 1975. TV 20% 1960, 89% nel 1975) e 

la televisione, che raggiunge 6 milioni di case in 11 anni, tra il 1954 e il 1965, e in 20 anni 

superò le 12 milioni143. Anche la questione abitativa ed urbanistica mostrava le caratteristiche 

di ineguaglianza che persistevano nel Miracolo. Negli anni Sessanta e Settanta si intensificò 

infatti il fenomeno della differenziazione dei quartieri su base di classe, e l’aumento di 

fenomeni di inquinamento ed insalubrità pesava in maniera consistente sulle classi povere, 

soprattutto coloro che per uso domestico dipendevano dall’acqua delle falde, contaminate ad 

esempio dai nitriti, o coloro che vivevano vicino a impianti chimici, ad esempio quelli per la 

lavorazione del petrolio144. Inoltre, per quanto il tempo libero e le ferie stessero assumendo 

sempre più importanza nella vita degli italiani, ancora nel 1967 solo un italiano su cinque 

poteva permettersi di andare in vacanza. Per questi e altri motivi, Crainz sosteneva che alcuni 

elementi della trasformazione finirono per amplificare le differenze, più che annullarle, 

andando a sottolineare delle diseguaglianze che lo spirito stesso del miracolo rendeva ancora 

più insopportabili145. Tenere presenti questi elementi non deve però far perdere di vista come 

 
140 Scarpellini, I consumi in Italia, cit., pp. 20-21.  
141 Crainz, Il paese mancato, cit., p. 13.  
142 C. Helstosky, Garlic & Oil. Food and Politics in Italy, Oxford, Berg, 2004, pp. 134-136.  
143 Crainz, Il paese mancato, cit., p. 15 
144 Storchi, Il poco e il tanto, cit., pp. 161-162.  
145 Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 16-17.  
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una trasformazione fosse effettivamente in corso, anche se certamente piena di ambivalenze. 

L’altezza media aumentò, calò la mortalità infantile, l’alimentazione migliorò insieme ai 

redditi, ma questo ebbe pesanti ricadute ad esempio sulla situazione ambientale, mentre 

iniziarono a farsi strada ansie legate alla linea e alle malattie “del benessere” (ipertensione, 

iperlipidemie, tumori, malattie psicosomatiche); «la luce elettrica a Barbiana è stata portata 

quindici giorni fa, ma le cartoline di precetto hanno cominciato a portarle a domicilio fin dal 

1861»146. I modelli acquisitivi del boom furono sicuramente un fattore di integrazione dei ceti 

subalterni, ma innescarono anche una serie di processi di emancipazione e di rifiuto del passato 

e della società precedente, che si legarono alla circolazione di idee e sollecitazioni culturali e 

politiche di respiro internazionale. Le condizioni di lavoro in fabbrica e i successivi conflitti 

portarono alla luce quanto fossero alti i costi che le classi basse stessero pagando nel Miracolo. 

La nuova e giovane classe operaia era motivata da una “economia morale” che si basava sui 

codici culturali della società in divenire, in cui il rifiuto di modelli sociali anacronistici si legò 

al rifiuto dell’etica del sacrificio. Si affermarono modelli e processi diversi, ognuno esprimeva 

un modo diverso di essere italiani e di essere cittadini, e i consumi divennero un mezzo 

attraverso cui assumere o sfidare tali codici culturali147. Per quanto molto critico della gestione 

che la classe dominante ebbe di questi processi, lo stesso Crainz ammette che non possiamo 

ridurre l’intervento pubblico148 solo alle sue carenze: le politiche effettuate nei confronti, ad 

esempio, del pubblico impiego, del commercio al dettaglio e del mondo rurale ebbero 

importanti conseguenze nel modellare il Paese149.  

Un segnale importante della già citata democratizzazione del lusso lo diede la diffusione dei 

beni durevoli e tecnologici che, a seguito della rivoluzione industriale, diventarono quelli 

classificabili come fordisti, ovvero prodotti in massa e con l’utilizzo di nuove tecnologie, 

venduti a prezzi sempre più bassi e a un pubblico in costante aumento150. Lo sviluppo di beni 

tecnologici time saving e time spending ha trasformato il lavoro domestico e contribuito a 

modificare l’uso degli spazi abitativi, la cui fruizione era sempre più legata ai concetti di 

intimità e creatività (espressa ad esempio attraverso la scelta degli arredi, in cui la plastica 

cominciò a giocare un ruolo centrale)151. La casa si cominciò sempre più a caratterizzare come 

 
146 Ibidem, p. 18; Storchi, Il poco e il tanto, cit., pp. 167-168.  
147 Scarpellini, I consumi in italia, cit., pp. 25-26.  
148 «Anche nei consumi finali nazionali lo Stato intervenne con quote sempre più alte, il 16% negli anni Sessanta 

fino al 25% nel 2015»; ibidem, p. 17.   
149 Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 19-21.  
150 Scarpellini, I consumi in italia, cit., p. 23.  
151 E. Asquer, Casa e spazi domestici, in Cavazza e Scarpellini (a cura di), Storia d’Italia, cit., p. 171.  
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progetto dei coniugi, che si sentivano meno in dovere di seguire quelle considerate, prima della 

guerra, come le doti fondamentali che dovevano guidare gli acquisti, ovvero «cautela e 

perizia»152. Per l’economista Siro Lombardini, l’automobile rappresentò il bene di consumo di 

massa che ha caratterizzato una nuova epoca e fase di sviluppo dell’economia capitalistica (e 

di tutte le economie moderne)153. La Fiat 600 può in effetti essere scelta come simbolo del 

Miracolo italiano, seguita probabilmente dagli elettrodomestici, anch’essi carichi sicuramente 

di una grande potenza simbolica. In questa categoria si collocano anche i mobili, i mezzi di 

comunicazione e ricreazione (principalmente la televisione) e i beni sanitari durevoli. Grazie 

alla loro incisività nel migliorare la qualità della vita delle persone, e a cambiarne le abitudini, 

essi assunsero anche un valore culturale elevato154. L’auto da sola funse, tra il 1958 e il 1974, 

da motore del sistema produttivo, commerciale e tecnologico e portò al cambiamento di 

tantissime abitudini, come la gita fuori porta, la mobilità verso il lavoro, la spesa familiare il 

sabato155. Essa trasformò profondamente la società, ma anche questo non fu un fenomeno 

spontaneo: complice fu la gestione della spesa pubblica, così come la spinta data dalle case 

produttrici. Nel 1949 i dipendenti Fiat superarono i 71 mila e in Italia vi era una vettura ogni 

96 abitanti, che divenne una ogni 28 nel 1958 e una ogni 11 nel 1963156. Il 1950 Mirafiori era 

stata riorganizzata in modo da produrre seguendo gli elementi caratterizzanti la produzione di 

massa e la Fiat superò le 100.000 unità prodotte157. Nel 1964 le auto superarono le moto come 

mezzo principale delle classi lavoratrici e negli anni Settanta l’Italia raggiunse i principali paesi 

europei; nel 1990 l’Italia deteneva il primato assoluto di densità di automobili158. L’auto 

divenne, secondo molte letture, un simbolo di libertà e autonomia, e ne fu difatti limitato (o 

giudicato negativamente) l’uso, inizialmente, a quei soggetti considerati deboli (le donne ed i 

giovani, ma anche i preti e i militari). Vi furono infatti diverse resistenze, fin da subito, alla 

diffusione della motorizzazione privata, da parte, come accennato sopra, sia dei gruppi 

conservatori che progressisti. Questi ultimi temevano la diffusione dei “consumi vistosi” tipici 

dell’edonismo americano e che, se non arginati, avrebbero potuto accentuare fenomeni di 

degrado morale159. Nonostante queste resistenze di diverso tipo, l’uso dell’automobile si 

 
152 «Care lettrici – esponeva sinteticamente – il vecchio adagio chi più spende meno spende è una verità 

inconfutabile», ibidem, p. 169.  
153 Somogyi, Il boom dei consumi, cit., p. 158.  
154 Scarpellini, I consumi in Italia, cit., pp. 23-24.  
155 F. Paolini, Storia sociale dell’automobile in Italia, Roma, Carocci Editore, 2007, p. 73.  
156 Fiat Spa – 1950/1960, https://web.archive.org/web/20120827090621/http://www.fiatspa.com/it-

IT/group/history/Pages/19501960.aspx (ultimo accesso 21 gennaio 2022).  
157 Fasce, Voglia di automobile, cit., p. 210.  
158 Paolini, Storia sociale dell’automobile, cit., pp. 48-49.  
159 Ibidem.  

https://web.archive.org/web/20120827090621/http:/www.fiatspa.com/it-IT/group/history/Pages/19501960.aspx
https://web.archive.org/web/20120827090621/http:/www.fiatspa.com/it-IT/group/history/Pages/19501960.aspx
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normalizzò sempre di più: ad esempio nel 1962 nacque la rivista «Donne al volante», con la 

finalità di offrire alle automobiliste un mezzo per far esprimere la loro voce, «in un mondo in 

evoluzione che pone la donna sullo stesso piedistallo dell’uomo»160. Con lo scoppio della crisi 

petrolifera nel 1973-74, il governo Rumor IV (gabinetto composto da Dc, Psi, Psdi e Pri) 

promosse varie misure tra cui il divieto dell’uso delle auto la domenica e la circolazione 

mediante targhe alterne161. Tali provvedimenti, insieme all’aumento del prezzo di carburante, 

alla sospensione dei programmi di costruzione autostradali e ai primi provvedimenti tesi a 

limitare le emissioni dei gas di scarico (accesso e sosta nei centri storici regolamentata), 

sembravano mettere in discussione il futuro dell’automobile. In realtà a partire dal 1975 ci fu 

una seconda forte fase di sviluppo del processo di motorizzazione, i cui tassi di incremento più 

alti vennero registrati al Sud162.  L’assenza di strumenti legislativi aggiornati in materia 

urbanistica, e soprattutto di carattere nazionale, portarono alla creazione di politiche parziali e 

spesso di breve prospettiva. Le amministrazioni comunali si piegarono spesso alle esigenze 

della mobilità privata, in un contesto già idiosincratico nei confronti degli spostamenti e piedi 

o in bicicletta, che gli italiani condividevano con gli altri paesi economicamente meno 

sviluppati della comunità Europea, ovvero Grecia, Spagna e Portogallo163. Alcune di queste 

politiche portarono spesso all’aumento dei volumi di traffico, scoraggiando i fruitori dei mezzi 

pubblici e portando alla saturazione delle arterie urbane e degli spazi di sosta, situazione che si 

aggravò con la deregulation urbanistica degli anni Ottanta e Novanta164.  

L’analisi della diffusione dei beni durevoli mostra l’importanza dell’aspetto qualitativo, 

dell’influenza del genere e della generazione (non solo nell’abbigliamento ma anche ad 

esempio nel consumo di mobili, elettrodomestici e bevande) e dell’agency degli stessi 

consumatori e consumatrici, che attivamente reinterpretavano i codici culturali incorporati nei 

consumi, piegandoli in modi anche inaspettati165. Attraverso le scelte che facciamo come 

consumatori/trici, comunichiamo la nostra identità agli altri, e in questo processo le crisi e le 

 
160 Ibidem, p. 78.  
161 E. Pagano, 1973: le prime domeniche dell’austerity, «Novecento.org. Didattica della storia in rete», 2017, n. 

8. Su questo tema si veda anche: F. Petrini, La crisi energetica del 1973. Le multinazionali del petrolio e la fine 

dell'età dell'oro (nero), «Contemporanea», a. XV (2012), n. 3.  
162 Paolini, Storia sociale dell’automobile in Italia, cit., pp. 85-86.  
163 Ibidem, p. 68.  
164 Ibidem, pp. 92-94.  
165 Scarpellini, I consumi in Italia, cit., pp. 25-26 e E. Scarpellini, L’evoluzione dei luoghi di consumo, in S. 

Cavazza e E. Scarpellini (a cura di), Il secolo dei consumi. Dinamiche sociali nell'Europa del Novecento, Roma, 

Carocci, 2006, p. 48.  
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disuguaglianze hanno un ruolo rilevante sia nel giudicare i consumi attuali, sia nel farli 

evolvere166.  

Gli anni Settanta non hanno segnato uno spartiacque quantitativo nell’evoluzione dei consumi 

(il tasso di crescita si mantenne sul 3%, uno dei migliori d’Europa), ma si diffuse un giudizio 

sempre più positivo verso consumi legati alla cultura, l’ambiente, i legami affettivi o il 

godimento estetico, definiti da Ronald Inglehart come valori postmaterialisti. Tale parametro 

venne applicato anche nei sondaggi dell’Eurobarometro, e mostrò come le anime materialista 

e postmaterialista fossero divise da elementi generazionali, cetuali e geografici, e che spesso il 

fattore nazionale fosse poco influente167. L’analisi dell’evoluzione di quei valori mostrò la 

crescita di insoddisfazione verso un sistema che aveva garantito standard incredibili, se 

paragonati con solo due generazioni precedenti, ma che non sembrava in grado di reagire alle 

nuove esigenze di gruppi sempre più numerosi di popolazione168. Tra le varie forme di critica, 

quelle legate alla tematica ambientale diventarono sempre più rilevanti nel corso dei decenni, 

e si legarono sia ai problemi di traffico e dell’urbanistica, sia a quelli relativi ai grandi impianti 

industriali e nucleari, come anche alle preoccupazioni relative ai metodi di produzione 

industriali, soprattutto per quanto riguardò il cibo (anche in relazione ai numerosi scandali 

alimentari succedutisi). Gli anni del miracolo furono molto propizi principalmente per i ceti 

medi (all’inizio degli anni Sessanta le classi medie possedevano beni durevoli in misura doppia 

o tripla rispetto ad operai ed agricoltori, una differenza molto maggiore rispetto al livello medio 

europeo), mentre i ceti popolari, operai in testa, li seguirono successivamente, soprattutto a 

seguito delle rivendicazioni sui salari ed il welfare169. Anche il Mezzogiorno, inizialmente 

molto indietro in termini di reddito e sviluppo economico rispetto alla media italiana, guadagnò 

terreno e l’accesso ai consumi ridusse alcune differenze e distanze con il resto del Paese170. 

Subito prima dello shock petrolifero, il reddito delle regioni meridionali aveva raggiunto il 71% 

della media italiana, ovvero era triplicato nel giro di una generazione. Da qui fino al 2015, però, 

la convergenza si interruppe e la situazione del Sud arretrò leggermente, e oggi il reddito per 

abitante corrisponde ai due terzi della media nazionale171.  

 
166 Scarpellini, I consumi in Italia, cit., p. 41.  
167 R. Inglehart e K. Reif (a cura di), Eurobarometer. The Dynamics of European Public Opinion Essays in 

Honour of Jacques-René Rabier, Londra, Palgrave Macmillan, 1991.  
168 Scarpellini, I consumi in Italia, cit., p. 36.  
169 Ibidem, p. 37.  
170 S. Cavazza, Politica e consumi, in Cavazza e Scarpellini (a cura di), Storia d’Italia, cit., p. 69.  
171 Martino e Vasta, Ricchi per caso., cit., p. 57.  
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I dubbi di molta classe politica nei confronti dei consumi rimarranno presenti anche per parte 

degli anni Ottanta: è solo negli anni Novanta che l’espressione “consumi voluttuari” sparì dal 

lessico politico. La classe politica non riuscì a relazionarsi con il consumo in senso positivo e, 

a differenza delle nuove e giovani agenzie pubblicitarie, non ne colse le potenzialità 

emancipatorie. Questo non permise però di affrontare questioni come l’introduzione di 

meccanismi di tutela del consumatore fino a un periodo relativamente recente172. Secondo 

Enrica Asquer, già durante il fascismo il consumo si era delineato come zona «ad alta tensione 

dell’agire sociale, un luogo di conflitto e, insieme, di nuova mediazione tra conservazione 

dell’ordine e rottura dei ranghi», come anche di scontro, incontro e ridefinizione dei concetti 

di necessario e superfluo, di austero ed opulento173. Il distacco tra la classe politica e queste 

pulsioni fu lampante quando si trattò di affrontare la questione dell’austerità, questione che si 

aprì negli anni Settanta, tra le due crisi petrolifere. Alla voce «Austerità» del libro Annisettanta, 

Alberto Abruzzese chiude con una nota molto critica, figlia in parte di quel dissenso con cui 

diverse parti sociali risposero alle richieste di sacrifici e di austerità avanzate dalla classe 

politica, e che sintetizza efficacemente le conseguenze di questo distacco:  

E ancora oggi, quando la scarsa fantasia critica delle nostre classi dirigenti incolpa non se stessa 

ma le mode, i consumi e la televisione di qualsiasi attuale crisi della vita sociale e civile, ecco 

allora rispuntare, senza più alcun eroismo e innocenza, il naso da Pinocchio di un’austerità 

d’accatto. Il politico di professione pensa di potere così sberleffare e mortificare tutti i nuovi 

venuti del “berlusconismo” denunciando la loro variopinta mancanza di austerità, il loro cattivo 

gusto da disonesti arricchiti e da barbari invasori. Troppo poco e troppo sbagliato. Nella storia, 

una svista può accadere – e gli slogan dell’austerità sono stati, appunto, la più clamorosa svista 

politica compiuta in un periodo così creativo come gli anni Settanta – ma non può ripetersi di 

nuovo. Anzi, non avrebbe dovuto ripetersi174.  

 

 

 

 

 
172 S. Cavazza, Politica e consumi, in Cavazza e Scarpellini (a cura di), Storia d’Italia, cit., p. 70.  
173 Asquer, Casa e spazi domestici, cit., p. 170.  
174 A. Abruzzese, Austerità, in M. Belpoliti, G. Canova e S. Chiodi (a cura di), Annisettanta: il decennio lungo 

del secolo breve. Milano, Triennale, 26 ottobre 2007 - 30 marzo 2008, Losanna, Skira, 2007, p. 54.  
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1.3 «Loro vogliono rovinare tutto il sistema»175. Contestazione, tra sacrifici ed edonismo.  

Il contatto con questa nuova opulenza alimentò anche aspetti innovativi e dirompenti sul 

terreno sia del costume, sia della cultura e anche della consapevolezza dei diritti. La produzione 

e il consumo si incontrarono nelle lotte degli operai che chiedevano migliori condizioni di vita 

e una maggior partecipazione ai benefici dello sviluppo produttivo176. Il 1968/1969 è 

interpretato da alcuni storici come momento di rottura, una risposta diretta di studenti e 

lavoratori al fallimento del centro sinistra177, che secondo Crainz, portò tanto ad un 

ripiegamento conformista, quanto al sedimentarsi di un sentimento di insoddisfazione sociale 

e la diffusione di contrapposizioni sempre più radicali178. Secondo altri storici, come Simona 

Colarizi, il 1968/1969 non segnò una discontinuità ma fu invece parte di un periodo riformista 

apertosi, grazie ai grossi cambiamenti legati al boom economico, nel 1962/1963 e che continuò 

anche per parte degli anni Settanta, sospinto dalle stesse proteste di operai e studenti179. Si può 

però concordare che anche gli studenti furono al centro di una dinamica di mobilitazione partita 

dalle università, e stabilirono importanti interazioni con gli operai. Il programma di riforme dei 

governi di centro-sinistra aveva messo mano al sistema scolastico e universitario (nel 1965), 

dal momento che la formazione era ormai una questione economicamente rilevante per un 

paese in boom economico; tali riforme andarono però, secondo il movimento, ad accentuare 

dei meccanismi di selezione sociale in contrasto con un’università sempre più di massa. 

Soprattutto, gli studenti si mobilitarono contro un’università che si poneva come garante 

dell’ordine costituito, come perpetuatrice di una situazione sociale in cui ogni progetto di 

emancipazione era stato abbandonato a causa dell’alto livello di benessere raggiunto (white 

collars society)180. I tre principali assi tematici su cui il movimento ragionò e si espresse furono 

l’antiautoritarismo (di cui era simbolo l’assemblea plenaria e ovviamente aperta), 

l’antimperialismo (soprattutto in relazione all’adesione italiana alla NATO e alla guerra in 

Vietnam) e l’anticapitalismo (che esprimeva anche un rifiuto del bipolarismo come unico 

scenario possibile)181. Nella primavera del 1968 le lotte dei salariati in diversi centri industriali 

italiani si moltiplicarono e radicalizzarono, alimentando ulteriormente tra gli studenti la 

 
175 M. Almerighi, Petrolio e Politica. Oro nero, scandali e mazzette: la prima tangentopoli, Roma, Castelvecchi 

RX, 2014, p. 33.  
176 Crainz, Il paese mancato, cit., p. 47.  
177 S. Colarizi, Democratic Italy in the Seventies, in «Journal of Modern Italian Studies», a. XXV (2020), n. 1, p. 

4.  
178 Crainz, Il paese mancato, cit., p. 30 
179 Colarizi, Democratic Italy in the Seventies, cit., pp. 4-6.  
180 M. Tolomelli, L’Italia dei movimenti. Politica e società nella Prima Repubblica, Roma, Carocci editore, 2015, 

pp. 97-101.  
181 Ibidem, pp. 106-118.  
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sensazione di far parte di un movimento più vasto con un obiettivo molto alto, ovvero 

trasformare i rapporti di dominio definiti dal sistema capitalistico. Anche per questo si cercò di 

uscire dalle università e coinvolgere altri settori della società. Sul piano organizzativo, però, il 

movimento non trovò un’unica posizione: il suo carattere era molto eterogeneo e anche 

fortemente legato alle peculiarità territoriali. L’attenzione a temi anche altri rispetto a quelli 

strettamente universitari portò, secondo Tolomelli, a uno scollamento con la base studentesca 

e a una perdita di autonomia del movimento che si dissolse lentamente tra gli autunni del 1968 

e 1969. Tale declino non va tuttavia letto come raffreddamento della situazione sociale e un 

rallentamento della conflittualità, che fu riaccesa da una nuova stagione di protagonismo 

operaio182. I gruppi operaisti, che dagli anni Sessanta utilizzavano il metodo «con-ricerca» per 

comprendere realmente come funzionasse la fabbrica e cosa fosse cambiato rispetto al passato, 

scoprirono sempre più la soggettività operaia e la pluralità di aspirazioni che la caratterizzava. 

Le inchieste rivelavano grande delusione da parte dei giovani impiegati che erano stati attratti 

dal «paradiso Fiat», così come dai giovani tecnici, malessere che spesso veniva sfogato con la 

fuga nello spendere in divertimenti quanto si guadagnava183. Secondo Angelo Ventrone, la 

centralità che la dimensione individuale aveva occupato nell’analisi degli operaisti era in linea 

con l’atmosfera del periodo, che enfatizzava le libertà e i diritti del singolo: l’operaio-massa e 

il proletariato che si stava formando fuori dalla fabbrica, erano sempre meno interessati ad 

aspettare una rivoluzione futura e ad accettare la logica di sacrificarsi per il “mondo del futuro”. 

Si stava affermando sempre più il desiderio di una vita piena «qui e immediatamente», 

desiderio che accomunava sia i gruppi di giovani politicizzati che non politicizzati, passando 

dal «We want the world and we want it, now» che cantava Jim Morrison nel 1967, al romanzo 

Vogliamo tutto di Nanni Balestrini del 1970184. Questa fu una delle linee di contrasto principali 

tra operaisti e cultura ufficiale del movimento operaio, che credeva in una visione lineare dello 

sviluppo, nella funzione educativa di partiti e sindacati e nell’etica del sacrificio e del lavoro185.  

La nuova conflittualità che esplose dopo il 1969 si confrontò con una crisi della rappresentanza 

sindacale e con componenti più distanti dalle forme convenzionali di protesta, che preferivano 

quelle forme di democrazia di base più legate alla nuova sinistra internazionale (qui giocò un 

ruolo importante anche l’influenza del movimento studentesco): l’assemblea aperta e plenaria 

 
182 Ibidem, pp. 119-122.  
183 A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, Roma-

Bari, Laterza, 2012, pp. 41-42.  
184 Ibidem, pp. 42-43.  
185 Ibidem, p. 44.  
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divenne il luogo principale, soprattutto nei grandi impianti industriali, in cui discutere e 

prendere decisioni186. I temi dell’antiautoritarismo e dell’operaismo, centrali nell’elaborazione 

politica studentesca, vennero raccolti da due gruppi che nacquero in seguito al declino del 

movimento, nell’autunno del 1969. Difatti nel settembre 1969 vennero fondati il gruppo e il 

giornale “Potere operaio” che rivendicavano l’egemonia della lotta operaia sulle altre lotte in 

corso. Nel novembre dello stesso anno fu la volta del gruppo e giornale “Lotta continua”, che 

invece non credeva in una gerarchia tra i vari soggetti rivoluzionari e che quindi si proponeva 

come organizzazione di raccordo tra questi diversi soggetti187. Tutto ciò accadeva durante i 

mesi dell’autunno caldo, una delle fasi più complesse delle lotte operaie, anche perché sui 

rinnovi dei contratti del 1969 i sindacati si giocavano la legittimità del loro ruolo di 

rappresentanza. Da un lato cercarono di raccogliere le critiche dal basso, anche rivedendo le 

strutture organizzative (ad esempio furono stabiliti i Consigli di fabbrica al posto delle 

Commissioni interne), dall’altro si impegnarono ad ottenere il riconoscimento effettivo da parte 

degli imprenditori. Da questi nuovi rapporti tra industriali, forze governative e sindacati 

nacque, nel maggio del 1970, lo Statuto dei lavoratori188. Agli inizi degli anni Settanta era 

chiaro che lo scenario fosse cambiato, non solo a seguito di una radicalizzazione delle lotte, 

ma anche a causa dello scatenarsi dell’“autoritarismo delle bombe”, di quella strategia della 

tensione che evidenziò la profonda frattura tra società e istituzioni. Insieme al piombo della 

lotta armata e delle bombe vanno però anche ricordate le importanti forme di mobilitazione 

collettiva e la vivacità della società civile che caratterizzarono gli anni a seguire189. A questa 

vivacità contribuì sicuramente “l’altra metà del cielo”, già in tempesta da molto tempo, che 

ruppe il muro formale esistente tra pubblico e privato, mostrando come affrontare la lotta di 

classe senza includere il genere e senza mettere in discussione istituzioni come quella della 

famiglia, avrebbe portato a una lotta di liberazione solo parziale190. Il movimento femminista 

fu dunque in grado di affrontare temi che i movimenti studentesco ed operaio avevano 

sorvolato, come ad esempio l’istituzione della famiglia borghese (oggetto di critica anche 

all’interno del movimento studentesco, ma che rimase su un livello principalmente teorico, 

senza che si ragionasse concretamente su come modificare anche solo le relazioni di genere 

all’interno del movimento stesso). Il movimento studentesco fu sicuramente un importante 

momento di spinta alla partecipazione per molte giovani, ma prendere la parola era soprattutto 

 
186 Tolomelli, L’Italia dei movimenti, cit., p. 128.  
187 Ibidem, pp. 139-140.  
188 Ibidem, p. 141.  
189 Ibidem, pp. 146-147.  
190 Crainz, Il paese mancato, p. 509.  
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un’azione dominata quasi esclusivamente dai maschi191. Esso è anche considerato un 

acceleratore di fermenti che avevano cominciato ad emergere già negli anni Sessanta, e opere 

come Sputiamo su Hegel e Manifesto di rivolta femminile di Carla Lonzi segnarono un punto 

di svolta nella storia del femminismo italiano192. L’emancipazione umana era al centro 

dell’elaborazione di entrambi i movimenti, ma quello femminista cercò di decostruire 

l’astrattismo dell’emancipazione (generica, ma nei fatti maschile) a cui il movimento 

studentesco si appellava. Partendo dal punto di vista particolare del genere, il movimento 

femminista cercava così di concretizzare quelle istanze di democratizzazione e liberazione al 

centro delle proteste sessantottine193. Un contributo fondamentale dei movimenti femministi 

nati dalla fine degli anni Sessanta, come ad esempio il Demau (Demistificazione 

autoritarismo), fu quello di affrontare il nodo della sessualità, tematica che metteva in difficoltà 

tanto le organizzazioni femminili cattoliche quanto l’Udi194. Lo slogan «il personale è politico» 

indicava la politicizzazione dello spazio privato, così come del corpo e del sesso, che divennero 

metodi centrali nella contestazione del dominio maschile e portarono a una ridefinizione delle 

pratiche femministe195. La messa in discussione del quotidiano, non più inteso come luogo del 

banale ma come punto di partenza e arrivo nella trasformazione dei rapporti di potere, che 

venne proposta dal movimento femminista, contribuì fortemente a rivalutare lo status teorico 

della vita quotidiana196. Conseguenza importante di questo approccio fu anche la lotta per il 

riconoscimento del lavoro e del salario domestico, dibattito che si aprì in diversi paesi del 

mondo e che in Italia aveva una delle sue esponenti principali nella figura di Mariarosa Dalla 

Costa (attivista del Movimento per il Salario al Lavoro Domestico), che insieme a Selma James 

curò Potere femminile e sovversione sociale nel 1972, in cui il lavoro domestico veniva 

mostrato come parte necessaria, ma nascosta, dell’accumulazione capitalistica. Il territorio 

altro non era che una grande fabbrica sociale e la casa uno dei tanti centri di produzione, in cui 

la casalinga fungeva da operaia197. Il lavoro di riproduzione era infatti necessario al 

sostentamento del sistema produttivo e non era qualcosa di altro rispetto alle lotte dei lavoratori. 

 
191 S. Colarizi, Un paese in movimento. L’Italia negli anni Sessanta e Settanta, Bari, Laterza, 2019, pp. 72-73; 

Ventrone, “Vogliamo tutto”, cit., pp. 144-145.  
192  P. Rudan, Omologazione, differenza, rivolta. Carla Lonzi e l’imprevisto dell’ordine patriarcale, in R. 

Baritono, M. Ricciardi (a cura di), Strategie dell’ordine: categorie, fratture, soggetti, in «Quaderni di Scienza & 

Politica», 2020, n. 10, p. 261.  
193 Tolomelli, L’Italia dei movimenti, cit., pp. 149-151.  
194 Colarizi, Un paese in movimento, cit., pp. 70-71.  
195 Rudan, Omologazione, differenza, rivolta, cit., pp. 261-262.  
196 C. Leccardi, La reinvenzione della vita quotidiana, in T. Bertilotti e A. Scattigno (a cura di), Il femminismo 

degli anni Settanta, Roma, Viella, 2005, p. 100.  
197 Inventario – Archivio di Lotta femminista per il salario al lavoro domestico. Donazione Mariarosa Dalla 

Costa, 2019, p. 3.  
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La famiglia come luogo di lotta politica si affermò sulla scena italiana soprattutto in occasione 

della battaglia per il divorzio, anche se, più che il divorzio198, fu l’aborto a diventare fin da 

subito argomento di punta delle battaglie femministe, un grande tabù politico ma che 

rappresentava un problema sociale enorme. Durante il decennio Settanta, si creò un ampio 

movimento in favore della decriminalizzazione dell’aborto, e questo grazie anche al fatto che 

la prospettiva femminista partì da questo nodo per affrontare una vasta serie di temi legati ai 

diritti individuali, alla modernizzazione e al secolarismo199. La questione dell’aborto aprì una 

fase complessa anche con il Pci200, poiché alcuni esponenti non concordavano con il fatto che 

«il problema dell’aborto [potesse] essere ridotto a fatto di mero intervento privato, di mera 

decisione individuale, nei cui confronti la società si [limitasse] a garantire (o no) alcune 

prestazioni sanitarie»201. Come sul tema dei consumi secondari o voluttuari, il privato e 

l’agency dell’individuo venivano visti come ambiti spoliticizzanti, da porre in secondo piano: 

ma fu anche grazie a quella riscoperta e ricerca di benessere individuale che vennero rifiutati 

codici morali e di comportamento arretrati, così come la retorica del sacrificio: «le giovani 

operaie rifiutano la sottomissione al sacrificio delle loro madri. Vogliono il cinema, il ballo, la 

gita domenicale […], una casa con il frigorifero e la televisione»202. Il miracolo economico e i 

suoi conseguenti processi materiali avevano sì modificato la struttura sociale, ma avevano 

anche scatenato nuovi interrogativi che, secondo Colarizi, non erano più soddisfatti dalle 

“tradizionali” visioni del mondo cattoliche e comuniste203. In generale, la “democrazia dei 

partiti” faticò ad intercettare questa vivacità e a comprendere le ragioni dietro l’accentuarsi 

della radicalità della protesta: spesso la risposta fu di chiusura. Secondo Silvio Lanaro, l’aver 

lasciato senza guida il processo di modernizzazione aveva permesso la creazione di un 

autogoverno selvaggio delle corporazioni, in cui la borghesia di stato, quella “razza padrona” 

descritta da Scalfari e Turani204 e incarnata da Eugenio Cefis, manteneva il consenso attraverso 

elargizioni a gruppi politici e sociali, abbandonando le regole necessarie al funzionamento di 

uno stato che voleva definirsi democratico205.  

 
198 Considerata una «battaglia arretrata per un paese arretrato», sicuramente indispensabile ma meno dirompente 

e scomoda rispetto all’aborto; Crainz, Il paese mancato, cit., p. 510.   
199 M. A. Bracke, Feminism, the state, and the centrality of reproduction: abortion struggles in 1970s Italy, in 

«Social History», a. XLII (2017), n. 4, p. 526.  
200 Ibidem, pp. 530-531.  
201 Crainz, Il paese mancato, cit., p. 516.  
202 Da N. Zandegiacomi La donna in Italia in «Rinascita» 1961, 3, in ibidem, p. 41.  
203 Colarizi, Un paese in movimento, cit., p. 54.  
204 Scalfari e Turani, Razza padrona, Milano, Feltrinelli Editore, 1974.  
205 Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 415-416.  
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La fine della convertibilità dollaro/oro nel 1971, un’ulteriore svalutazione del dollaro nel 1973 

e la crisi petrolifera fecero esplodere i processi inflattivi già in corso dalla fine degli anni 

Sessanta, che andarono a unirsi a fenomeni di recessione e stagnazione (“stagflazione”). 

L’arretratezza di partenza dell’Italia aveva caricato il Miracolo di tanta potenza e valenza 

simbolica (e non solo): «era stato più forte il “miracolo”: sarà più forte e radicale la crisi»206. 

Ci fu la tendenza a incolpare dell’intensità della crisi l’aumento del costo del lavoro e della 

conflittualità, che erano però conseguenze di processi di lungo periodo, in parte già delineati 

nel primo paragrafo. L’aver mantenuto basso il costo del lavoro, la “restaurazione padronale” 

a seguito della congiuntura e l’intensificazione dello sfruttamento a seguito della 

ristrutturazione produttiva, avevano creato le condizioni per il diffondersi della conflittualità 

permanente. Per quanto riguardò le rivendicazioni salariali, esse erano legate non solo 

all’aumento dei prezzi ma anche al costo degli affitti o al dover far fronte alla scarsità di servizi 

sociali e trasporto pubblico: si delineava quindi l’opzione dell’autoriduzione come forma nuova 

di lotta e disobbedienza civile207. Il governo Andreotti dovette affrontare, nell’autunno-inverno 

1973, lotte sindacali intense per il rinnovo dei contratti: vennero ottenuti aumenti salariali ma 

la crescita dell’inflazione, che toccò i livelli del 20-25% tra il 1974 e il 1975, annullò di fatto 

le conquiste salariali degli anni precedenti208. Memori del “decretone Colombo” del 1970, che 

sembrò perseguire un ribaltamento dei rapporti di forza nel mondo del lavoro in modo simile 

(ma in uno scenario ben diverso) a quello della congiuntura, il movimento operaio vide nella 

risposta alla crisi data da governo e imprese la messa in campo di una controffensiva del blocco 

di potere dominante209. Le politiche di austerità e i sacrifici richiesti furono percepiti più come 

tentativo per controllare la società e bloccarne la mobilitazione, sia quella del movimento 

operaio che di quello femminista. Vi fu, dunque, una duplice lettura critica, di classe e di 

genere, che si sviluppò attorno alle misure di austerità.  

Questa sfiducia fu motivata anche dall’esplodere di una serie di crisi che minarono la legittimità 

delle classi dirigenti, sia politiche che economiche. Nell’estate del 1971 esplose lo scandalo 

delle schedature Fiat, che non solo fece emergere le indagini illegali effettuate sui dipendenti e 

le loro attività politiche, ma furono anche trovate prove di versamenti della Fiat a poliziotti, 

carabinieri, agenti del Sid (collaboratori nel processo di schedatura). La sentenza del 1979 

 
206 Ibidem, p. 417.  
207 Ibidem, pp. 418-419; Alemanni, Ferigo, Gheddo, Lattes, Rispoli, Sburiati, Serafino (a cura di), Autoriduzione. 

Cronache e riflessioni di una lotta operaia e popolare. Settembre-dicembre 1974, Sapere Edizioni, 1975.   
208 F. Barbagallo, L’Italia repubblicana. Dallo sviluppo alle riforme mancate (1945-2008), Roma, Carocci, 

2012, p. 113.  
209 Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 425-426.  
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assolse tutti i partecipanti. Durante il processo, il procuratore generale Giovanni Colli affermò 

che oltre al rischio di incrinare i rapporti tra forze dell’ordine e magistratura, poteva risultare 

inopportuno accusare  

i massimi dirigenti della Fiat, di un complesso industriale, cioè, che dà lavoro e benessere a tutta 

la nazione210.  

Si rafforzò la sensazione che il dilatarsi del “segreto” stesse portando ad una involuzione della 

democrazia italiana, sensazione che divenne sempre più forte con il susseguirsi delle stragi: si 

stava infrangendo il patto di cittadinanza tra Stato (garante di verità e giustizia) e i cittadini 

(che avrebbero dovuto ricambiare con fiducia e lealtà). Secondo lo storico Giovanni De Luna, 

il sospetto divenne il regolatore dei rapporti con lo Stato e portò spesso al diffondersi di un 

sentimento di rassegnazione211. A partire soprattutto dal 1974-1975, la concomitanza di 

violenza, sospetto, terrore e rassegnazione portò a una sempre maggiore divaricazione tra la 

politica e i movimenti. La decisione del Pci di tentare la via della solidarietà nazionale 

attraverso il compromesso storico, a seguito delle elezioni “del cambiamento” del 1976, 

contribuì in parte ad accentuare quel sentimento di frustrazione, anche in componenti della base 

del partito e dei suoi simpatizzanti212.  

Nell’inverno del 1973, nel pieno dell’embargo petrolifero, i riscaldamenti erano stati staccati 

un po’ ovunque, sia nelle case che negli edifici pubblici. Le varie società petrolifere 

comunicarono che i depositi erano quasi vuoti e l’Enel annunciò il “buio razionato” per far 

fronte alla scarsità di combustibile; la colpa venne attribuita agli sceicchi del petrolio. Il 

ministro De Mita dispose dunque di effettuare accertamenti per verificare lo stato dei depositi 

petroliferi sul territorio italiano. Fu in questo scenario che un pretore di Genova, Mario 

Almerighi, cominciò ad interessarsi alla questione (anche in seguito ad alcuni articoli apparsi 

nella cronaca genovese)213, dando così il via all’indagine che portò alla luce non solo che 

diversi petrolieri avevano dichiarato il falso riguardo allo stato dei loro depositi, ma anche che 

vi fosse un consolidato sistema di versamenti di denaro214 ai partiti di governo, ovvero Dc, Psi, 

Psdi e Pri. Secondo l’accusa, tali versamenti erano effettuati per avere in cambio 

 
210 G. De Luna, Le ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, Milano, Feltrinelli 

editore, 2009, pp. 41-42.  
211 Ibidem, pp. 44-50.  
212 Ibidem, pp. 50-55.  
213 Almerighi, Petrolio e Politica, cit., pp. 9-14.  
214  Dai promemoria sequestrati durante le indagini e riportati nel libro di Almerighi, risultava che l’Upi, nella 

persona di Vincenzo Cazzaniga, anticipava i pagamenti delle tangenti che poi i vari gruppi petroliferi (Amoco, 

Api, Aral, Bp, Chevron, Eni, Esso, Gulf, Ilsea, Iplom, Liquigas, Lombarda petroli, Mobil, San Quirico, Sardoil, 

Shell, Sincat, Spi, Texaco, Total) “rimborsavano”, ibidem, pp.  51-57.  
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l’approvazione di leggi e decisioni a favore dei petrolieri stessi, mentre la difesa dei vari gruppi 

sostenne che essi erano donazioni atte a sostenere l’assetto democratico italiano e i suoi 

principali esponenti e garanti215. Dalle intercettazioni emerse che tale sistema era talmente 

consolidato che un ministeriale del ministero della Giustizia affermò, parlando al telefono con 

Gregorio Arcidiacono (avvocato e braccio destro del petroliere Riccardo Garrone) a seguito 

delle prime perquisizioni legate all’indagine, che  

loro vogliono rovinare tutto il sistema216.  

In una chiamata successiva, il direttore generale dell’Unione petrolifera italiana affermò invece 

«siamo stati trattati come delinquenti comuni»217; era l’azione indipendente della magistratura 

a essere vista come straordinaria all’interno di un sistema in cui le leve di comando venivano 

usate per gestire interessi settoriali e corporativi. L’emergere di altri casi giudiziari come il 

caso Sindona o il caso Lockheed evidenziò quindi come i meccanismi di difesa della 

democrazia stessero ormai vivendo una crisi profonda218. Dal Senato americano giunsero il 

“rapporto Pike” e il rapporto della commissione Church, che rivelarono il primo destinatari (i 

partiti di governo) e consistenza di finanziamenti elargiti dalla Cia, il secondo riguardava 

appunto le tangenti pagate dalla Lockheed Corporation a ministri e manager pubblici, per 

vendere i loro aerei militari. Furono indagati i ministri della Difesa Tanassi e Gui, il presidente 

della Finmeccanica Crociani, e furono sospettati (ma senza conferme) anche Moro, Rumor e 

Leone, i tre presidenti del Consiglio succedutesi nel periodo considerato dall’indagine219. 

Quando la questione Lockheed emerse nel 1977, durante il processo, ciò avvenne in 

concomitanza da un lato con la richiesta di sacrifici necessari («non marginali ma sostanziali») 

ai lavoratori e dall’altro con l’esplosione del movimento giovanile (detto appunto del ‘77) che 

coinvolse diversi settori di marginalità sociale e fece proprie nuove forme di protesta. Il quadro 

in cui tali sacrifici vennero richiesti non distribuiva proporzionalmente ed equamente le 

privazioni220. I militanti del ‘77 si opposero infatti alla richiesta di sacrifici e all’austerità, e 

non solo nei termini di redistribuzione dei redditi, ma misero al centro il tema della 

soddisfazione di bisogni e desideri: il rifiuto quindi nei confronti di un presente di penuria e 

 
215 Ibidem, pp. 275-299.  
216 Ibidem, p. 33.  
217 Ibidem, p. 34.  
218 G. Galli, Affari di Stato. L’Italia sotterranea 1943-1990: storia politica, partiti, corruzione, misteri, scandali, 

Milano, Kaos Edizioni, 1991, pp. 165-175; si veda anche Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 490-494.  
219 Barbagallo, L’Italia repubblicana, cit., p. 127.  
220 Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 549-550.  
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dell’attendismo per un futuro migliore221. Il mettere al centro il desiderio non era uno iato 

individualista o materialista ma un atto politico travolgente:  

Partire dai bisogni significa dunque partire dalla produzione e riproduzione sociale […] i 

nuovi bisogni contengono infatti una richiesta radicale di potere e di autodeterminazione 

dentro l’attacco alla divisione sociale del lavoro, al principio della rappresentanza e della 

delega, alle strutture autoritarie della Società delle Istituzioni222   

 

La stessa azione dell’esproprio e delle autoriduzioni cambiò, indirizzandosi non verso le 

bollette del telefono o dell’Enel, ma verso attività “voluttuarie” come ristoranti di lusso, 

concerti, cinema, teatri. Si voleva non solo colpire i ceti benestanti ma anche fare esperienza 

di ciò che il capitale al tempo stesso prometteva e non concedeva: si rivendicava il diritto al 

lusso per farne terreno di scontro politico223. Le autoriduzioni puntavano anche a svuotare le 

regole di mercato e a rifiutare un’etica (e “un’epica”) del lavoro e del sacrificio tipiche della 

sinistra storica224. Secondo Alessio Gagliardi, la distanza tra le diverse anime del movimento e 

i partiti di sinistra non fu solo nel rifiuto dell’“ascetismo rosso” ma anche nel pessimismo e 

disincanto con cui ci si approcciava al futuro e al concetto di progresso225. Anche all’interno 

dello stesso Pci, molti militanti reagirono con malumore o disorientamento alla linea 

dell’austerità, soprattutto perché si concentrava più sui sacrifici dei lavoratori che su quelli dei 

ricchi226.  Vi furono tensioni all’interno del gruppo dirigente e del partito, comprese quelle con 

la Fgci, ma non portarono a rotture e lacerazioni. Nonostante si criticasse l’“irrazionalismo” 

che poneva al centro l’individuo e i suoi bisogni materiali, si cercò (soprattutto la Fgci) di 

instaurare un dialogo con la protesta e di aprire un confronto sul valore politico del privato e 

del desiderio. La pressione sia della contestazione che della situazione politica italiana ed 

internazionale portarono però i gruppi dirigenti del Pci a irrigidire i propri orientamenti227.  

L’atteggiamento dei giovani del ‘77 era segno di una nuova sensibilità e un diverso rapporto 

con la società dei consumi, di cui si volevano ribaltare le dinamiche e svuotare di senso le 

 
221 A. Gagliardi, Sacrifici e desideri. Il movimento del ’77 nell’Italia che cambia, in «Mondo contemporaneo. 

Rivista di storia» a. X (2014), n. 1, p. 83.  
222 Volantino di studenti Bolognesi Partire dalla pratica sociale del 24 maggio 1977, in ibidem, p. 84 
223 Ibidem, pp. 84-85.  
224 B. Armani, Il lungo ’77. L’esperienza del movimento come anticipazione del “nuovo”, in M. Galfrè e S. N. 

Serneri (a cura di), Roma, Viella, 2018, p. 75.  
225 Gagliardi, Sacrifici e desideri, cit., p. 87.  
226 Ibidem, p. 91.  
227 Ibidem, pp. 92-93.  
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regole del mercato. Questo atteggiamento era possibile a causa di una familiarità con quelle 

dinamiche e quei codici228, e questo fu anche conseguenza del dialogo che i pubblicitari stessi 

aprirono con quei gruppi sociali che si erano ormai configurati come nuovi consumatori. 

L’autonomia che il settore pubblicitario aveva cominciato ad acquisire durante gli anni 

Sessanta diventò ancora più pronunciata durante i Settanta e, secondo Arvidsson, influenzò 

ancor di più il processo di modernizzazione229. Lo stesso Bassetti, negli anni di Presidenza 

dell’UPA (Utenti Pubblicità Associati) sottolineò l’importanza per la pubblicità di essere 

ricettiva sulle questioni moderne e di intercettare i temi importanti che i movimenti stavano 

ponendo: «la critica alla società dei consumi è dilagata in tutta l’opinione pubblica, 

accentuando le diffidenze già esistenti verso la pubblicità […] La contestazione del 

consumismo ha saputo cogliere sentimenti profondi ed esigenze umane e, soprattutto, la 

consapevolezza che l’uomo non è un accessorio della macchina produttiva e non è soltanto 

consumatore. Nel prossimo decennio […] qualche cosa di fondamentale dovrà cambiare nel 

rapporto fra pubblicità e opinione pubblica. […] La pubblicità è destinata ad espandersi e 

quindi a pesare di più nella vita quotidiana: non si può pensare che essa possa dilatarsi senza 

migliorare la propria qualità, nel duplice senso di 

qualità morale ed estetica»230. La pubblicità si 

pose il problema di comprendere le tensioni 

politiche e culturali presenti nella società italiana 

e di cui i consumi erano in parte espressione. In 

particolare, se si guarda alla questione femminile, 

le pubblicità utilizzavano riferimenti alla donna 

libera, potente, emancipata. Ad esempio, la 

pubblicità di Montefibre recitava: «Scoprire che 

volevi abitare più libera ha cambiato il nostro 

modo di pensare alle fibre. Montefibre: risposte 

tessili ai nuovi problemi», mentre la Bassetti unì 

la questione di genere con quella generazionale: 

«A 18 anni hai il diritto di cambiare almeno sedici 

metri quadrati di mondo. Bassetti ti dà libertà di 

 
228 Armani, Il lungo ‘77, cit., p. 75.  
229 A. Arvidsson, Marketing Modernity. Italian advertising from Fascism to postmodernity, Routledge, Oxon, 

2003, pp. 106-108.  
230 Assemblea Ordinaria dell’U.P.A. Milano, 5 Maggio 1970, Fondo Eni Spa - Relazioni Esterne - Collocazione 

UV2 - Unità di condizionamento 167 - fascicolo 301 

Figura 1 - «Amica», giugno 1974 
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scelta. Bassetti è dalla parte della donna. 

Sempre». Le pubblicità indirizzate ai giovani (o 

alle giovani madri) evidenziavano le qualità 

liberatrici dei prodotti in questione, creando con 

essi un collegamento diretto con l’importanza e la 

possibilità di fare libere scelte di vita. 

Motociclette (fig. 1), dentifricio (fig. 2) e vestiti 

(fig. 3 e 4) divennero strumenti per distinguersi, 

cambiare se stessi e il mondo.  

 

 

 

 

 

 

 

Le riviste femminili, come «Grazia», 

«Annabella» e «Gioia», già dagli anni 

Sessanta avevano cominciato a modificare 

i loro contenuti e la loro immagine in modo 

da rispecchiare gli interessi della “nuova 

casalinga”, non solo dando più spazio ai 

prodotti di bellezza e cosmetici e alla 

cucina esotica ma anche promuovendo 

articoli sulle donne che cercavano di 

trovare la loro realizzazione ed 

indipendenza al di fuori dell’ambiente 

domestico, ma fu soprattutto «Amica» a 

scegliere una direzione maggiormente 

progressista e decidendo di rappresentare la 

“donna moderna” emancipata e non tanto la 

Figura 2 – «Amica», maggio 1974 

Figura 3 –  «Amica», ottobre 1974 

Figura 4 - «Grazia», aprile 1974 
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“nuova casalinga”, anche per distinguersi dalla più conservatrice «Grazia»231. Molte pubblicità 

cercavano di soddisfare le aspirazioni del soggetto femminile emancipato, presentando ad 

esempio l’uso dei cosmetici come un modo per conoscere in un modo diverso il proprio corpo 

e non per soddisfare lo sguardo maschile: parole come “libertà”, “emancipazione”, “essere 

libere” iniziarono a proliferare nelle pubblicità femminili, tant’è che il sociologo Robert 

Goldman l’ha definito come commodity feminism232.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
231 Arvidsson, Marketing Modernity, cit., pp. 103-104.  
232 Ibidem, pp. 104-105 e R. Goldman, D. Heath e S. L. Smith, Commodity Feminism, «Critical Studies in Media 

Communication», settembre 1991.  

Figura 5 - La libertà è una  lunga conquista. Libertà di 

movimento, libertà di farsi la propria vita. La nostra libertà 

ha il giusto prezzo. «Grazia», giugno 1974 

Figura 6 - «Amica», dicembre 1976 
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Un settore in cui il commodity 

feminism si espresse intensamente 

fu quello legato ai prodotti 

mestruali. I temi ricorrenti di queste 

pubblicità erano l’importanza della 

libertà, di movimento e di scelta, e 

del non dover rinunciare ai propri 

desideri e aspirazioni come 

conseguenza di questa “condizione 

femminile” (che continua a essere in 

parte un tabù ancora oggi).  

 

 

 

 

Gli assorbenti e i tamponi non solo 

davano alla donna la possibilità di 

non dover rinunciare alle attività di 

svago e di socialità, così come al 

lavoro, ma erano anche pensate per 

donne “diverse” e per diverse 

esigenze.  

Figura 7 - «Grazia», aprile 1974 

Figura 8 - «Grazia», ottobre 1974 



55 
 

 

 

 

 

 

 

Anche la questione ambientale venne incorporata nei messaggi pubblicitari, soprattutto fu usata 

per promuovere prodotti o nuovi tipi di tempo libero che si ponevano in apparente 

contraddizione con il “logorio della vita moderna”. La questione ambientale era infatti già un 

tema rilevante. Negli anni Sessanta i primi scienziati e intellettuali intervenuti sul tema 

iniziarono a prendere di mira la nascente società dei consumi di massa, che diventò centrale in 

seguito alla crisi energetica del 1973. I movimenti ecologisti nacquero e maturarono con 

tempistiche molto diverse intorno al globo. Ci furono però alcuni momenti chiave che sono 

diventati ormai dei riferimenti, in particolare nel 1968 il Club di Roma, di stampo 

internazionale, commissionò al Mit uno studio che ipotizzasse sistemi di sviluppo diversi da 

Figura 9 - «Amica», aprile 1977 

Figura 10 - «Amica», aprile 1977 
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quelli dominanti e i ricercatori dell’Istituto, avvalendosi del computer World3, simularono il 

possibile futuro della Terra in caso di continua crescita della popolazione e sfruttamento delle 

risorse233. Per quanto alcune previsioni si siano in seguito rilevate sbagliate (ad esempio 

l’esaurimento dei combustibili fossili entro l’inizio del nuovo millennio), la coincidenza della 

sua pubblicazione con lo shock petrolifero aumentarono l’agitazione attorno alla questione 

ambientale. Iniziarono a essere numerose le pubblicazioni di scienziati ed economisti (tra questi 

Lester Brown e Barry Commoner234) riguardo i limiti dell’organizzazione industriale ed 

economica, oltre che della società dei consumi di massa. In Italia, la prima associazione 

ambientalista fu Italia nostra, fondata nel 1955, le cui attività si concentravano attorno alla 

questione della conservazione del territorio ed essa era legata ad una concezione dell’ambiente 

di tipo storico-monumentale235. Negli anni Sessanta il movimento operaio cominciò ad 

affrontare il problema della salute in fabbrica e a partire dall’attenzione verso l’ambiente di 

lavoro aumentò la considerazione verso la questione ambientale236, ma fu soprattutto negli anni 

Settanta che la questione assunse una maggiore rilevanza nel dibattito pubblico. Questo 

avvenne anche in conseguenza di incidenti di notevole portata, come l’esplosione del reattore 

della fabbrica chimica di Seveso (10 luglio 1976), l’esplosione dello stabilimento Anic di 

Manfredonia (26 settembre 1976) e i primi segnali di crisi ambientale nelle aree industriali del 

siracusano237. In generale, nell’Italia degli anni Settanta il dissesto ambientale era alquanto 

diffuso, a causa soprattutto del aver puntato su produzioni “dequalificate” e fortemente 

inquinanti, nel tentativo di colmare i ritardi dello sviluppo industriale. Secondo l’autore di La 

mina vagante, la natura nella sua “integralità” era stata decisamente “mercificata”238. Come 

analizzato da Elio Frescani nel saggio Un’industria non fredda? La politica ambientale 

dell’Eni attraverso la propaganda cinematografica (1950-1980), i primi film dell’Eni 

mostravano con naturalezza le conseguenze che le azioni estrattive avevano sul territorio: ciò 

che veniva messo in luce erano gli sviluppi delle ricerche e il progresso tecnologico che 

 
233 D. H. Meadows, D. L. Meadows, J. Randers, W. W. Behrens III, The Limits to Growth, Potomac Associates 

– Universe Books, Falls Church, 1972; I limiti dello sviluppo, Milano, Mondadori, 1972 (edizione italiana).  
234 L. Brown, Man and his Environment, New York, Harper & Row, 1972; B. Commoner, Il cerchio da chiudere, 

Milano, Garzanti, 1972; G. Nebbia e G. Righini, L' energia solare e le sue applicazioni, Milano, Feltrinelli, 1966; 

D. Paccino, L’imbroglio ecologico, Torino, Einaudi, 1972.  

235 L. Conti, Il pensiero ecologico nella cultura italiana, 1987, testo disponibile al sito: 

https://altronovecento.fondazionemicheletti.eu/il-pensiero-ecologico-nella-cultura-italiana/ (ultimo accesso 21 

dicembre 2021). 
236 Ivi.  
237 B. Ziglioli, La mina vagante. Il disastro di Seveso e la solidarietà nazionale, Milano, FrancoAngeli, 2010, p. 

37.  
238 Ivi.  

https://altronovecento.fondazionemicheletti.eu/il-pensiero-ecologico-nella-cultura-italiana/
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avrebbero proiettato l’azienda, e quindi il Paese, verso il futuro239. La stessa legislazione 

italiana in materia di tutela ambientale e prevenzione dei rischi industriali, era non solo 

inadeguata ma anche frammentata in diverse leggi e regolamenti, il che distribuiva le 

responsabilità tra enti diversi spesso non comunicanti tra loro240. La “legge Merli” per la tutela 

delle acque, approvata il 10 maggio 1976, fu un tentativo di risoluzione di questo problema di 

competenze e conflitti tra diversi organi istituzionali; ma il problema era anche culturale. La 

fuoriuscita della nube tossica dallo stabilimento dell’Icmesa aveva anche mostrato quanto il 

rischio ambientale non fosse solo un problema “interno” alla fabbrica o legato alla salute dei 

lavoratori: la grande portata simbolica del disastro di Seveso stette proprio nel fatto che mostrò 

le «enormi potenzialità distruttrici» del rischio ambientale241. I problemi che emersero 

dall’incidente interrogavano non solo la scienza ma anche il diritto e la politica nelle loro 

“interdipendenze” e «molti scrissero, e dissero, che dopo Seveso le regole 

dell’industrializzazione dovevano essere radicalmente ripensate»242. Dopo Seveso il 

movimento ambientalista iniziò a strutturarsi maggiormente e ad allargare le proprie cerchie, 

arrivando a trovare un “potente catalizzatore” di militanza nella mobilitazione antinucleare243, 

che ebbe si affermò soprattutto negli anni Ottanta244. Durante gli anni Settanta e soprattutto 

sulle riviste femminili, l’ambiente veniva raffigurato come un’opportunità di creatività, di 

potersi distinguere dalla grigia e inquinante produzione di massa, e la sua mercificazione 

avvenne anche nella misura in cui 

aumentarono le possibilità di 

consumo del tempo libero fuori 

dall’ambiente domestico e cittadino. I 

tessuti e l’abbigliamento venivano 

spesso definiti “ecologici” se 

presentavano stampe a tema 

naturalistico, come ad esempio: «la 

 
239 E. Frescani, Un’industria non fredda? La politica ambientale dell’Eni attraverso la propaganda 

cinematografica (1950-1980), in A. Conte e G. Ferrarese (a cura di), Un bilanciamento difficile. Industria e 

ambiente dal dopoguerra a oggi, Brienza, Le Penseur Edizioni, 2020, p. 20.  
240 Ziglioli, La mina vagante, cit., pp. 37-38.  
241 Ibidem, p. 38.  
242 L. Centemeri, Ritorno a Seveso. Il danno ambientale, il suo riconoscimento la sua riparazione, Milano, 

Bruno Mondadori, 2006, p. 29.  
243 Ziglioli, La mina vagante, cit., p. 41.  
244 C. Falasca, Lavoro e ambiente. La CGIL e la transizione alla sostenibilità Roma, Ediesse, 2012, pp. 62-66; su 

questi temi anche G. Corona, Breve storia dell’ambiente in Italia, Bologna, Il Mulino, 2015. 

Figura 11 - Anche le tende più nuove sono disegnate, «Amica» 5 agosto 

1976 
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novità 1974: il “bianco” ecologico»245. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anche l’arredamento fu coinvolto in questo filone, e cominciarono ad apparire accessori di 

arredo con il compito di portare il verde e la natura all’interno delle case: 

 

Anche le tende più nuove sono disegnate. La moda oggi vuole le tende, a pannello o tradizionali, 

stampate a motivi ecologici su sfondo bianco. In queste pagine le ultime novità più prestigiose. 

Piante e fiori come tema. Il tendaggio per finestre si è andato evolvendo in maniera estremamente 

rapida negli ultimi anni. Dai tessuti grossi privi di colore a quelli più sottili dai grandi motivi 

astratti. Dai disegni piccolo a quelli che si “leggono” appena per il gioco delle trame. Ora è il 

momento delle piante, del verde, dell’ecologia ed ecco che anche il tendaggio si è impadronito di 

questo argomento, offrendo mille soluzioni246.  

 

La Bassetti presentò nel 1974 tre nuove linee, una incentrata sull’esotico, una sulla nostalgia 

del passato e una sulla natura:  

 

In casa: il naturale l’esotico il revival. In linea con un nuovo modo di vivere, in linea con un più 

grande desiderio di evasione che ci spinge verso paesi lontani e spazi verdi, nascono nuove 

tendenze che si traducono in abitudini e gusti diversi. Oggi si tratta soprattutto di una moda che 

trae l’ispirazione dalla natura o dall’Oriente247.  

 

 
245 La boutique di Cosmopolitan, «Cosmopolitan», gennaio 1974, p. 50.  
246 Anche le tende più nuove sono disegnate, «Amica» 5 agosto 1976, p. 50.  
247 In casa: il naturale, l’esotico, il revival, 10 febbraio 1974, «Amica», p. 92.  

Figura 12 - Anche le tende più nuove sono disegnate, «Amica» 5 

agosto 1976 
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La rivista «Amica» si fece megafono di una campagna anticaccia, promuovendo una tshirt 

disegnata da Fiorucci (riferimento importante per la moda giovanile)248 mentre «Grazia» 

promosse con il WWF nel 1974 sei magliette ecologiche per l’iniziativa Mare pulito. Tali 

magliette erano promosse dall’azienda Omino di ferro, vendute presso la Upim e pubblicizzate 

anche dalle famose “gemelline della TV”, Nadia e Antonella249.  

 

Tale meccanismo fu applicato anche ad altri settori come i cosmetici che insieme a quello 

alimentare, come vedremo meglio nel terzo capitolo, era un settore coinvolto in forti polemiche 

riguardanti la validità e nocività dei suoi prodotti:  

 

Due cure “naturali” 

Da alcuni anni abbiamo riscoperto il valore e l’importanza di tutto ciò che viene dalla natura. 

Questo vale anche per la bellezza e per tutti i prodotti che aiutano a migliorarla e a mantenerla. 

Erbe, radici, fiori sono diventati ora le “materie prima” alle quali attingono le case cosmetiche 

per preparare creme, lozioni, shampoo. [...]  

La cosmetica ricerca oggi gli elementi-base per la composizione dei suoi prodotti più nuovi nella 

natura, nel mondo vegetale e in quello animale. Latte, cetrioli, radici, carote, frutti ed erbe 

aromatiche e medicinali (l’elenco potrebbe continuare all’infinito), sono tornati in primo piano. 

 
248 La maglietta anticaccia, «Amica», 29 luglio 1976, L’articolo affermava che la caccia indiscriminata, 

diminuendo il numero di uccelli, faceva prosperare gli insetti e ciò comportava un aumento nell’uso di pesticidi, 

molto dannoso sul piano biologico ed economico «E allora? Allora ribelliamoci a questa “insulsa ornitofagia” e 

diamo una mano perché una ingiusta legge del 1939 venga aggiornata. […] la maglietta in cotone stampato che 

Fiorucci propone in occasione di una campagna contro la caccia. Un modo, portandola, di testimoniare il vostro 

“no” allo sterminio degli uccelli e a favore di una più giusta legge sulla caccia». 
249 Evviva! Abbiamo le magliette Grazia – “Mare Pulito”, «Grazia», 22 aprile 1974, e anche Upim, già in 

vendita le magliette di Grazia. 

Figura 13 - La maglietta anticaccia, «Amica», 29 luglio 1976 
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Nessuno pensa però ad usare direttamente sulla sua pelle questi prodotti: oggi la scienza 

cosmetica ce li ripropone racchiusi in un tubetto o in uno scatolino con tutte le loro proprietà 

naturali inalterate, anzi aumentate ed integrate da altre sostanze benefiche. La Pond’s, ad 

esempio, ha scelto come base del suo prodotto ultimo nato proprio un’erba odorosa: la malva. È 

un’erba spontanea le cui proprietà decongestionanti e calmanti erano note fin dai tempi di 

Ippocrate, una pianta comunissima nei boschi italiani e mediterranei, spesso usata per preparare 

decotti, infusi, impiastri dall’azione quasi immediata e molto efficace. […] Come tutti i prodotti 

di questa casa, e proprio per la base naturale della sua composizione, lo Struccante per Occhi alla 

Malva Pond’s è ipoallergico […] Inoltre questo Struccante ha un prezzo veramente accessibile a 

tutte (il flacone costa L. 1.100) e dura moltissimo tempo250. 

 

Cosmetica naturale e cura di sé si potevano anche vantaggiosamente unire alla mobilità “verde” 

e all’attività fisica, possibilmente nella natura, per trasformarsi così in una “donna ecologica” 

a tutti gli effetti: 

 

Anche tu vuoi riscoprire la Natura?  

Metti un cetriolo sul viso, la camomilla nei capelli, il miele sul corpo, l’acetosella nella minestra, 

il cerfoglio nella salsa. E poi fai ogni giorno qualche chilometro a piedi: sarai una donna 

ecologica. […] L’ecologia siamo noi, con il nostro modo di vivere, le nostre speranze e le nostre 

illusioni. Se non possiamo fare nulla per la difesa del verde, facciamo qualcosa per noi stessi 

adottando i principi ecologici che si riferiscono alla cura della persona, della salute, della 

bellezza. È già qualcosa251.  

 

Nell’articolo La bellezza ecologica, Donatella Cantani univa bellezza e cucina, contemplando 

un ritorno al genuino e al naturale che infatti divenne uno topos delle pubblicità di quel 

decennio:   

 

A tavola con le piante. C’è un modo di nutrirsi che non ha niente a che fare con le diete 

dimagranti, che forse non entusiasma i buongustai, e che probabilmente non stimola la voracità 

del ghiottone, ma che senz’altro fa stare bene in salute, migliora il fisico e distende I nervi. È un 

modo “pulito” di mangiare che tiene conto della sofisticazione alimentare, dell’importanza delle 

vitamine, del valore delle erbe, del modo di cuocere i cibi. Maurice Messéssegué (che da anni dà 

il suo personale contributo alla lotta contro l’inquinamento e alla riconciliazione dell’uomo con 

 
250 Due cure naturali, «Amica», 18 settembre 1976, p. 56.  
251 Anche tu vuoi riscoprire la natura?, «Cosmopolitan», luglio 1973, pp. 93-94.  



61 
 

la natura con le sue cure a base di erbe e sostanze vegetali, ricette e consigli), sostiene, ad 

esempio, che: “…è meglio gustare un foie gras o un’oca allevata col grano buono, anziché 

mettersi a tavola davanti a una grama minestra di porri agl’insetticidi”. E questi principi ecologici 

sono alla base di tutte le sue ricette di cucina252.  

 

L’autrice affermava inoltre che questo rinnovato amore per l’ambiente aveva portato alla 

riscoperta delle bellezze della campagna, di nuovo meta di molte vacanze. Gli stessi esperti di 

estetica femminile consigliavano la riscoperta dell’ambiente rurale, per favorire la bellezza e 

combattere lo stress:  

 

Qualcosa, insomma, come abbiamo visto in questa rapida inchiesta sulla “riscoperta della natura”, 

si può fare per non essere sommersi dal progresso, per non dimenticare il verde, per vivere meglio, 

per sentirsi sani e magari anche belli. L’importante è cominciare253.  

 

La città, con l’alto tasso di smog, rovinava la pelle e i capelli, dunque trucchi più naturali e 

buona alimentazione erano alleati importanti della donna254.  

Anche su «Amica» vi erano rubriche che proponevano rimedi “antichi” e “naturali” per 

problemi moderni, come nell’Enciclopedia verde di “Amica”, dove si leggeva che «Più la vita 

moderna si fa complessa, tesa, affannosa e più si sente la necessità di un “ritorno alla natura”, 

alle cose semplici, buone e belle che scaturiscono meravigliosamente dalla terra»255.  

Un altro interessante aspetto era dato dall’arredamento. L’ambiente domestico, così come i 

consumi, stava cambiando e si stava maggiormente diversificando (anche in conseguenza degli 

avvenimenti del Sessantotto)256. Grande importanza assunse lo spazio verde: arredarlo, 

integrarlo nello spazio abitato, era mostrato come un passo ulteriore verso il riallacciamento 

dei rapporti con il mondo naturale. Nell’articolo Arrediamo il verde, Veronica Forti scriveva 

su «Amica» che «arredare il verde (per chi ha la fortuna di averlo) è altrettanto importante che 

arredare gli interni. Un giardino acquista, specie in primavera e in estate, una funzione 

primaria»257.  

 
252 Ibidem, pp. 96-97.  
253 Ibidem p 98.  
254 Mangia vitamine: risparmierai un’ora di trucco, «Cosmopolitan», p. 100.  
255 L’Enciclopedia verde di Amica, «Amica», 4 agosto 1974, pp. 48-49.  
256 Lombardi, Una relazione complicata, cit., pp. 38-43.   
257 Arrediamo il verde, «Amica», 12 maggio 1974, p. 121, vedi anche I mobili per il verde di Antonello Mosca e 

La rivoluzione verde.  
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A seguito del boom economico e della motorizzazione di massa (oltre che lo sviluppo dei 

collegamenti aerei), i viaggi divennero un nuovo importante settore economico. Anche questo 

settore fu influenzato dalla nuova passione per l’ecologia, poiché in molti (soprattutto chi 

poteva permetterselo) cercavano rifugio dallo smog e dal traffico cittadino nel verde 

incontaminato.  

L’ambiente veniva raffigurato come un’opportunità di creatività, di potersi distinguere dalla 

“grigia e inquinante” produzione di massa, come nella pubblicità di Cassera in cui l’azienda 

proponeva i suoi prodotti come strumenti di liberazione dal soffocante contesto urbano e dalla 

routine quotidiana:  

Cassera vi offre, anche in città, i colori della natura e il piacere della vita all’aperto. Vacanza, oggi, 

non vuol più dire soltanto un periodo di sospensione dell’attività consueta di lavoro o di studio, 

ma un momento di vera e propria liberazione, di rottura della routine quotidiana, di affermazione 

dei diritti della fantasia sulle regole alienanti di un’esistenza “pianificata”. È in questo senso che 

si qualifica la collezione “Casa in vacanza” di Cassera, con soluzioni estremamente originali e 

suggestive non solo per la seconda casa, quella del week-end e delle ferie, ma anche e soprattutto 

per la casa di città; è anzi qui, diremmo, che la sua carica di fantasia e di gioiosità si esprimono in 

risultati di maggior evidenza, proprio per il contrasto d’atmosfera a cui dà luogo in un contesto 

grigio e soffocante come quello urbano258.  

 

Inoltre, la mercificazione dell’ambiente avvenne anche nella misura in cui aumentarono le 

possibilità di consumo del tempo libero al di fuori dell’ambiente domestico e cittadino:  

   

Ma, non ti sei stancato di dover scavalcare decine di corpi per riuscire a tuffarti in un mare pieno 

di bucce?259 

 

Mauritius l’isola della felicità. In queste pagine alcune vedute di Mauritius con le sue spiagge, il 

mare non inquinato, la vegetazione di tipo tropicale. A Mauritius esistono numerosi alberghi tutti 

di recente costruzione e dotati di ogni confort260.  

 

 
258 Casa in Vacanza. Cassera vi offre, anche in città, i colori della natura e il piacere della vita 

all’aperto, «Grazia», 19 maggio 1974, p. 97.  
259 In Grecia c’è la tua spiaggia che ti aspetta (Puoi scegliere fra mille spiaggette libere), «Grazia», 26 maggio 

1974, p. 108.  
260 Mauritius l’isola della felicità , «Grazia», 2 giugno 1974, p. 52.  



63 
 

Ma quant’è bella la vita da pastori! Traffico, caos, inquinamento: è quello che ci offre la città. Ma 

c’è chi si è stancato e ha deciso di andare a lavorare in campagna261.   

 

Tali proposte non erano però alla portata di tutte le classi sociali, e spesso i richiami alla vita 

bucolica si denotavano per essere indirizzati principalmente alle classi alte o medio-alte. Anche 

la riscoperta del camminare come attività ricreativa e salutare sembrava essere qualcosa che i 

“ricchi” non avevano mai abbandonato ma che alla “gente minuta” andava in parte imposta, in 

questo caso attraverso un decreto:  

 

L’Italia è in marcia. È scoppiata la moda d’andare a piedi, partecipare in massa a camminate di 

decine di chilometri. […] Il commerciante di automobili di lusso mi dice: “è un segno di 

benessere. I ricchi hanno sempre camminato a piedi, almeno due volte alla settimana. Benzina 

cara o no, continuano a comperarsi le macchine da dieci milioni per andare a caccia o a giocare 

a golf, come prima. Ora anche la gente minuta ha capito che l’auto non è tutto. Ci sono arrivati 

un po’ per forza: a loro la macchina hanno dovuto levargliela con un decreto. Ma, messi in fila, 

hanno scoperto che almeno per una volta alla settimana si poteva andare a piedi262   

 

L’aggettivo ecologico andò quindi a caratterizzare anche nuovi modi di viaggiare e vivere il 

tempo libero: chi poteva permetterselo intraprendeva viaggi in mezzo alla natura, lontano dai 

fumi delle fabbriche e dagli ingorghi del traffico. La classe operaia invece puntava solitamente 

andare «in vacanza ad Ostia» (cosa che tra l’altro era diventata più complessa a causa sia 

inizialmente delle norme dell’austerità sia per l’aumento dei prezzi al consumo) 263. Questo fu 

uno dei temi maggiormente criticati del connubio tra austerità ed ecologia, come emergerà nel 

prossimo capitolo.   

La dimensione classista emergeva anche nella critica all’ “ideologia ecologica”, trattata 

ampiamente nel testo di Dario Paccino L’imbroglio ecologico, che fu un successo editoriale 

nel 1972264. Secondo Paccino, il problema ecologico incominciò a porsi con l’avvento del 

 
261 Ma quant’è bella la vita da pastori, «Grazia», 2 giugno 1974, p. 196.  
262 Marco Mascardi, L’Italia è in Marcia: ma fa bene o male?, «Grazia», 9 giugno 1974, p. 42.   
263 Claudia Cese, e se fosse autarchia?, «Effe», ottobre 1974; «chi andava in vacanza ad Ostia, che se ne è 

restato a casa. La diminuzione del consumo della benzina sbandierata come dimostrazione della giustezza 

della politica della stretta fiscale non è stata ottenuta tenendo ferme in garage le Mercedes e le Porsche, ma le 

seicento e le millecento».  
264 Giorgio Nebbia, Dario Paccino (1919-2005), Altronovecento. Ambiente Tecnica Società. Rivista online 

promossa dalla Fondazione Luigi Micheletti, 

http://www.fondazionemicheletti.it/altronovecento/articolo.aspx?id_articolo=10&tipo_articolo=d_persone&id=

40 (ultimo accesso 12 gennaio 2020).  

http://www.fondazionemicheletti.it/altronovecento/articolo.aspx?id_articolo=10&tipo_articolo=d_persone&id=40
http://www.fondazionemicheletti.it/altronovecento/articolo.aspx?id_articolo=10&tipo_articolo=d_persone&id=40


64 
 

“padrone”, colui che secondo Paccino stabiliva la graduatoria dei bisogni senza considerare la 

natura o gli altri uomini. Come un moderno Re Mida il padrone, mercificando tutto ciò che 

toccava, aveva dato il via alla distruzione della biosfera, sempre più un deserto di rifiuti, così 

ogni sua attività generava conseguenze deleterie dal punto di vista ecologico. Il padrone però, 

a detta di Paccino, si era reso conto di tutto ciò e per questo aveva creato una nuova ideologia, 

quella “ecologica”265. Ormai la crisi ambientale si era così tanto aggravata da minacciare i 

“quartieri alti”, e per questo aveva dovuto confrontarsi con tale questione ed elaborare 

un’ideologia in grado di impostare il problema in modo da guadagnarci e far pagare il prezzo 

a coloro posizionati alla base della piramide sociale266. Per far questo, egli si era alleato con i 

“razionalizzatori dell’ecologia”, coloro che pensavano a una società moderna e ambientalista 

ma non libera dalla figura del “padrone”: «[volevano] il padrone senza l’ecocatastrofe che egli 

prepara[va]»267. Associazioni come il Wwf e l’Uicn venivano descritte rispettivamente come 

«internazionale dei razionalizzatori per diritto divino» e «internazionale dei razionalizzatori 

usciti dalle accademie»268. Paccino analizzò inoltre i diversi ecologismi delle varie aree 

politiche, identificando a destra Wwf e Uicn, che disprezzavano tanto il liberismo quanto il 

marxismo e credevano nella priorità dell’orso sull’uomo. Per il centro, il rappresentante più 

autorevole era Nixon, che confidava nella tecnologia e nelle capacità del “timoniere” politico 

ed economico per la risoluzione dei problemi. A sinistra, Paccino riscontrava una maggiore 

varietà, distinguendo i socialdemocratici, che proponevano un’ecologia con i piedi per terra, 

che credeva nella riqualificazione dell’ambiente attraverso l’industria ecologica e senza il 

sacrifico dello sviluppo, dai radicali, che credevano in un ritorno ai ritmi lenti della natura (la 

politica del “bel gesto”). All’estrema sinistra metteva invece i “quaresimati dell’apocalisse”, 

teorizzatori del cataclisma finale, a cui si poteva far fronte solo con un drastico calo delle 

nascite (poiché l’uomo era il “cancro” della biosfera)269. La lotta contro l’auto, specialmente 

dei radicali, veniva condannata da Paccino come strategia elitaria: allo stesso modo la proposta 

di aumentare il prezzo della benzina, più che all’operaio poteva piacere solo al petroliere270. 

Non ci può essere dunque soluzione al problema ecologico finché il sistema vigente 

razionalizzava l’assurdo per esigenze di profitto271. Egli analizzava criticamente anche il nuovo 

interesse delle classi alte per la campagna, e affermava che: «l’idea di dividersi fra campagna 

 
265 D. Paccino, L’imbroglio ecologico, cit., pp. 42-47. 
266 Ibidem, p. 51.  
267 Ibidem, p. 73  
268 Ibidem, p. 79 
269 Ibidem, pp. 92-93.  
270 Ibidem, p. 122.  
271 Ibidem, p. 126.  
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e città, per risolvere individualisticamente il problema ecologico, non è di uno solo, o di pochi, 

ma di tutti i gruppi sociali privilegiati»272. Bisognava spendere di più non solo per il cibo (per 

averlo di qualità) ma anche per l’acqua potabile. I prezzi dunque aumentavano tanto per 

l’inflazione quanto per l’ecologia,  

che fa aumentare i costi produttivi, fatalmente scaricati sul consumatore. Ecco, costa sempre più 

fatica assicurarsi i comfort della società opulenta, che dà benessere e rifiuti mischiati insieme. 

Fatica che non è solo del singolo, ma anche della natura, travolta dall’abituale esodo di massa 

verso la campagna, mentre deve subire il peso di una nuova industria, l’industria antinquinamento, 

che non si può pensare che abbia per le risorse naturali, di cui ha bisogno, maggiori cure di quante 

ne hanno le altre industrie capitalistiche273.  

Dunque l’ambiente «che in passato era una risorsa gratuita per tutti coloro che non vivevano 

nel ghetto, è stato mercificato»274. L’autore continuava affermando che, essendo stata accettata 

la mercificazione dell’ambiente (in passato gratuito), era stata accettata la “logica del padrone”, 

ovvero  

la logica del leviathan socioeconomico come prius assoluto e indiscutibile, e dell’ecologia come 

ideale dover essere, realizzabile in concreto solo sul piano individuale, acquistando beni come aria, 

acqua ecc., che il padrone ha trasformato in merci. Di qui l’aspetto dell’ecologia come nuova 

discriminante dello sviluppo a forbice; ecologia che s’accompagna fatalmente con una maggiore 

distruttività della produzione e con un crescente potere del padrone275.  

L’analisi di Paccino voleva smascherare quel nuovo amore per l’ambiente di cui anche i 

pubblicitari si servivano nelle campagne di alcuni prodotti, molto presenti principalmente in 

quelle riviste dedicate a fasce sociali alte della popolazione italiana (prime fra tutte «Grazia»). 

Un fenomeno si inscriveva nella creazione di quella “industria antiinquinamento” che la nuova 

ideologia del padrone276 tentava di creare in risposta alle nuove istanze che prendevano forma 

negli anni Settanta, ma che acquistarono maggiore corpo negli anni Ottanta. Nonostante questo 

green-washing ante litteram, la mobilitazione che si organizzò attorno alle questioni 

ambientali, in primo luogo sul nucleare277, fu, secondo Tolomelli, un esempio di quanto sia 

 
272 Ibidem, p. 181.  
273 Ivi.  
274 Ibidem, p. 182.  
275 Ibidem, p. 183.  
276 «Ecologia è ideologia, un ennesimo inganno del padrone per far accettare la degradazione imposta dal 

profitto, e guadagnarci con l’industria antiinquinamento: onde si potrà fare veramente dell’ecologia (tutelare gli 

habitat dei viventi, uomo compreso) solo dopo che non ci sarà più padrone», ibidem, p. 220.  
277 S.N. Serneri, Incorporare la natura. Storie ambientali del Novecento, Roma, Carocci, 2005, pp. 284-289.  
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riduttivo descrivere gli anni Ottanta solo in termini di riflusso e trionfo del privato278. Per 

quanto fu il meno dirompente tra i movimenti collettivi degli anni Settanta, esso risultò 

decisamente composito e vitale e fu anche in grado di dare risposte concrete ad alcuni dei suoi 

obiettivi, almeno sul medio periodo279. Vi furono poi diverse tematiche attorno cui si organizzò 

una mobilitazione sicuramente diversa per attori, ambizioni e specificità delle richieste rispetto 

a quella dei decenni precedenti, ma non per questo meno rilevante o di respiro collettivo280. I 

temi del pacifismo, della denuclearizzazione e della lotta alla mafia riuscirono infatti a 

mobilitare soggetti diversi dell’associazionismo e della società civile, partendo da questioni 

legate a volte anche a specifiche territorialità (principalmente nel Sud Italia) ma che 

chiamavano in causa tematiche più ampie, come la legalità, la trasparenza e la responsabilità 

di cittadini/e ed istituzioni. Limitarsi a descrivere gli anni successivi al fermento degli anni 

Settanta esclusivamente in termini di riflusso è il risultato di uno sguardo forse eccessivamente 

settentrionalista e deciso a considerare solo alcuni soggetti come possibili fautori della 

mobilitazione politica (partiti o movimento operaio/studentesco). Sempre secondo Tolomelli, 

includere anche altre modalità e luoghi di protesta ci permette di ampliare la prospettiva 

analitica e di individuare fenomeni significativi di mobilitazione collettiva anche in buona parte 

degli anni Ottanta281. Partendo da questa analisi, ampliare la prospettiva potrebbe anche portare 

ad una rivisitazione della cosiddetta involuzione edonista dei consumi e del rapporto tra 

consumo e sfera pubblica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
278 Tolomelli, L’Italia dei movimenti, cit., p. 206 
279 Serneri, Incorporare la natura, cit., p. 278.  
280 Tolomelli, L’Italia dei movimenti, cit., pp. 207-208.  
281 Ibidem, pp. 217-223.  
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2. Le voci della “ragione” 

 

«Di fronte alla nostra peste […] non c’è che rispondere con un’organizzazione dell’esistenza 

improntata alla razionalità. Ma una razionalità nuova, che capovolga, decisamente e senza 

pentimenti, la tavola dei valori oggi dominante»282  

 

L’obiettivo di questa ricerca è esplorare il rapporto tra consumi e politica, due ambiti tra loro 

tutt’altro che impermeabili. Gli anni Settanta hanno certamente segnato un momento di 

cambiamento importante dal punto di vista sia politico (non solo a livello italiano), sia culturale 

che dei consumi. Dalle fonti analizzate, sia quelle degli archivi di impresa che dalle riviste, 

emergeva frequentemente la questione della crisi della società del benessere e della 

democratizzazione del lusso, come vedremo nei prossimi paragrafi. Altro elemento comune, 

che è risultato dall’analisi di questo insieme variegato di fonti, è la consapevolezza che fosse 

necessario un cambiamento, e non solo del panorama politico o nel modo di organizzazione 

del lavoro, ma anche dell’impatto del proprio stile di vita a livello economico, sociale e 

ambientale.  

I due piani, della politica e dei consumi, si influenzarono sia dal punto di vista del linguaggio, 

sia dal punto di vista delle strategie di immagine, citandosi, criticandosi e riprendendosi a 

vicenda. Come già esposto nell’introduzione, il rapporto tra politica e consumi si è spesso 

esplicitato attraverso dicotomie che venivano caricate di significati tanto morali quanto politici. 

Dalle fonti che ho analizzato emerge come, negli anni Settanta, anche sul concetto di razionalità 

e consumo razionale si è sviluppata una certa politica di consumo che fu a sua volta 

contrapposta (più o meno esplicitamente) al concetto di consumo irrazionale. In questo capitolo 

analizzerò questa dicotomia, il dibattito sorto attorno ad essa e come sia stata usata per 

legittimare o delegittimare diverse soggettività politiche e sociali.  

Il concetto di razionalità emerse in modo consistente a partire dal secondo dopoguerra, legato 

all’idea di programmazione economica. La programmazione era concepita come momento 

razionale, di illuminismo politico, il cui compito sarebbe stato quello di domare la spontaneità 

anarchica del mercato283. I primi tentativi si ebbero con il Piano Vanoni, nel 1954, a cui 

seguirono il Piano Giolitti, il Piano Pieraccini e il Progetto 80 negli anni successivi. All’inizio 

 
282 M. L. Pace, Vivere di peste, «Panorama», 22 ottobre 1979, p. 157. 
283 S. Scajola, Tra crisi e ristrutturazione: alla ricerca di un nuovo modello economico. L’ideologia della 

programmazione, in O. Calabrese (a cura di), La difficile democrazia, Milano, Gruppo Editoriale Electa, 1985, 

p. 9. 
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degli anni Sessanta, la maggioranza della Dc voleva portare avanti una politica di riforme 

economiche e sociali ispirate al solidarismo e al partecipazionismo di matrice cattolica, 

appoggiandosi soprattutto agli esponenti della Dc presenti nelle istituzioni e negli enti 

pubblici. Tale approccio era diverso rispetto a quello degasperiano, secondo cui l’economia 

doveva essere lasciata agli imprenditori e i cattolici avrebbero dovuto concentrarsi sul 

governo della politica, ma l’azione di Fanfani e di Iniziativa democratica (corrente interna 

alla Dc nata all’inizio degli anni Cinquanta) riuscì a far prevalere la prospettiva di fare della 

Dc un “partito dello Stato”284. In questa direzione si inserì la decisione di staccare, nel 1958, 

le imprese pubbliche dalla Confindustria (guidata dal febbraio 1956 da Alighiero De Micheli, 

che puntava a rafforzare il Partito liberale) e di concedere all’Eni l’esclusiva sul metano in 

Val Padana, grazie alla nuova legge mineraria285. I socialdemocratici e i repubblicani 

puntavano a loro volta alla creazione di un programma fondato su una più equa distribuzione 

del reddito, sul coordinamento degli investimenti pubblici e su un miglioramento della 

giustizia sociale. I socialisti, che si erano ormai staccati dai comunisti e convergevano sempre 

più verso un programma di centro-sinistra, furono portati ad appoggiare la programmazione 

economica da esponenti come Riccardo Lombardi e Antonio Giolitti e dalla pressione di 

movimenti di opinione come quello di Amici del Mondo (dell’area della “terza forza”), oltre 

che dalle sollecitazioni di esponenti come Nenni e Saragat sulla questione della separazione 

dai comunisti.  L’idea di uno “sviluppo programmato” aveva ormai guadagnato grossi 

consensi fra i radicali, i repubblicani e anche alcuni esponenti del Partito liberale 

(allontanatisi a causa delle posizioni conservatrici di Malagoldi)286. Un altro protagonista 

della politica economica italiana fu Ugo La Malfa che, con l’elaborazione della Nota 

aggiuntiva quando era ministro del Bilancio nel governo Fanfani del 1962, proponeva non 

solo una politica di piano da impostare attraverso una costante concertazione tra sindacati, 

governo e imprenditori, per contrastare gli squilibri tra consumi e investimenti e ridurre le 

distanze fra Nord e Sud, ma anche una politica dei redditi, ovvero una politica «volta a 

contenere l’inflazione attraverso il controllo delle variabili distributive»287. Essa sarebbe 

dovuta essere attuata attraverso un uso efficiente dello strumento fiscale, con un intervento 

pubblico in quei settori in cui le posizioni oligopolistiche non risultassero in un impiego 

 
284 V. Castronovo, Storia economica d’Italia. Dall’Ottocento ai giorni nostri, Torino, Piccola Biblioteca 

Einaudi, 2013, p. 325.  
285 Ibidem, pp. 325-326.  
286 Ibidem, pp. 326-327.  
287 L. Pagani, politica dei redditi, in Dizionario di Economia e Finanza, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/politica-dei-redditi_(Dizionario-di-Economia-e-Finanza)/ (ultimo accesso 

15 ottobre 2021).   

https://www.treccani.it/enciclopedia/politica-dei-redditi_(Dizionario-di-Economia-e-Finanza)/
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ottimale delle risorse e che risultassero in contrasto con gli interessi di carattere generale, e 

infine attraverso la definizione di «determinati parametri per la dinamica dei salari», 

parametri correlati alla stabilità monetaria e all’andamento della produttività288. L’intervento 

di La Malfa mise inoltre in luce il tema dello squilibrio fra consumi sociali e consumi privati, 

e dell’importanza che la concertazione tra le parti e della necessità di dare priorità al 

miglioramento dei servizi sociali più che dei salari289. Ma anche questo tentativo 

programmatore venne rallentato dalla crisi congiunturale del 1963-1964. Con l’arrivo di 

Giolitti, nel 1964, si cercò di sbloccare la situazione attraverso la creazione di un apposito 

ufficio per la programmazione, che portò alla formulazione del Piano Pieraccini, il quale, 

riprendendo i temi emersi nel 1962, aveva come obiettivo quello di orientare lo sviluppo, al 

fine di mantenerlo senza mettere in secondo piano gli impieghi sociali del reddito. 

L’atteggiamento verso l’industria privata fu però prudente: difatti il piano non prevedeva 

interventi normativi e diretti290. Nonostante questa prudenza, il piano introduceva il concetto 

di “programmazione democratica”, andando a coinvolgere quindi il cittadino-consumatore sia 

dal punto di vista dei diritti che dei doveri. In un passaggio del piano, infatti, possiamo leggere 

che:  

richiede un ampio disegno di azioni riformatrici […] da attuarsi in condizioni di stabilità e 

continuità dello sviluppo economico. In questo vasto quadro, lo sforzo può e deve essere richiesto 

a tutto il paese, a tutti i cittadini, ciascuno nell’ambito delle proprie responsabilità […] chiamando 

tutti alla democratica attiva partecipazione alle decisioni programmatiche: le forze politiche, il 

Parlamento, gli enti locali, le forze della cultura e della tecnica, i sindacati e gli imprenditori291 

A detta di Silvano Scajola, “la nuova dea Ragione” incontrava limiti evidenti in primo luogo 

per il disordine del soggetto ordinatore stesso (lo Stato e l’intervento pubblico), per la scarsa 

persuasione nei confronti di grandi imprese e sindacati e nell’incapacità di comprendere i punti 

critici della società e dell’economia: «la non previsione della “catastrofe” energetica del 1973 

e dei connotati di un gigantesco processo di ristrutturazione produttiva già in atto a livello 

internazionale e nazionale conferiscono allo sforzo neoilluminista un orizzonte provinciale, 

anche se intriso di generosa passione civile»292.  

 
288 Castronovo, Storia economica dìItalia, cit., pp. 328-329.  
289 Ibidem, p. 360.  
290 Scajola, Tra crisi e ristrutturazione, cit., pp. 10-12.  
291 Ministero del Bilancio e della Programmazione economica, La programmazione economica in Italia vol. IV, 

Roma, 1967, p. 86. 
292 Scajola, Tra crisi e ristrutturazione, cit., p. 9.  
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Tra il 1970 e il 1972 si ripropose una situazione congiunturale negativa, simile a quella già 

sperimentata in precedenza, in cui l’inflazione toccò livelli mai conosciuti prima e il costo della 

vita, aumentato del 5,1% nel 1970, toccò il 12,3% nel 1973. Questa instabilità dimostrata 

dall’economia italiana fece sorgere da molte parti l’idea che non si potesse più contare su uno 

sviluppo senza limiti293.  

Il Progetto 80, pubblicato nel 1969, riconobbe la presenza, in Italia, di diversi centri di 

decisione autonomi e raggruppabili concettualmente in sistemi, che davano all’economia 

italiana un carattere policentrico e articolato che si voleva cercare di mantenere attraverso 

un’azione programmatrice, ma flessibile, in grado di adattarsi a situazioni nuove e non 

prevedibili. Il piano si proiettava verso gli anni Ottanta, con la visione di una società industriale 

in grado di mantenere un alto grado di benessere materiale e creatività, bilanciati però da una 

programmazione in grado di correggere le tensioni generate da uno sviluppo incontrollato delle 

forze produttive, in grado di far convivere piena occupazione, sicurezza sociale e difesa 

dell’ambiente: «valori materiali e civiltà devono riuscire a esprimere  una sintesi più ampia, in 

una forma che fa pensare a un capitalismo nella sua veste più sociale»294. Questa visione 

rendeva necessaria la formazione di una nuova civiltà urbana, in grado di «conservare e 

sviluppare nel raggio della convivenza quotidiana i valori della personalità cittadina, della 

tradizione e della originalità culturale»295, e la stessa ispirazione caratterizzava anche le 

politiche per l’ambiente, con proposte che anticipavano alcune caratteristiche dei movimenti 

ecologici moderni, ma sempre in un’ottica conservazionista (difesa del suolo, creazione di 

riserve naturali, preservazione del patrimonio, politiche contro l’inquinamento di aria e 

acqua)296. Tale scenario prevedeva una crescita economica molto forte per tutti gli anni 

Settanta.  

A questo piano la Confindustria rispose nel 1970 con il Rapporto Pirelli, avanzando una serie 

di critiche alla filosofia della programmazione, vista come una filosofia in crisi a causa di una 

classe politica e un operatore pubblico «troppo spesso in difficoltà nel fissare le procedure dei 

propri interventi, troppo spesso carenti nell’ammodernare strumenti e capacità di fronte a 

problemi e situazioni nuove»297, ma con un’apertura nei confronti della contrattazione 

programmata come metodo di consultazione sistemica per certi settori industriali. Più negativa 

 
293 Ibidem, p. 13. 
294 Ivi.  
295 Ministero del bilancio, La programmazione economica in Italia, cit., p. 93.  
296 Scajola, Tra crisi e ristrutturazione, cit., p. 14.  
297 Ibidem, p. 16.  
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fu la risposta sindacale, che si vedeva riconosciuto un ruolo subalterno, dal momento che la 

contrattazione dei salari sarebbe dipesa da politiche di bilancio e monetarie, in contrasto così 

con il tipo di sviluppo sostenuto dai sindacati (e basato sullo stimolo della domanda interna 

attraverso una sostenuta dinamica salariale)298.   

Infine il Documento programmatico preliminare 1971-75 cercò di trovare un equilibrio tra le 

diverse critiche tenendo come obiettivi da un lato la modernizzazione delle infrastrutture civili 

e dall’altro la razionalizzazione dell’apparato produttivo. A detta di Giorgio Ruffolo, segretario 

alla Programmazione, una grossa resistenza a questi programmi veniva dall’Italia parassitaria 

e clientelare, come anche dalla stessa amministrazione centrale299. A contribuire all’abbandono 

di questo piano contribuì in grande misura anche lo scoppio della crisi energetica e l’aggravarsi 

dell’inflazione. Ma sullo sfondo si registrava inoltre uno scontro culturale e politico sul ruolo 

dello Stato nell’economia e nell’essere garante del benessere sociale, e una parte di questo 

scontro si giocò anche sul piano dei consumi.  

2.1 «Inizio dell’emergenza: 2 dicembre 1973, ultimo dell’era dello scialo» 

Allo scoppio della crisi petrolifera e di fronte al rialzo dei prezzi del greggio, il governo dovette 

fare i conti con la diminuzione dei rifornimenti di petrolio e con l’aumento del costo delle 

materie prime, che avrebbe pesato sui prezzi al consumo. Essi difatti aumentarono del 25% dal 

gennaio al dicembre del 1973300 portando alla necessità di confrontarsi con la “scure 

dell’austerità”, che «sta[va] per calare su centinaia di miliardi di contributi a favore degli enti 

inutili»301 per abbattere le spese superflue. Nel variegato dibattito sull’austerità che seguì 

l’esplosione della crisi è possibile identificare degli elementi comuni. Prima di tutto emergeva 

l’immagine di un “mondo in riserva”, in cui il mito dell’abbondanza di oro nero e della 

inevitabile espansione del benessere erano drammaticamente messi in discussione. In secondo 

luogo, compariva il tema dell’interventismo e della programmazione, necessari (per alcune 

delle voci che presero parte alla discussione) per uscire dalla crisi. Infine veniva spesso ripreso 

dagli interventi il tema del rapporto di fiducia tra istituzioni e società, che tratterò però nel 

capitolo successivo.  

 
298 Ibidem, p. 17.  
299 G. Ruffolo Rapporto sulla programmazione, Laterza, Bari, 1973, pp. 181-186. 
300 N. Tranfaglia, Origini, sviluppo e tramonto del terrorismo, in Calabrese (a cura di), op. cit., p. 128.  
301 F. Palladino, Più forte con la scure. La Mala: ‘Austerità? Per curare l’inflazione, «Panorama», 11 ottobre 

1973 p. 25. 
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Per quanto riguarda il primo punto, una delle misure in discussione riguardava il razionamento 

della benzina attraverso l’uso della tessera, un fenomeno che gli italiani speravano di non dover 

più rivivere dalla fine della guerra. Per alcuni si poteva addirittura parlare di fine del 

consumismo302 e di morte dell’automobile303, descrivendo i decenni del boom come un periodo 

di eccesso e sregolatezza a cui ora si sarebbe dovuto far fronte in maniera seria e razionale. 

Una di queste voci fu, ad esempio, quella di Carlo Mortarini, esperto di problemi energetici e 

docente presso il Politecnico di Torino, secondo il quale ci si ritrovava a «piangere sul latte 

versato, ossia su uno sperpero dissennato che potrebbe paralizzare il mondo da un giorno 

all’altro. Eccoci a cercare di correre affannosamente ai ripari con iniziative che, se 

comprendessero anche la pena di morte per chi specula sul carburante, come è stato deciso, per 

esempio, nelle Filippine, non serviranno a nulla»304. L’umanità sarebbe dovuta diventare 

consapevole del fatto che era finita l’epoca dell’economia basata sul petrolio e dell’energia a 

basso prezzo: la colpa non era degli sceicchi ma del fatto che si trattava di energie non 

rinnovabili e mal gestite. Della stessa opinione anche l’economista Jean-Marie Chevalier, 

secondo il quale  

Dal petrolio, infatti, è stato fatto dipendere tutto quanto si crea, si muove e si trasforma nella civiltà 

contemporanea. […] Il petrolio ha talmente permeato la condizione umana che anche ai futurologi 

riesce quasi impossibile pensare di poterne fare a meno. Col petrolio si muovono auto, navi, treni, 

aerei; dal petrolio si ottengono lubrificanti, combustibili, gomma sintetica, cere e paraffine, 

imballaggi e farmaci, fibre sintetiche e materie plastiche, ecc. In totale, oltre 5 mila prodotti che 

aumentano di anno in anno. Riuscirà l’uomo ad adattarsi al declino prima e alla perdita poi 

dell’onnipotenza del petrolio e dei suoi derivati, molti dei quali sembrano insostituibili? Ce la farà 

a disabituarsi senza turbamenti profondi al gusto di un modo di vivere che è stato di volta in volta 

definito società affluente, società dei consumi, società opulenta?305  

Per altri era però complesso auspicare la fine della società dei consumi, dal momento che una 

società «più consumi ha, più moderna è perché la maggior parte degli oggetti di consumo oggi 

sono diventati dei servizi indispensabili. Un servizio è l’auto, un servizio sono i trasporti, un 

servizio è un frigorifero, ecc»306. Inoltre, sempre secondo Giuseppe De Rita del Censis, la 

 
302 Il Petrolio e noi. In Italia come in Olanda? O anche peggio? «L’Espresso» 18 Novembre 1973, V. Bruno, La 

cinghia più stretta, «Panorama» 13 dicembre 1973.  
303 Se muore l’automobile. Le misure di austerity/una svolta storica per l’economia, la politica, il costume. 

Dove condurrà? «L’Espresso» 2 dicembre 1973. 

304 L. Vacchi, Il mondo in riserva, «Panorama» 29 novembre 1973, p. 150.  
305 Ivi.  
306 Ibidem, p. 151.  
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società italiana non poteva essere definita consumistica nel senso di sprecona come molti altri 

paesi più sviluppati. Lo stesso Peccei del Club di Roma comprendeva la difficoltà di un 

discorso di sviluppo incentrato sulla penuria. Dal momento che il mondo si configura come 

entità finita,  

per continuare a viverci bisognerà trovare rapidamente nuove soluzioni. La crisi del petrolio fa 

prevedere che il mutamento non sarà indolore. Dovremo, infatti, modificare molti nostri 

comportamenti, ridurre la mobilità, cioè gli spostamenti, rinunciare ad alcuni prodotti industriali, 

studiare sistemi per tenere occupate il maggior numero di persone. […] La mobilità dovrebbe 

essere la prima, affermano gli esperti, a risentire, in Italia come è già avvenuto altrove, di questa 

fase di trasformazione da un modo di vita a un altro completamente diverso307.  

Ma restrizioni sulla mobilità avrebbero significato perdita di introiti fiscali per lo Stato, perdite 

per il settore turistico, per non parlare dello sconquasso emotivo subito dagli italiani e dalle 

italiane308, sui quali l’impatto dell’accesso a nuovi modi di consumare il tempo libero e gestire 

la mobilità era stato molto forte, come già esposto nel precedente capitolo.  

Per Mortarino si trattava di imparare a fare a meno di «inutili oggetti di consumo»309: questo 

tipo di pregiudizio, che è possibile ritrovare in molte altre testimonianze, oltre a non 

approfondire le diverse categorie di oggetti, rimaneva ambiguo sul concetto stesso di utilità. 

Difatti attorno a diversi oggetti di consumo si erano sviluppate pratiche e costituiti luoghi che 

rappresentavano momenti di aggregazione ed evasione. Tali concetti erano e sono importanti, 

per motivi diversi, per tantissimi gruppi sociali: sia per chi passava la settimana confinato in 

fabbrica e chi tra le mura domestiche, come anche per le sottoculture giovanili, per le quali era 

importante creare luoghi di aggregazione liberati dagli influssi della cultura dominante. 

Definire ciò che è e non è superfluo può configurarsi come vero e proprio terreno di scontro 

politico e culturale, come anche economico. Di base l'aggregazione e l'evasione potrebbero 

essere definiti come valori in riferimento ad uno specifico campo sociale e al sistema culturale 

(sistema di significati, simboli, pratiche, oggetti, tecnologie, saperi) che lo contraddistingue. 

L'evasione muta a seconda se si sta parlando di un gruppo di teenager annoiati della periferia 

di Novara, o di un gruppo di carcerati di un braccio penitenziario di San Vittore. In entrambi i 

casi, aggregazione ed evasione sono vissuti e problematizzati in maniera differente, e svolgono 

 
307 Ibidem, p. 152. 
308 Ivi.  
309 Ibidem, p. 150.  
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un'azione differenziante e differenziale rispetto ad altri valori, con cui entrano in conflitto o si 

legano, accrescendo la loro persistenza ed efficacia performativa.  

Di “ritorno alla ragione” parlava anche un dirigente come Mario Tanassi, intervistato all’inizio 

del 1974 da Leo J. Wollemborg per «Oggi». Egli riscontrava deficienze nella classe dirigente  

a loro volta dovute a ragioni di carattere generale e a ragioni peculiarmente italiane. E quando 

parlo di classe dirigente, intendo intellettuali e dirigenti industriali, la stampa e i dirigenti sindacali, 

anche se è la classe politica ad avere le responsabilità più dirette310.  

Egli rilevava inoltre scompensi nel tessuto sociale del paese, su cui avevano impattato i veloci 

mutamenti e le trasformazioni tecnologiche del periodo post bellico: «il rimedio [era] pur 

sempre lo stesso: partecipare alla vita democratica, non sottrarsi alle responsabilità che 

comporta la partecipazione alle decisioni riguardanti il futuro di noi tutti. […] Non [era] certo 

il caso di farsi illusioni sui sacrifici da affrontare, ma […] il paese [avrebbe saputo] uscire 

dall’attuale situazione grazie alle sue capacità di lavoro e di risparmio e alla maggiore 

consapevolezza dei suoi cittadini»311. La via d’uscita? Il prevalere della ragione: 

Ma se anche a questo riguardo prevarrà la ragione, come spero e penso, e si giungerà a soluzioni 

equilibrate che contemperino le diverse e talvolta contraddittorie esigenze, potremo accrescere le 

nostre risorse nel 1974, come già abbiamo saputo fare nel 1973 nonostante le difficoltà dei primi 

mesi dell’anno: potremo così far fronte alle esigenze finanziarie e agli squilibri della bilancia dei 

pagamenti e portare avanti sia lo sviluppo economico del paese sia quella ridistribuzione del 

reddito che costituisce un atto imperativo di giustizia312.  

Vi era dunque una retorica molto forte incentrata sulla temperanza e la razionalità, che 

avrebbero dovuto motivare sia le scelte del governo sia la risposta della popolazione. Il 2 

dicembre 1973 entrarono in vigore i provvedimenti decisi dal Consiglio dei Ministri, e l’inizio 

dell’austerità venne descritta come la fine «dell’era dello scialo»:  

Mariano Rumor ha deciso di saltare animosamente in groppa al cammello arabo e di lassù iniziare 

la crociata per l’austerità: benzina super a 200 lire, gasolio per motori a 113, gasolio per 

riscaldamento a 26 lire il chilo. La domenica e gli altri giorni festivi ferme le automobili private 

(12 milioni 484 mila), motociclette e motorini (3 milioni e mezzo), le barche a motore (315 mila), 

gli aerei da turismo e privati (1204). E, per risparmiare energia elettrica (le centrali dell’Enel 

bruciano 16 milioni di tonnellate di olio combustibile l’anno), riduzione dell’illuminazione 

 
310 L. J. Wollemborg, Possiamo superare la crisi, se vince la ragione, «Oggi» 16 gennaio 1974, p. 18.  
311 Ivi. 
312 Ibidem, p. 19.  



75 
 

pubblica del 40%, chiusura a mezzanotte di ristoranti, bar e locali notturni, spegnimento delle 

insegne luminose, chiusura anticipata dei negozi, cinema e teatri chiusi alle 23, orario continuato 

per gli impiegati dello Stato; fine delle trasmissioni televisive alle 22,45, massimo alle 23. Inizio 

dell’emergenza: 2 dicembre 1973, ultimo dell’era dello scialo313. 

Lo scetticismo delle parole di Fabiani si ritrovava anche in altri articoli ed interventi e difatti, 

in seguito all’approvazione di queste misure, scaturì un confronto legato alla questione 

energetica e a come affrontare il tema della dipendenza da petrolio, che rendeva il paese 

soggetto alla volontà di altri paesi e alle carenze oggettive della materia prima. Oltre ad una 

rivalutazione del carbone, aumentò il coro di voci favorevole a maggiori investimenti nel 

settore del nucleare, contro il quale però non mancavano voci critiche tanto per le ricadute 

ambientali quanto di chi credeva che il nucleare avrebbe comunque mantenuto l’Italia in una 

situazione di dipendenza verso i paesi produttori di uranio, senza contare il tema dei costi di 

costruzione, smaltimento scorie e sicurezza. Dunque, come negli Stati Uniti Carter decise di 

installare pannelli solari sul tetto della Casa Bianca per sensibilizzare il pubblico314, così anche 

in Italia si cominciò a dibattere dell’energia solare (e delle altre fonti di energia pulita in 

generale). Secondo Mortarino  

«ogni tecnologia di produzione dell’energia ha i suoi grossi inconvenienti. Quella che ne presenta 

meno, secondo gli scienziati, è l’energia sprigionata dal sole il quale ne irradia sulla terra 30 mila 

volte in più di tutta l’energia industriale usata dall’uomo. È un’energia pulita, inesauribile, 

disponibile tutti i giorni e soprattutto molto economica, poiché richiede soltanto la spesa degli 

impianti e un costo minimo di manutenzione. In alcuni Paesi viene già sfruttata, sia pure in maniera 

assai limitata». Nel suo intervento presso il convegno Unesco del giugno 1973, Werner von Braun 

affermò che «Il mondo sta entrando nell’età solare […] Per accelerare l’ingresso dell’umanità in 

quest’era, gli Stati Uniti stanzieranno l’equivalente di 1500 miliardi di lire»315. 

La discussione su come affrontare la situazione fu molto accesa e vide scontrarsi posizioni 

molto diverse, tra chi propose l’aumento del costo della benzina, chi il razionamento e chi, 

come il già citato Giorgio Ruffolo, chiedeva all’industria di fabbricare più autobus: «uomini 

politici, economisti, industriali, banchieri discut[eva]no i provvedimenti adottati dal Consiglio 

dei ministri per fronteggiare la crisi petrolifera. E lo [facevano] con un’intensità pari al peso 

 
313 R. Fabiani, Domenica non è sempre domenica, «Panorama» 29 novembre 1973, p. 40.  
314 V. McFarland, The United States and the Oil Price Collapse of the 1980s, in Basosi, Garavini e Trentin (a 

cura di), cit., p. 260.  
315 La spesa italiana in quel settore all’epoca ammontavano a 12 milioni di lire e un solo impianto sperimentale 

presso Sant’Ilario e gestito dal Cnr, Vacchi, Il mondo in riserva, p. 150.  
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degli interessi in gioco»316. Gli interessi in gioco erano infatti molto forti, soprattutto di fronte 

alla domanda “quale alternativa?” rispetto al sistema energetico ed economico dominante, 

domanda che venne riproposta dagli articoli di diverse riviste, sia politiche che femminili e di 

attualità, e soprattutto venne posto il problema della mobilità e di come sarebbe dovuta 

cambiare per adattarsi al nuovo assetto che sembrava si stesse formando.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il provvedimento più famoso dell’austerità furono le “domeniche a piedi”, ovvero il divieto di 

usare mezzi motorizzati su tutte le strade pubbliche, urbane ed extraurbane, per tutta la durata 

delle domeniche e dei giorni festivi infrasettimanali. Le prime domeniche a piedi videro reagire 

il paese in modo diverso, tra chi commentava divertito il ritorno dei cavalli in via 

Montenapoleone a Milano («Sembra il carnevale di Rio»317), chi cercava di ingegnarsi con 

 
316 Se muore l’automobile. Le misure di austerity/Una svolta storica per l’economia, la politica, il costume. 

Dove condurrà?, «L’Espresso» 2 dicembre 1973, copertina.  
317 Vivere con l’austerità. Gli italiani riscoprono le città. I ristoranti trasportano i clienti in calesse. I locali 

notturni cercano di trasformarsi in club privati. Ma l’euforia iniziale si è spenta: pochi i permessi di 

circolazione, freddo in casa, «Panorama», 13 dicembre 1973, p. 47. 

Figura 14 - Se muore l’automobile. Le misure di austerity/Una svolta storica per 

l’economia, la politica, il costume. Dove condurrà?, «L’Espresso» 2 dicembre 1973 
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trovate pubblicitarie originali, come il locale Discoteca dancing 

Le Trou che scriveva sul quotidiano di Bologna «ampio deposito 

di biciclette, tricicli, tandem e pattini, ampie stalle, candele 

psichedeliche, grammofono a manovella, partita di calcio sulla 

tangenziale»318 e chi con poco ottimismo constatava come 

l’austerità non fosse però un carnevale: «per milioni di italiani è 

un nuovo modo di vivere»319. Si parlò anche di riscoperta della 

bicicletta, «chiamata a risolvere il problema che molti hanno di 

spostarsi da un luogo all’altro, e la incombente minaccia della 

mancanza di carburante ci costringerà sempre più ad affidarci alle 

sue esili ruote»320. L’articolo continuava descrivendo come in 

realtà la bicicletta fosse stata riscoperta come moda già negli anni 

Sessanta, usata come sistema «per sentirsi sportivi, indipendenti, 

liberi dalla schiavitù del motore, e anche un po’ 

anticonformisti»321, sdoganata principalmente da attori, cantanti e 

annunciatrici televisive, per sgusciare tra il traffico e mantenere la 

linea; ma ora, con la crisi energetica, «il fenomeno è destinato a 

generalizzarsi. Se non vi sarà benzina sufficiente, i nostri week-

end li passeremo pedalando»322.  

Le misure di austerità non avevano solo messo i tassisti nelle condizioni di riportare a casa le 

prostitute durante le prime ore delle domeniche senza auto o trasportare donne con le doglie in 

ospedale e neonati verso i loro battesimi, ma avevano colpito pesantemente i bilanci di alberghi, 

ristoranti e cinema, e soprattutto fu colpita la vita domestica:  

«Abbiamo perso completamente i clienti della domenica pomeriggio che arrivavano da fuori 

Milano»323, dice Luigi Biason, direttore del cinema Manzoni, prima visione, 2 mila lire a poltrona. 

«È un danno enorme: da una  domenica all’altra siamo passati da 7 milioni d’incasso a 2 milioni 

e 800 mila». Ma quello che preoccupa di più l’italiano medio, nel nuovo mestiere di vivere, è il 

 
318 Il direttore del Club, Enrico Casali, giustifica l’iniziativa definendola: «una trovata spiritosa per attirare la 

gente e insieme una protesta contro un provvedimento mal meditato».  
319 Vivere con l’austerità. Gli italiani riscoprono le città. I ristoranti trasportano i clienti in calesse. I locali 

notturni cercano di trasformarsi in club privati. Ma l’euforia iniziale si è spenta: pochi i permessi di 

circolazione, freddo in casa, «Panorama», 13 dicembre 1973, p. 47.  
320 Ivi.  
321 Ivi.  
322 Andremo tutti in bicicletta, «Grazia» 2 dicembre 1973, p. 90.  
323 Vivere con l’austerità, «Panorama», 13 dicembre 1973, p. 47. 

Figura 15 - Andremo tutti in 

bicicletta, «Grazia» 2 dicembre 

1973 
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riscaldamento in casa. «Vivo con tre maglioni addosso e dormo sotto tre coperte», dice Franco 

Rizzi, 32 anni, rappresentante di commercio, appartamento in condominio al Lido di Venezia. 

«Ogni giorno che passa, l’orario in cui rimangono accesi i termosifoni si riduce. Siamo ormai 

arrivati a due ore di tepore su ventiquattro».  

 

Figura 16 - Vivere con l’austerità, «Panorama», 13 dicembre 1973 

Secondo un osservatore del tempo, l’austerità stava cambiando le abitudini notturne degli 

italiani, così come il loro rapporto con il centro urbano:  

A Torino, domenica 2 dicembre, 100 barche a remi hanno improvvisato una regata nel Po. A 

Firenze, nonostante il gelo, 1500 visitatori hanno affollato Palazzo Vecchio e altrettanti l’antico 

setificio di San Frediano, dove il benvenuto è dato da setaie in abiti del Seicento. Agli Uffizi grande 

successo delle visite guidate: «Siamo già prenotate per le due prossime domeniche», dicono 

Barbara Cinelli e Daniela Nassi, le guide della sezione didattica della galleria. “Intanto”, dice però 

il proprietario del ristorante Il Mago di Caluso, presso Torino, «domenica 2 dicembre ho servito 7 

clienti invece di mille». Per invogliare i buongustai romani, il ristorante La Maialetta sull’Aurelia 

antica, ha organizzato un servizio di carrozzelle. I clienti vengono prelevati e riaccompagnati a 

casa, rallegrati con l’aperitivo all’andata, il caffè al ritorno. L’albergo Biancaneve di Nicolosi, 

sulle pendici dell’Etna, offre ai catanesi il trasporto da e per la città, la cena del sabato sera, il 
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pernottamento, la colazione e il pranzo della domenica per 8 mila lire (prima ne occorrevano 20 

mila). Però il trucco non sempre funziona. «Io ho organizzato il servizio di calesse da Mestre», 

dice Gianfranco Foltron, proprietario della trattoria Al Cason, a qualche chilometro dalla città. «La 

gente si è incuriosita e basta. Ho avuto 27 coperti invece di 250»324.  

Si temeva quindi l’entrata in crisi del settore turistico e dei ristoratori, oltre che dei ritrovi 

notturni, cinema e teatri; ma per La Malfa non si poteva «accontentare tutti»325 e bisognava 

definire delle priorità agendo con decisione, evitando soluzioni graduali e parziali.  

Con la “riscoperta” del centro urbano vennero portate però alla luce una serie di altre 

problematiche, già presenti ma esacerbate dalla situazione di blocco domenicale:  

nelle città manca il verde. I mezzi pubblici sono solo 13.500. Le ferrovie non hanno vagoni di 

riserva. E c’è chi prevede un incremento delle nascite. Per l’Italia anche l’austerità è un’incognita 

[…] sociologi e futurologi vivono il loro grande momento. La forzata immobilità nei giorni di 

festa, l’andata a letto entro mezzanotte perché tutto chiude, è la domanda di questi giorni, 

modificherà le abitudini degli italiani? E cosa trovano nelle città tutti coloro che per anni sono stati 

abituati a scappare, correndo in automobile il più velocemente possibile verso una boccata d’aria? 

«Trovano delle città invisibili», risponde Fulco Pratesi, ecologo e studioso di urbanistica, «dove 

una speculazione forsennata e incontrollata si è mangiata tutto lo spazio disponibile per vivere 

insieme»326.  

Si mostrava quindi una grande disparità non solo economica ma anche geografica, tra chi 

viveva in città con una buona rete di trasporto pubblico e chi in paesini più isolati, tra chi aveva 

accesso a tre metri quadrati di parchi pubblici pro capite, chi solo uno (come nei capoluoghi di 

provincia, dove risiedevano 18 milioni di persone), e chi ovviamente aveva accesso a mezzi di 

locomozione alternativi:  

«Mancano i trasporti pubblici perché è stato favorito oltre ogni limite di decenza l’uso 

dell’automobile privata», aggiungono dalla Federtrasporti, l’associazione che riunisce le 76 

aziende municipalizzate d’Italia. Nella prima domenica a piedi, gli italiani avranno a disposizione, 

in tutto, soltanto 13500 mezzi pubblici. Altrettanto difficile sarà viaggiare in treno: le Ferrovie 

dello Stato hanno annunciato che non potranno aggiungere nemmeno un vagone agli attuali 

convogli passeggeri327.  

 
324 Ivi.  
325 L. Jannuzzi, Se il governo non resiste, «L’Espresso» 2 dicembre 1973, p. 4.  
326 Domenica non è sempre domenica, «Panorama» 29 novembre 1973, pp. 43-44.  
327 Ivi. 



80 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A tali misure risposero infatti criticamente gli esponenti comunisti, secondo i quali si trattava 

di «misure inaccettabili. Non solo il governo [aveva] ancora una volta ceduto alle pressioni dei 

petrolieri per quanto riguarda il prezzo della benzina ma [aveva], in più, adottato decisioni di 

tipo classista dato che il divieto di circolazione delle auto la domenica colpi[va] soprattutto la 

povera gente che non [poteva] certo fare lunghi week-end e non [possedeva] case di 

campagna»328. Alcuni esponenti socialisti come Mancini ritenevano che questa austerità “a 

senso unico” lasciasse irrisolti i problemi di struttura e rimandasse ulteriormente le riforme 

necessarie, oltre al fatto che non prevedeva ancora un piano petrolifero attraverso cui limitare 

lo “strapotere” delle multinazionali del petrolio: «i petrolieri continuano ad avere mani molto 

 
328 V. Bruno, Perché le sinistre sono contro «Panorama» 29 novembre 1973, p. 42.  

Figura 17 - Vivere con l’austerità, «Panorama», 13 dicembre 1973 
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lunghe nel governo. Se la situazione non cambierà per noi socialisti stare al governo diventerà 

molto difficile»329.  

Vi era anche chi, in questa situazione di incertezza ma anche di bucolico rallentamento della 

società, trovava lati positivi:  

«La stasi rappresenterà una pausa di riflessione per tutti», dice Umberto Colombo, presidente del 

Comitato per la ricerca scientifica e tecnologica dell’Ocse (Organizzazione per la cooperazione e 

lo sviluppo economico, riunisce 23 Paesi), «forse si riscoprirà il piacere di stare insieme, qualcuno 

si chiederà quali sono in realtà i suoi bisogni più veri. Ci sarà un salto di qualità nell’atteggiamento 

verso la vita sociale». In che modo, praticamente, si manifesterà tutto questo? Secondo Luigi De 

Marchi, sessuologo e segretario generale dell’Associazione per l’educazione demografica, gli 

italiani riscopriranno certamente la vita familiare330.  

All’ottimismo di Colombo sulla riscoperta dei bisogni “veri”, si univa la voce di Galbraith, che 

in un’intervista (intitolata significativamente La crisi fa bene) apparsa su «Panorama» il 6 

dicembre 1973 sosteneva che la crisi avrebbe permesso all’Occidente di ripensare il modo di 

vita occidentale331. Secondo l’economista John Kenneth Galbraith, infatti, la crisi del petrolio 

poteva essere l’occasione per riconsiderare lo stile di vita occidentale, per smantellare il sistema 

instaurato dalle grandi industrie e per allargare sempre di più l’intervento del capitale pubblico. 

Anche sulla rivista «Grazia», che come abbiamo già visto in parte nel primo capitolo era molto 

interessata al tema ecologico, veniva messa in luce la necessità di cambiare i propri stili di vita, 

rinunciare alla dissipatezza e a parte dei consumi individuali, ma in vista di un risultato più 

importante:  

L’energia costa più cara di un tempo? Benissimo, vediamo allora di non sprecarla con folle 

dissipatezza, come è stato fatto fino ad oggi. Amministrandola oculatamente, infatti, si può 

fare tutto quello che è sempre stato fatto, consumandone solo una frazione. Come? I modi 

sono tanti. A livello domestico, per esempio, costruendo case dalle pareti adeguatamente 

coibenti e dai serramenti razionali, è possibile riscaldare più di prima impiegando metà del 

combustile di un tempo. […] A un programma del genere – è vero – bisognerà sacrificare 

una parte dei consumi individuali, e forse dovremo rinunciare alla gita domenicale in auto 

fuoriporta, ma alla lunga il gioco vale davvero la candela332. 

 
329 Ivi.  
330 R. Fabiani, Domenica non è sempre domenica, «Panorama» 29 novembre 1973, p. 45.  
331 M. Margiocco e P. Panerai, La crisi fa bene. La società opulente, le deformazioni del sistema consumistico, il 

morbo dell’inflazione, «Panorama» 6 dicembre 1973, pp. 141-145.  
332 Ecologia in crisi?, «Grazia», 17 febbraio 1974, p. 46. 
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La crisi portò di fronte all’opinione pubblica quanto fosse forte il legame del loro stile di vita 

con il petrolio. Non vi era solo lo spettro della miseria ma anche l’imminente intervento di 

potenze e fattori esterni sulla loro vita quotidiana, ancor più che politica333. La sensazione era 

che l’Europa stesse entrando in un «lungo inverno di austerità. Si tratta[va] davvero di un 

inverno, e di un fenomeno, senza precedenti»334. Ci si domandava se la gravità della situazione 

fosse riconducibile solo alle difficoltà immediate di esercenti e albergatori, o se ci si trovasse 

di fronte a pericoli peggiori e cambiamenti di lungo periodo per l’intera organizzazione 

industriale, minacciata da un profondo cambiamento dei costumi (l’affermarsi di una 

“mentalità restrittiva”) forse ancora più che dalla mancanza di materie prime e di energia:  

A chi, infatti, in una fase di riduzione di programmi televisivi, passerà in mente di comprare il 

secondo televisore? E chi, in un momento in cui deve rinunciare alle gite domenicali, deciderà di 

cambiare la propria automobile, o perfino di farle le riparazioni non strettamente indispensabili? 

E questa mentalità restrittiva, una volta penetrata nei settori fondamentali e trainanti, non si 

estenderà per riflesso meccanico ed inevitabile a tutti gli altri? Volendosi mettere su questa strada 

ci si trova davanti a una spirale (discendente) che si prolunga quasi all’infinito. La riduzione della 

produzione in taluni settori-chiave, producendo inevitabilmente disoccupazione, tende infatti a 

ridurre, per mancanza di potere di acquisto, anche quella dei settori secondari335.  

A questi settori era inoltre legato anche il business pubblicitario (grazie al quale si mantenevano 

anche gli stessi mezzi di comunicazione), «il cui scopo fondamentale è attualmente quello di 

stimolare (o d’imporre) l’acquisto di beni in larga misura superflui»336. Pareva quindi la crisi 

più nera della società produttivistica-consumistica dell’epoca: tale eventualità era già stata 

preannunciata «dai cultori della ‘scienza del futuro’»337 che avevano previsto la possibilità di 

una crisi energetica e l’inevitabile cambiamento di costumi che ne sarebbe seguito. Secondo il 

giornalista, tale previsione è stata accelerata dalla decisione degli sceicchi arabi di chiudere il 

rubinetto, obbligando l’Occidente e «l’uomo moderno a valutare la fragilità delle sue 

costruzioni economiche e ideologiche; a misurare l’infondatezza della sua presunzione; e a 

riscoprire quel rispetto riverenziale per il futuro, che gli antichi chiamavano ‘timore di Dio’, 

sul quale soltanto (e forse non a torto) pensavano che fosse possibile fondare una civile 

 
333 Vedi La cinghia più stretta e Mao offre petrolio, «Panorama»29 novembre 1973 e G. Y. Pallottino, La 

risposta americana alla crisi energetica. Carter ci invita a cambiar vita «Gente» 26 maggio 1977.  
334 A. Gambino, Arabi, occidentali e austerity. Ormai anche i più deboli fanno la storia, «L’Espresso» 9 

dicembre 1973, p. 7. 
335 Ivi.  
336 Ivi. 
337 Ivi.  
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convivenza tra gli uomini»338. Per quanto distanti solo una decina d’anni, pareva chiusa l’epoca 

dell’ottimismo. Soprattutto perché al problema del petrolio si sommò quello della bilancia 

commerciale del Paese, in deficit di 2300 miliardi nei primi nove mesi del 1973. A contribuire 

a questa situazione furono principalmente due voci, ovvero generi alimentari e prodotti agricoli 

(1625 miliardi importati contro 557 esportati) e il petrolio stesso (per 1200 miliardi) e, come 

andavano predicando alcuni economisti (definiti “più avveduti”): «il Paese vive al disopra delle 

proprie possibilità. Come una famiglia male accorta, scialacqua molto, produce poco e tira 

avanti facendo debiti»339. E come una famiglia male accorta, a detta del ministro Giolitti era 

necessario quindi un padre che «deve sapere essere severo. Spiegheremo ai lavoratori che è 

necessario consumare di meno per risparmiare e per investire»340. Su questa scia paternalistica, 

i sociologi affermavano che «il blocco domenicale sarà una pausa di riflessione per tutti»341, 

per molti altri, però, il periodo di austerità che cominciava domenica 2 dicembre, e che nessuno 

sapeva dire quanto sarebbe durato, si presentava pieno di incognite e di imprevedibilità: non si 

era davvero tutti e tutte sulla stessa barca. Non era chiaro quanto lo Stato e ogni famiglia 

avrebbero risparmiato, «si prospettavano 200 miliardi l’anno per minor consumo di petrolio 

(solo di benzina ogni domenica se ne andavano in fumo 40 milioni di litri), 30-35 miliardi in 

più alla settimana nelle famiglie per pasti non consumati fuori casa, minor usura delle 

automobili e dei pneumatici, minor numero di incidenti stradali, mancato acquisto di indumenti 

e attrezzi da neve»342. Ma a questi risparmi andavano poi contrapposte le eventuali perdite di 

turismo, produzione, esercizi commerciali, calo dei redditi, blocco delle assunzioni (annunciato 

infatti dalla Fiat per il mese di dicembre)343.  

È in tale contesto che sembrò riemergere con forza la spinta alla programmazione, soprattutto 

da parte di quelle voci che si unirono nel decretare la fine della società dello spreco e degli 

«idilli del consumatore». Il giurista Stefano Rodotà scriveva infatti che  

appena un anno fa, al convegno economico della Democrazia cristiana, si invocava una 

rivalutazione delle “scelte” del mercato, per controllare un’azione pubblica giudicata sempre meno 

aderente alle regole della razionalità economica; l’estate scorsa è stata dominata dallo slogan 

“Chiama il governo”, che affidava anche all’iniziativa dei singoli le possibilità di successo del 

 
338 Ivi e L’Italia povera l’Europa assediata. Rapporto sulla crisi che investe l’Occidente, «L’Espresso» 9 

dicembre 1973.  
339 Domenica non è sempre domenica, «Panorama» 29 novembre 1973, p. 45.  
340 L. Jannuzzi, Se il governo non resiste, «L’Espresso» 2 dicembre 1973, p. 4.  
341 Domenica non è sempre domenica, «Panorama» 29 novembre 1973, p. 43.  
342 Ivi.  
343 Ibidem, p. 41.  
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blocco dei prezzi; contemporaneamente di moltiplicavano dichiarazioni e iniziative che 

sottolineavano l’importanza dell’azione associata dei consumatori. Questo quadro, oggi, appare 

completamente rovesciato. Da tutte le parti si mette l’accento sulla necessità di un’azione pubblica 

che riconduca il sistema produttivo a una logica adeguata alle risorse effettivamente disponibili e 

alle esigenze collettive. Scomparse le suggestioni propagandistiche, si constata l’incidenza minima 

delle iniziative individuali in un sistema di controllo dei prezzi che, per ammissione dello stesso 

ministro del Bilancio, Antonio Giolitti, ha fallito gran parte dei suoi obiettivi. E le associazioni dei 

consumatori continuano a rimanere un fenomeno marginale344.  

Secondo Rodotà, il mito del consumatore in gradi di controllare i prezzi e la qualità dei prodotti 

distoglieva l’attenzione dal bisogno di investire di più in strutture pubbliche adeguate e fungeva 

da alibi per il potere politico, incapace di creare strumenti efficaci di controllo collettivo, 

relegando tali battaglie a una dimensione individuale. Secondo il giurista, le associazioni dei 

consumatori avrebbe potuto ottenere successi solo se appoggiate da strutture pubbliche 

adeguate.  

La battaglia su programmazione, riforme e intervento pubblico, in contrasto a chi sosteneva 

una maggiore autonomia e guida del mercato, si giocò quindi anche nell’ambito dei consumi. 

Le capacità (o incapacità) razionali e l’autonomia di consumatori e consumatrici fu uno degli 

argomenti utilizzati dalle varie parti del confronto per sostenere le proprie posizioni:   

Nelle sue aree arretrate, come in quelle avanzate, il nostro sistema non è ancora in grado di 

sostenere una vera politica del consumatore, che proprio in questo periodo si va precisando come 

una strategia delle scelte collettive, e non come una brillante serie di azioni da commando contro 

imprese particolarmente prevaricatrici. E, se si riconosce che dalla stretta di questi giorni non si 

esce grazie a un ripensamento degli sceicchi, ma modificando la struttura dei consumi e 

l’utilizzazione delle risorse, non è possibile non mettere in relazione la politica del consumatore e 

quel nuovo modello dell’azione pubblica, di cui oggi tutti parlano senza avere il coraggio di 

pronunciare il suo vero nome: cioè la programmazione. Vero è che in Italia l’esperienza di 

programmazione sembra essersi screditata prima ancora di cominciare: ma è altrettanto vero che 

non è possibile perseguire nessuno dei nuovi (o vecchissimi) obiettivi su cui attualmente si insiste 

senza ricorrere a essa. Non sarebbe un cattivo affare se, oltre alle tante moralità impartiteci in 

questi giorni da sociologi ufficiali e di complemento, l’austerità ci offrisse l’occasione di affrontare 

in modo finalmente serio anche questo problema345.  

 
344 S. Rodotà, Programmare o arrendersi, «Panorama» 6 dicembre 1973, p. 42.  
345 Ivi. 
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L’austerità come opportunità: anche per il leader del Pci Enrico Berlinguer dalle difficoltà della 

crisi petrolifera sarebbe dovuta scaturire una strada nuova, «non solo per affrontare i problemi 

della copertura del fabbisogno energetico, ma per cominciare finalmente a introdurre 

modificazioni graduali, e tuttavia incisive e radicali, nel meccanismo economico nazionale, 

nell’orientamento degli investimenti e dei consumi e nei rapporti internazionali»346. Si era 

trattato di un’occasione sprecata. Durante il suo intervento all’Eliseo il 15 gennaio 1977, 

Berlinguer rilanciò la prospettiva dell’austerità, una possibilità che stava andando nuovamente 

sciupata, in quanto secondo il leader comunista non si era stati in grado di creare un movimento 

di opinione di massa contro gli sprechi:  

Contro gli sprechi in senso diretto, che sono ancora enormi (si pensi all’energia o 

all’organizzazione sanitaria) e contro gli sprechi in senso indiretto e lato, come quelli che derivano 

dal lassismo nelle aziende, nelle scuole e nella pubblica amministrazione; o come quelli, qui 

denunciati con particolare rigore dai professori Carapezza, Nebbia, Maldonado e da altri, derivanti 

da imprevidenze, di cui avvertiamo oggi tutto il peso, e da errori enormi compiuti nella politica 

del suolo, del territorio, dell’ambiente; o dalla trascuratezza nel campo della ricerca347.  

Tali azioni contro gli sprechi e per il risparmio presupponevano la guida di un governo con la 

giusta autorevolezza morale e politica, autorevolezza che la Dc non era in grado di garantire, 

dal momento alla base del suo potere stavano proprio quegli sprechi e quella malagestione che 

andavano colpiti e corretti. Per compiere un tale sforzo, il Paese aveva bisogno «di veder chiaro 

davanti a sé, o quanto meno di vedere chiari alcuni elementi fondamentali di una prospettiva 

nuova. E invece gli esponenti delle vecchie classi dominanti e molti uomini del governo, 

quando arrivano a tanto, non sanno andare più in là dell’obiettivo di riportare l’Italia sugli stessi 

binari su cui procedeva lo sviluppo economico prima della crisi»348. Egli, dunque, rilanciò la 

questione della necessità di programmare lo sviluppo, però attraverso una programmazione in 

grado di contrastare l’individualismo esasperato che influenzava il modello dominante di 

consumo e che permettesse di «andare oltre l’appagamento di esigenze materiali 

artificiosamente indotte, e anche oltre il soddisfacimento, negli attuali modi irrazionali, costosi, 

alienanti e, per giunta, socialmente discriminatori, di bisogni pur essenziali»349. Una politica 

che doveva dunque non solo superare ma anche proporre una nuova cultura dei consumi, con 

 
346 E. Berlinguer, Una strada nuova. Da un discorso alla Camera, marzo 1974, 

https://www.enricoberlinguer.it/enrico/le-idee/austerita/una-strada-

nuova/?doing_wp_cron=1625147394.3395409584045410156250 (ultimo accesso 29 giugno 2021).  
347 E. Berlinguer, Austerità. Occasione per trasformare l’Italia, Editori Riuniti, Roma, 1977, p. 20.  
348 Ibidem, p. 21.  
349 Ibidem, p. 25.  

https://www.enricoberlinguer.it/enrico/le-idee/austerita/una-strada-nuova/?doing_wp_cron=1625147394.3395409584045410156250
https://www.enricoberlinguer.it/enrico/le-idee/austerita/una-strada-nuova/?doing_wp_cron=1625147394.3395409584045410156250
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al centro rapporti più solidali tra uomini e Stati e con, alla fine, il superamento del capitalismo 

e la sua irrazionalità. Anche quindici giorni dopo, a Milano, Berlinguer ritornò sulla questione 

dell’austerità rimarcando l’importanza di modificare le abitudini, in ottica di un maggior rigore 

e un minor sperpero che però non dovevano coincidere con un peggioramento della qualità 

della vita350: 

La politica di austerità quale è da noi intesa può essere fatta propria dal movimento operaio proprio 

in quanto essa può recidere alla base la possibilità di continuare a fondare lo sviluppo economico 

italiano su quel dissennato gonfiamento del solo consumo privato, che è fonte di parassitismi e di 

privilegi, e può invece condurre verso un assetto economico e sociale ispirato e guidato dai principi 

della massima produttività generale, della razionalità, del rigore, della giustizia, del godimento di 

beni autentici, quali sono la cultura, l’istruzione, la salute, un libero e sano rapporto con la 

natura351.  

Una politica che fosse quindi guidata dalla razionalità «contro l’insania consumistica» e contro 

i sacrifici solo a spese della classe lavoratrice352.   

 

2.2 Contro la dittatura della razionalità 

«Abbiamo sbagliato», dice Andreotti, «nel voler programmare a tutti i costi: la vera 

programmazione che manca è quella morale»353. Così si espresse l’allora Presidente della 

Commissione Affari Esteri della Camera riguardo la situazione di crisi in cui imperversava il 

Paese, denunciando come si stessero pagando «le teorie di Freud che hanno portato alla 

contestazione della famiglia e all’accentuazione ossessiva del sesso»354.  

Per quanto vi fu effettivamente, negli anni precedenti, una riscoperta di Freud, soprattutto 

grazie al ruolo che ebbe Marcuse durante il ’68, i giovani militanti della sinistra rivoluzionaria 

degli anni Settanta stavano però virando verso nuovi riferimenti intellettuali che, con 

disappunto dell’intellighenzia di sinistra, sottolineavano la «profonda omogeneità fra il 

pensiero marxista e la sua realizzazione nei paesi socialisti»355. Come riassunto in modo chiaro 

da Luca Falciola in Il movimento del 1977 in Italia, i nuovi riferimenti principali erano: Michel 

 
350 Ibidem, pp. 50-51.  
351 Ibidem, p. 54.  
352 Ibidem, pp. 54-55.  
353 Come vedono l’Italia in crisi: Andreotti. Eppure io sono ottimista «Oggi» 15 novembre 1973, p. 37.  
354 Ivi.  
355 L. Colletti, A. Glucksmann, B.-H. Lèvy. “C’è un buco nella pentola di Marx”, «L’Espresso» 24 luglio 1977, 

p. 45.  
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Foucault, la teoria dei bisogni di Agnes Heller, Gilles Deleuze, Fèlix Guattari e 

l’antipsichiatria. In ognuno di questi riferimenti emergeva il dualismo ragione e “sragione”, 

razionalità e irrazionalità, e la seconda parte era vista con più simpatia rispetto alla prima, dal 

momento che «la ragione moderna aveva da sempre demarcato il proprio spazio tramite la 

riduzione al silenzio della follia, attraverso norme, istituzioni, linguaggi specialistici e pratiche 

psichiatriche»356. L’obiettivo della società moderna era quello di rendere gli individui “utili e 

innocui” attraverso un meccanismo molto sottile di potere e disciplinamento che agiva a livello 

periferico e soprattutto quotidiano, al di fuori e al di sotto dello Stato357. Dunque, i soggetti 

rivoluzionari del futuro non erano solo i proletari ma anche tutti quelli identificati come inutili 

e pericolosi, che attraverso la loro devianza mettevano in crisi il concetto di produttività 

capitalistico. Il recupero dell’importanza del desiderio è qui centrale, perché esso era visto 

come una forza produttrice di realtà e sempre rivoluzionaria, capace di smuovere il tessuto 

sociale. All’interno del capitalismo erano presenti energie libidinali e potenzialmente 

sovversive «suscitate dallo scambio e dal consumo»358 le quali, se fatte valere come forze 

positive, avrebbero permesso di sottrarsi allo sfruttamento economico. Queste correnti di 

pensiero si riallacciavano all’antipsichiatria e alla critica dell’insieme di strumenti 

normalizzanti (a cominciare dalla famiglia e dal sistema educativo) atte ad annullare originalità 

e differenza. Esso era interpretato come strumento sovversivo facente parte della rivoluzione 

sociale e culturale che avrebbe dovuto fungere da apri pista alla rivoluzione politica359. La vita 

quotidiana, il lato privato e personale di ognuno erano quindi luoghi di lotta constante: senza 

una rivoluzione in quella sfera, la rivoluzione politica non sarebbe stata sufficiente a porre fine 

alla repressione. In tale contesto i bisogni, in particolare quelli radicali, ovvero «tutti i nostri 

bisogni che, sebbene suscitati nella stessa società capitalistica, non possono essere soddisfatti 

in essa; sono radicali in quanto il loro soddisfacimento implica il superamento dei rapporti 

sociali basati sulla subordinazione e la disuguaglianza»360, cominciarono a essere considerati 

un fondamentale terreno di scontro politico. La Heller poneva l’attenzione sul ruolo che il 

tempo libero giocava nel rendere l’uomo più ricco di bisogni (che lei invitava a non liquidare 

come lussi borghesi) e più consapevole degli stessi, poiché rivoluzione sarebbe stata tale solo 

 
356 L. Falciola, Il movimento del ’77 in Italia, Roma, Carocci, 2015, p. 87; in questo passaggio l’autore cita 

Storia della follia in età classica di Foucault (1961).  
357 Ibidem, pp. 88-89.  
358 Ibidem, P. 91; l’autore cita cita Economia libidinale di J.-F. Lyotard (1974) 
359 Ibidem, p.93.  
360 A. Heller, La teoria, la prassi e i bisogni. La critica della vita quotidiana in sei saggi, Savelli, Roma, 1978, 

p. 153.  
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con un cambiamento profondo del modo di vivere in ogni suo aspetto361. Come accontentarsi 

dell’aumento di salario, quando le proprie possibilità di godersi la vita all’infuori del lavoro, di 

godersi il proprio tempo libero, restavano in balia dell’inflazione, dell’aumento dei prezzi, del 

caro benzina, di tutta una serie di fattori che perpetuavano un’asimmetria di potere tra le classi? 

«Perché i proletari non hanno diritto al lusso e i padroni sì?»362. Anche per questo l’atto 

dell’esproprio non voleva essere solo una rivendicazione di godere di beni non essenziali ma 

una critica al concetto stesso di essenzialità, una protesta contro una definizione dall’alto delle 

necessità dell’essere umano, definizione atta a creare individui prodotti in serie, con unica 

finalità quella di vivere per lavorare, senza alcuna aspirazione radicale; un’esplosione di 

irrazionalità contro l’egemonia del razionale. Anche per questo si differenziarono dalle prime 

forme di autoriduzioni: strumento usato soprattutto dall’Autonomia Operaia, esse venivano 

indirizzate verso le spese di prima necessità come gas, luce, trasporti pubblici e affitto, stavano 

quindi dentro quella definizione di bisogni essenziali legata alla società del lavoro, pensata in 

relazione alla produttività. Francesco Risiari di Magistratura Democratica scrisse nel 1974 su 

«ABC», in riferimento allo sciopero e alle autoriduzioni, che   

Nella realtà lo sciopero è – ed è questa la unica caratteristica storicamente costante – ‘la rottura 

della pace sociale’, la lotta aperta fra capitale e lavoro, tendente alla autodifesa delle condizioni di 

vita della classe operaia. […] Con riferimento alla realtà sociale dello sciopero (lotta aperta fra 

capitale complessivo e lavoro), l’autoriduzione ne costituisce un modo di esercizio, in quanto, 

attraverso la lotta diretta, tende alla salvaguardia del potere di acquisto del salario nell’attuale 

periodo di crisi economica. Lo spostamento del campo di lotta che opera l’autoriduzione – dalla 

fabbrica alla società – è, peraltro, una condizione oggi necessaria per la difesa del salario reale 

compromesso dal generale aumento dei prezzi, che fa sentire i suoi effetti non già nella fabbrica, 

ma, appunto, nella società363.  

Vi era quindi una giustificazione razionale a questa forma di lotta, che poteva trovare un 

fondamento nella Costituzione stessa, secondo Risiari: 

La pratica dell’autoriduzione, non solo è una forma legittima di lotta, ma si muove nella scia di 

alcune linee fondamentali tracciate dalla Costituzione. Anzi, essa è la pratica attuazione, sul piano 

generale, del principio stabilito dall’articolo 36, secondo cui il ‘lavoratore ha diritto ad una 

retribuzione sufficiente ad assicurare a sé ed alla sua famiglia un’esistenza libera e dignitosa’. Né 

 
361 Faciola, Il movimento del ’77 in Italia, cit., pp. 94-95.  
362 Circoli proletari giovanili di Milano (a cura di), Sarà un risotto che vi seppellirà. Materiali di lotta dei circoli 

proletari giovanili di Milano, Squi/libri, Milano, 1977, p. 75.  
363 F. Risiari, «ABC» 26 dicembre 1974, p. 123. 
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può negarsi che la pratica dell’autoriduzione tende a rimuovere quegli ostacoli di ordine 

economico e sociale, che, secondo il capoverso dell’articolo 3 della Costituzione ‘limitando di 

fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana’. 

Infine, non va dimenticato che l’assegnazione di una funzione di utilità sociale alla proprietà, che 

è lo scopo della autoriduzione, trova fondamento nell’articolo 42 della Costituzione364. 

Rispetto a quanto sostenuto da Risiari, il ’77 voleva andare oltre. Ridefinire i bisogni 

significava legittimare anche quei desideri classificati come superflui o irrazionali perché non 

direttamente utili allo sforzo produttivo, o peggio una distrazione da esso. Inoltre si poneva 

anche il tema delle pratiche di consumo come momenti di condivisione e azione collettiva:  

I nostri bisogni in questa società hanno un prezzo che si paga in moneta: andare al cinema un po’ 

decente, muoversi dentro e fuori la città, non dipendere dalla famiglia, trovarsi una casa, avere 

musica, libri, vino, cose belle costa. […] Noi chiediamo un lavoro stabile per tutti, giovani, donne, 

adulti, non vogliamo l’istituzionalizzazione dell’emarginazione giovanile. […] Vogliamo 

l’eliminazione del lavoro nero, precario, senza contratti di lavoro. […] Vogliamo la requisizione 

di edifici e appartamenti in cui ritrovarci e sperimentare vita comunitaria in alternativa alla 

famiglia, poter suonare, discutere, conoscersi collettivamente. […] Vogliamo lo sport, piscine, 

attrezzature sportive e ricreative. Vogliamo la tecnica dell’arte. Vogliamo il verde e che oltre al 1° 

maggio anche il 1° giorno di primavera sia festa nazionale, perché ci piace la natura, il verde, gli 

animali, le montagne…quando naturalmente riusciamo a dominarle. La natura deve essere al 

servizio dell’uomo e non del profitto. È per la legge del profitto che i padroni inquinano l’aria, 

l’acqua, i cibi, l’ambiente, il corpo e la mente dei lavoratori365. 

La rivista «Aut Aut» dedicò un intero numero, nel 1977, al dibattito su Irrazionalismo e nuove 

forme di razionalità, da cui emergeva come tali categorie fossero parte del dibattito politico. 

Nel momento in cui il razionalismo coincideva con le forze produttive definite “sane” e 

diventava strumento della morale dell’austerità («morale austera del lavoro contro teoria dei 

bisogni»366), l’irrazionalismo diventava un’arma e si faceva categoria politica. Secondo 

Rovatti, negando a certi soggetti una propria razionalità gli si negava anche una centralità a 

livello politico:  

 
364 Ivi. 
365 Circoli proletari giovanili di Milano (a cura di), op. cit., pp. 67-69.  
366 P. A. Rovatti, La razionalità del valore d’uso, in Irrazionalismo e nuove forme di razionalità, «Aut Aut», n. 

161 Settembre-Ottobre 1977, p. 3.  
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la “loro” ragione non può che essere una non ragione, la loro “vera” ragione non può che essere 

fuori di loro, dalla parte di chi può considerare la propria coscienza come riflesso (in senso 

leniniano) di non essere sociale razionale, aggregato367.  

Lo spettro dell’irrazionalismo veniva quindi agitato per «premere sulle coscienze» e per 

promuovere un’immagine di certi soggetti sociali come passivi se non addirittura patologici: 

per l’autore si trattava di una vera e propria campagna ideologica avente l’irrazionalismo come 

slogan. Come Rovatti, anche in Due società. Una classe operaia, Maria Grazia Meriggi partiva 

da una critica del testo Le due società di Alberto Asor Rosa, in cui, secondo l’autrice, Asor 

Rosa leggeva in termini di arretratezza una serie di fenomeni (come il lavoro a domicilio o il 

cottimo) che riteneva essere invece profondamente intrecciati con lo sviluppo neocapitalistico 

italiano e con la gestione capitalistica della crisi368. La seconda società è vista da Rosa come 

irrazionale, non tanto perché era egemonizzata da ideologie “antidemocratiche” ma in quanto 

emarginata dalla produzione e perché non era stabilizzata all’interno della grande fabbrica 

moderna369. L’irrazionalità è dunque una alterità radicale, in contrapposizione  

alla attuale funzione dello Stato quale strumento di controllo dei comportamenti collettivi, mentre 

la sua razionalità effettiva si trova invece nel rapporto, reale e materiale, che viene sempre e 

nuovamente richiesto ad uno Stato che non può porsi – nel pensiero fondato sulla Ragione – se 

non come strumento di soddisfazione dei bisogni materiali che progressivamente emergono come 

domande determinate dal grado di sviluppo della società. Non è il carattere immediato dei bisogni 

– come si vorrebbe far passare – a determinare la impossibilità di mediazione che loro sarebbe 

immanente, quanto il fatto che l’attuale tendenza dello Stato diverge radicalmente dalla direzione 

storica dello sviluppo dei bisogni370  

Una forte critica veniva posta anche al cosiddetto “ascetismo rosso”, titolo dell’intervento di 

Lea Melandri, colpevole di vedere solo nella fabbrica un luogo di formazione della carica 

rivoluzionaria:  

fuori da cancelli, sul territorio, c’è la triste compagnia delle massaie, dei pensionati, dei giovani 

irrequieti, ci sono le chimere della borghesia e il rischio dell’abbandono nelle molli braccia del 

consumo371.  

 
367 Ibidem, p. 4.  
368 M. G. Meriggi, Due società. Una classe operaia, in Irrazionalismo e nuove forme di razionalità, «Aut Aut», 

n. 161 Settembre-Ottobre 1977, p. 24.  
369 Ivi.  
370 Ivi.  
371 L. Melandri, Ascetismo rosso, in Irrazionalismo e nuove forme di razionalità, «Aut Aut», n. 161 Settembre-

Ottobre 1977, p. 61.  
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Secondo la Melandri, c’era un distacco troppo forte e rigido tra la produzione, come luogo 

dello sfruttamento, e la riproduzione, come luogo di integrazione e solitudine dell’individuo, 

per questo era visto come fondamentale recuperare in chiave politica la sessualità, l’ironia e il 

gioco372.  

I diversi movimenti radicali degli anni Settanta avevano in comune il tema della realizzazione 

immediata di bisogni che venivano visti come comunitari: infatti i militanti dei circoli proletari 

giovanili di Milano affermavano che il movimento del proletariato giovanile fosse proprio 

«nato dall’esigenza di avere luoghi di ritrovo dove discutere e organizzarsi per gestire in 

maniera diversa il tempo libero», e che «uscire dalla crisi non significa[va] “tirare la cinghia”, 

ma farla finita con questo modo di vita e di lavorare»373. Vi era quindi una proposta di una 

politica di consumo alternativa, che vedeva nel «bisogno di consumismo» non solo un «buttare 

all’aria i padroni» ma anche un riprendersi «la propria vita, per poter trovare la felicità. […] 

Scostumati? Siamo di facili costumi perché i costumi della società borghese sono stretti, sono 

difficili, insopportabili, vecchi»374. Tale riconoscimento positivo di questi bisogni differenti 

aveva introdotto elementi che, secondo Grispigni, a seguito della sconfitta politica veicolarono 

l’individualismo di massa riconosciuto come tipico degli anni Ottanta375. Queste elaborazioni 

teoriche e i loro tentativi di messa in pratica, per quanto sconfitte dall’affermazione di un altro 

modello, sono state però un esempio di come la sfera del consumo possa essere luogo di nascita 

di pensieri e pratiche radicali e non solamente, come si è creduto per molto tempo, sito di 

integrazione e spoliticizzazione delle masse.  

L’ “ascetismo rosso” e il tema del cambiamento delle abitudini di consumo promosso dal Pci 

furono inoltre attaccati, anche se in modo decisamente diverso rispetto ai movimenti, dalla 

rivista «Gente». Tale rivista, di stampo politico decisamente avverso al Pci, affiancò alle 

critiche più strettamente politiche anche una serie di articoli che volevano mostrare le ipocrisie 

dei dirigenti e militanti comunisti (italiani e stranieri) sul fronte dei consumi privati. «Mentre 

da noi la vita delle fabbriche, tra scioperi e assenteismo, diventa[va] sempre più precaria»376, 

dichiarava il presidente della Piccola Industria «i cinesi lavora[va]no con grande serietà, 

produc[eva]no e rend[eva]no molto»377; e dopo aver lavorato diligentemente si muovevano 

 
372 Ibidem, p. 64.  
373 Circoli proletari giovanili di Milano (a cura di), Sarà un risotto che vi seppelliràà, cit., p. 39.  
374 Ibidem, pp. 40-61.  
375 M. Grispigni, 1977, Roma, Manifestolibri, 2006, p. 65. 
376 F. Trapani, Invito i sindacalisti a fare un viaggetto in Cina. Intervista con Mario Corbino dopo la visita 

compiuta a Pechino dalla delegazione italiana, «Gente» 27 ottobre 75, p. 20. 
377 Ibidem, p. 21.  
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esclusivamente in bici, mentre Mao utilizzava un’auto da venti milioni, come riportato nel 

servizio I cinesi vanno in bici, Mao su un’auto da 20 milioni. Ecco l’automobile di lusso dei 

padroni della Cina378. Dunque ascetismo e sacrifici sì, ma solo per il popolo, pare suggerire la 

rivista. Difatti, una forte opposizione al Pci partiva proprio dalla questione dei consumi e da 

come col Pci ci sarebbe stato un “requiem per i risparmi» e un vero e proprio attacco a conquiste 

come la seconda casa che, secondo il senatore Carlo Pastorino era un fenomeno popolare:  

è una scoperta degli ultimi anni ed è un bene fiscalmente esposto certo più dei residences di St. 

Moritz o dei grattacieli di Montecarlo, così spesso sedi di residenza di alti papaveri socialisti. Il 

fenomeno, invece, della “seconda casa”, specialmente nell’entroterra o nelle zone suburbane, dove 

portare i bambini in mezzo al verde, è popolare. È il fenomeno degli operai che hanno risparmiato 

le 50 o le 100 mila lire al mese per farsi la casetta: un’aspirazione certamente civile. Le formule 

del Pci, in questo campo, sono comunque persecutorie della proprietà. Nella migliore delle ipotesi 

si assisterebbe ad una situazione di tipo jugoslavo: scoraggiare la proprietà oltre i due 

appartamenti. È auspicabile, invece, che nessuna discriminazione sia fatta in questo senso, 

affidando a massicci e non evadibili sistemi tributari (Invim, tassa sul reddito personale) un’azione 

perequativa per i redditi immobiliari di maggiori dimensioni. «Quanto ai terreni», dice ancora 

Pastorino «non sappiamo quale sarà l’atteggiamento del Pci verso la proprietà terriera, tenuto 

conto anche del fatto che l’agricoltura è materia di competenza regionale. Talora si ascoltano, 

portati avanti dai sindacati, discorsi di esproprio. Io penso che la proprietà terriera non può essere 

vista con l’ottica del passato, cioè né come hobby, né come sfruttamento, né come abbandono- la 

terra va vista ormai in un quadro di dimensione aziendale. In questo senso, la cooperazione va 

giudicata positivamente, purché non intesa come strumento di penetrazione politica per arrivare, 

in un futuro comunista, agli espropri»379. 

La settimana dopo fu invece l’onorevole Malagoldi a spiegare come il comunismo fosse 

portatore di miseria, dal momento che la difesa degli interessi popolari, come per quelli 

borghesi, passasse attraverso la libertà e il progresso economico, valori che il comunismo 

cercava invece di schiacciare. La cattiva gestione della cosa pubblica da parte dei governi 

italiani, succedutisi dagli anni Sessanta in poi, avevano però portato a una sua avanzata: il 

progetto dei liberali voleva quindi moralizzare il settore pubblico e la classe politica, attraverso 

ad esempio l’obbligo di dichiarazioni periodiche dei patrimoni degli uomini pubblici e delle 

loro famiglie, l’istituzione di un “difensore civico” che si interponesse tra i possibili abusi della 

 
378 «Si chiama “Bandiera rossa”, pesa quasi tre tonnellate e fa poco più di quattro chilometri con un litro di 

benzina», «Gente» 3 novembre 1975, p. 42.  
379 L. Garibaldi, Col Pci requiem per i risparmi. Azioni, case, terreni: che cosa rischiamo, «Gente» 14 giugno 

1976, pp. 56-58. 
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burocrazia e il cittadino «che non ha santi in Paradiso». L’austerità era sì utile a far uscire il 

Paese dalla crisi, ma era anche necessaria una classe politica con la giusta autorità e moralità 

per richiederla, ma soprattutto serviva un’austerità razionale, fatta di «maggior lavoro e quindi 

di meno scioperi “selvaggi” o “politici”, di meno assenteismo, di meno “ponti”, di 

miglioramenti graduali nel tempo e concordati in relazioni alle reali possibilità economiche. 

Ancora una volta: lo fanno gl’inglesi, dobbiamo farlo noi italiani»380. Nella cabina elettorale, 

abbandonato il discorso di guareschiana memoria, l’elettore «non lo vede né Berlinguer né 

Fanfani: lo vede la sua coscienza. Noi gli chiediamo di ragionare»381.   

Arrivando anche a comparare l’ambizione del Pci di creare un diverso individuo sociale e una 

nuova socialità, a quella che mosse Mussolini nel teorizzare il nuovo italiano fascista, pronto a 

sacrificarsi per la gloria della Patria382, o se non altro a sacrificare le sue ferie, come accadeva 

già in Urss dove «il regime sovietico pretende di gestire anche le vacanze e scoraggia le 

iniziative individuali […] Si ha diritto al buono-vacanze facendo lo stakanovista e dopo anni 

di attesa»383.   

Il predicare una nuova moralità dei consumi e una maggiore austerità degli stili di vita veniva 

dunque mostrato come tentativo di aumentare il controllo sulla società e di bloccare il dissenso, 

mantenendo la popolazione in una situazione di perenne scarsità:  

«Di fronte a una crisi gravissima» dice l’onorevole Rossi di Montelera «i comunisti non 

propongono altro che la distruzione del sistema, che ci porterebbe al rango del più povero dei Paesi 

dell’Est» […] Si parla molto di “austerità psicologica”. Così vengono definite misure, 

apparentemente poco produttive e molto demagogiche, come la proibizione del traffico 

automobilistico domenicale, la sospensione della aria condiziona negli uffici384.  

Secondo Rossi l’austerità aveva però una sua razionalità (non con il Pci alla guida, però), dal 

momento che un taglio ai consumi “non essenziali” era necessario per far fronte alla crisi:  

Lei che ne pensa?  

 
380 G. Venturi, Perché comunismo vuol dire miseria. Intervista con l’on. Malagoldi, «Gente» 28 giugno 1976, p. 

87. 
381 Ibidem, p. 89.  
382 E. Mattei, L’Italia si ripete, «Gente» 30 luglio 1977, pp. 3, 94 
383 Niente ferie: il partito non vuole. Perché i sovietici non possono fare né vacanza né turismo, «Gente» 30 

luglio 1977, pp. 18-19.   
384 L. Garibaldi, La “settimana calda” dell’economia. Pci, passaporto per la miseria, «Gente» 12 febbraio 

1977, p. 4. 
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ROSSI: “Non le definirei misure “demagogiche”. Si tratta di provvedimenti validi per ricordare 

agli italiani che bisogna dare un taglio ai consumi non essenziali. Le 500 lire al litro della benzina 

non sono servite a niente, non hanno determinato affatto quella drastica contrazione del traffico 

che era lecito attendersi. Si pensi al riscaldamento: la maggior parte delle case italiane ha ancora 

un livello di riscaldamento letteralmente invivibile, al punto che si arriva molte volte ad aprire le 

finestre per il troppo caldo. E questo è un problema anche economicamente molto importante, 

perché il gasolio, come tutti sanno, non siamo noi a produrlo, ma dobbiamo importarlo dall’estero 

e pagarlo in dollari385.   

Era portata avanti anche una costante denigrazione dei e delle militanti dei movimenti, che 

venivano mostrati come giovani privilegiati e spesso annoiati, con una retorica che puntava al 

depotenziamento di ogni tipo di messaggio che provenisse da ogni partito o movimento della 

sinistra italiana e internazionale386, rimarcando anche la distanza tra i discorsi politici e i 

comportamenti, come nell’articolo387  Droga, sporcizia e furti al raduno “ecologico” degli 

hippy in Abruzzo, dove venivano riportate le immagini del Parco Nazionale d’Abruzzo due 

giorni dopo l’inizio di un raduno “ecologico” organizzato dai radicali in protesta contro 

l’installazione di una centrale nucleare e a difesa della natura, immagini con cui si denunciava 

la sporcizia e l’incuria lasciata dai 5000 giovani che avevano partecipato al raduno. Venivano 

messi in evidenza anche i comportamenti folli e irrazionali di questi giovani, come quelli 

raccontati in Storie di “indiani” nudisti in vacanza sulle spiagge dei vip, i quali «fanno la spesa 

proletaria, girano nudi e si drogano»388. La contestazione veniva descritta come fenomeno 

ormai “patologico” da cui emergevano le colpe dei padri che avevano abdicato al loro ruolo di 

educatori e controllori389; tale degenerazione, tale esasperato “assemblearismo”, a detta del 

fisico Edoardo Amaldi, «impedisce la ricerca scientifica e costringe i migliori ad emigrare»390. 

 
385 Ibidem, p. 71.  
386 Arrestata dopo un anno la miliardaria Patricia Hearst, guerrigliera per noia «Gente» 6 ottobre 1975, pp. 

36-37; E. Vanni, Facciamo l’amore, vogliamo la guerra. Otto storie vere di indiane metropolitane, «Gente» 30 

aprile 1977, pp. 50-51; E il comunista con Rolls-Royce querelò il parroco, «Gente» 20 agosto 1977; L. 

Garibaldi, Sui muri di Parigi c’è scritto: “Bifo libero, Berlinguer in galera”, «Gente» 23 luglio 1977 p. 11; 

articolo sull’arresto di Berardi, ospite delle sorelle Donatella e Anny Ratti figlie di un miliardario di Como, 

come il giornalista Luciano Garibaldi tiene a evidenziare 
387 Droga, sporcizia e furti al raduno “ecologico” degli hippy in Abruzzo, «Gente» 13 agosto 1977 pp. 16-17. 
388 Storia di “indiani” nudisti in vacanza sulle spiagge dei vip, «Gente» 30 luglio 1977, pp. 6-7; vedi anche 

“Dopo il crimine nero, la follia dello squadrismo rosso, «Gente» 15 ottobre 1977, pp. 8-9 e M. Macardi, Il 

dittatore democratico, «La rivoluzione si fa lavorando “bene”», «Grazia» 3 luglio 1977, pp. 56-61.  
389 E. Mattei, Padri e figli 1977, «Gente» 3 dicembre 1977, p. 2.  
390 “Se i cervelli scappano la colpa è della contestazione”. Intervista con il fisico Edoardo Amaldi, «Gente» 3 

dicembre 1977, p. 20.  
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Attraverso questa retorica si voleva quindi contrapporre questa Italia, folle, privilegiata e 

ipocrita, «a quella che lavora senza chiasso»391 

 

2.3 L’impresa educatrice 

L’arena (più strettamente) politica non fu l’unico luogo in cui razionalità e irrazionalità si 

scontrarono, durante questo decennio. Due protagoniste della crisi energetica, Eni e Fiat, 

giocarono un ruolo rilevante nel definire i contorni di questi due concetti, con lo scopo di 

mantenere un ruolo di guida economica e politica del Paese. 

Per quanto la questione della scarsità delle risorse energetiche si fosse imposta nel dibattito 

pubblico con la crisi del 1973, l’Eni stava già portando avanti diverse riflessioni e dibattiti sulla 

questione, a partire da documenti come il già accennato Limits to Growth o la lettera-manifesto 

di Mansholt, allora Presidente della Commissione Europea, spedita a Malfatti il 9 febbraio 

1972. Tale lettera evidenziava la necessità di una nuova politica e programmazione europee 

per far fronte all’«incapacità dei governi nazionali di assicurare una espansione stabile delle 

loro economie» e di gestire questioni impellenti per il futuro dell’umanità come la spinta 

demografica, la produzione alimentare, l’utilizzo delle risorse naturali. A detto di Mansholt, 

l’Europa avrebbe dovuto esercitare un’azione benefica in quanto «gli Stati Uniti non hanno la 

forza politica necessaria per guidare il mondo verso la soluzione di questi grandi problemi e 

sembrano sulla via del declino»392. Fondamentale, a detta di Mansholt, una riduzione del 

consumo di beni materiali ed un’estensione di quelli immateriali (come il welfare state o il 

tempo libero) e l’eliminazione di sprechi e della produzione di beni «non essenziali». Per 

questo era necessaria un’economia «rigorosamente pianificata»393 e un sistema economico 

basato non tanto sul prodotto nazionale lordo ma sull’utilità nazionale lorda, che avesse come 

priorità ciò che è razionalmente utile per tutti. Francesco Forte, all’epoca vicepresidente di Eni, 

scrisse su «Ecos» una riflessione in risposta al manifesto di Mansholt, in cui affermava che, 

per quanto importante fosse pensare a un concetto di benessere più articolato e che andasse 

oltre il PIL, era centrale trovare il modo di calcolare danni e benefici legati non solo ai costi 

ambientali ma in generale alle diverse articolazioni soggettive del concetto di utilità. Nel fare 

questo ragionamento, Forte si rifaceva proprio al pensiero di ecologisti come Giorgio Nebbia, 

 
391 E. Mattei, Risponde Mattei. L’Italia che senza chiasso lavora, «Gente» 30 aprile 1977, p.71.  
392 Crescita zero, «Ecos» n. 1-2 1972, p. 7. 
393 Ibidem, p. 8.  
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che vedeva di cattivo occhio un approccio austero alla questione ambientale ed era contrario al 

concetto di società stazionaria, poiché avrebbe mantenuto i ricchi nella loro posizione di potere 

e sicurezza, lasciando i poveri nel loro stato di indigenza. Tale approccio era difatti visto come 

anti progressista e rigettato anche da studiosi marxisti. A detta di Forte, la polemica ecologica 

sarebbe stata «utilissima, per farci rimeditare su concetti che si erano dati per pacifici e per 

farci vedere, sotto nuovi aspetti, le questioni relative al rapporto fra economia, natura, felicità 

e vera civiltà. Ma non dobbiamo farne un mito. Dobbiamo – invece – distinguere e, come 

diceva Leibniz, ‘calcolare’»394. Fu proprio questo dibattito ad aprire il primo numero di «Ecos», 

rivista nata nel 1972 da un’idea di Gianni Rocca, capo ufficio stampa di Eni, ed ispirata da una 

filosofia simile a quella del «Gatto Selvatico». Era una rivista bimestrale che veniva distribuita 

gratuitamente non solo ai dipendenti del gruppo ma anche a personalità del mondo economico, 

politico e culturale sia italiano che estero (era stampata sia in italiano che in inglese). Fu la 

prima rivista aziendale del mondo occidentale a diffondere numeri anche in Cina395. Come è 

già stato ricordato, all’interno della rivista, che venne proposta come luogo di dibattito e 

confronto di diverse voci e personalità italiane (non solo del mondo economico), la questione 

energetica ebbe una grande rilevanza e fu declinata anche dal punto di vista ambientale: lo 

stesso nome della rivista voleva richiamare contemporaneamente alle parole Eni, energia, 

economia ed ecologia396. Dopo anni di grande crescita e disponibilità di materie prime, la 

questione della scarsità tornava a essere protagonista: prima ancora che di fronte all’austerità, 

fu davanti alla “Prima relazione sulla situazione ambientale del Paese” della Tecneco che tra 

le pagine di «Ecos» si domandò se lo sviluppo di una politica ambientale avrebbe determinato 

una nuova direzione della società industriale. A commento della relazione, sia Giovanni 

Berlinguer che il Senatore Luigi Dalvit criticavano il concetto di conservazione e arresto della 

crescita economica in favore di un approccio di gestione razionale delle risorse, atta a 

perseguire una crescita più stabile397.  

Dalle pagine di «Ecos» emergeva la questione della gestione razionale delle risorse da un punto 

di vista sociale, economico, energetico, ma anche territoriale, e non solo da un punto di vista 

turistico, come vedremo più avanti, ma anche in stretto rapporto allo sviluppo urbano. Durante 

il Convegno economico della Dc, tenutosi a Perugia nel 1972, il presidente Girotti affermò che 

 
394 F. Forte, Non farne un mito, «Ecos» n. 1-2 1972, pp. 10-11.  
395 https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/magazines/ecos (ultimo accesso il 20 gennaio 2022) 
396 Ivi, «il suo nome fu scelto perché breve e facile da ricordare: rinviava alla 'E' di 'Eni' e di 'energia', ma anche 

alle parole 'economia' e 'ecologia'». 
397 U. Fusi, Sfida Settanta, «Ecos» n. 9-10 1973, pp- 40-44.  

https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/magazines/ecos
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l’Italia stava soffrendo di «inflazione da congestione urbana», una situazione disfunzionale che 

solo una «decisa politica del territorio» poteva “correggere”398. Girotti legava il problema della 

congiuntura economica a quello delle strutture e della «squilibrata ripartizione territoriale dello 

sviluppo industriale», che quindi necessitava di una gestione più razionale e di una politica di 

riforme399. La questione territoriale si legava anche a quella della mobilità, che secondo Forte 

non rappresentava più un problema “a sé stante” ma un «aspetto emergente dell’assetto del 

territorio», su cui gravava la mancanza di coordinamento e competenze400, e a quella della 

gestione delle risorse idriche401, a cui l’Eni cercò di rispondere attraverso l’attività della 

Tecneco, attraverso cui l’azienda attuò varie collaborazioni con alcune regioni italiane (tra cui 

Umbria, Lazio, Emilia-Romagna, Abruzzo) per portare avanti studi, ricerche e progettazione 

per lo sfruttamento razionale delle risorse del territorio402. Durante il suo viaggio a Bologna 

nel 1973, in occasione della firma dell’accordo per elaborare il piano delle acque con la regione 

Emilia-Romagna, il Presidente Girotti affermò che 

I crescenti fabbisogni dell’umanità, la sempre più ridotta disponibilità delle risorse naturali, 

impongono ormai in tutti i settori una accorta politica di eliminazione degli sprechi e di razionale 

impiego di ciascuna materia prima. Si può dire che per l’acqua stia accadendo ciò che è già 

avvenuto per l’energia. […] Abbiamo dato vita così a Società come la Tecneco, l’Idrotecneco, la 

Geotecneto, l’Ecoimpianti ed abbiamo avviato rapporti di collaborazione con Società 

specializzate, come ad esempio la Lotti. La finalità che ci guida in questo nuovo settore di attività 

è il raggiungimento di obiettivi di interesse nazionale403. 

Le discussioni che apparivano su «Ecos», e qui in parte riportate, si riconducevano alla 

discussione sulla programmazione economica, che è stata in parte già ricostruita. All’indomani 

 
398 R. Girotti, Situazione economica e ruolo delle partecipazioni statali, in «Ecos» n. 4 1972, p. 2.  
399 Ivi; sul tema anche G. Nebbia, Crisi del bene collettivo e D. Bovet, Evoluzione tecnica e rivoluzione 

culturale, in «Ecos» n. 4 1972. 
400 F. Forte, Trasporti: prenderemo l’ultimo autobus? La mobilità delle persone nelle aree urbane: problema 

per lo Stato, regioni, comuni, famiglie. Sul tema intervengono amministratori pubblici ed esperti del settore. 

Non è più un problema a sé stante, ma aspetto emergente dell’assetto del territorio. Mancanza di 

coordinamento, leggi vecchie, conflitti di competenza, le cause dell’inerzia in una realtà urbana che cambia 

rapidamente. Dalla città medioevale all’espansione senza forma storica. Cassino, Ravenna, Milano: tre aspetti 

di questa realtà, «Ecos» n. 7-8 1973, p. 17.  
401 P. Bonaiuti, Nasce l’Idroser. È la società costituita da regione Emilia-Romagna e Eni per il controllo e la 

utilizzazione delle acque nella regione – Un importante passo avanti per un più razionale ed umano assetto del 

territorio, «Ecos» n. 23-25 1975, p. 11.  
402 Ad esempio: Amedeo Leucara, Convenzione ecologica tra Regione Umbria e Tecneco, «Il Globo» 22 luglio 

1972, Il contributo Eni alla difesa ecologica umbra, «Il Sole 24 ore», 22 luglio 1972, Guido Fanti, Piano per la 

salvaguardia e l’utilizzazione ottimale delle risorse idriche. Costituzione della S.p.a. Idro.s.e.r., 23 maggio 1975, 

Denominazione Regioni (ordinate da Abruzzo a Veneto) 1971 – 1975, in Archivio Storico Eni, Presidenza - 

Raffaele Girotti, fascicolo F1.C.I.1, busta 248.  

403 Viaggio a Bologna, ivi, pp. 1-3.  
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dell’aumento dei prezzi del mercato petrolifero internazionale, la questione della gestione 

razionale divenne un tema sempre più caldo: «la crisi petrolifera ha reso maggiormente evidenti 

disagi e carenze di uno sviluppo non sempre razionale»404. Il comunicato della Presidenza del 

Consiglio dei Ministri del 30 settembre 1973, oltre a esprimere la necessità di provvedimenti 

che rafforzassero la sicurezza ed economicità degli approvvigionamenti, evidenziava come «le 

nuove misure mireranno anche a favorire un ordinato sviluppo dell’industria petrolifera, 

riducendo progressivamente i costi, attraverso un più razionale assetto produttivo e 

distributivo, e i danni di natura ecologico-ambientale»405. Nello sviluppare tale piano del 

petrolio sarebbe dunque stato necessario razionalizzare ogni fase della catena produttiva, dalla 

raffinazione alla distribuzione, al fine di eliminare sprechi, e per questo sarebbe stato necessario 

un rafforzamento del ruolo dell’ente di stato. Il ruolo giocato dall’Ente di Stato era ovviamente 

centrale nel piano del Cipe, descritto nelle pagine di «Ecos» come «un essenziale strumento 

per una definizione razionale della politica energetica in Italia». Oltre a porre una serie di 

questioni di livello internazionale (la promozione di una politica comunitaria europea e la 

ricerca di un assetto del mercato del petrolio in cui i paesi consumatori avessero il potere di 

partecipare alla determinazione del suo funzionamento), il piano affrontava il tema della 

riduzione della domanda interna. Per fare ciò risultava necessario andare a incidere 

sull’irrazionalità di certi modelli di comportamento:  

in altri termini, l’ipotesi di sviluppo dei consumi di energia adottata potrebbe subire un certo 

ridimensionamento per effetto di misure di razionalizzazione degli impieghi di prodotti energetici 

da parte di quei settori in cui più evidenti sono sprechi e fenomeni di distorsione: riscaldamento 

domestico, trasporti privati. […] Inoltre, un’ulteriore riduzione dei consumi dell’industria potrebbe 

derivare da una ristrutturazione della produzione verso beni che, a parità di servizio reso, 

richiedono per la loro fabbricazione minor quantità di materiali; ed infine dalla adozione di 

tecnologie ‘energy saving’, sia con riferimento ai processi produttivi, sia con riferimento all’uso 

del bene prodotto (ad esempio spostamento del mercato automobilistico a favore di auto di piccola 

cilindrata)406.  

 
404 Indice, «Ecos» n. 13-14 1974, p. 1.  
405 Il piano del petrolio, «Ecos» n. 9-10 1973, p. 17.  
406 Il piano petrolifero, «Ecos» n. 13-14 1974, pp. 54-57.  
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I consumi privati erano dunque visti 

come nodo problematico della 

questione energetica e come luogo 

di manifestazione di abitudini 

irrazionali, che andavano dunque 

contrastate. Il ruolo dell’Eni si 

configurava quindi non solo come 

imprenditoriale (con un peso 

rilevante sia nella fase di 

approvvigionamento che nelle fasi 

a valle del ciclo petrolifero) e di 

consulenza (nell’elaborare 

previsioni legate al fabbisogno 

nazionale, nel concepire politiche 

commerciali verso i paesi 

produttori e nell’elaborare criteri 

per regolamentare 

l’amministrazione del settore 

petrolifero, «a tal fine le 

Amministrazioni competenti dovranno integrare i loro 

organi consultivi con esperti dell’Eni designati dalla 

Presidenza dell’Ente»407): ma si propose anche come 

educatore, una guida nella missione correttiva verso 

quei modelli di comportamento irrazionali che 

caratterizzavano i consumi privati. L’Eni dunque si 

poneva come autorità non solo a livello 

imprenditoriale ma anche educativo, riconfermando 

quel ruolo che già Mattei aveva proposto nel dare 

forma all’impresa. Era l’Ente che più di tutti aveva 

quelli strumenti tecnici e conoscitivi necessari per 

questa missione, ed era in grado di espandere tale 

ruolo pedagogico al di fuori dei confini più 

 
407 Ibidem, pp. 68-69.  

Figura 19 – Un po’ di educazione civica, P. 

Bonaiuti, Nasce l’Idroser, «Ecos» n. 23-25 1975 

Figura 18 - Ecos ragazzi. Un regalo di Ecos per il mondo della scuola. 

Staccate questo inserto, portatelo in classe, parlatene. Agip per la 

scuola. L’energia a strisce, «Ecos» n. 81-83 1980 
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strettamente caratteristici dell’impresa, dagli enti locali, ai paesi in via di sviluppo, fino ai 

bambini. Nel corso degli anni erano stati sviluppati molti progetti con le scuole, nelle varie 

realtà regionali408, attraverso cui l’Eni voleva  

promuovere una maggiore diffusione della cultura energetica di base. Nessun programma per un 

uso razionale dell’energia potrà infatti avere successo senza la convinta collaborazione di tutti, 

grandi e piccoli. Ma, per collaborare bene, occorre essere preparati, e questa preparazione non può 

avvenire che nella scuola dove vengono formati i cittadini di domani409.  

In un rapporto del 1980 dell’AgipPetroli, si metteva in luce la necessità di fornire ai clienti  

un sistema di servizi il più possibile completo e integrato, che permetta anche l’accettazione, da 

parte dell’utente stesso, di una modifica comportamentale quale, ad esempio, il contenimento dei 

consumi di energia […] L’AgipPetroli potrà contribuire a intervenire sui desideri dei consumatori 

proprio in presenza di un eccessivo costo ambientale. La scarsità delle risorse in genere ha reso 

reale il pericolo del loro esaurimento qualora non se ne faccia un uso ponderato. L’Azione di 

marketing AgipPetroli richiede pertanto la riprogrammazione strategica dei clienti […] 

L’AgipPetroli dovrà individuare l’opportunità di soddisfare i bisogni del segmento crescente dei 

consumatori razionali410. 

Uno dei consumi privati più rilevanti, come è già emerso precedentemente, era quello del 

turismo. In questo ambito l’Eni si proponeva, attraverso lo strumento della Semi, come 

promotore di «un turismo di qualità alla portata di un numero sempre maggiore di utenti»411, 

insieme a una conseguente valorizzazione del Mezzogiorno. Il Presidente della Semi, Mario 

Limiroli, tracciò in questa intervista non solo un panorama economico ma anche il «profilo 

filosofico» della società:  

La realtà attuale del Paese propone considerazioni globali in cui non sembra poter trovare posto 

una particolare meditazione sulla situazione del turismo italiano. Ma proprio perché occorre un 

ripensamento di ogni settore della vita economica e sociale vediamo in questa ottica il turismo 

come una componente di pieno diritto del nuovo modello di sviluppo che il Paese dovrebbe darsi. 

Diremo perciò che il turismo va considerato come un fenomeno che ha una importante funzione 

 
408 L. Valmigli, L’energia va a scuola, «Ecos» n. 23-25 1975, p. 19.  

409 Ecos ragazzi. Un regalo di Ecos per il mondo della scuola. Staccate questo inserto, portatelo in classe, 

parlatene. Agip per la scuola. L’energia a strisce, «Ecos» n. 81-83 1980, p. I, VIII.  
410 Rapporto sulla attività elettronica. Proposte di intervento dell’AgipPetroli, in Archivio Storico Eni, Agip-

direzione commerciale, Direzione per la Programmazione e lo Sviluppo – 26 novembre 1980, busta 80 fascicolo 

30, pp. 17-18.  

411 G. Sarchielli, Qualità per tutti, «Ecos» n. 15-16 1974, p. 75.  
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socio-economica oggettiva che si deve riscattare dagli aspetti scadenti del consumismo di una 

società ‘doviziosa’ per interpretare invece un ruolo culturale, sociale e sanitario, specialmente 

come riqualificazione del consumo del ‘tempo libero’412.  

Attraverso la creazione dei Motel si voleva promuovere un diverso intervento nel campo 

turistico in grado di assolvere le aspirazioni, a sua detta sempre crescenti, di un turismo non 

occasionale e di qualità. Come mai dare così tanta importanza a un aspetto come il turismo, 

che costituiva una parte alquanto significativa dei consumi privati, in un momento in cui si 

premeva per privilegiare i consumi pubblici? Perché  

è altrettanto vero, se analizziamo la dimensione raggiunta dal fenomeno nel suo complesso, che il 

turismo, quanto alla natura e alle motivazioni, non può certamente considerarsi parte dei consumi 

secondari e meramente voluttuari, ma di quelli essenziali che si accompagnano in maniera 

prevalente alla situazione dello sviluppo industriale ed urbano, con effetto riqualificante rispetto 

alla vita delle città, assimilabile quindi ad un consumo sociale. Se piuttosto qualcosa è da imputare 

al turismo questo è da ricercare nei modi in cui esso si è sviluppato: il notevole ritmo di sviluppo 

che l’ha portato in pochi anni da movimento d’èlite a fenomeno di massa, avrebbe potuto essere 

programmato ed organizzato per poter meglio mettere a profitto le grandi ricchezze turistiche del 

nostro Paese; ci troviamo invece di fronte ad un mercato turistico, per molti versi sottosviluppato, 

che è stato ben definito con un ‘fenomeno spontaneo di massa’413.  

Serviva dunque una guida per riportare nei giusti binari lo sviluppo turistico del Paese, 

cresciuto fino ad ora in maniera troppo spontanea e disordinata, soprattutto vista l’importanza 

socio-economica notevole di questo settore, che occupava circa un milione e mezzo di persone, 

che poteva potenzialmente portare a ricadute positive sulle economie locali e avere anche una 

funzione equilibratrice per il Mezzogiorno414. Quindi «la realizzazione di una industria turistica 

sana può costituire elemento importante per lo sviluppo della politica sociale che considera il 

turismo come determinante servizio per la comunità»415. Il ‘prodotto turismo’ andava 

considerato come determinante e inserito in una precisa logica di marketing 77-79, in cui i 

Motelagip erano parte integrante perché sono le infrastrutture necessarie per far conoscere il 

Paese416 Anche in un’intervista fatta a Graziano Sarchielli poco tempo prima emerge come un 

importante ruolo nello sviluppo razionale del turismo lo svolgevano i centri vacanze 

Pugnochiuso, che avrebbero garantito uno sviluppo positivo del Mezzogiorno: «Se non si 

 
412 Ivi.  
413 Ibidem, pp. 74-75.  
414 Ivi.  
415 Ibidem, p. 80.  
416 Ibidem, p. 81.  
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seguirà questa strada, ma quella affidata a sole forze spontanee, si avrà uno sviluppo fittizio, 

con incidenza negative sull’occupazione. Necessario quindi – si è detto – assicurare il razionale 

impiego delle risorse disponibili, per le infrastrutture; ma anche si dovrà pensare a 

salvaguardare quella fondamentale ricchezza che è propria del Mezzogiorno e cioè il 

‘territorio’»417. 

L’organizzazione del tempo libero era considerata un nodo fondamentale dello sviluppo 

italiano, e difatti sia l’Eni che la Fiat si occuparono della riqualificazione del consumo di tempo 

libero: anche la Fiat pose una certa attenzione sullo sviluppo turistico italiano, poiché era 

proprio nel consumo di tempo libero che l’automobile non aveva rivali, come mezzo di 

locomozione.  

Pur non essendo azienda di Stato, la Fiat giocava ovviamente un ruolo decisivo e predominante 

all’interno del panorama economico italiano. La concomitanza tra crisi energetica, austerità e 

questione ecologica portò, come mostrato nel precedente paragrafo, al diffondersi di diversi 

dibattiti e riflessioni sul futuro del 

trasporto privato. Anche sullo stesso 

«Ecos» la questione del trasporto e 

quella dei consumi privati erano viste 

come nodo problematico su cui 

intervenire e da regolare. Inoltre, come 

già accennato, uno dei provvedimenti 

più famosi dell’austerità furono le 

“domeniche a piedi”, giorni di blocco 

dell’auto in ottica di risparmiare 

carburante. Come si è visto in apertura 

del capitolo, attraverso le interviste 

riportate negli articoli citati, queste 

restrizioni generarono un forte impatto emotivo sull’opinione pubblica: non solo andavano a 

modificare delle abitudini a cui gli italiani avevano da poco cominciato ad accedere, ma 

andavano anche a colpire fortemente settori economici come quello gastronomico e turistico418. 

 
417 G. Sarchielli, La Puglia è vicina, «Ecos» n. 7-8 1973, p. 103.  
418 Se muore l’automobile. Le misure di austerity/Una svolta storica per l’economia, la politica, il costume. 

Dove condurrà?, «L’Espresso» 2 dicembre 1973, copertina e Vivere con l’austerità. Gli italiani riscoprono le 

città. I ristoranti trasportano i clienti in calesse. I locali notturni cercano di trasformarsi in club privati. Ma 

Figura 20 - «Dove vai così conciato? Vado a fare la guardia al bidone 

di benzina», «L’Espresso», 25 novembre 1973 
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Per quanto riguardava il nesso tra automobile ed emotività, la sua importanza nella vita degli 

italiani era dovuta da un lato dal nuovo modo di consumare il tempo libero, di cui l’automobile 

era divenuta una parte fondamentale, e dall’altro dal fatto che venne messa in discussione la 

sopravvivenza della stessa419, simbolo del boom economico e della rinascita italiana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
l’euforia iniziale si è spenta: pochi i permessi di circolazione, freddo in casa, «Panorama», 13 dicembre 1973, 

p. 47. 
419 G. Volpato, Il Caso Fiat. Una strategia di riorganizzazione e rilancio, Torino, Utet Libreria, 1996, p. 110.   

Figura 21 - «Arabi o non arabi, io al week-end in macchina non ci 

rinuncio», «L’Espresso», 18 novembre 1973 

Figura 222 - «Cara, ho nostalgia delle nostre gite domenicali!», «Grazia», 27 gennaio 1974 



104 
 

 

Il ministro del Bilancio Giolitti sosteneva infatti che bisognasse ricavare, dalle misure di 

emergenza, delle linee di un’“azione riformatrice” che, 

 

dalla limitazione della motorizzazione privata, proceda allo sviluppo dei servizi pubblici di 

trasporto, a un assetto urbano più razionale e civile, e una migliore organizzazione del tempo libero 

[…] La società dell’abbondanza e dei consumi sfrenati, che ci ha portato il benessere ma anche 

mille gravi problemi e ingiustizie, deve finire, per lasciar posto a una società più giusta, più attenta 

ai consumi collettivi420.  

 

Un’azione riformatrice che volesse ripensare in modo più razionale l’assetto urbano e di 

mobilità del Paese, non poteva ignorare l’organizzazione del tempo libero. Veniva riproposta 

l’immagine di un popolo che, accecato dal benessere, aveva scialacquato risorse e si vedeva 

ora costretto a cambiare modo di vivere,  

 

nello stesso modo la nostra classe dirigente dovrà invertire la rotta nel campo dei trasporti. Dopo 

aver sacrificato per anni i mezzi pubblici in favore di quelli privati, le ferrovie torneranno ad avere 

il sopravvento. E le nostre faraoniche autostrade – simbolo di una scelta discutibile – torneranno 

a cedere il passo alla più economica strada ferrata, ingiustamente trascurata per anni ed anni. E 

tutti noi, costretti a usare la bicicletta, diventeremo alla fine campioni del pedale421.  

 

Secondo il giornalista di «Grazia», la mossa dei paesi produttori aveva messo l’Italia e il resto 

dei paesi europei nelle condizioni di migliorare la gestione del petrolio in «modo più razionale 

ed assennato, evitando soprattutto di incoraggiare il folle sperpero che ne è sempre stato fatto». 

Tale sforzo riguardava anche la cittadinanza, che avrebbe dovuto contribuire a dare priorità ai 

consumi produttivi, limitando quei consumi privati che avrebbero tolto energia all’industria. 

Tra cui la limitazione dell’uso dell’automobile:  

 

Manca la benzina, le auto sono in crisi. […] La gente non ci capisce più niente. Si era abituata così 

bene a surriscaldare gli appartamenti, a scialar benzina senza rimpianti, a illuminare a giorno case, 

 
420 F. Palladino, Se saremo bravi e cambieremo testa, l’austerity durerà poco «Oggi» 6 dicembre 1973, pp. 28-

29, F. Palladino Andiamo a piedi, non a fondo! E la Fiat? Costruirà autobus. Il Ministro del Bilancio, Antonio 

Giolitti, parla dell’inverno austero degli italiani «Oggi» 13 dicembre 1973, pp. 24-25 
421 M. Paini, Insomma che cosa sta succedendo? Ecco che all’improvviso, dopo anni di benessere, ci ritroviamo 

a piedi la domenica, con la casa fredda, e magari al buio. Cerchiamo di capire il perché di tutto ciò e cosa ci 

riserva il futuro, «Grazia» 9 dicembre 1973, p. 90.  
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strade, vetrine. Ma ecco che una pattuglia di sceicchi guastafeste chiude di colpo i rubinetti del 

petrolio. E da un giorno all’altro l’Europa del benessere, quella che non badava alla lira, si ritrova 

a piedi, al buio e al freddo. […] Le fonti di energia esistenti sul nostro pianeta – come ben si sa – 

sono ormai limitate. Al punto che se l’intera umanità dovesse godere del tenore di vita europeo, 

americano o giapponese, sarebbero già nettamente insufficienti. E questo suona già condanna per 

il dissennato sciupio di energia fatto negli ultimi decenni422. 

L’industria dell’automobile, dopo anni di sviluppo mirato a promuovere una motorizzazione 

sempre più privata e individuale, si trovò di fronte a una messa in discussione di quel modello. 

Oltre al suo peso economico e produttivo, l’azienda cercò anche di mettere in luce 

l’insostituibilità dell’auto come principale mezzo di locomozione di ogni società moderna 

proiettata verso sempre maggiore benessere futuro:  

L’automobile non è soltanto un prodotto caratteristico della società in cui viviamo; è soprattutto – 

lo si voglia oppure no – uno strumento fondamentale della moderna civiltà. È stata fabbricata in 

serie per far fronte a molteplici esigenze individuali e collettive; è stata creata per soddisfare 

sempre meglio uno dei bisogni più antichi e profondi dell’Uomo: la necessità di spostarsi. 

Strumento di libertà individuale, quando l’abbiamo visto moltiplicato per un numero grandissimo 

di unità abbiamo dovuto constatare che creava problemi di adattamento e di assetto tali da rischiare 

addirittura di limitare la libertà stessa dell’individuo. Ambita, contestata, amata, a volte anche 

indicata come la causa prima del disagio in cui viviamo, l’automobile continua a essere al centro 

delle discussioni. Nessuno però pensa seriamente di rinunciare all’auto. Non ostante i numerosi 

attacchi a cui è stata fatta segno, non ha mai avuto veramente bisogno di essere difesa, perché tutti 

(o quasi) sono disposti a subirne gli svantaggi in cambio dei molti vantaggi che offre. Il problema 

è evidentemente di aumentare gli aspetti positivi dell’auto e di contenerne le conseguenze negative. 

Quando la crisi dell’energia – cogliendo alla sprovvista il mondo occidentale – ha inferto un duro 

colpo all’economia e all’industria, molti hanno creduto che la strada per uscire dal tunnel fosse di 

mettere al bando l’automobile. Il mondo sarebbe andato a piedi (e infatti ci andò, per qualche 

domenica). Ma era una soluzione troppo semplicistica per un problema ben più vasto: non è certo 

riducendo soltanto il consumo della benzina – la cui produzione è strettamente legata alla 

raffinazione del petrolio – che si può pensare di risolvere la crisi dell’energia. […] L’automobile 

rimane – e rimarrà – un mezzo di trasporto insostituibile423.  

 
422 Ibidem, p. 92.  
423 Dossier Automobile, Speciale «Illustrato Fiat» maggio 1975, p. 1.  
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Riaffermare l’automobile come mezzo di locomozione primario e necessario fu anche un 

lavoro culturale, fondamentale per meglio relazionarsi con le aspirazioni del Paese (come disse 

lo stesso Umberto Agnelli nel 1975, «tutto il nostro lavoro è un fatto di cultura»424) e attraverso 

cui mostrare come la vera razionalità non fosse quella che considerava necessario abbandonare 

l’automobile, ma invece quella che cercava di correggere gli scompensi da essa creati e così di 

«conciliare i vantaggi del progresso tecnico con i valori dell’evoluzione sociale»425. Come 

riportato nel dossier dell’«Illustrato Fiat», l’automobile è stata una vera e propria rivoluzione 

e, come ogni rivoluzione, porta con sé 

scompensi e contraddizioni, ma 

«rinunciarvi è impensabile: sarebbe come 

rinunciare a tutti quei vitali vantaggi ai 

quali siamo abituati»426. A detta del 

dossier, è stata l’automobile ad aver 

influenzato, più di ogni altra cosa, lo 

sviluppo urbano e un nuovo uso dei suoi 

spazi: essa non è diventata solo uno 

strumento di lavoro ormai indispensabile, 

attraverso cui l’uomo può procurarsi un 

reddito, ma è anche un mezzo attraverso 

cui egli può arricchire il proprio tempo 

libero e aumentare la propria indipendenza, 

scoprendo nuovi orizzonti e sostituendo «al 

nomadismo antico un nomadismo turistico 

e culturale di un’ampiezza infinita»427. 

 
424 Una Fiat nuova. Il discorso di Umberto Agnelli ai direttori dell’azienda, Il giornale dei capi, n. 9 settembre 

1975, p. 9.  
425 Dossier Automobile, p. 2.  
426 Ivi.  
427 Ibidem, p. 4; citazione del presidente della Confederazione Elvetica Pierre Graber. 

Figura 23 - Dossier Automobile, Speciale «Illustrato Fiat» 

maggio 1975 
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Tipo di spostamento Impiego mezzi privati (%) Impiego mezzi pubblici 

(%) 

Per lavoro 77 23 

Tempo libero 89 11 

Per acquisti 90 10 

Altri 50 50 

 

Secondo la Fiat, il tempo libero era la dimensione in cui l’automobile non aveva rivali. Con 

essa si poteva uscire dalla città verso spazi diversi, in campagna o al mare, ci si poteva spostare 

con amici o parenti, scegliendo le strade preferite e effettuando soste a piacere, nel raggiungere 

località non collegate da mezzi pubblici:  

Con l’automobile si è autonomi, indipendenti, insomma si è liberi428.  

Difatti, durante gli anni Settanta sia le pubblicità cartacee sia gli spot rappresentavano le auto 

Fiat immerse in ambienti sempre più “selvaggi” o comunque extraurbani: le Fiat erano il 

miglior mezzo cui vivere appieno il tempo libero e le bellezze naturali. La vita di campagna, 

che significava evasione, aria pulita, libertà dal traffico, non era alla portata di tutte le auto, ma 

recitava la pubblicità: «La 127 non ha di queste paure: è fatta apposta per godersi in piena 

libertà anche la vita di campagna». La nuova 127, in definitiva secondo la pubblicità, non solo 

viveva bene dappertutto ed era sempre padrona di sé, «Anche dove altre macchine 

 
428 Ibidem, p. 7.  

Figura 24 - Dossier Automobile, Speciale «Illustrato Fiat» maggio 

1975 

Tabella 2 - Dossier Automobile, Speciale «Illustrato Fiat» maggio 1975 
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rischia[va]no di perdere il controllo», ma aveva tanta «simpatia per i giovani», un «vero debole 

per le donne» e «ama[va] tanto i bambini», oltre al fatto che le piaceva lavorare sodo429. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mezzi di trasporto utilizzati per recarsi in vacanza   

 1972 (%) 1968 (%) 

Auto propria 61,0 51,5 

Auto di parenti o amici 8,5 7,2 

Servizi automobilistici e auto-noleggio 6,3 12,0 

Treno, tranvia 20,6 26,6 

Nave, aliscafo, battelli, motoscafo 1,6 1,1 

Aereo 1,2 0,8 

Altri mezzi 0,8 0,8 

Totale 100,0 100,0 

Tabella 3 - Dossier Automobile, Speciale «Illustrato Fiat» maggio 1975 

 

Oltre a garantire libertà ed indipendenza nel muoversi e nel gestire il proprio tempo libero, 

l’industria automobilistica «è una delle forze trainanti del sistema economico moderno. 

Sovente il tasso di sviluppo dell’industria automobilistica viene preso come esempio per 

dimostrare lo sviluppo economico di un paese»; difatti il tasso di produzione automobilistica 

 
429 Nuova 127, in Centro Storico Fiat, Cataloghi Vetture 1976-1977-1978, fascicolo STPSTM 066.  

Figura 253 - «Outside settings help one to understand a car’s personality», «Nuova 127», Centro Storico Fiat, in 

Cataloghi Vetture. 1976-1977-1978, STPSTM 066 
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era uno dei criteri più comunemente usati per indicare il tasso di sviluppo di un Paese430. Di 

fronte a chi denunciava come ci fossero stati troppi investimenti nel settore automobilistico 

(con la conseguenza di aver trascurato settori «di maggiore interesse sociale»), la Fiat 

rispondeva mostrando non solo i dati disviluppo e densità automobilistica di altri Paesi europei, 

ma anche di come i paesi del terzo mondo e anche quelli socialisti stessero seguendo quel 

modello economico e potenziando la produzione automobilistica431. Nell’articolo Unione 

Sovietica: esplode la motorizzazione privata veniva messo in luce come proprio lo stato 

socialista rappresentasse un nuovo potenziale mercato di espansione:  

mentre nella gran parte del mondo occidentale la motorizzazione è oggetto di profondo 

ripensamento tendente a rivalutare il ruolo del trasporto di massa, nell’Unione Sovietica, dove per 

decenni è stata portata avanti una politica dei trasporti basata sui servizi pubblici, si affaccia 

sempre più autorevolmente l’automobile come simbolo della motorizzazione privata432.  

Anche nell’Urss ormai l’auto era non solo desiderata (secondo l’articolo essa occupava il primo 

posto nelle aspirazioni dei giovani e il secondo nei gruppi più maturi, dopo l’abitazione), ma, 

a detta del ministero dell’Industria automobilistica, sempre più vista anche come una necessità, 

sia per coprire le grandi distanze sovietiche, sia perché tale industria giocava un ruolo 

importante nell’economia di Stato433. E se la necessità di integrare l’automobile con i servizi 

pubblici era sentita anche in Urss, dove lo Stato poteva controllare e sviluppare in maniera 

centralizzata e totalitaria ogni tipo di trasporto, nelle democrazie occidentali la gestione 

differenziata dei diversi tipi di trasporto (che vedeva interagire diversi attori, dallo Stato agli 

enti locali, ai sistemi misti o interamente privati) non avrebbe consentito di coprire i deficit di 

alcuni servizi se non con un grosso aumento delle tariffe: le attuali carenze del trasporto 

collettivo erano quindi destinate a diventare inevitabilmente croniche434. Di fronte a questa 

crisi, che vedeva insieme al calo delle immatricolazioni e ai calati ritmi di produzione anche 

maggiore severità delle norme di sicurezza, ambientali (con conseguente aumento dei costi) e 

di circolazione, quale sarebbe stato, dunque, il domani dell’automobile? E quali caratteristiche 

avrebbe avuto l’automobile del domani? «Come tutte le forme di libertà, anche l’automobile 

comporta una parte di asservimento, quale per esempio traffico, inquinamento, rumore. 

Occorre ora raggiungere, a tutti i livelli – privati o collettivi – una maggiore disciplina e 

 
430 Ibidem, p. 10.  
431 Ivi.  
432 Unione Sovietica: esplode la motorizzazione privata, «Illustrato Fiat» gennaio 1975, p. 15. 
433 Ibidem, p. 16.  
434 Ivi.  



110 
 

l’impegno di meglio adeguare l’uso dell’auto al ruolo insostituibile che le compete […] Nulla 

per ora può sostituirla»435. La moderna tecnologia e il potere della ricerca scientifica delle 

imprese erano già all’opera nello studiare nuovi tipi di motore, «ma ci vorranno ancora diversi 

anni, se non decenni, per portare queste tecnologie avanzate al livello produttivo di massa, 

ammesso, ma non concesso, che esse abbiano tutti i requisiti per soppiantare con minori costi, 

consumi più ridotti, più bassi livelli di emissioni inquinanti, e maggiore versatilità d’impiego 

le provate qualità del buon vecchio motore a stantuffo»436. Lo sviluppo dell’automobile, 

mostrato come inevitabile, era però legato a un certo sviluppo sia delle infrastrutture, che ha 

visto diminuire costantemente gli investimenti nel settore del trasporto pubblico negli ultimi 

decenni, sia dello spazio urbano ed extraurbano, rendendo così l’automobile un bene sempre 

più insostituibile. La crisi energetica aveva portato a una svolta radicale nella storia 

dell’automobile, ponendo fine alla «spensierata abbondanza di carburante a buon mercato»437 

e modificando così i fattori di interesse nell’acquisto di un mezzo, ovvero costi, consumi, 

inquinamento, rumore e sicurezza: non sarebbe servito reinventare l’automobile ma solo 

utilizzare la moderna tecnologia per correggere gli errori. La crisi non portò quindi solo a 

cambiamenti quantitativi438, ma essa produsse anche un cambiamento qualitativo (il testo Il 

Caso Fiat parla di “shock psicologico”) che mutò radicalmente l’atteggiamento degli 

automobilisti e il modo in cui essi guardarono all’automobile439. Una delle maggiori differenze 

qualitative fu connessa al “gusto” degli automobilisti: in seguito alla crisi petrolifera molti dei 

criteri di valutazione delle aspettative vennero reputati inaffidabili e la continua immissione di 

innovazioni incrementali di prodotto verso vetture più grandi, veloci e confortevoli non era 

ritenuta sufficiente a soddisfare i gusti del consumatore, così come la ripresa della domanda 

non era legata solamente alle condizioni economiche generali ma anche alla corrispondenza tra 

le caratteristiche dei prodotti e le nuove preferenze della clientela440. Per quanto molti 

sostenessero che la crisi non fosse un fenomeno strutturale, essa mise in discussione la strategia 

di internazionalizzazione della Fiat messa in moto da Agnelli sul finire degli anni Sessanta; 

tale crisi è riscontrabile anche nella lunga pausa che andò dal 1974, anno di lancio del modello 

131, al 1978 in cui avvenne la presentazione della Ritmo441. Potremmo definire la Ritmo la 

 
435 Dossier automobile, p. 14.  
436 Dossier automobile – Esiste un’alternativa?, p. 15.  
437 Ibidem, p. 14,  
438 In tutta Europa le immatricolazioni subirono una forte flessione e l’Italia registrò il calo di vendite più acuto 

e prolungato, il cui superamento avverrà solo nel 1980; Volpato, Il caso Fiat, cit., pp.93-94.  
439 Ibidem, p. 94.  
440 Ibidem, p. 95.  
441 Ibidem, p. 119. 
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figlia della crisi, nel senso che fu la prima vettura progettata 

tenendo conto della situazione creatasi nel mercato 

automobilistico dopo il 1973; nello stesso anno furono 

disponibili le motorizzazioni diesel per la 131 e per la 132, 

due anni più tardi uscì la Panda442. Elemento sempre presente 

nelle pubblicità durante e post 

crisi fu il tema del basso 

consumo: ogni modello Fiat, 

nella propria categoria, «va 

forte e consuma poco»443. 

Oltre alle indicazioni sul 

basso consumo, la Ritmo 

venne pubblicizzata 

utilizzando parole chiave che 

si riteneva avrebbero 

catturato l’interesse dei 

consumatori: qualità, 

versatilità, prestazioni, scelta 

(«Scegliere. È Ritmo»444), 

tecnologia. Della Ritmo si 

sottolineava principalmente il 

suo essere paragonabile alle 

grandi stradiste, 

mantenendosi però più piccola ed economica, grazie al motore 

diesel e alla «linea innovativa che ha permesso di raggiungere 

un coefficiente di aerodinamicità […] semplicemente 

impensabile pochi anni fa in una berlina di questa categoria». 

Proprio la crisi, si afferma in un filmato sull’evoluzione della x 1/38 in Ritmo, spinse il design 

 
442 Ibidem, p. 123.  
443 Nuova 127, in Centro Storico Fiat, Cataloghi Vetture 1976-1977-1978, fascicolo STPSTM 066; «La 127 è 

contraria ad ogni forma di spreco. Per una questione di principio».   
444 «A 3 o 5 porte? Potete scegliere (tutte le Ritmo hanno anche il portellone posteriore). Con motore da 60 CV, 

da 65 CV o da 75 CV? Potete scegliere: c’è la Ritmo 60, la Ritmo 65 e la Ritmo 75. Con cambio meccanico o 

automatico? Potete scegliere: la Ritmo 75 è disponibile anche con cambio automatico. In allestimento Lusso o 

Confort Lusso? Potete scegliere. Rossa, azzurra, blu, bianca, beige chiara, metallizzata azzurro, metallizzata 

alluminio? Potete scegliere».   

Figura 26 - Che cosa dicono, Dossier 

Automobile, Speciale «Illustrato Fiat» 

maggio 1975 

Figura 274 - Che cosa dicono, Dossier 

Automobile, Speciale «Illustrato Fiat» maggio 

1975 
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e la ricerca a misurarsi con la tematica della diminuzione dei consumi e del risparmio 

energetico; design e progettazione collaborarono costantemente per arrivare a tale risultato445.  

La Ritmo rappresentò l’evoluzione della specie, come recitavano gli spot di allora, ovvero 

un’automobile nata dall’adattamento a uno scenario nuovo e critico, in cui venne messa in 

discussione la sopravvivenza stessa dell’auto446. Anche le pubblicità dell’Agip cambiarono nel 

corso degli anni Settanta, passando da un focus sulla potenza e sulla libertà e il piacere della 

guida a un focus più incentrato sull’efficienza, il risparmio e l’assistenza. Da «Corre giovane 

chi corre Agip»447, le pubblicità si focalizzarono maggiormente sullo sponsorizzare una guida 

razionale, improntata quindi al risparmio di benzina e alla miglior manutenzione del motore:  

Spesso si sentono lamentele per il consumo di carburante troppo elevato dell’automobile: quando 

però si fa eseguire la prova di consumo presso le filiali Fiat o officine private si scopre che, nella 

maggior parte dei casi, l’eccesso lamentato non dipende dalla vettura. È chiaro quindi, ancora una 

volta, che siamo noi automobilisti la causa del mancato o difettoso funzionamento del mezzo448.  

Se prima (della crisi) era un piacere guidare «con sprint», dopo la crisi il vero piacere 

coincideva con il risparmio:  

 
445 Dall'x 1/38 alla Ritmo, dalla pagina dell’Archivio Nazionale Cinema d’Impresa, 

https://www.youtube.com/watch?v=wSq6lr6ikio (ultimo accesso il 30 maggio 2020).   
446 «Perché la Ritmo è filante, aerodinamica, silenziosa e consuma meno. Ritmo, la seconda casa. Perché solo 

un’auto di cilindrata molto superiore ha un’abilità come questa. Ritmo, incollata al terreno. Perché la Ritmo 

assicura sempre la tenuta di strada migliore, anche nelle condizioni peggiori. Fiat Ritmo, l’evoluzione della 

specie», Via col vento, Tele Montecarlo, 1979, https://www.youtube.com/watch?v=b9NI4bE8u1M (ultimo 

accesso il 30 maggio 2020).   
447 Archivio Storico Eni, Corre giovane chi corre Agip, 1967, 

https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/photos/IT-ENI-FT0001-0000007895?r=photos (ultimo accesso il 

28 giugno 2021).  
448 Auto – Sicurezza e consumo, «Illustrato Fiat», marzo 1975, p. 27. 

https://www.youtube.com/watch?v=wSq6lr6ikio
https://www.youtube.com/watch?v=b9NI4bE8u1M
https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/photos/IT-ENI-FT0001-0000007895?r=photos
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Figura 5 - Pubblicità IP, 

«L’Espresso» 15 maggio 1977. 

Figura 29 - Archivio Eni, Risparmiamo insieme, 1975, 

https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/photos/IT-ENI-

FT0001-0000007895?r=photos (ultimo accesso il 28 giugno 

2021) 

Figura 6 - Archivio Eni, Agip ti aiuta a non 

sprecare calore, 1976, 

https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/

photos/IT-ENI-FT0001-0000007895?r=photos 

(ultimo accesso il 28 giugno 2021) 

https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/photos/IT-ENI-FT0001-0000007895?r=photos
https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/photos/IT-ENI-FT0001-0000007895?r=photos
https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/photos/IT-ENI-FT0001-0000007895?r=photos
https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/photos/IT-ENI-FT0001-0000007895?r=photos
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Il ruolo di queste imprese si riconfermava quindi necessario per educare i consumatori e le 

consumatrici a comportamenti più efficienti, grazie al loro know how tecnologico e la loro 

professionalità. 

La pubblicità era usata, in tale contesto, 

anche in un’ottica informativa, oltre che 

commerciale, attraverso cui meglio 

documentare i consumatori e 

consumatrici sulle caratteristiche dei 

prodotti, in modo anche accattivante. Le 

riviste erano un importante mezzo, 

soprattutto quelle femminili, che erano 

quelle in cui il maggior numero di pagine 

era riservato alla pubblicità449. La rivista 

«Grazia» pubblicò, nel 1971, un numero 

speciale dedicato alla pubblicità e alla sua 

utilità a seguito dell’ingente invio di 

lettere, da parte delle lettrici, che 

lamentavano la consistente presenza di 

pubblicità e chiedevano spiegazioni in 

merito. Lo speciale, intitolato 

Straordinario! Grazia presenta che cos’è 

la pubblicità, proponeva servizi su come 

nascesse una campagna pubblicitaria, sulle Pubblicità Progresso e sui possibili metodi di difesa 

del consumatore e aveva anche organizzato un dibattito tra alcune lettrici e delle pubblicitarie. 

Nell’introduzione allo speciale, Pier Boselli rispondeva alla domanda perché la pubblicità fosse 

necessaria, scrivendo che essa è  

Necessaria al mondo della produzione per far conoscere cosa c’è di nuovo; necessaria da un punto 

di vista sociale per stimolare determinati consumi o per sostenere certe campagne di pubblica 

utilità, necessaria anche a noi, infine, per darvi ogni settimana un giornale bello, ricco, colorato 

che, altrimenti, dovreste pagare quattro o cinque volte di più. Vi par poco?450  

 
449 L. Lilli, La stampa femminile, cit., p. 254.  
450 P. Boselli, Ma perché tanta pubblicità? Tutti i giornali di questo mondo ricevono lettere contro la pubblicità. 

Ma Grazia è il primo che ha sentito il dovere di rispondere addirittura con un numero speciale, «Grazia» 25 

luglio 1971, p. 3. 

Figura 7 - Archivio Eni, AgipPetroli, 1982, 

https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/photos/IT-ENI-FT0001-

0000007895?r=photos (ultimo accesso il 28 giugno 2021) 
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E sottolineava anche come la funzione principale della pubblicità fosse quella di informare e 

guidare le persone nelle scelte quotidiane, soprattutto «in una realtà sempre più varia e 

complessa come quella che ci circonda»451, oltre che per la sopravvivenza economica della 

rivista in sé. Questa attenzione al tema pubblicità e consumi da parte delle riviste femminili 

riconferma quell’intersezione tra genere e consumi affrontata nel primo capitolo, e che cambiò 

in modo significativo durante il decennio Settanta.  

2.4 Donne: una dicotomia nella dicotomia  

Il rapporto tra genere e consumi cambiò in modo significativo durante gli anni Settanta: Mentre 

negli anni Sessanta le figure di casalinga e consumatrice erano praticamente sovrapposte, nel 

corso degli anni Settanta si inserirono nuove dinamiche. Da un’analisi della rivista «Amica» 

emerge ad esempio che maggior spazio venne dedicato alla donna nell’ambiente esterno, anche 

come soggetto politico452. In «Grazia» molti articoli erano dedicati alla donna in città, alla 

donna che lavora e che viaggia (in tal caso si trattava principalmente di servizi di moda). In 

tale contesto, il dibattito sul consumo razionale trovò una sua declinazione anche nella sfera 

femminile. Nel clima di austerità e crisi, in cui si chiedeva una più razionale gestione dei 

consumi privati, il ruolo della donna nella sfera domestica tornava ad avere una particolare 

rilevanza. Nel corso degli anni Settanta si mise in moto un processo sia di emancipazione che 

di individualizzazione della consumatrice, che diventò soggetto attivo e creativo (tanto 

nell’arredamento quanto in abbigliamento, make-up e gastronomia453), ma si diffuse anche 

l’idea che la donna avrebbe dovuto reindirizzare la sua propensione allo shopping verso un 

consumo più razionale, così da giocare un ruolo rilevante nel contesto di crisi, configurandosi 

addirittura come guida morale. Come già accennato nell’introduzione, l’adagio “consumo, il 

tuo nome è donna” si può trovare in diversi contesti e momenti storici, declinato ogni volta in 

modo diverso. Anche in questo contesto, alle donne veniva attribuito un naturale “fiuto” per lo 

shopping, un’abilità che mancava agli uomini e che veniva declinata sia in contesti di penuria, 

come nella gestione dell’economia domestica durante le politiche di austerità, sia in casi di 

“sperpero”, ad esempio nel momento dei saldi. Nella rubrica Questa settimana di «Panorama» 

del 13 dicembre 1973, l’autore mostra come la moglie di Maurizio De Luca avesse un maggior 

polso della situazione “commerciale” del paese rispetto sia a lui ma anche al ministro Giolitti 

e all’Istituto di studi per la programmazione:  

 
451 Ivi.  
452 Lombardi, Una relazione complicata, cit., p. 118.  
453 Ivi. 
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Al telefono, lunedì sera, Maurizio De Luca si sentì dire dalla moglie di comprare dello zucchero. 

Lui era a Roma, la moglie telefonava da Milano, lassù non ce n’era più. De Luca rassicurò la 

moglie: «Sono stato appena adesso dal ministro Giolitti, abbiamo parlato per quaranta minuti, 

m’ha detto che la roba c’è». La moglie insisteva sullo zucchero. De Luca rincarò la dose: «sono 

stato anche all’Istituto studi per la programmazione. Sanno i dati a memoria. C’è tanto zucchero 

in Italia da addolcire l’Adriatico». Ma la moglie era tutt’altro che tranquilla e insistette molto. 

Tanto che, quando De Luca uscì dall’albergo, nei negozi lo zucchero era finito. […] «Qualche 

psicosi ogni tanto non farebbe male, ha confidato a Grasso un piccolo pastaio calabrese. «In due 

settimane io ho venduto tutto, anche quaranta quintali di linguine e zitoni che ormai non compra 

più nessuno», «il sale per lavastoviglie non c’è più», ha spiegato a De Luca la commessa di un 

supermercato milanese, «perché l’hanno comprato tutti, anche quelli che non hanno la 

lavastoviglie». «Non scordiamoci», ha detto a Malatesta il deputato repubblicano Oscar Mammì, 

«che l’Italia porta ancora le cicatrici di una fame storica: è il Paese in cui ancora oggi per la 

maggioranza delle madri l’importante è che il figlio mangi, mangi, mangi, che sia grasso»454.  

Fu invece un Luca Goldoni sconvolto che descriveva «casalinghe senza scrupoli»455 che si 

destreggiavano tra i saldi, circondate da «uomini distrutti, accasciati sulle poltrone dei grandi 

magazzini»456, abbandonati dalle mogli prese dal loro «frenetico destino»:  

È quasi impossibile, per un uomo, capire come le donne riescano, nel bailamme delle 

«supervendite» e dei «superaffari», a individuare e raggiungere gli oggetti da acquistare […] e le 

mogli andavano e venivano cariche di abiti con la gruccia incorporata, sparivano nel grande 

spogliatoio collettivo, ricomparivano con lo sguardo acceso, drogato, si presentavano al marito, 

facevano una piroetta, lo sottoponevano a quesiti disarmanti […] E così li ritrovo nelle 

liquidazioni, un po’ pallidi e tuttavia desiderosi di collaborare, si infilano e si sfilano pullover, 

maglioni, canottiere, hanno il solo torto di parlare poco, insomma, dì qualcosa, ti piace o no? Per 

seimila lire cosa pretendi? Le donne invece, nella giungla liquidatoria, sfoderano aggressività, 

determinazione, astuzia457.  

Donne quasi possedute da forze irrazionali, ma allo stesso tempo astute e determinate, la cui 

capacità poteva essere quindi reindirizzata verso applicazioni più razionali e utili a combattere 

la crisi economica ed energetica. 

 
454 Questa settimana, «Panorama» del 13 dicembre 1973, p. 39.  
455 L. Goldoni, Onore a voi donne regine dei “saldi”, «Amica» 17 marzo 1974, p. 11. 
456 Ivi.  
457 Ibidem, p. 12.  
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Lo stesso Francesco Forte 

proponeva ai ministeri 

incaricati della politica 

economica italiana di utilizzare, 

per gestire meglio la bilancia 

dei pagamenti, quegli oggetti di 

latta presenti fino a poco tempo 

prima in molte cucine italiane, 

atti a tenere il conto dei prodotti 

mancanti458. Il paragone con 

l’ambiente domestico era usato 

anche per sottolineare quanto, 

come scriveva sempre Forte, 

«alla limitazione del 

sovraconsumo, ci pensiamo 

seriamente noi per primi. E che 

ci dedichiamo, innanzitutto, a 

combattere gli sprechi, cui la 

nostra società ci ha pericolosamente abituati»459. Lo sforzo per riequilibrare la bilancia 

commerciale doveva partire da un cambio di abitudini di ogni individuo e nucleo domestico. 

Lo stesso Forte, poco tempo dopo, scrisse anche di come le capacità gestionali delle donne 

sarebbero potute essere insegnate anche alla classe politica al governo e applicate per 

migliorare la situazione economica del Paese. Un imprenditore chiamato casalinga era il titolo 

che il quotidiano tedesco «Frankfurter Allgemeine Zeitung» aveva dedicato a un articolo su 

«una professione poco nota e poco apprezzata, e tuttavia tra le più interessanti del nostro 

tempo». L’articolo, ripreso dalla rivista «Gente», affermava come la gestione dell’azienda 

domestica fosse una  

una fonte inesauribile per chi vuole acquisire cognizioni di economia ed esperienze pratiche. 

All’imprenditore chiamato casalinga non mancano le soddisfazioni, superiori perfino a quelle che 

si ottengono nelle più ambite professioni maschili. La gestione della casa, inoltre, è un’attività in 

 
458 F. Forte, Una nuova scienza: fare economia, «Panorama» 29 novembre 1973, p. 146.  
459 Ivi.  

Figura 8 - «Sai, questa mattina sono arrivati i soldi dell'assicurazione!», 

«Grazia» 20 maggio 1973 
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gran parte indipendente e quindi lascia alla donna una libertà maggiore di quella che potrebbe 

trovare in un rapporto di lavoro subordinato. I pregiudizi contro la casalinga, pregiudizi di cui sono 

vittime le donne stesse, non hanno ragione di essere460.  

Dunque si manteneva così un nesso tra il consumare e la femminilità, in contrapposizione ad 

una presunta sobrietà maschile. Rappresentare la donna moderna come consumatrice opulenta, 

che indirizzava la propria creatività verso l’ambiente esterno al domestico, poteva assumere 

un’accezione negativa o positiva a seconda di chi prendesse la parola. Di fronte a chi parlava 

di ridurre gli sprechi e moderare gli atteggiamenti consumistici, ci furono varie reazioni: vari 

articoli e pubblicità apparsi su «Grazia», «Amica» e «Cosmopolitan» mostravano come la 

creatività femminile e l’innovatività del mercato fossero centrali nell’affrontare l’austerità in 

modo tale da non dover rinunciare a quel benessere associato alla nuova civiltà dei consumi. 

Nei tre esempi che seguono emerge infatti una risposta alla crisi e alle norme di austerità che, 

pur accettandole, se ne riappropriava con l’obiettivo di trovare modalità di consumo che 

permettessero di non rinunciare del tutto a diversi prodotti e alle abitudini (a volte dei veri e 

propri rituali quotidiani) ad essi connesse:   

 

AUSTERE MA…BELLE  

Risparmiare? Va bene, ma non al punto di rinunciare a curare la pelle. Piuttosto scegliamo una 

gamma a prezzi ragionevoli: quella del dott. Ciccarelli è ideale per la donna sportiva461 

 

Notti più fredde? A letto con la termocoperta.  

In questo modo dormirete al caldo anche se per ragioni di austerità la temperatura della vostra 

camera è un po’ più bassa del solito462  

 

Siamo in austerità, di notte spengono i caloriferi, anche in ufficio o a scuola fa un tantino più 

freddo. È il momento di rispolverare gli intramontabili golf, che vanno bene con tutto […] e che 

sicuramente tengono caldo. Quelli che Bice Invernizzi vi propone nel servizio da pag. 25 hanno 

 
460 Gente nel tempo. La casalinga «Gente» 24 novembre 1975, p. 5 
461 E. Melik, Austere ma…belle, «Grazia», 10 marzo 1974, p. 52.  
462 Notti più fredde? A letto con la termocoperta, «Grazia», 27 gennaio 1974, pp.46-47.  



119 
 

anche un altro pregio: si presentano nell’eleganza più attuale e sono tutti, naturalmente, in pura 

lana vergine463. 

 

Con l’introduzione delle domeniche a piedi, che portarono alla riapparizione della bicicletta, 

“l’austerità creativa” entrò nuovamente in gioco. La bicicletta era mezzo di trasporto associato 

ad un’idea di austerità, povertà e sacrificio (all’inizio degli anni Trenta essa venne recuperata 

in chiave autarchica464) ed era stata resa invisibile dal boom dell’automobile, su cui tra l’altro 

si focalizzarono gli studi sul traffico e i discorsi sulla mobilità a partire dal secondo 

dopoguerra465. Anche in questo caso, le riviste femminili qui analizzate adottarono un 

approccio di adattamento alla situazione, cercando però di proporlo in chiave creativa: 

 

Ormai ci vanno proprio tutti, in bicicletta. Ma come vestirsi? Ecco le nostre proposte.  

Austerità: la domenica si esce in bicicletta. È chiaro che ognuno si veste come vuole, badando 

soltanto di coprirsi per non prendere freddo. È altrettanto chiaro però che anche per la bicicletta 

esiste un abbigliamento più o meno adatto. La pelliccia di visone, per esempio, è forse meglio 

lasciarla a casa. Così come è meglio lasciare a casa i cappottoni ampi, i pantaloni svolazzanti che 

potrebbero impigliarsi nella catena, le scarpe con i tacchi vertiginosi e le gonne amplissime a 

ruota, così di moda, ma anche così pericolose. In sostanza, sarà bene scegliere un abbigliamento 

pratico e caldo (senza per questo coprirsi come se si dovesse scalare il monte Everest) e senza 

soprattutto eccedere nel genere «atleta in allenamento». Ecco in queste pagine alcune proposte 

che vanno dal genere sportivissimo a quello più tradizionale con cui si può poi andare anche al 

cinema o a bere il tè466. 

 

Da un lato sembrava che servisse riabituare il pubblico femminile a un mezzo di locomozione 

a cui non si era più abituati, dall’altro si voleva mettere in luce come non servisse rinunciare a 

certe abitudini nonostante le misure restrittive:  

 

 
463 In questo numero, «Amica», 6 gennaio 1974, p. 2.  
464 E. Belloni, Quando si andava in velocipede. Storia della mobilità ciclistica in Italia (1870-1955), Milano, 

Franco Angeli, 2019, pp. 151-158. 
465 Ibidem, pp. 190-194. 
466 N. Favalli, Che c’è di nuovo: così in bicicletta, «Amica», 27 gennaio 1974, p. 32 
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Senza auto, ma che fa?  

In questi tempi d’austerity si può andare – vestite così – a una serata importante anche in metrò, 

in tram, in carrozza e perfino in bicicletta.  

Perché si pensa sempre alla bicicletta come ad un mezzo di trasporto «sportivo»? Può essere 

perfetta (e soprattutto utile) anche di sera per portare una coppia molto moderna, che ama fare le 

ore piccole e non essere vittima dell’austerity. E anche in bicicletta si può indossare un vestito 

lungo. […] Ottima la bicicletta anche per arrivare al ristorante chic. […] Che importa se è 

domenica e l’automobile deve restare nel garage? Non è una buona ragione per perdere un’allegra 

serata con lui: c’è il metrò che fino a una cert’ora potrà portarvi nel centro della città. E il 

vestito?467.   

 

Nell’800 si andava già in bicicletta  

[…] Qui, in Italia, ce n’era quasi una per ogni nucleo familiare: una statistica che risale ai tempi 

della guerra ’15-’18 dice che in tutta la penisola c’era una bicicletta ogni nove abitanti […] «Ladri 

di biciclette», «Ma dove vai bellezza in bicicletta» quante canzoni e quanti film nell’ultimo 

dopoguerra su questo argomento! Era un periodo difficile anche quello. Bisognava farsi piacere 

la bicicletta a tutti i costi. Facciamolo anche adesso, ma con allegria. Dopotutto, se ora si va in 

bicicletta la domenica…poi c’è sempre l’automobile per «riposarsi» il lunedì468. 

 

Per quanto quindi la rivalutazione della bicicletta fosse legata a un momento di difficoltà e 

austerità, le riviste femminili suggerivano l’importanza di appropriarsi di questo mezzo “con 

allegria”, così come di affrontare la situazione con creatività.  

Come accennato anche nell’introduzione, vari studi sul consumo hanno messo in luce lo stretto 

legame che la cultura occidentale, soprattutto dal XIX secolo, attribuiva alle donne e al 

consumo. Fin dall’Ottocento si sono sviluppate diverse critiche e preoccupazioni relative 

all’aumento delle possibilità e degli spazi di consumo femminili, soprattutto perché quella 

crescita «sembrava mettere in discussione tradizionali gerarchie di genere e classe»469. I 

cambiamenti avvenuti nella sfera dei consumi tra gli anni Sessanta e Settanta in Italia si 

legarono ad un processo di emancipazione femminile che stava avvenendo su due piani, ovvero 

 
467 F. Ruol, Senza auto, ma che fa?, «Grazia», 27 gennaio 1974, pp. 55-58.  
468 Nell’800 si andava già in bicicletta, «Amica», 27 gennaio 1974, p. 33 
469 Scarpellini, Consumi e attori sociali: le nuove identità dei consumatori italiani, in E. Asquer, E. Bernardi e 

C. Fuman (a cura di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta ad oggi, cit., p. 200.  
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quello della partecipazione alla vita pubblica e quello della ridefinizione dei ruoli e dei compiti 

all’interno della famiglia470. Il rapporto tra donne e consumi mantenne comunque, come 

possiamo desumere dall’analisi degli articoli riportati in questo paragrafo, un alto grado di 

ambiguità, poiché se da un lato contribuì ad aprire nuove possibilità sul piano sia lavorativo 

che del tempo libero, dall’altro continuò a chiudere la donna in determinati ruoli: il linguaggio 

pubblicitario ad esempio tendeva a rappresentare le figure femminili o come tradizionali 

casalinghe, o come icone sexy o come donne lavoratrici (e quindi competenti ed informate), 

lasciando sì la possibilità di comporre la propria identità sociale, ma lavorando comunque su 

stereotipi e modelli fissi471. Le riviste femminili stesse proponevano una forte associazione tra 

donne e consumi, come ad esempio in un articolo apparso su «Cosmopolitan» nel novembre 

1975, dove veniva messo in evidenza come la casalinga avesse un ruolo economico ben 

preciso, dal momento che  

i consumi passano attraverso di lei, è lei che, sostituendosi ad asili, scuole a tempo pieno, curando 

i familiari, fornisce una serie di servizi gratuiti. Ma, pur amministrando lo stipendio del marito, 

non ha autonomia perché non ha denaro suo. […] L’isolamento è soprattutto l’impossibilità di 

scegliere se andar fuori o restare a casa. Le casalinghe sono uno dei cardini della nostra società 

perché garantiscono alle famiglie di essere organizzare e agli uomini di lavorare. Un ruolo 

indispensabile e perché indiscutibile. Per cambiarlo bisognerebbe cambiare la società472.  

 
470 Ibidem, p. 202.  
471 Ibidem, pp. 203-204.  
472 G. Barbieri, In cucina c’è un fantasma. Le casalinghe. Dodici milioni di “disoccupate” che lavorano 

quattordici ore al giorno. Ma tutti se ne dimenticano, «Cosmopolitan» novembre 1975, p. 21.  
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D’altra parte, questo non significava 

necessariamente accettare la retorica 

dell’austerità. Nello stesso numero, nell’articolo 

Come organizzare il tuo stipendio, un paragrafo, 

intitolato Dobbiamo proprio rinunciare alla 

camicetta nuova?, suggeriva alcuni cambiamenti 

da effettuare per ridurre le spese domestiche, 

soprattutto alimentari. La carne, «che da sola si 

porta via l’11,3% del reddito di una famiglia 

media italiana»473 era diventata una spesa ingente 

nei bilanci delle famiglie, e vi furono varie 

campagne che cercavano di sensibilizzare e 

reindirizzare i gusti delle donne verso tipi di carni 

più economiche o altre proteine animali. 

L’articolo proseguiva poi indicando come 

l’abbigliamento fosse un’altra voce da ridurre, dal 

momento che i prezzi erano saliti vertiginosamente nel giro di un paio d’anni, favorendo generi 

di prima necessità rispetto agli acquisti suggeriti dai cambiamenti della moda. Anna Bartolini, 

direttrice di «Altroconsumo», sostiene però anche che fosse diritto di ogni donna concedersi 

anche il non necessario:   

È necessario mettere in chiaro una cosa […] Non deve succedere che, come purtroppo accade 

spesso, la donna finisca col sacrificare se stessa e le sue legittime esigenze. Una donna che, in casa 

o fuori, lavora, ha ben diritto a comprarsi la camicetta nuova, anche se non sarebbe strettamente 

necessaria474. 

L’austerità, rielaborata attraverso la creatività femminile, veniva così affrontata in modo da 

non essere un freno a possibili stimoli di consumo, anche perché aspetti ritenuti superflui 

stavano aprendo nuove possibilità di lavoro per molte donne, come accadeva nell’ambito della 

cura del corpo (come nel caso delle presentatrici Avon) e del mondo della moda. Nel 1977, su 

«Cosmopolitan», la giovane stilista Enrica Sanlorenzo descriveva infatti il mondo dell’”Alta 

Moda” come «un’isola di libertà», non solo perché creava posti di lavoro ma perché il processo 

lavorativo stesso non era alienante ma anzi altamente creativo, in cui si stabiliva un dialogo 

 
473 E. Pagano, Come organizzare il tuo stipendio, «Cosmopolitan» novembre 1975, p. 84.  
474 Ibidem, p. 85.  

Figura 9 - «Se vuoi nutrirti meglio...oggi pranza con 

me. Col pollo ti nutri bene e risaprmi», «Gente» 6 

ottobre 1975 
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con chi comprava e quindi in questo processo creativo entrambe le “parti” (produzione e 

consumo) si potevano “realizzare”. Secondo la stilista, per recuperare la capacità creativa ed 

intellettuale dell’uomo e per rinnovare anche il mondo della “grossa industria”, bisognava 

guardare al “come” si facesse Alta Moda (e non al “perché”), dal momento che essa era una 

«operazione di ricerca in un ampio spazio di libertà»475.  

Questa riappropriazione creativa era anche un modo per reagire a quelli che venivano visti 

come nuovi tentativi di controllo sulla quotidianità femminile. Non mancarono infatti 

esternazioni più critiche verso le scelte del governo e la retorica del consumo oculato e 

razionale: «Effe», rivista femminista autogestita, si inserì nel dibattito dando una sua lettura di 

genere e militante, che interpretò l’austerity come uno degli strumenti che il patriarcato stava 

utilizzando (insieme alla battaglia contro il divorzio e l’aborto) per fermare l’emancipazione 

femminile. In un articolo della rivista si affermava infatti come le misure restrittive adottate 

dal governo riguardassero direttamente le donne: 

l’aumento della disoccupazione, l’aumento dei prezzi e la riduzione forzata dei consumi, e quindi 

della produzione e dei redditi, incidono in vari modi sul numero delle nostre ore di lavoro, 

sull’ammontare di ricchezza che ne riceviamo in cambio. È importante quindi vedere da donna 

come la crisi economica in corso verrà fatta pagare soprattutto a noi con un aumento di lavoro ed 

una diminuzione del reddito476.  

La mano d’opera femminile era – secondo la rivista – la prima a essere licenziata e l’ultima a 

essere riassorbita, l’aumento dei prezzi non avrebbe apportato solamente la riduzione dei 

redditi reali ma anche un aumento del lavoro domestico, ad esempio per «trasformare con 

lunghe ore di lavoro, in cibi saporiti e nutrienti anche gli ingredienti più poveri e scarsi»477, ma 

soprattutto perché le case sarebbero state più fredde. Anche i rapporti sessuali ne avrebbero 

risentito, lettura diversa da quella ironica de «L’Espresso», che invece prevedeva un boom di 

nascite a seguito delle domeniche chiusi in casa478. L’associazione tra donne e consumi non 

era descritta, in «Effe», come naturale ma come frutto del sistema capitalistico, che nel periodo 

del boom (quando si era presentato «sotto il suo aspetto più accattivante»479) aveva convinto le 

donne che per fare successo ed essere buone mogli dovevano comprare, consumare. Il sistema 

 
475 A. Tondini, Se muore l’alta moda scompare un’isola di libertà. Intervista a Enrica Sanlorenzo, 

«Cosmopolitan», febbraio 1977, p. 36.  
476 Un gruppo di femministe ferraresi, Austerity – dalla parte delle casalinghe, «Effe», gennaio 1974.  
477 Ivi.  
478 Da quando non si esce la domenica, «L’Espresso», 6 gennaio 1974, p. 11.  
479 V. Vannuccini, Confezione risparmio, «Effe», ottobre 1974.  
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aveva ormai cambiato volto, mostrando «la sua faccia più vera, terroristica e intimidatoria»480: 

la donna diventò un soggetto da controllare a causa della sua «tendenza allo sperpero», 

sospettata di «scialacquare, oltre a quello familiare, il patrimonio nazionale»481. Dopo aver 

spinto la donna ad abbracciare il consumismo, la società cominciò a chiedere alle donne di 

ricordarsi di come vivevano le loro nonne e di emularle, di rinunciare al ristorante per preparare 

tradizionali pranzi domenicali per tenere unita la famiglia, fino ad addirittura chiedere di 

calcolare con attenzione le aperture e chiusure del frigorifero:  

se infatti sono limitate a quattro al giorno, non provocano aumenti sensibili dei consumi, fa sapere 

a noi donne, tradizionalmente «prive di nozioni e di curiosità scientifica», il direttore dell’ENEL 

ingegner Massa in una intervista ad un quotidiano […] Così alle donne, tartassate finora da una 

pubblicità che imponeva di cambiare il vecchio frigorifero con l’usueta maniglia con il nuovo 

modello a pedale, ipotizzando aperture e chiusure quotidiane in libertà, oggi se ne concedono 

quattro al giorno: e permane il sospetto che le sperperatrici arrivino a sei482.  

Il consumo come “femminile” si contrapponeva all’austerità come “maschile”, i cui esperti, 

«con la neutralità obiettiva che è loro propria» e nascondendosi dietro agli appelli per un ritorno 

alla “cucina povera”, sostenevano un ritorno «alle tradizioni»483, approvato persino dagli 

ecologisti. Era denunciata anche una dimensione classista dell’austerità, poiché si riteneva che 

i consumi meno colpiti fossero quelli ricchi (salmone affumicato, champagne, alberghi di 

lusso), mentre a rinunciare alla gita domenicale, per evitare di consumare carburante ed 

inquinare, erano quelle donne che non erano mai state servite a tavola:  

chi usava scorrazzare in panfilo privato da Montecarlo alle Seychelles, ha continuato a scorrazzare; 

è chi andava in vacanza ad Ostia, che se ne è restato a casa. La diminuzione del consumo della 

benzina sbandierata come dimostrazione della giustezza della politica della stretta fiscale non è 

stata ottenuta tenendo ferme in garage le Mercedes e le Porsche, ma le seicento e le millecento484.  

E la colpa di quanto accadeva veniva fatta convogliare, dall’opinione pubblica, sugli arabi, 

ignorando che «da quando i prezzi del petrolio sono aumentati, i profitti delle società petroliere, 

in termini reali, sono saliti vertiginosamente»485. Dunque, se l’uomo subì la crisi in modo 

generale, era sulla donna che ricadeva maggiormente il peso della situazione, dovendo 

quotidianamente, ora per ora, inventare nuovi stratagemmi per affrontare la situazione, per i 

 
480 Ivi.  
481 Ivi. 
482 Ivi. 
483Ivi.  
484 C. Cese, e se fosse autarchia?, «Effe», ottobre 1974.  
485 Vannuccini, Confezione risparmio, «Effe», ottobre 1974.  
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quali doveva spendere molto più tempo ed energie, limitando così le sue possibilità di azione 

al di fuori dell’ambiente domestico. L’articolo Confezione risparmio citava in conclusione 

un’affermazione del senatore democristiano Berlanda, secondo il quale «alla sua [della donna] 

fantasia e inventiva di ogni giorno [era] affidato il risanamento della bilancia dei pagamenti»486; 

la creatività femminile, celebrata dalla pubblicità, doveva essere messa al servizio 

dell’austerità. Ci si era dimenticati, sosteneva sempre «Effe», che gran parte dei settori su cui 

si era fondato il boom erano settori prevalentemente femminili487.  

Il richiamo alla tradizione e a come vivevano le proprie nonne, fece suonare un campanello 

d’allarme, sia per le più che per le meno (o non) militanti. Anche dalle pagine di «Amica» 

emergeva la convinzione che sulle donne ricadesse maggiormente il peso della crisi, soprattutto 

negli anni a seguire. Difatti la situazione di crisi si acuì negli anni successivi, a partire dalla 

questione monetaria. Nel corso del 1975 la lira si rafforzò e venne concordato un prestito di 

900 milioni di dollari dal Fondo Monetario Internazionale: questo portò al rilancio di una 

politica espansiva. Nell’autunno del 1975, la situazione della lira peggiorò e si tentò un rilancio 

dell’economia con l’ampliamento del disavanzo di cassa del Tesoro (“effetto Ventriglia”, come 

indicato sui quotidiani). Il fabbisogno di cassa del Tesoro aumentò considerevolmente (da 

8.962 a 16.563 miliardi di lire), il coefficiente di riserva obbligatoria venne ridotto, dal 15% 

all’8% e così diminuirono anche i tassi di interesse (dal 17,5% del 1974 all’8%)488. La liquidità 

del sistema venne investita maggiormente nelle importazioni, più che nel mercato interno, e 

avvenne un ingente trasferimento di capitali all’estero. La svalutazione della lira a inizio 1976 

portò alla cosiddetta “crisi delle monetine”: su «Amica», l’ 8 aprile del 1976 si denunciava il 

fatto che  

gli uomini sono toccati solo di striscio dalla penuria delle monete. Non vanno a fare la spesa ogni 

giorno. Nelle fabbriche e negli uffici il ristoro è assicurato da macchine che funzionano a gettone, 

come a gettone o a buoni di carta funzionano le mense. La tragedia quotidiana delle monetine 

investe soprattutto le povere casalinghe in Italia valgono ancora meno delle cento lire: non hanno 

nessuno stipendio, nessun sindacato protegge i loro interessi, se si ammalano devono arrangiarsi 

perché nessuno prende il loro posto in casa e si cura dei loro bambini. Queste povere casalinghe, 

 
486 Ivi.  
487 V. V., quel boom si chiamava donna, «Effe», ottobre 1974.  
488 A. Verde, La crisi della Lira del 1976: cause, conseguenze e possibili schemi interpretativi, in «Studi e note 

di economia» 2/2003, pp. 152-153.  
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costrette da tempo a fare il salto mortale a ogni aumento del costo della vita, si erano abituate a 

fare il triplo salto mortale davanti alla misteriosa scomparsa delle monetine489.  

Difatti, lo stesso Presidente del Consiglio Andreotti, nel novembre del 1976, dichiarava in 

un’intervista rilasciata su «Grazia» che anche i più piccoli risparmi avevano un peso gigantesco 

e che per questo «ognuno [doveva] fare la sua parte», le donne in primis. Andreotti ribadiva 

infatti che  

Se sui fornelli finisse meno carne, e invece si adoperassero di più le uova, i conigli (e in campagna 

ci si preoccupasse di aumentarne la produzione), già dovremmo importarne di meno […] sono i 

piccoli risparmi ad avere un peso enorme. […] Si tratta, in pratica, di fare delle scelte, di imporsele 

pensando che – moltiplicate per un milione, due milioni, dieci milioni di volte al giorno – anche 

tre lire diventano una somma importante490.  

Questa situazione di crisi veniva inoltre paragonata a una battaglia, attraverso l’uso di immagini 

che la richiamavano esplicitamente (e che ricordano la propaganda per il fronte interno 

diffusasi durante le guerre mondiali) ma poteva essere, secondo il Presidente, un modo per le 

donne per ritrovare utilità nello spazio pubblico: 

In un momento come questo, la possibilità di fare qualcosa di concreto non esclude nessuno, e 

tanto meno quelle donne che – un po’ confinate entro le pareti di casa – potevano pensare fino a 

questo momento di non avere nessuna opportunità di contribuire, dalla loro trincea di fornelli, a 

vincere una battaglia di questo genere491.  

 

 
489 P. Pietroni, Ma quando finirà la crisi delle monetine?, «Amica» 8 aprile 1976, p. 6.  
490 M. Mascardi, Fuori dalla crisi entro il giugno ’77, «Grazia» 28 novembre 1976, pp. 45-47.  
491 Ibidem, p. 47.  



127 
 

Sulle donne continuava dunque a pesare 

maggiormente la gestione domestica, resa 

più difficile dall’aumento dell’inflazione e 

del costo della vita. Si rafforzò quindi anche 

un discorso che esaltava l’importanza che 

aveva per la donna lo sviluppo delle sue 

capacità manageriali del domestico, sempre 

più necessarie in tempo di crisi. In tale 

contesto diventò sempre più rilevante il 

peso delle rubriche sulla gestione della 

spesa e dei risparmi e i consigli per gli 

acquisti, in cui la figura dell’esperto 

acquistava sempre più rilevanza. Le riviste 

femminili furono le prime a riservare questi 

spazi, che si allargarono sempre di più 

diventando dei veri e propri servizi di 

consulenza che includevano i temi più 

disparati, dai consigli alimentari, a 

quelli di bellezza, psicologici, 

finanche legali. Casa mia, I conti della 

spesa, La nonna dice che («Amica»), 

Saper comprare, Diamoci una mano 

(«Grazia»), Legge, Psiche, Corpo, 

Servizio consulenza su 

«Cosmopolitan». 

Figura 11 - I tagliandi di Amica, «Amica» 14 ottobre 1976 

Figura 10 - L'uomo oggi. Come lo giudica la donna italiana, 

«Cosmopolitan» settembre 1978 
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Molto popolari anche i sondaggi tra le lettrici e i quiz, che selezionavano un range di 

comportamenti quotidiani o attitudini, standardizzandoli e quantificandoli in modo da potergli 

attribuire un punteggio e un rispettivo risultato. I temi dei quiz variano tra i più disparati, 

dall’alimentazione492 al grado di emancipazione di una donna alle sue capacità seduttive.   

Sulla scia di questa tendenza, anche le altre riviste cominciarono ad adottare questo tipo di 

rubriche, come Le ore libere, Vita moderna, Uomini e affari su «Panorama», Le persone & i 

fatti, Le rubriche su «Epoca», vita pratica e  La nostra salute su «Oggi». Questi “servizi” alla 

lettrice e ai lettori promuovevano 

un’immagine del moderno 

consumatore come soggetto in grado di 

risolvere i propri problemi attraverso 

una maggiore educazione, 

informazione e i consigli di tecnici ed 

esperti del settore. Le riviste 

presentavano spesso le novità di 

determinati settori (come quello 

automobilistico o sportivo) o legati a 

particolari brand: tale pubblicità 

redazionale (ovvero una pubblicità 

«mascherata da servizio»493), le 

rubriche degli esperti, così come 

l’approccio razionale al consumare, 

hanno contribuito sempre più a 

modificare la prospettiva di genere (il consumatore è sempre più homo economicus) e a 

schiacciare l’ambito del consumo, riducendolo a semplice «business of buying», condotto dal 

consumatore individualmente, con l’aiuto di “tecnici” e/o della propria esperienza, costruita 

attraverso l’informazione e l’educazione494.  

 
492 La tua alimentazione è giusta o sbagliata? Tu sei quello che mangi…Ti sembrerà esagerato, ma è così. Il tuo 

comportamento a tavola è il riflesso della tua personalità. Se vuoi imparare a conoscerti meglio, se vuoi sapere 

il significato di certe tue reazioni, rispondi con esattezza a queste ventidue domande, «Cosmopolitan» gennaio 

1976 p. 46.  
493 Lilli, La stampa femminile, cit., p. 255.  
494 M. Hilton, The Female Consumer and the Politics of Consumption in Twentieth Century Britain, «The 

Historical Journal», a. XLV (2002), n. 1, p. 126.  

Figura 12 - La tua alimentazione è giusta o sbagliata?, 

«Cosmopolitan» gennaio 1976 
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Un momento emblematico della sovrapposizione tra capacità manageriali e essere donna, 

avvenne con l’elezione della Thatcher, colei che piaceva agli inglesi  

per la concretezza con cui affronta i problemi di tutti i giorni […] Durante tutta la campagna 

elettorale ha sottolineato fino allo spasimo le sue origini piccolo-borghesi, ha vantato il padre 

droghiere con la stessa civetteria con la quale in altri tempi si sarebbero sbandierati i natali più 

illustri. Non ha perso occasione per ricordare in ogni discorso, in ogni conferenza-stampa la sua 

dimestichezza con i prezzi: oltre alle origini bottegaie, le viene proprio dal suo essere donna, dalla 

frequentazione dei negozi, visto che non disdegna di fare la spesa personalmente […] «So cosa 

vuol dire fare la spesa e vedere che i prezzi aumentano da una settimana all’altra»495. 

In un contesto di austerità e crisi, la neoeletta Primo Ministro affermava che i sacrifici hanno 

senso quando si ha un obiettivo, per far sì che la gente si sacrifichi e risparmi bisogna 

incentivarli a farlo: per questo obiettivo dei conservatori voleva essere quello di diminuire le 

tasse per aumentare la produttività e «l’amore per il lavoro creativo»496: chi ha più capacità e 

immaginazione è giusto che guadagni di più. Tagliare le tasse ma diminuendo gli sprechi, alle 

stelle a seguito della gestione laburista: «ma perché mai lo Stato deve fare anche 

 
495 A. Motti, Travestita da massaia ha conquistato l’Inghilterra. Margaret Thatcher: chi è, come vive, cosa dice 

la protagonista della sfida elettorale britannica, «Oggi» 11 maggio 1979, p. 24. 
496 Ivi. 

Figura 37 - A. Motti, Travestita da massaia ha conquistato l’Inghilterra. Margaret Thatcher: chi è, 

come vive, cosa dice la protagonista della sfida elettorale britannica, «Oggi» 11 maggio 1979 
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l’imprenditore? Non è questo il suo compito: secondo me deve limitarsi esclusivamente alle 

strutture essenziali, al governo del paese, e per il resto deve essere lasciata la più ampia libertà 

al cittadino»497. E alla domanda su come confrontarsi con il problema della crescita senza 

limiti, utopia che sembrava conclusasi con la crisi energetica («non s’era detto che è finito il 

periodo delle illusioni?»), lei rispose che la Gran Bretagna, avendo risorse pari se non maggiori 

di quelle della Germania Federale, poteva permettersi di «lavorare come i tedeschi, guadagnare 

come i tedeschi, avere lo stesso livello di vita dei tedeschi […] Fa comodo alle sinistre farci 

credere che si tratta di un’illusione: si può»498.  

Il pensiero neoliberista, su cui già si dibatteva in Italia nel periodo precedente all’elezione della 

Thatcher, voleva dunque abbattere ogni ostacolo allo sviluppo illimitato attraverso da un lato 

la creatività del mercato e dall’altro le competenze dei tecnici dell’economia. Lo stesso 

Francesco Forte sosteneva che «disarticolare il carrozzone del pubblico e condurre l’impresa 

secondo i criteri più aggiornati del management privato è una linea che si potrebbe seguire 

subito, per esempio nei servizi di nettezza urbana»499. Lo Stato, dopo aver accusato i cittadini 

di sprecare le risorse del Paese e averli richiamati ad un’austerità tanto economica quanto 

morale, diventava simbolo di inefficienza e spreco: 

gli amministratori pubblici sembrano propensi a credere che il fastidio di contenere i consumi 

competa ai singoli cittadini: le spese pubbliche sono ritenute infatti “sociali”, nel senso che 

risolvono problemi collettivi, garantiscono le condizioni essenziali della convivenza, stimolano la 

produttività e il progresso. Proposti e sostenuti dall’economista americano Keynes, questi principi 

hanno trovato nel nostro Paese seguaci numerosi, autorevoli e fervidi […] si è curiosamente diffusa 

l’opinione che qualunque spesa pubblica giovi all’economia; si è fatto strada il convincimento che 

per riportare in pareggio i conti dello Stato non ci sia di meglio che assumere migliaia di impiegati 

inutili, di corrispondere liquidazioni sceiccali ai dirigenti degli enti pubblici che vanno in pensione, 

di dotare le aziende statali e parastatali di sedi faraoniche decorando gli uffici dei dirigenti con 

moquette, piante esotiche, impianti di filodiffusione e poltrone in cuoio marocchino500.  

Scriveva così Piero Palumbo in Pelle e ossola. Frugalità, astensioni e continenze dell’Italia 

austera, che ironicamente denunciava la gestione della crisi italiana e il paternalismo della 

classe dirigente, secondo i quali «la colpa, se una colpa c’è stata, va attribuita ai cittadini» che 

 
497 Ibidem, p. 25.  
498 Ibidem, p. 26.  
499 C. Mariotti, Servizi pubblici e private virtù. Tema del giorno: il neoliberismo, «L’Espresso» 24 dicembre 

1978, p. 19.  
500 A. Fremuro e P. Palumbo, Pelle e ossola. Frugalità, astensioni e continenze dell’Italia austera, Rusconi, 

Milano, 1977, pp. 147-148.  
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avevano peccato nel godere del miracolo economico501. Ribaltando la definizione di 

Mandeville di pubbliche virtù, era nell’efficienza del privato, dell’individuo e delle piccole 

imprese, che il pubblico poteva ritrovare utilità, secondo la proposta di Confindustria di 

privatizzare servizi come poste, trasporti, acqua ed energia502; gli unici servizi che sarebbero 

dovuti restare totalmente pubblici (e anzi andavano rafforzati) erano difesa, fisco e dogana. 

Anche il ministro dell’industria Antonio Bisaglia era dell’avviso che andasse rilanciato il ruolo 

dell’economia di mercato, in modo da «restituire al mercato il ruolo insostituibile di indicatore 

di scelte economiche e imprenditoriali efficienti»503. Lo Stato come ordinatore e garante di 

benessere sociale (chiave di volta della filosofia programmatrice) era dunque in crisi e aveva 

perso quell’aura di razionalità che gli era stata conferita504 in tempi in cui «c’erano più speranze 

e meno inflazione, più attese e meno disoccupati»505. Il segretario del Partito Liberale Valerio 

Zanone accusò infatti i programmatori di aver peccato di presunzione, in quanto hanno messo 

in secondo piano i bisogni dell’individuo (da cui bisognava invece ripartire): «hanno 

programmato non solo mostruosità economiche come Gioia Tauro, ma anche il modello di 

società in cui dovremmo vivere. Hanno fatto cioè della programmazione non uno strumento 

ma un fine»506. Nella visione di economisti neoliberisti bisognava infatti limitare lo 

«strapotere» dei politici sull’economia, colpevoli di avere orizzonti troppo limitati perché 

condizionati dalle scadenze elettorali. E chi meglio di tecnici, esperti di marketing ed 

economisti poteva guidare questo cambiamento, dal momento che seguivano una razionalità al 

di sopra delle divisioni politiche? Alla domanda se si considerava di destra o di sinistra infatti, 

Florin Aftalion rispose:  

Me l’hanno chiesto in molti: io non sono né di destra né di sinistra perché sono uno studioso di 

fenomeni economici e l’economia non può venire etichettata politicamente. Oggi però la sinistra 

ha le idee molto confuse in materia economica. Vuole la giustizia sociale. Io dico che la si può 

ottenere senza ricorrere alle eccessive nazionalizzazioni. Occorre solo produrre più e meglio507.  

La crisi, mettendo a nudo i problemi strutturali della società italiana e riducendo di conseguenza 

lo spazio per quelle che Umberto Agnelli definì nel 1975 «velleità utopistiche di mutamenti 

globali […] o, di contro, per illusioni gattopardesche di conservazione ad oltranza dello status 

 
501 Ibidem, pp. 35-36.  
502 Mariotti, Servizi pubblici e private virtù, «L’Espresso» 24 dicembre 1978 cit., p. 19.  
503 Neoliberisti, vecchie polemiche, «L’Espresso» 2 dicembre 1979, p. 231.  
504 Scajola, Tra crisi e ristrutturazione, cit., pp. 18-19.  
505 Sognando California. Neoliberismo/È possibile in Italia?, «L’Espresso» 1 luglio 1979, p. 153.   
506 Ivi.  
507 G. Modolo, Macchè Keynes, qui ci vuole un po’ di nouveaux. Colloquio con Florin Aftalion, «L’Espresso» 1 

luglio 1979, p. 155.  



132 
 

quo»508, imponeva un ridimensionamento dello «sperpero facile ed impunito»509, ma 

soprattutto occorreva «ricreare il consenso sull’impresa nel suo duplice ruolo di creatrice di 

risorse e di fattore di progresso sociale e sulle sue regole fondamentali “quali l’efficienza e la 

produttività”»510. Tale efficienza era riscontrabile, a detta di Agnelli, in scelte passate compiute 

dall’impresa, che aveva sacrificato «alcune attività lucrative per puntare su quelle che 

maggiormente contribuivano all’occupazione, all’incremento della ricchezza collettiva e alla 

trasformazione del costume sociale in Italia»511. Per questo la Fiat si riconfermava un soggetto 

idoneo a indirizzare la politica economica, politica che  

dia la priorità all’ulteriore sviluppo industriale, non sia la richiesta consumistica di un progresso 

economico o di un maggior benessere fine a se stessi, ma la via obbligata per consolidare e 

garantire alla società italiana un livello di civiltà faticosamente raggiunto dopo un lungo cammino. 

Quando era il tempo di questa politica, siamo stati oggetto di critiche e contestazioni dalle più 

varie parti politiche e culturali. Oggi sulla richiesta c’è una larga convergenza, ma le difficoltà a 

perseguire obiettivi di sviluppo sono diventate eccezionali512. 

Velleità utopistiche, conservatorismo eccessivo e sperpero dovevano dunque essere sostituiti 

da efficienza, razionalità e produttività, valori oggettivamente validi, apparentemente senza 

colore politico. Lo stesso studio di Demoskopea del 1983, commissionato dall’Upa e incentrato 

sul tema delle sponsorizzazioni rispetto alle imprese e ai consumatori, descriveva non una ma 

sette “Italie”, «sette tipi di italiani ben distinti per gusti, abitudini, convinzioni morali, 

aspirazioni di vita, tendenze politiche»513, e nel portare avanti questo studio qualitativo gli 

italiani sono stati «considerati al di fuori di ogni interpretazione di classe»514. A quanto 

riportato nell’introduzione allo studio, fu proprio la lettura in anteprima di questo studio a 

portare Ciriaco De Mita ad affermare, in un’intervista apparsa su «Panorama», che non era 

ormai più esatto continuare a parlare di destra e sinistra. Tra le varie categorie infatti, le due 

riconosciute come quelle da cui sarebbero scaturite le maggiori novità della società italiani nei 

decenni Ottanta e Novanta, ovvero gli Emergenti e i Consumisti moderni, erano anche quelle 

che, insieme alla categoria dei Conservatori (il gruppo più numeroso), risultavano le più 

 
508 La partecipazione nell’impresa. Incontro dell’amministratore delegato con gli imprenditori e i dirigenti 

europei, «Il giornale dei capi», n. 12 dicembre 1975, p. 3 
509 Ibidem, pp. 3-4.  
510 Ibidem, p. 4. 
511 Una Fiat nuova. Il discorso di Umberto Agnelli ai direttori dell’azienda, «Il giornale dei capi», n. 9 

settembre 1975, p. 4.  
512 Ibidem, p. 3.  
513 Upa-Monitor Demoskopea, La sponsorizzazione: il punto di vista dei consumatori, in Centro Storico Fiat, 

Pubblicità e Immagine, fascicolo PIC 096, p. 1.  
514 Ibidem, p. 2.  
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complesse da categorizzare a livello politico (un totale di circa il 47,5% dell’elettorato)515. 

Secondo questo studio, le figure di consumatori sempre più rilevanti vedevano la pubblicità 

come un servizio necessario e le sponsorizzazioni una «razionalizzazione dello spreco 

pubblicitario e pertanto un progresso (anche se non scindibile) sulla pubblicità tradizionale»516; 

per i Consumisti Moderni lo sponsor non era altro che un manager moderno, che aveva 

sostituito il padre-padrone che voleva conquistare il consumatore, visto come bersaglio delle 

sue operazioni517. Sia per loro che per gli Emergenti le sponsorizzazioni culturali non 

costituivano, invece, un investimento né valido né razionale518.  

Una “nuova ragione” si affermò, oltre che a livello economico e politico, anche sul piano dei 

consumi: la chiusura delle alternative rimase del tutto ascritta all’interno di un discorso di scelte 

razionali e guidate dal sapere tecnico di consulenti, pubblicitari e scrittori di rubriche, e da una 

convenienza economica, di per sé vista come neutrale. A questo contribuì anche il 

rafforzamento dell’istituzionalizzazione della figura del consumatore a livello tanto nazionale 

(con la creazione di quell’apparato giuridico invocato dallo stesso Rodotà519) quanto europeo, 

attraverso ad esempio il lavoro del Beuc (Bureau Europeen des Unions de Consommateurs), 

fondato agli inizi degli anni Settanta e con l’obiettivo di informare e rendere sempre più 

razionali i comportamenti dei consumatori520. Non a caso, nel 1976, il Beuc promosse uno 

studio su Consumer education in schools, atto a formulare una strategia d’azione per migliorare 

e promuovere l’educazione dei consumatori già nelle scuole, dal momento che  

The education given by the school systems of the nine member States has the traditional objective 

of helping in the general and professional education of its citizens. In the course of the last ten 

years it has become more and more clearly apparent that the education of citizens with regard to 

their role as consumers in western society is insufficient. The school can and must contribute to 

this education for consumers521.  

 
515 Ibidem, pp. 1-2.  
516 Ibidem, p. 90.  
517 Ibidem, p. 99.  
518 Ibidem, p. 82.  
519 Rodotà, art. cit., p. 42.  
520 Si veda ad esempio: After Sales Service in the EEC. A report prepared for the Environment and Consumer 

Protection Service of the Commission of the European Communities by the Bureau Europeen des Unions de 

Consommateurs, 1976, Luxembourg, in Historical Archive of the European Union, Beuc’s studies and reports, 

fascicolo 8; ritengo sia interessante notare anche come tale organo tenesse insieme aspetto protezione 

ambientale e dei consumatori 
521 Prepared for the Environment and Consumer Protection Service of the Commission of the European 

Communities by the Bureau Europeen des Unions de Consommateurs, October 1976 Brussels, in Historical 

Archive of the European Union, Beuc’s studies and reports, fascicolo 9, p. 1. 
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Al pari dell’educazione civica, l’educazione al consumo (fornita da “consumer experts”) era 

vista come parte integrante del concetto di cittadinanza, ma sempre più svuotato di quegli 

elementi sfidanti, e in parte sovversivi, che erano emersi durante gli anni Settanta (anche se 

questo non significò ovviamente una scomparsa totale di proposte alternative di consumo).  
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3. Un decennio di sfiducia  

  

Come fece Pace su «Panorama»522 nel 1979, anche Guido Carli comparò l’effetto di una serie 

di eventi chiave degli anni Settanta a quello della peste:  

 

Su un punto importante Polibio, Lucrezio e Manzoni sono concordi: le grandi pestilenze agiscono 

sulle comunità umane come fattori improvvisi di assenza di legge. L’effetto sugli individui, 

spesso, è la lussuria, l’abbandonarsi al vizio, alla depravazione, al delitto. La disintegrazione 

dell’ordinamento monetario internazionale, la crisi petrolifera, ebbero un effetto simile a quello 

della peste. Scatenarono grandi passioni. Produssero e distrussero grandi ricchezze, sogni, 

progetti. Istigarono in molti finanzieri l’ebbrezza dell’onnipotenza, del gioco d’azzardo […] La 

figura dell’avvocato Michele Sindona, così come l’ho conosciuta nella sua grandezza, sinistra 

ma indubbia, così come l’ho combattuta, è senza dubbio la figura di un protagonista della grande 

pestilenza523.   

 

In particolare, egli si concentrò su uno dei protagonisti di questa pestilenza, ovvero Michele 

Sindona, una di quelle figure che, come Vincenzo Cazzaniga ed Eugenio Cefis, sono diventate 

simbolo di un insieme di fenomeni, come la speculazione spregiudicata, la collusione tra 

istituzioni pubbliche e gruppi privati, il perseguire l’interesse privato a scapito del bene 

comune, le relazioni con gruppi eversivi di varia natura, che sono ormai fortemente legate 

all’immagine di quel decennio. Scalfari e Turani intitolarono il quinto capitolo del loro libro 

Razza Padrona “Il saccheggio”, in riferimento alla modalità di azione della Montedison a 

partire dall’arrivo di Cefis alla presidenza nel 1971, e le vittime di questo saccheggio si 

annoveravano, secondo gli autori, tra «i lavoratori, i consumatori, il Mezzogiorno, certi enti 

pubblici, certi enti a partecipazione statale, gli azionisti, i risparmiatori, il sistema industriale 

italiano e persino alcune regole della buona contabilità aziendale»524. Contro questo saccheggio 

i due autori, seguiti poi dall’economista Labini nel 1975, invocavano una vasta alleanza tra i 

ceti produttivi per sconfiggere questi ceti parassitari525.  

 
522 M. L. Pace, Vivere di peste, «Panorama», 22 ottobre 1979, p. 157. 
523 G. Carli, Cinquant’anni di vita italiana, Roma-Bari, Laterza, 1993, p. 320. 
524 E. Scalfari e G. Turani, Razza padrona - storia della borghesia di Stato, Milano, Feltrinelli Editore, 1974, p. 

353.  
525 Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione 

dei responsabili delle stragi, doc. XXIII, n. 64 Volume primo Tomo III - Senato della Repubblica, pp. 234-235.  
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Gli anni Settanta furono infatti un susseguirsi di scandali politici ed economici, alcuni dei quali 

ebbero un grosso impatto sull’opinione pubblica: tra i più famosi si annoverano lo scandalo 

delle schedature Fiat, lo scandalo Spagnuolo, quello delle tangenti petrolifere e il caso 

Lockheed, ma anche un evento come quello di Seveso526 contribuì ad approfondire la frattura 

tra Stato e cittadini527, oltre ad aumentare il sospetto dei cittadini-consumatori verso le imprese, 

viste sempre più nel loro aspetto predatorio. I temi della trasparenza e dell’accesso a 

informazioni imparziali divennero centrali anche nella sfera del consumo, soprattutto si 

declinarono in termini di protezione del consumatore e di diritto al consumo. Difatti, il rapporto 

tra politica e consumo non si declinò solo in relazione alla libertà di scelta e alla questione 

dell’espressione della libertà individuale528, ma anche alla questione della trasparenza nel 

rapporto tra élite e società. Con questo capitolo vorrei mostrare come la sfera del consumo si 

confrontò con tali questioni nel corso del decennio, sia di come tale confronto emerse dai 

periodici, sia come le aziende Eni e Fiat e il mondo pubblicitario cercarono di rispondere a 

queste sollecitazioni. Queste imprese compresero infatti che un rinnovato rapporto con la 

collettività, oltre che con il mercato, doveva passare attraverso un nuovo rapporto con 

consumatori e consumatrici.  

 

3.1 La corrotta benzina italiana  

 

È l’inizio dell’inverno del 1973. Gli ospedali, le scuole, gli uffici pubblici e privati, le abitazioni 

di mezza Italia sono privi di riscaldamento. Un inverno durissimo, le pompe di benzina vuote, le 

case e gli ospedali senza riscaldamento, le auto in garage. Dopo la guerra del Kippur, i Paesi arabi 

produttori di petrolio avevano iniziato la corsa al rialzo dei prezzi e il 10 novembre 1973 avevano 

decretato l’embargo. I petrolieri fanno sapere che i loro depositi sono quasi vuoti. […] La 

situazione, insomma, è drammatica e i mass media attribuiscono tutte le colpe agli sceicchi del 

petrolio529.  

 

 
526 I dirigenti dell’Icmesa respingono tutte le accuse, «Corriere della Sera», 14 dicembre 1976, p. 11; Le parti 

civili al processo Icmesa «L’incidente a Seveso era prevedibile», «Corriere della Sera», 7 maggio 1985, p. 29; 

Cade il segreto su Seveso. In quattro milioni di pagine si cerca la risposta al giallo-diossina, «Corriere della 

Sera», 4 novembre 1993, p. 16.  
527 De Luna, Le ragioni di un decennio, cit., pp. 44-50.  
528 Scarpellini, I consumi in Italia, cit., p. 41.  
529 M. Almerighi, Petrolio e politica, cit., p. 9.  
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Quando nel dicembre 1973 vennero approvate le misure di austerità e furono posti dei limiti 

sulla temperatura e sui periodi di accensione degli impianti di riscaldamento, questo 

improvviso buio portò alla luce una situazione di corruzione grave e radicata nel sistema 

politico ed economico italiano. I pretori Adriano Sansa e Mario Almerighi indagavano sul 

raffinatore Riccardo Garrone, cercando le prove di imboscamento di petrolio e il dirottamento 

verso altri paesi delle navi cisterna, e finirono con il trovare non solo matrici di assegni per 

importi di miliardi, distinte di versamenti e altri pagamenti senza giustificativi, ma anche un 

epistolario fra Garrone e l’Unione Petrolifera. Da tale epistolario emerse come dietro molti 

provvedimenti legislativi in materia di petrolio vi fossero “donazioni” di soci dell’Upi in favore 

di partiti politici, ad esempio su un articolo de «L’Espresso» uno dei documenti trovati veniva 

descritto come «una distinta di pagamento per mezzo miliardo a favore di un uomo politico 

siciliano che doveva eliminare alcuni intralci alla costruzione della raffineria dell’Isab a 

Melilli»530. Nello stesso articolo veniva riportato che Riccardo Garrone, che era diventato 

titolare di uno dei maggiori gruppi petroliferi all’età di 37 anni, «era già stato accusato di 

inquinamento, e poi era implicato in una vicenda di finanziamenti ai fascisti per aver 

partecipato nel 1969 ad una riunione con Junio Valerio Borghese, insieme ad altri finanzieri 

genovesi»531, ma senza che ci fosse alcuna conseguenza giudiziaria; un personaggio sulla cui 

vita, dunque, si intrecciavano diverse trame. Secondo i due pretori, Garrone era l’uomo di punta 

che avrebbe messo in connessione uomini politici e gruppi petroliferi: dalle lettere rinvenute a 

inizio gennaio 1974, risultava infatti un impegno preciso da parte dei petrolieri a versare 

percentuali delle somme guadagnate in più dall’industria petrolifera (grazie ai provvedimenti 

legislativi adottati in loro favore) a esponenti politici di diversi partiti. Tangenti per un totale, 

negli ultimi due anni, di circa undici miliardi di lire532.  

L'inchiesta si sviluppò in tre direzioni: una relativa alle somme pagate per far sì che venissero 

abbandonati i progetti legati alle centrali nucleari, una alle tre leggi e undici decreti ministeriali 

che avrebbero consentito agli industriali del petrolio di ottenere vari benefici ed infine una 

relativa alle manovre di aggiotaggio per aumentare il prezzo dei prodotti petroliferi533. 

L’inchiesta si concluse quasi dieci anni dopo e furono condannati Vincenzo Cazzaniga (ex 

presidente della Esso Italiana) a due anni con la condizionale e Mario Nardone a un anno e sei 

 
530 Corrotti o corruttori? Per loro non fa differenza, «L’Espresso», 10 febbraio 1974, p. 2.  
531 Ivi.  
532 G. Anselmi, Partiti super, «Panorama», 7 febbraio 1974, p. 29.  
533 Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia, op. cit., p. 277.  
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mesi. Gli altri petrolieri, politici ed ex ministri accusati vennero prosciolti534. Cazzaniga e 

Nardone furono poi assolti in appello nel 1985535.  

In base a quanto riportato da «L’Espresso», secondo petrolieri di punta come Aldo Sala della 

Esso e Nicolò Pignatelli della Gulf, pagare i partiti per ottenere leggi favorevoli non era tanto 

un atto di corruzione quanto una norma che gli imprenditori dovevano seguire per avere quanto 

gli «spetta[va] di diritto» e per proteggere le loro attività: «dunque, siamo noi che abbiamo 

corrotto i politici, o noi siamo stati taglieggiati da loro?»536, affermava provocatoriamente Sala. 

Sul numero di «Epoca» della settimana successiva, mentre il Presidente Sala, incalzato dal 

giornalista che gli chiedeva spiegazioni sull’affermazione riportata dal giornalista de 

«L’Espresso», smentiva la serietà di quella frase (che voleva essere una risposta scherzosa) e 

sottolineava la regolarità dei loro libri contabili, un altro operatore del settore (di cui il 

giornalista manteneva l’anonimato) affermava che  

in Italia questa non è l’eccezione ma la regola. Il nostro sistema è così congegnato che quando un 

imprenditore vuole spostare il palo di una stecconata, ha bisogno di almeno tre licenze. Per le 

autorità, diventa così semplicissimo frapporre artificiosi ostacoli burocratici a qualsiasi iniziativa, 

anche la più lecita- per rimuovere questi ostacoli, bisogna pagare537.  

E, secondo l’intervistato, questa modalità era assunta tanto dalle imprese petrolifere quanto 

dagli «industriali tessili, metalmeccanici, chimici. Siamo arrivanti al punto che, quando 

all’inizio dell’anno prepariamo i bilanci preventivi, accantoniamo una certa somma per questi 

scopi»538. Titoli simili si trovavano anche su «Panorama» e «Oggi», e in tal modo veniva più 

o meno esplicitamente posto il problema della validità dei bilanci ufficiali delle compagnie 

petrolifere, su cui erano basati i provvedimenti per l‘aumento o la definizione dei prezzi: 

«proprio nel momento in cui in Italia le grandi compagnie petrolifere piangevano miseria, negli 

Stati Uniti i responsabili delle stesse compagnie, interrogati dalla commissione d‘inchiesta 

nominata dal Senato, dichiaravano di aver ricavato i maggiori profitti dai mercati europei. Il 

pubblico stenta a capire»539. Mancava inoltre una legislazione che stabilisse quanto i raffinatori 

avrebbero dovuto destinare al mercato nazionale e quanto all’esportazione, vuoto su cui 

 
534 M. Nese, Per le tangenti ai partiti politici condannato l’ex presidente ESSO, «Corriere della Sera» 11 marzo 

1983, p. 5.  
535 Almerighi, Petrolio e politica, cit., p. 335.  
536 Corruttori o corrotti?, art. cit., p. 3.  
537 L. Caputo, La fonte impura. I petrolieri si difendono, «Epoca», 17 febbraio 1974, pp. 24-25.  
538 Ibidem, p. 25.  
539 M. De Luca, Sporchi di petrolio, «Panorama», 14 febbraio 1974, p. 24. 
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neanche l’Eni era intervenuta540. De Luca, inoltre, mise in luce come i raffinatori italiani 

avessero investito i loro alti guadagni in settori non direttamente connessi al petrolio, ma utili 

per aumentare il loro «potere di pressione» sulla comunità, principalmente quello 

dell’informazione (Monti era proprietario di cinque quotidiani, Moratti de «Il Globo» e di un 

terzo del «Corriere della Sera» e L’Eni de «Il Giorno», per fare alcuni esempi)541. Sul legame 

tra gruppi di interesse economico e politico ed informazione, sia «L’Espresso» che «Panorama» 

prestarono molta attenzione, segnalandolo come fenomeno pericoloso per la salute della 

democrazia e da cui l’opinione pubblica doveva difendersi542. Su «Panorama» del marzo 1974 

difatti un articolo analizzava il “sottobosco” intricato di legami tra riviste, agenzie 

giornalistiche, centri studi e mondo politico, un insieme di relazioni di scambio di favori e 

privilegi per pubblicità e voti: l’articolo rilevava come molte posizioni chiave del mondo 

dell’informazione, tra giornali radio e televisione, fossero più o meno indirettamente legate a 

politici, come ad esempio «dei 140 giornalisti televisivi, 40 tutti nei posti chiave [erano] 

democristiani»543. Questi “giornalisti-chiave” avrebbero avuto compiti “sfumati” come 

«censurare certe notizie, dare il massimo rilievo ad altre, attaccare al momento opportuno gli 

avversari di partito o di corrente, difendere gli amici»544. Tale commistione, che sempre più 

aveva fattezze sistemiche, accrebbe la diffidenza dell’opinione pubblica, sentimento favorito 

anche da quello che venne definito un certo «scandalismo»545 della stampa, che però in certi 

casi contribuì a sensibilizzare l’opinione pubblica, facendo anche pressione sul sistema 

giudiziario. Secondo la denuncia portata avanti da diverse riviste, questa commistione e 

corruzione sistemica ebbe forti ripercussioni sulla vita quotidiana di consumatori e 

consumatrici: difatti, secondo la ricostruzione della stampa, attraverso le decine di miliardi 

stanziati per corrompere i funzionari ministeriali (con il compito di fornire a De Mita, ministro 

per l’Industria e Commercio, il quadro delle scorte italiane di carburante), le compagnie 

petrolifere avevano ottenuto due aumenti di benzina, due degli oli combustibili e del gasolio e 

due decreti fiscali a loro vantaggio, «una truffa colossale perpetrata ai danni del governo, del 

Parlamento, di tutti i cittadini […] mentre al contribuente [venivano] chiesti sacrifici in nome 

 
540 De Luca, Sporchi di petrolio, art. cit., p. 26.   
541 Ivi.  
542 N. A., Prima che la Repubblica vada a fondo, «L’Espresso» 10 febbraio 1974, p. 2.  
543 Clientelissima. Centri studi, riviste, agenzie giornalistiche, organizzazioni misteriose. Dietro la facciata 

della politica ufficiale fiorisce un intricato sottobosco: pretende dai politici favori e privilegi. Gli dà in cambio 

pubblicità, denaro e voti, «Panorama», 7 marzo 1974, p. 30.  
544 Ivi.  
545 N. Tranfaglia, Origini, sviluppo e tramonto del terrorismo, in O. Calabrese (a cura di), op. cit., p. 113.  
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dell’austerità»546. In un’intervista ad Aldo Sala, in cui gli si chiedevano spiegazioni sul forte 

rialzo dei prezzi, che aveva scioccato i consumatori, egli rispose che era il governo a decidere 

la suddivisione degli aumenti tra benzina, gasolio e oli combustibile, «noi petrolieri ci siamo 

limitati a chiedere che i prezzi, nel loro complesso, tornino a essere remunerativi»; era dunque 

il governo il vero responsabile dei disagi vissuti dai consumatori. Ma come si calcolava il 

prezzo al consumo? Nell’intervista, Sala spiegò ai lettori come si suddividevano i costi del 

greggio gestito dalla sua società, cominciando dai 9,5 dollari al barile per l’arabico leggero, a 

cui andava aggiunto il prezzo del trasporto (un dollaro e mezzo circa), e siccome per ottenere 

una tonnellata servivano 7,4 barili, il suo costo si aggirava intorno agli 81 dollari, che al cambio 

commerciale di 650 diventavano 53000 lire (i greggi più cari arrivavano anche a 56000). A 

questi andavano sommate le spese di raffinazione, distribuzione, ricerca e gli stipendi del 

personale, per un totale di circa 66000 lire (66 lire al chilo). A detta dell’intervistato, con tali 

prezzi gli aumenti al consumo discussi in quei giorni (di cui grossa fetta sarebbe stata prelevata 

fiscalmente) avrebbero permesso alla Esso di andare appena in pareggio. Una società come 

l’Eni, che a seguito dell’acquisizione Shell si trovava nelle condizioni di dover approvvigionare 

una fetta di mercato più ampia rispetto alle sue capacità, era invece costretta a comperare parte 

del suo petrolio a condizioni molto più onerose della Esso547. Gli utili delle compagnie 

petroliferi erano comunque aumentati sensibilmente durante il 1973 e la stessa Esso «ha 

aumentato i suoi utili del 59 per cento, portandoli a quasi due miliardi e mezzo di dollari. 

L'uomo della strada che legge queste cifre ha difficoltà a inghiottire il boccone degli aumenti 

di prezzo». Il vero atteggiamento predatorio però, per Sala, non era impersonato dalle 

compagnie petrolifere ma dal governo, che aveva lasciato tasse molto alte soprattutto sulla 

benzina: «mentre la Esso Italiana opera da cinque anni virtualmente in perdita, le sue consorelle 

francese, tedesca e britannica, che pagano il grezzo esattamente quanto lo paghiamo noi, hanno 

potuto conseguire utili considerevoli. La ragione è evidente: i prezzi al netto delle tasse in quei 

Paesi erano remunerativi, da noi non lo erano»548. D’altro canto, il ministro Giolitti si diceva 

dubbioso dei conti fatti dai petrolieri e che le loro analisi andavano «analizzate, criticate e 

contestate nel merito e nel metodo»549. Nonostante questo tiro alla fune tra Stato e petrolieri su 

 
546 G. P. Rossetti, Avanza come un panzer su una strada piena di sconfitte. Chi è Adriano Sansa, il giovane 

pretore che ha dichiarato guerra ai petrolieri, «Oggi» 20 febbraio 1974, p. 21. 
547 L. Caputo, I petrolieri si difendono. La sola Esso perde un miliardo al giorno, «Epoca» 17 febbraio 1974, p. 

27. 
548 Ivi.  
549 C. Rinaldi, A piedi per la bilancia. Targhe pari e dispari, aumento del prezzo della benzina, razionamento. 

Se gli italiani, come appare certo, saranno costretti a rinunciare ancora a lungo al libero uso dell’automobile, 

sarà per evitare che la bilancia dei pagamenti esploda, mettendo definitivamente in crisi la lira, «Panorama»21 

febbraio 1974, pp. 71-72.  
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chi avesse le maggiori responsabilità della situazione economica italiana, la crisi di fiducia 

colpiva entrambi:  

dalle verifiche risulta, sì, che i petrolieri da tempo pagano i politici, ma risulta anche che i 

petrolieri, in questi ultimi mesi hanno imboscato milioni di litri di petrolio e di gasolio, hanno 

addirittura dirottato petroliere in viaggio verso porti italiani, eccetera. Ragion per cui, dopo aver 

condannato energicamente la corruzione dei politici, si deve volgere il pensiero ai nostri petrolieri, 

a questi patrioti che fanno soffrire il freddo ai poveracci (i ricchi il freddo non l’hanno patito) – 

Fausto Merulli, Pavia550  

Mi ha veramente sconcertato l’atteggiamento del ministro Preti di fronte allo scandalo del petrolio. 

Secondo lui, in sostanza, non dovremmo indignarci troppo per quel che avviene da noi, perché 

scandali ne scoppiano anche in Urss. Ma io desidero informare il ministro Preti che mi sono 

definitivamente stufato di questo modo di ragionare (e penso di non essere il solo). A me non 

importa niente di quel che succede in Urss. Mi importa moltissimo invece che in Italia non 

succedano certe cose deprecabili, che sia reso impossibile a pochi speculatori arraffare miliardi 

sulla pelle dei concittadini e comprare con questi miliardi giornali su cui i ministri scriveranno che 

non c’è da indignarsi per gli scandali perché di scandali ne succedono anche nell’Urss. – Antonio 

Falconieri, Bologna551  

Il malumore sugli aumenti dei prezzi al consumo chiamò in causa anche il lavoro del Cip, 

Comitato interministeriale dei prezzi, che «stava per vincere l’Oscar dell’impopolarità»552. Il 

Cip, organo istituito nel 1944 per tenere i prezzi sotto controllo in un periodo storico in cui il 

rischio inflazionistico era molto alto a causa della guerra, vedeva riuniti i ministri economici 

(Industria, Commercio e Artigianato, Agricoltura, Finanze, Commercio estero, Tesoro, Lavoro 

e Previdenza sociale e Partecipazioni statali) presieduti dal presidente del Consiglio. Dal 1968 

venne sottoposto alle delibere del Cipe, Comitato interministeriale per la programmazione 

economica, e dal 1976 la gestione del livello locale, prima compito del prefetto che presiedeva 

il Comitato provinciale prezzi, passò alle Regioni. Negli anni Settanta il Cip fu rilanciato, dopo 

un periodo di scarsa rilevanza, proprio a causa delle tensioni inflazionistiche e delle difficoltà 

dell’economia italiana. Con il disegno di legge 427 del 1973 venne imposto un blocco 

generalizzato dei prezzi dei beni di largo consumo che nel 1974 venne sostituito da un regime 

di sorveglianza, secondo cui le imprese avrebbero dovuto comunicare le variazioni di prezzo 

al Cip e ottenere, entro trenta giorni, l’autorizzazione. Il Cip continuò la sua attività, 

 
550 Lettere. Il petrolio dello scandalo, «Panorama» 8 febbraio 1974, p.3.  
551 Ivi.  
552 P. Zullino, La spesa con la lira leggera. E adesso, telefoniamo al governo?, «Epoca» 3 marzo 1974, p. 20.  
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principalmente come vigilante anti-inflazionistico nei confronti di tariffe e prezzi, fino al 1993, 

quando venne soppresso e le sue mansioni residue vennero trasferite al Cipe553 

La grande impopolarità del Cip era dovuta soprattutto alla decisione di aumentare il prezzo 

della benzina:  

un possessore di Fiat 500 che percorre mille chilometri al mese spenderà, in un anno, 44 mila lire 

in più. Chi ha una Fiat 128, 70 mila lire in più. Chi ha un’Alfa Giulia super, 85 mila lire in più. Il 

danno è evidente e va a incidere, prima ancora che su un bene di consumo, su un “feticcio” come 

l’automobile554.  

A detta dell’articolo la vera beffa era però rappresentata dal fatto che erano l’olio combustibile 

per usi industriali e i prodotti leggeri (il cui prezzo era aumentato anch’esso) a rappresentare la 

componente più importante della raffinazione e il vero guadagno per i petrolieri, dal momento 

che sulla benzina buona parte del guadagno era incamerato dallo Stato, «ma per poter essere 

favoriti dal Cip nel colpo grosso [i petrolieri] sono tenuti a chiedere anche un aumento della 

benzina. E ciò per consentire al governo di farci il suo ricavo a spese dell’automobilista sempre 

più tartassato, nonché del turismo e delle attività terziarie in genere»555. Nell’articolo veniva 

poi analizzato l’aumento di 250 lire al litro dell’olio d’oliva, richiesto dai produttori a seguito 

del presunto raddoppio dei costi di produzione avvenuto durante il 1973. A detta però della 

Guardia di Finanza e dell’indagine di un magistrato romano, questo aumento dei costi nella 

produzione di olio d’oliva non risultava veritiero. A questo punto il giornalista pose una 

questione centrale nel rapporto tra consumi e politica in quel decennio, ovvero  

come è possibile una simile contraddizione? Non si può stabilire la verità? Si può, ma solo con 

un’inchiesta penale556.  

Gli scandali politici ed economici avevano infatti una ricaduta importante sul piano quotidiano 

ed era dunque necessario trovare gli strumenti per controllare la correttezza delle procedure e 

l’equità dei provvedimenti legislativi in materia di prezzi. Secondo Zullino, giornalista di 

«Epoca» che coprì la vicenda dello scandalo del petrolio e il dibattito sull’aumento dei prezzi, 

la scelta del Cip di bloccare solo il prezzo degli oli meno costosi e non dell’olio extra-vergine, 

 
553 CIP (controllo interministeriale prezzi), «Dizionario di Economia e Finanza 2012», 

https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Dizionario_di_Economia_e_Finanza/C (ultimo accesso il 2 

novembre 2021). 
554 Zullino, La spesa con la lira leggera, art. cit., p. 20.  
555 Ivi.  
556 Ivi.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Dizionario_di_Economia_e_Finanza/C
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avrebbe portato a fenomeni di speculazione da parte dei produttori, che avrebbero puntato sulla 

produzione dell’alta qualità, escludendo quindi dai consumi le categorie meno abbienti:  

il Cip – affermano gli esperti – doveva fissare in ogni caso un prezzo massimo invalicabile per 

l’olio d’oliva. Solo così avrebbe tutelato l’interesse dei consumatori. Perché ha agito 

diversamente? Perché - si risponde - è incapace di resistere alle pressioni557.  

Così, anche il governo si era spesso piegato al volere della grande industria, non mettendo in 

campo efficaci misure di controllo della produzione. Le tensioni tra interessi governativi ed 

industriali e i loro compromessi risultavano nelle spesso impopolari (oltre che dannose per il 

consumatore e i dettaglianti) politiche dei prezzi del Cip558. In un confronto, sugli aumenti 

decisi dal Cip, tra Vincenzo Dona (segretario generale dell’Unione Consumatori) e Giuseppe 

Orlando (presidente della Confcommercio), entrambi gli esponenti concordano sul fatto che il 

meccanismo del Cip era inadeguato sia a livello di strutture per fronteggiare le molte esigenze 

legate alla gestione dei prezzi, sia perché, a detta di Dona, è retto da leggi «vecchie […] carente 

di uomini e mezzi giuridici, tecnici e finanziari idonei» e perché la Commissione che dovrebbe 

rappresentare quegli interessi economici e sociali che il Cip dovrebbe consultare, non ha una 

vera influenza. Entrambi concordavano che non si poteva evitare un aumento dei prezzi, ma 

Dona in particolare sottolineò la necessità di informare meglio i consumatori e soprattutto 

spiegare loro queste scelte in maniera meno sommaria, poiché  

hanno diritto di sapere perché, con vantaggio di chi, fino a quando e in cambio di quali 

contropartite sono loro imposti così gravi sacrifici559.  

 

 

 

 

 

 

 

 
557 Ivi.  
558 Ibidem, p. 21.  
559 Ivi.  

Figura 14 - P. Zullino, La spesa con la lira 

leggera. E adesso, telefoniamo al governo?, 

«Epoca» 3 marzo 1974, p. 20. 

Figura 13 - P. Zullino, La spesa con la lira 

leggera. E adesso, telefoniamo al governo?, 

«Epoca» 3 marzo 1974, p. 20. 
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Soprattutto considerando che i sacrifici derivati dalle misure di austerity sembrava avessero 

portato a risultati poco rilevanti: il governo era accusato di aver fatto dei conti semplicistici, 

portando a un risparmio lordo apparente di 40 miliardi di lire ma a fronte di «una perdita non 

quantificabile, ma che [era] fatta da infinite “voci” della nostra economia che [avevano] 

duramente sofferto»560. Durante le domeniche a piedi, gli italiani avevano viaggiato di più non 

solo il sabato ma anche il lunedì: difatti, in quei mesi, si registrò un aumento dell’indice di 

assenteismo. L’articolo affronta inoltre l’inutilità dell’introduzione di severi limiti di velocità, 

provvedimento definito come «risibilmente demagogico» e il problema dell’accaparramento e 

dei rifornimenti forzati che avevano luogo dopo le indiscrezioni governative su possibili 

aumenti di prezzi e che quindi creavano situazioni di grave disparità tra i consumatori:  

mentre tutta l’Europa smantella l’austerity […] noi ci prepariamo al razionamento di maggio e ci 

presentiamo a quella scadenza con il record del mondo del costo della benzina. […] Date le 

premesse basate sui fatti che abbiamo esposto fin qui, c’è davvero da essere preoccupati561.  

Solo trattando «i governati da cittadini e non da sudditi» si sarebbe potuto realizzare quello 

sforzo comune necessario a risparmiare e quindi riequilibrare la bilancia dei pagamenti. Sforzo 

comune che passava non solo attraverso l’educazione ai consumi razionali, «dei cittadini che 

“impareranno” a usare l’automobile, delle fabbriche che potrebbero (col tempo, s’intende) 

realizzare vetture più economiche»562, ma anche attraverso un necessario sforzo del governo, 

che avrebbe dovuto «agire con onesta chiarezza»563. Anche il capo dell’ufficio studi 

dell’Automobile club, dopo aver presentato alla presidenza del Consiglio un piano per il 

contenimento dei consumi e una campagna di educazione all’uso dell’automobile, sottolineò 

la necessità di trattare gli automobilisti da adulti poiché il loro comportamento era stato 

«esemplare» e avevano dunque il diritto «di essere informati» sul perché gli si richiedevano 

altri sacrifici564. Sacrifici che, come già mostrato nel capitolo precedente, in molti si chiedevano 

a chi avessero davvero giovato, soprattutto perché, a detta dell’economista Francesco Forte, la 

benzina risparmiata grazie al blocco del traffico festivo era ora in giacenza e a disposizione 

delle compagnie petroliferi, in grado di venderla secondo i nuovi aumenti. Solo l’azione dei 

pretori aveva momentaneamente fermato un altro forte aumento, previsto per febbraio. In tale 

 
560 F. Bertarelli, L’austerità non è servita a niente. Bilancio delle domeniche a piedi, «Epoca» 3 marzo 1974, p. 

72 
561 Ivi.  
562 Ivi.  
563 Ibidem, p. 73.  
564 C. Rinaldi, A piedi per la bilancia. Targhe pari e dispari, aumento del prezzo della benzina, razionamento, 

«Panorama» 21 febbraio 1974, p. 72.  
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clima di sospetto, venne messo anche in dubbio la validità del “piano del petrolio”, la cui 

preparazione si temeva fosse stata inquinata dai dati non veritieri delle compagnie petrolifere 

e dalla presenza, nella commissione incaricata di formularlo, di Riccardo Garrone e Domenico 

Albonetti, entrambi accusati di vari reati come aggiotaggio (imboscamento di greggio nei 

depositi per far salire il prezzo) e corruzione565. Molte voci concordavano, dunque, sul fatto 

che non erano i consumatori e le consumatrici i veri beneficiari dell’austerità, della politica dei 

prezzi e della gestione dei beni di prima necessità, ma erano anzi spesso in balia di speculazione 

e cattiva informazione:  

ogni tanto, per vie fulminee e misteriose, corre la voce che dai negozi è scomparso qualcosa: l’olio, 

ad esempio, lo zucchero, i prodotti conservati, la farina. E soprattutto il sale, di cui l’Italia è fra 

l’altro uno dei maggiori paesi produttori del mondo. Non parliamo poi del gasolio: per la sua 

mancanza si sono chiuse le scuole, sono fallite le piccole aziende d’allevamento del pollame, sono 

morti i vitellini nelle stalle566.  

La conseguenza più grave delle voci sulla possibile scarsità di un bene era la corsa 

all’accaparramento (il giornalista inserisce nell’articolo l’esempio di una vicenda avvenuta tre 

mesi prima, riguardante il sale), portando non solo all’eventuale spreco dei beni deperibili, ma 

anche alla creazione di situazioni di accesso diseguale ai prodotti, che dava l’opportunità ai 

“furbi” con i depositi pieni del bene in questione di rivenderlo a prezzi molto più alti. Un 

intervistato con «i frigoriferi gonfi di carne fino a scoppiare»567, confidò al giornalista che 

quella modalità era condivisa da chiunque lavorasse nel commercio e che a nessuno sarebbe 

convenuto immettere le loro scorte su mercato  

per vedere contente le massaie? Per vincere il premio della bontà nella notte di Natale? Per fare 

beneficenza? E a chi, poi, visto che la gente ci corre incontro con i soldi in mano, disposta a pagare 

qualsiasi prezzo? Vedo che si scandalizza; forse si sta anche arrabbiando. Mi ascolti, continui a 

fare il suo mestiere. Non era nato per diventare commerciante568.  

Emerse anche un aspetto della questione che andava oltre i confini nazionali: il potere, sempre 

più incontrastato, delle “sorelle del petrolio” da un lato e l’autoritarismo dei paesi arabi 

produttori dall’altro. Di fronte a questo scontro di poteri internazionali era necessaria la 

creazione «di un movimento di pubblica opinione contro la doppia satrapia (araba e 

 
565 F. Forte, Piano, pianissimo, «Panorama» 14 febbraio 1974, p. 73.  
566 V. Buttafava, Taccuino di “Oggi”. Le massaie e la caccia al tesoro, «Oggi» 30 gennaio 1974, p. 3.  
567 Ivi.  
568 Ivi.  
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occidentale) del petrolio, di cui la crisi attuale ha dimostrato la pericolosità»569. Da quanto 

emergeva da un documento preparatorio della Commissione federale per il commercio degli 

Stati Uniti, queste compagnie  

hanno adottato un sistema di cooperazione anziché uno di competizione. In realtà stanno cercando 

di tagliare le quantità di petrolio greggio ancora disponibili per raffinatori indipendenti e di limitare 

drasticamente le quantità di raffinato per i grossisti e per i singoli distributori570;  

la Commissione aveva dunque l’obiettivo di comprendere fino a che punto queste compagnie 

si fossero accordate al fine di controllare il mercato. Un articolo di «Panorama» riportava anche 

il caso perpetrato dallo Stato di New York nei confronti delle compagnie Esso, Shell, Gulf, Sun 

Oil, Mobil, American Oil e Texaco, accusate di vendere benzina sotto prezzo ad alcuni 

distributori per riuscire così a battere la concorrenza di varie compagnie locali, come 

l’Autronic. Questi articoli volevano mostrare all’opinione pubblica l’avidità e le azioni di 

aziende e personalità del mondo economico e politico, azioni non necessariamente illecite dal 

punto di vista giudiziario ma che generavano sconcerto nell’opinione pubblica, che poteva 

eventualmente giudicarle come immorali. L’esposizione di lettori e lettrici a tali questioni era 

elevata e questo ebbe un forte impatto sull’opinione pubblica e contribuì ad intensificare il 

clima di sfiducia:  

«I dirigenti petroliferi non hanno nessun bisogno di incontrarsi per mettere a punto una 

comune politica monopolistica», dice Ralph Nader, il legale americano che ha condotto 

decine di campagne in difesa del consumatore. «Sono come tanti gemelli siamesi. 

Ciascuno sa esattamente che cosa fanno gli altri, senza bisogno di riunioni segrete». 

Secondo Nader stanno cercando di esasperare la situazione dichiarando disponibilità di 

greggio e raffinati inferiori alla realtà e facendo sparire dal mercato i prodotti, per far salire 

i prezzi e fare pressioni sul governo in modo da spingerlo a ritirare le leggi 

antinquinamento571. 

 
569 I. Montanelli, Sette sorelle possono strangolarci. La “stanza” di Indro Montanelli, «Oggi» 2 gennaio 1974, 

p. 7.  
570 In tasca alle sorelle, «Panorama», 3 gennaio 1974, p. 106; secondo l’articolo, le «otto sorelle» controllavano 

il 51% della distribuzione e il 64% di tutte le riserve.  
571 Ibidem, p. 108.  
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Ralph Nader fu uno dei rappresentanti più importanti del consumerismo americano e si distinse 

soprattutto per la richiesta di maggior protezione legislativa per la protezione dei cittadini, 

soprattutto per gli automobilisti. Nella sua opera del 1965 Unsafe at Any Speed: The Designed-

in Dangers in the American Automobile, incoraggiava i consumatori a perpetuare cause 

giudiziarie per le battaglie legate all’aumento di sicurezza572.  

Dalle riviste analizzate emergeva diffusamente un linguaggio molto critico nei confronti di 

quelli definiti come «sceicchi italiani»573 che, al pari dei rappresentanti delle “sorelle” e dei 

“tiranni mediorientali”, cercavano di scavalcare le regole di funzionamento democratico e di 

influenzare l’opinione pubblica attraverso, ad esempio, campagne stampa:  

L’ultima campagna di stampa venne fatta prima di Natale per indurre il paese ad adattarsi 

all’austerità, risparmiando soprattutto petrolio. Questa campagna è costata alcuni miliardi, 

in parte superflui dal momento che a renderla persuasiva bastava la reale e constatabile 

scarsità di prodotti petroliferi. Ma intanto le compagnie dirottavano le navi in arrivo dai 

paesi arabi verso altri porti europei (dove i governi facevano incetta di petrolio a qualunque 

prezzo pur di non fermare le industrie) e manipolavano i dati sulle scorte di greggio in 

attesa di un prevedibile aumento dei prezzi. Se l’aumento non l’hanno ottenuto mercoledì 

scorso, quando già il Cipe era stato convocato, è soltanto perché i pretori hanno fatto sapere 

all’ultimo momento che avevano le prove della falsificazione dei dati e che stavano per 

renderle pubbliche574. 

Un articolo apparso su «L’Espresso» riportava inoltre che anche dalle indagini svolte fino a 

quel momento emergeva che, per assecondare il rincaro prezzi del settembre 1973, i petrolieri 

 
572 Bini, Back to the Future, p. 286. 
573 G. P. Rossetti, Avanza come un panzer su una strada piena di sconfitte, «Oggi» 20 febbraio 1974, p. 21.  
574 Il “chi è” dei ladri di Stato, «L’Espresso» 17 febbraio 1974, p. 3.  

Figura 4015 - Profitti delle “otto sorelle” nel periodo luglio-

settembre 1973. In tasca alle sorelle, «Panorama», 3 

gennaio 1974, p. 106. 

 

16 - Profitti delle “otto sorelle” nel periodo luglio-settembre 

1973. In tasca alle sorelle, «Panorama», 3 gennaio 1974, p. 

106. 
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avevano pagato diversi articoli sulla stampa che giustificassero la misura575. I mezzi di 

informazione erano quindi visti in maniera ambivalente 

Siccome sono un pessimista, non ho dimenticato quel che successe tanti anni fa a un povero vigile 

romano […] È sulla base di questo triste precedente che io penso con preoccupazione ai poveri 

pretori dello scandalo del petrolio. Come hanno osato, loro, piccoli uomini, toccare interessi e 

persone intoccabili? E che cosa gli succederà se la libera stampa di proprietà dei petrolieri deciderà 

liberamente di distruggerli? – Gianfranco Romani, Cremona576  

Sullo stesso lavoro dei pretori protagonisti delle indagini, Sansa e Almerighi, aleggiava il 

timore dell’insabbiamento, dal momento che era già successo, a Sansa, che la procura gli 

togliesse le indagini invocando un reato più grave (quindi non di competenza del pretore) per 

poi archiviare il caso. In un’intervista a «Oggi», Sansa raccontò di un episodio avvenuto nel 

luglio del 1970, a seguito di una sua ordinanza per vietare i bagni sul litorale genovese, a causa 

dell’inquinamento delle acque:  

«Ho visto cose orripilanti», dirà per giustificare il provvedimento. «Fogne che scaricavano in mare 

escrementi solidi e bambini che ci giocavano in mezzo». Alle tre del pomeriggio il decreto fu 

revocato. La procura che si era impadronita della pratica escluse il reato di epidemia (da lei stessa 

proposto) e di conseguenza bocciò anche quello di inquinamento che aveva provocato l’inchiesta. 

Un mese dopo, la storia si ripeté577  

Tra le questioni a cui i petrolieri cominciarono a dover rispondere, quella dell’inquinamento 

stava assumendo un certo peso, soprattutto in relazione alla raffinazione. In Italia la 

raffinazione aveva un peso ingente nelle attività delle imprese petrolifere:  

mentre il fabbisogno nazionale è di 100 milioni di tonnellate di petrolio all’anno, in Italia ne 

vengono raffinati ben 140 milioni. la conseguenza principale è l’alto grado di inquinamento che 

l’Italia deve sopportare a vantaggio di altri578.  

Come era cresciuta in Italia la capacità di raffinazione? Le concezioni assegnate per capacità 

di raffinazione aumentarono soprattutto a partire dal 1971, tramite provvedimenti legislativi 

adottati sulla scia del sistema tangentizio  

«Nel 1971 la capacità di raffinazione concessa per decreto dal ministero dell’Industria era di 148 

milioni di tonnellate, mentre quella effettiva ammontava a oltre 170 milioni di tonnellate. I 

 
575 R. Di Rienzo, Cento miliardi per mamma Dc, «L’Espresso» 24 febbraio 1974, p. 3. 
576 Lettere. Il petrolio dello scandalo, «Panorama» 8 febbraio 1974, p.3.  
577 G. P. Rossetti, Avanza come un panzer su una strada piena di sconfitte, «Oggi» 20 febbraio 1974, p. 22.  
578 M. De Luca, Sporchi di petrolio, «Panorama» 14 febbraio 1974, p. 24.  
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petrolieri, quindi, raffinavano abusivamente. […] Nel giro di sette frenetici mesi [1972] di attività 

il ministro dell’Industria Silvio Gava e i suoi colleghi delle Finanze Preti e Pella rilasciavano 

decreti di concessione per nuove capacità di raffinazione pari ad oltre il 50 per cento di quelle 

rilasciate da tutti i loro predecessori nei 70 anni dall’inizio dell’era del petrolio».  

Secondo Marcello Vittorini, capo dell’ufficio Studi e Programmi del ministero dei Lavori 

Pubblici e docente di progettazione urbanistica all’università di Venezia, investire nella 

raffinazione invece che in altri settori, come ad esempio l’agricoltura, si trattava di una vera e 

propria politica colonialistica, soprattutto nei confronti del Mezzogiorno:  

con i mille miliardi che verranno spesi per nuove raffinerie già concesse e per ampliamenti delle 

già esistenti si potrebbero creare nel Sud 100 mila posti di lavoro in agricoltura, sovvenendo 

oltretutto alla carenza di generi alimentari ed alleggerendo la bilancia dei pagamenti. È necessario 

quindi che i ministri dell’Industria e delle Partecipazioni Statali sospendano i lavori in corso, 

riconsiderino i programmi di tutto il settore della raffinazione, facendo conoscere alla popolazione 

dati e problemi come responsabili di governo, senza attendere che la pubblica opinione li consideri 

correi per corruzione o per “associazione a delinquere”579.  

Secondo Aldo Sala la grande capacità di raffinazione dell’Italia portava allo svantaggio 

dell’inquinamento, però da un lato l’Unione Petrolifera aveva creato un comitato permanente 

con il compito di studiare il «problema ecologico degli inquinamenti derivati dall’industria 

petrolifera e fare proposte tecniche e legislative per migliorare la situazione»580, e dall’altro i 

vantaggi erano, dal suo punto di vista, decisamente maggiori. Prima di tutto tale settore dava 

lavoro a tanti italiani, soprattutto nei settori di sostegno alla raffinazione (come manutenzione 

e trasporto), e inoltre permetteva di risparmiare valuta e manteneva attiva la bilancia dei 

pagamenti (attraverso l’esportazione del prodotto finito)581. Dunque l’azione dei petrolieri di 

aumentare la capacità di raffinazione del paese era volta ad aumentare il benessere del Paese.  

 
579 S. R., Quando Gava mette mano alle “licenze”, «L’Espresso» 17 febbraio 1974, p. 2. 
580 E.S., È stato quello per colpa di quell’altro. Colloquio con Aldo Sala, «L’Espresso» 17 febbraio 1974, p. 4.  
581 L. Caputo, I petrolieri si difendono, «Epoca» 17 febbraio 1974, p. 28. 
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Rispetto ad altri processi per corruzione finiti insabbiati, il giornalista Zullino ipotizzò che 

questa indagine stesse riuscendo, per il momento, a proseguire grazie alla coincidenza tra 

interesse generale e quello della grande industria (non petrolifera), che attraverso la propria 

stampa  

ha soffiato sul fuoco (qualcuno sostiene che il mantice l’abbia avuto in mano la Fiat). Chi fabbrica 

automobili non desidera – per evidenti ragioni – che il prezzo al consumo della benzina superi un 

certo limite. Questa è la guerra dei motori contro i carburanti582.  

In tale contesto, Forte si appellava alla Confindustria affinché, nel rappresentare il mondo degli 

imprenditori, recuperasse il suo ruolo di interlocutore nel «dialogo sociale»: ovvero 

l’istituzione che avrebbe dovuto coinvolgere anche i sindacati e il governo di fronte alle grandi 

questioni nazionali583. Era sentita non solo la necessità dell’impresa di avere un ruolo sociale, 

ma nel corso del decennio assunse grande importanza il ruolo dell’impresa nel curare i 

consumatori e la sua capacità di instaurare con loro un rapporto di fiducia. 

 

 

 
582 P. Zullino, Il “pieno” di milioni. Corruzione e scandali, «Epoca» 24 febbraio 1974, p. 21. 
583 F. Forte, Padroni senza capo, «Panorama» 31 gennaio 1974, p. 69 

Figura 17 - G. P. Rossetti, Avanza come un panzer su una strada piena di sconfitte, «Oggi» 20 

febbraio 1974, p. 20. 
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3.2 Chi pensa ai consumatori e alle consumatrici? 

Come già accennato nel primo capitolo, il diffondersi di un sentimento costante di sospetto 

stava contribuendo allo sgretolamento del patto di cittadinanza tra Stato (garante di verità e 

giustizia) e i cittadini (che avrebbero dovuto ricambiare con fiducia e lealtà)584. Lo Stato non 

era però l’unica autorità che stava attraversando una crisi di fiducia: anche il mondo 

imprenditoriale, legato a doppio filo alla classe politica e coinvolto anch’esso negli scandali 

del decennio, era percepito sempre più nel suo aspetto predatorio. Nell’editoriale di marzo di 

«Cosmopolitan», Franca Leosini descriveva il senso di spaesamento ed incertezza con cui si 

era aperto il 1976, tra crisi di governo, crisi economica, omicidi misteriosi, terrorismo rosso e 

nero e corruzione  

Leggi i giornali, ascolti la televisione, cammini per le strade e ti senti derubata sempre: di ogni 

certezza585.  

Il giornalista Ricciardetto, su una nota simile, apriva il suo articolo Uno scandalo dopo l’altro 

con la famosa espressione «oportet ut scandala eveniant», solitamente usata per indicare che a 

volte gli scandali possono rivelarsi necessari per poter poi risolvere i problemi alla fonte, ma 

secondo il giornalista  

Ora ne accadono troppi. Temo che non ci libereremo più della tristezza di leggere ogni mattina sui 

giornali notizie di nuovi scandali, di altri personaggi compromessi, di smentite, di querele, ecc586.  

Nel numero successivo, «Epoca» pubblicò un resoconto degli scandali che avevano colpito la 

giovane Repubblica negli trent’anni, cominciando da quello dell’Ingic nel 1954, dell’Italcasse 

nel 1958, passando per lo scandalo delle banane del 1963 (in cui Franco Bartoli Avveduti, 

presidente dell’Azienda monopolio banane, venne accusato di aver truccato le aste per le 

concessioni favorendo così commercianti e grossisti legati alla Dc), e infine arrivando alle 

vicende dell’Anas, dei fondi neri della Montedison, del petrolio e del caso Lockheed, su cui 

ancora le indagini erano ancora senza esito587. Il profitto prima di tutto e tutti, sia dei lavoratori 

che dei consumatori. Allo scandalo del petrolio infatti si affiancarono altri casi di truffe e 

imbrogli che toccavano consumatrici e consumatori fin sulla tavola. Come il caso dell’olio 

d’oliva, settore in cui erano presenti forti interessi clientelari, e che stava subendo forti rialzi 

 
584 De Luna, Le ragioni di un decennio, cit., pp. 44-50.  
585 F. Leosini, Il punto di vista, «Cosmopolitan» marzo 1976, p. 35.  
586 Ricciardetto, Uno scandalo dopo l’altro, «Epoca» 3 marzo 1976, p. 18.  
587 Gli scandali della Repubblica. Ministri, industriali, trafficanti, dame intrallazzatrici, costruttori edili, 

petrolieri e manager di Stato: ecco i nomi e le vicende di quanti in trent’anni sono stati coinvolti nel vortice 

delle bustarelle – Ma solo i pesci piccoli hanno pagato, «Epoca» 10 marzo 1976, pp. 28-31 
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tra il 1973 e il 1974. Il politologo Giorgio Galli, in un articolo per «Panorama», scrisse che 

analizzare il prezzo dell’olio era un modo efficace per comprendere come i partiti di governo 

determinassero la politica agricola e nazionale:  

può sembrare strano che uno studioso politico si occupi del prezzo dell’olio […] vi è inoltre una 

stretta connessione tra il prezzo dell’olio e il comportamento elettorale, materia tipica di uno 

studioso politico588.  

Si trattò di una truffa da quindici miliardi, che potevano «sembrare anche poca cosa a chi 

sent[iva] le cifre» a cui erano abituati in quei giorni, riferendosi alle decine di miliardi dello 

scandalo petrolifero e quelle richieste dai partiti con la legge di finanziamento pubblico,  

ma tutti noi, che vediamo aumentare i prezzi ogni giorno, compreso il prezzo dell’olio, dobbiamo 

sapere che è attraverso un meccanismo di questo genere che diviene più conveniente non coltivare 

anziché coltivare589  

finendo per produrre sempre meno e importare sempre di più. Secondo Galli, finché i 

responsabili di certe scelte in campo agricolo continuavano a essere le stesse che decidevano 

sull’aumento dei prezzi e che chiedevano denaro pubblico ai partiti sarebbe stato difficile 

ristabilire un sentimento di fiducia con l’opinione pubblica  

logorata da troppe delusioni […] Non c’è nulla di meno gratuito dell’olio. Non c’è nulla di meno 

gratuito della carne. I loro prezzi non sono una fatalità. Sono la conseguenza di come i partiti 

concorrono a determinare la politica nazionale590.  

Tenere conto dei prezzi dei beni di consumo e la trasparenza di quei processi erano dunque 

questioni politiche:  

siamo disposti a pagare più caro l’olio se paghiamo meno cari i partiti. Siamo disposti a pagare più 

cari i partiti se paghiamo meno caro l’olio. Pagare più cari entrambi mi pare francamente 

eccessivo591. 

Diverse linee tematiche attraversarono questo sentimento di diffidenza: prezzi, alimentazione, 

ambiente, salute. I consumatori e le consumatrici erano considerati «la più grande e più debole 

delle categorie economiche»592: più grande perché, se avessero un potere proporzionale al peso 

quantitativo «si realizzerebbe la più colossale e pacifica delle rivoluzioni». L’articolo del 1975, 

 
588 G. Galli, Politici sott’olio, «Panorama» 28 febbraio 1974, p. 18.  
589 Ivi.  
590 Ivi.  
591 Ivi.  
592 Mondo Pubblicitario. Il consumatore europeo è diventato adulto, «Epoca», 29 novembre 1975, p. 42.  
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pur mettendo in dubbio la fattibilità di tale presa di potere, evidenziava una serie di tendenze 

riscontrabili in diversi Paesi (tra cui l’Italia):  

Da qualche tempo si parla di un passaggio dal consumismo (sistema basato sull’espansione 

indiscriminata dei consumi) al «consumerismo» (sistema basato sulla selezione critica dei consumi 

e sull’organizzazione dei consumatori a difesa dei propri diritti). Al di là delle parole di moda 

queste tendenze trovano un riscontro, in molti Paesi, in un orientamento dei pubblici poteri, 

riconoscimento di associazioni di consumatori, meccanismi di controllo dei prezzi e della qualità, 

programmi di educazione del consumatore, codici di lealtà pubblicitaria, ecc. Il convegno che 

l’Associazione Tecnici Pubblicitari (TP) ha recentemente promosso a Torino si è collocato nel 

«fuoco» di queste tendenze, prendendone atto e dando un contributo alla pratica attuazione di 

taluni principi ormai affermatisi a tutela dei consumatori, sia a livello europeo che – più 

embrionalmente – in Italia593. 

Per quanto riguardò il tema del controllo dei prezzi e della qualità, le riviste femminile si 

configurano come vero supporto per le consumatrici, soprattutto attraverso le rubriche 

analizzate nel secondo capitolo. Esse non dispensavano solo consigli per comprare in modo 

razionale e conveniente, ma anche per riconoscere i prodotti di qualità e non lasciarsi ingannare 

da eventuali furberie di produttori e venditori:  

Tre saponi invece di uno a un prezzo «speciale»; uno spazzolino da denti con dentifricio «allegato» 

in offerta «eccezionale»; una latta gigantesca di olio a un prezzo «stracciato, solo per pochi giorni». 

Si tratta delle ben note «offerte speciali» che ogni giorno negozi e supermercati propongono ai 

consumatori, quasi sempre con un certo successo. Ma sono veramente convenienti «le offerte 

speciali»? […] La risposta è: non sempre594.  

Dopo un’analisi di ciò che motivava i produttori a creare questo genere di promozioni, 

principalmente atte a far conoscere un prodotto nuovo o smaltire eccedenze di produzione, la 

giornalista riportava alcuni casi di inganni perpetuati attraverso le offerte speciali, 

principalmente dai dettaglianti e dagli operatori addetti ai supermercati, i quali «conoscono 

molto bene la psicologia del consumatore». Secondo l’autrice in Italia non solo si faceva scarsa 

pratica dell’istituto del prezzo fisso, che avrebbe messo a riparo il consumatore, ma 

scarseggiava l’informazione riguardo i prezzi base e, inoltre, non vi era l’obbligo di scrivere il 

peso netto del prodotto (quindi potevano essere scontate confezioni con meno prodotto o 

leggermente più piccole). La stessa giornalista pubblicò tra il 1973 e il 1979, per la rivista 

 
593 Ivi.  
594 A. Luzzatto-Fegiz  Le offerte speciali. Saper comprare, «Grazia» 21 aprile 1974, p. 11.  
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«Effe», una serie di articoli sui cosmetici, un mercato in espansione che, all’epoca del primo 

articolo del febbraio 1973, ammontava a 500 miliardi di lire. Questi miliardi di lire spesso erano 

però, come dimostrato da uno studio dell’Università di Bologna, soldi spesi per acqua (la cui 

presenza oscillava tra il 63 ed il 90%) e grassi molto comuni come lanolina e glicerina ma 

«abilmente travestiti». Capitava poi che queste frodi merceologiche non si limitassero a 

prodotti innocui per la salute: «in molti casi si sono avute allergie, ustioni, eczemi, 

intossicazioni fortissime, tumori causati da certi cosmetici. Perché gran parte di essi 

contengono sostanze farmacologicamente attive […] in quale quantità non si sa, non c’è scritto, 

per cui neppure i dermatologi possono capire quale sostanza contenuta in una certa crema può 

essere stata la causa di un’allergia»595. Si chiedeva quindi accesso alla produzione e ai suoi 

meccanismi, anche per sfatare il mito che a prezzo alto corrispondesse necessariamente alta 

qualità, equazione che, secondo la giornalista, veniva propinata al consumatore da 

cinquant’anni, soprattutto nei campi connessi alla salute. Nel 1975 la Commissione della Cee 

aveva elaborato una direttiva in merito alla trasparenza dei componenti e le loro percentuali, 

ma fino alla sua approvazione da parte dei paesi membri  

continueremo a metterci in faccia della roba di cui non sappiamo praticamente niente, non solo i 

componenti, ma neppure, quanto pesano, perché neppure la dichiarazione del peso è obbligatoria. 

Cambieremo ogni tanto prodotti che con ogni probabilità di nuovo avranno soltanto l’imballaggio 

e il prezzo più caro596.  

L’articolo di «Effe», dopo aver criticato gli industriali per il loro rifiuto ad adottare delle liste 

positive (ovvero delle sostanze che si possono usare in cosmetologia), che avrebbero dato ai 

consumatori e alle consumatrici più tranquillità rispetto alla semplice adozione delle liste 

negative, proponeva quindi alle lettrici di trovare delle creme «alternative», in grado di 

sostituire quelle in commercio per sottrarsi così alla «cosmesi del profitto»: delle vere e proprio 

«contro-ricette di bellezza»597. Nel corso degli anni Settanta il mercato della cosmesi divenne 

sempre più significativo, soprattutto grazie anche alla promozione che ne facevano le riviste 

femminili, mostrando la cosmesi come un fenomeno che andava al di là «dell’abbellimento» 

ed esprimeva «un comportamento, una scelta, un modo di vivere. […] [Era] dunque di 

fondamentale importanza dare una risposta attraverso una legislazione corretta»598. Era messa 

 
595 A. Luzzatto Fegiz, Analizzati i cosmetici all’università di bologna cosmetici sotto accusa. Paghiamo 70.000 

lire al litro l’acqua da metterci in faccia Alice Luzzatto Fegiz, «Effe», febbraio 1973.  
596 Ivi.  
597 A. Luzzatto Fegiz, Ribelliamoci al mercato dei cosmetici, «Effe» aprile 1975 
598 Ivi.  
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in dubbio anche l’utilizzo sempre più ingenti dei composti moderni, di sintesi, spesso poco 

conosciuti, rispetto agli eccipienti di origine naturale «collaudati da anni e che costituivano i 

vecchi preparati»599. La mancanza dell’etichettatura era vista come problema più urgente da 

risolvere, tanto sul tema cosmetico quanto per quello alimentare, soprattutto per quanto 

riguardava additivi e componenti potenzialmente tossici (come la parafenilendiammina nel 

caso della cosmesi600). L’obbligo di etichettatura avrebbe portato a maggiori controlli e 

maggior protezione delle consumatrici. Per quanto riguardava l’aspetto alimentare si dovette 

aspettare il 1976, quando il Consiglio dei ministri della Comunità Europea rese obbligatoria, 

sui prodotti destinati al consumo, l’indicazione di dati «anagrafici: denominazione precisa 

(aboliti, quindi, i nomi di fantasia), elenco dei vari ingredienti e loro percentuale, nome del 

fabbricante, data e luogo di fabbricazione, istruzioni per l’uso, peso netto e periodo massimo 

di conservabilità del prodotto»601. Grazie a questo provvedimento,  

 

nessuna massaia del Mercato Comune sarà più costretta a “comprare a scatola chiusa”. […] 

finalmente sapremo quanti fagioli, ad esempio, riusciremo a portare in tavola dopo averli 

sgocciolati e fino a che giorno potremo far mangiare il tonno in scatola ai nostri figli, senza che si 

buschino il mal di pancia602.  

 

Quello stesso anno, il 27 luglio, il Consiglio della Comunità Europea approvò una direttiva sui 

cosmetici a salvaguardia della salute dei cittadini, che gli Stati della Cee dovevano recepire 

nelle proprie legislazioni nazionali. L’azienda cosmetica Helene Curtis diramò una “pubblicità-

comunicato” in cui tranquillizzava la sua clientela di “acconciatori” e “consumatrici italiane” 

riguardo la sicurezza dei propri prodotti a seguito della «psicosi di allarme provocate dal D.M. 

 
599 A. Luzzatto Fegiz, Cosmetici costosi e dannosi, «Effe» maggio 1975 
600 A. Luzzatto Fegiz, Cosmetici, il subdolo ormone, «Effe» giugno 1975; «questa componente delle tinture, se 

viene assorbita dal cuoio capelluto, può superare il fenomeno allergico, per assumere le forme di una vera e 

propria tossicosi. Può esserne interessato l’apparato respiratorio, il rene, con sintomi di nefrosi acuta che può 

giungere fino ai blocco renale, il sistema sanguigno e il midollo spinale. Anche l’impiego dei coloranti in varie 

sostanze, ma soprattutto nei dentifrici e nei rossetti, ha più volte destato delle preoccupazioni, senza tuttavia che 

niente fosse modificato in modo radicale nella preparazione di questi prodotti». Sui prodotti alimentari: R. 

Lomonaco, Alimentazione. Belli e pericolosi, «Effe» luglio 1975; «Perché un discorso sull’alimentazione, su 

Effe? Perché le donne, vestali della cucina, angeli del fornello e del frigorifero, sono quelle che fanno la spesa, a 

cui è delegato il compito di scegliere cosa e come mangiare. Perché le donne sono il bersaglio prioritario di una 

pubblicità ossessiva, basata sulla vorace spinta al profitto (il problema della difesa del consumatore, si sa, non 

esiste). […] Lo sapevate che quasi 200 sostanze chimiche, sono attualmente aggiunte ai cibi per migliorarne le 

qualità di conservazione, per proteggerne le proprietà nutritive e, ancora, per migliorarne l’aspetto?». 
601 Che cosa succede. Carta di identità sui prodotti alimentari, «Grazia» 25 aprile 1976, p. 8.  
602 Ivi. 
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18/6/1976»603, dal momento che la Magistratura aveva dichiarato non legittimo quel decreto 

ministeriale, anche a seguito della sopra citata direttiva del Consiglio delle Comunità Europee. 

Le materie prime contenute nelle tinture per capelli erano ammesse dalla Comunità Europea e 

non erano da considerarsi nocive,  

 

Conseguentemente il grosso polverone sollevato a suo tempo ed il costante diffondersi di notizie 

sensazionali e gli esasperati allarmismo che insinuavano addirittura un pericolo di cancro dei 

componenti delle tinture per capelli, si sono dimostrati privi di ogni fondamento e del tutto 

inattendibili. Firmato Helene Curtis. […] Se per qualche tempo è stata turbata la tua vita da bionda, 

ricomincia a vivere con gioia la bellezza dei tuoi capelli biondi604. 

 

 

 

 

Il 10 giugno 1978, sul settimanale «Oggi», un articolo riferiva che il Comitato consumatori di 

Milano aveva richiesto l’intervento della Comunità europea al fine di obbligare lo Stato italiano 

a superare il ritardo che aveva accumulato rispetto a questo provvedimento e adottare una 

 
603 Dalla Gazzetta ufficiale delle Comunità europee. Comunicato di Helen Curtis a tutti gli acconciatori, 

«Amica», 22 aprile 1977.  
604 Ivi.  

Figura 18 – Pubblicità della Helene Curtis, «Amica», aprile 1977 
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legislazione su questi prodotti. Così, «grazie alla spinta dei consumatori», la legge sul controllo 

della composizione di dentifrici, deodoranti e profumi (prodotti per cui la spesa italiana era 

salita dai 960 miliardi di lire del 1976 a 1420 nel 1977) era depositata al Senato in attesa di 

approvazione, legge descritta come una grande conquista per «regolare un settore con il quale 

facciamo i conti tutti i giorni»605. Al 1979, però, ancora l’Italia non aveva recepito tale legge, 

pur avendo accolto quella riguardo le etichettature degli alimenti. La rivista «Effe» accusò l’ex 

ministro Tina Anselmi di inadempienza, accusando anche i produttori italiani di mettere i 

profitti prima della salute delle persone:  

 

Il dentifricio «Lucrezia Borgia»? 

L’ex ministro della Repubblica Tina Anselmi, con la quale abbiamo un conto aperto per non avere 

ella adempiuto ai compiti che la legge 194 le imponeva, è inadempiente anche nei confronti della 

direttiva comunitaria sui cosmetici. La riteneva di così scarsa importanza? O forse costa troppo ai 

produttori italiani adeguarsi a tale normativa?606 

 

L’attenzione era inoltre posta non solo sulla composizione dei cosmetici ma anche sulle 

sofisticazioni alimentari e sull’inquinamento, che avevano forti ripercussioni sulla salute e 

la vita delle persone e che erano viste come legate a doppio filo alla mancanza di legislazione 

a tutela della qualità e della sicurezza: 

 

Sappiamo troppo bene che l’inquinamento del mare o dei fiumi o dell’aria, così come le 

sofisticazioni alimentari, non dipendono solo e sempre da negligenza e da ignoranza ma dal fatto 

che adempiere alle norme anti-inquinamento diminuisce i profitti. 

Nella convinzione che le donne debbono essere in prima linea nella lotta per la tutela degli interessi 

dei consumatori, nell’ultimo numero di EFFE (settembre 1979) abbiamo lanciato la proposta di 

costituire un gruppo «consumatrici contro». Molte donne ci hanno scritto da varie parti d’Italia. Il 

gruppo si sta allargando. La nostra prima azione è di chiedere un incontro con il Ministro Altissimo 

per conoscere li motivi per i quali egli stesso non ha ancora presentato la legge in Parlamento. Ma 

soprattutto perché la legge non sia una legge «qualsiasi», di adempimento formale alle direttive 

CEE, ma appresti tutti gli strumenti per l’esatta applicazione delle norme destinate a tutelare la 

nostra salute607. 

 

 
605 A. Monti, I consumi: l’igiene non deve essere un rischio. Pelle pulita e profumata protetta a norma di legge, 

«Oggi» 10 giugno 1978, p. 15. 
606 E. M., Europa. Salviamo la faccia. Una direttiva CEE ha messo al bando più di 300 sostanze dannose usate 

nei cosmetici. L’Italia non si è adeguata, perché?, «Effe» ottobre 1979. 
607 Ivi.  



158 
 

Un altro modo attraverso cui la già citata giornalista Alice Luzzatto-Fegiz cercò di portare 

avanti le problematiche legate al consumo fu quello di pubblicare nel luglio 1975, insieme ai 

giornalisti Augusto Milana e Lilli Sarti, il libro Controconsumi. Manuale di autodifesa del 

consumatore. Nell’introduzione, i tre giornalisti raccontano che dopo essere stati fautori per 

quasi quattro anni «dell’unica trasmissione radiofonica che si sia interessata in modo specifico 

dei problemi dei consumatori, Prima di spendere» e dopo aver portato avanti scambi epistolari 

e via radio con migliaia di persone che volevano «sapere che cosa c’era «dietro» il consumo e 

«oltre» il consumo», decisero fosse giunto il momento di «aiutare il consumatore a “formarsi 

informandosi”»608, attraverso un manuale diviso in otto capitoli, dedicati a: casa, 

alimentazione, abbigliamento, assicurazioni, tariffe pubbliche, tasse, strumenti di difesa del 

consumatore609. Il manuale partiva dal presupposto che la crisi economica e gli aumenti dei 

prezzi avevano posto il consumatore di fronte ad una “nuova realtà”, in cui si erano accentuate 

le contraddizioni di Stato, società, produttori e distributori ma anche più in generale della 

politica internazionale e della gestione capitalistica; ma soprattutto 

 

si sono evidenziate tutte le ingiustizie attuali a spese dei più deboli, degli anziani, dei disoccupati, 

dei sottoccupati, dei lavoratori meno organizzati. Si è delineato in modo abbastanza sconcertante 

il ruolo dello stesso consumatore: un individuo ancora aggredito dalla pubblicità, intrappolato dalla 

produzione, sottomesso agli imperativi del profitto, sballottato dalla concorrenza che fanno i 

produttori tra di loro, sommerso dalla molteplicità dei prodotti, disorientato dalle sue stesse scelte. 

Il consumatore insomma, sotto molti aspetti appare ancora condizionato, automatizzato, un 

oggetto da «consumare», piuttosto che un soggetto che esercita liberamente e consapevolmente il 

suo potere d’acquisto610.  

 

Anche questo manuale metteva in luce il problema della formazione del consumatore, 

considerato come un «dilettante vulnerabile di fronte ai professionisti della produzione o agli 

esperi della distribuzione», e questo avveniva anche perché non veniva dato il giusto peso 

all’azione del consumare, che secondo i giornalisti era «sotto tutti i punti di vista, economico e 

umano in particolare, una azione molto più importante di tante altre»611. Dare il giusto peso al 

consumo era la strada giusta per combattere «l’ingenuità» della popolazione (la copertina del 

 
608 A. Luzzatto-Fegiz, A. Milana, L. Sarti, Controconsumi. Manuale di autodifesa del consumatore, Rimini-

Firenze, Guaraldi editore, 1975, p. XV.  
609 Ibidem, p. XVI.  
610 Ibidem, p. XIII.  
611 Ibidem, p. XIV.  
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manuale raffigurava infatti un consumatore scombussolato, la cui testa veniva riempita di 

prodotti, fig. 31) e aiutare il consumatore ad intraprendere il viaggio verso i “controconsumi”, 

attraverso la “controinformazione”612:  

 

Noi riteniamo quindi che sia arrivato il momento anche per il consumatore italiano di prendere in 

considerazione l’idea di invertire il senso della catena di produzione. Finora infatti i nostri bisogni 

sono stati al servizio della produzione, oggi è arrivato il momento di capovolgere il gioco 

dell’offerta e della domanda, per regolare finalmente l’offerta secondo la domanda613.   

 

Obiettivo del “controconsumo” era quindi quello di proporre un ribaltamento dei rapporti tra 

sfera di produzione e sfera del consumo, attraverso anche un nuovo modo di confronto tra le 

istituzioni (era posta molta fiducia nell’azione Comunitaria614) e tra le persone, infatti il 

manuale si chiudeva con un invito, per tutti i lettori e le lettrici, a collaborare per migliorare ed 

espandere l’esperienza615. 

 
612 Ivi.  
613 Ibidem, p. XVI.  
614 Ibidem, p. XVI e pp. 277-278.  
615 Ibidem, p. 279.  
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Figura 43 - Copertina Figura 44 – Retro. Il consumatore, dopo la lettura del 

manuale, appare consapevole e quindi decisamente 

sereno 
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Anche il periodico «Noi Donne» 

poneva molta attenzione alla spesa e 

al consumo, anche a causa del fatto 

che «le forze che resping[evano] la 

donna dai vari settori del mondo del 

lavoro le attribui[vano] un 

fantomatico ruolo di protagonista del 

consumo, cioè di programmatrice dei 

consumi familiari»616. La donna era 

però una protagonista solo in 

apparenza, dal momento che le sue 

scelte erano condizionate «dal 

martellamento pubblicitario e 

pianificate e decise dal capitale 

monopolistico»: per questo la donna 

doveva rivendicare una sua 

«autonomia di consumatrice» e dal 

momento che «per decidere bisogna 

conoscere», la rivista diede il via ad 

una campagna di orientamento ai 

consumi con l’obiettivo di spiegare 

alle lettrici quali fossero i prodotti base, i loro derivati, le marche esistenti sul mercato e il modo 

corretto di leggere le etichette dei prodotti. Il tutto in collaborazione con il Ministero 

dell’Agricoltura e la Conad617. Il tema del protagonismo femminile nella sfera del consumo 

emerse anche durante la «grana del grana», caso esploso durante l’autunno 1976, quando il 

prezzo del parmigiano salì alle stelle a causa, si diceva, di un calo della produzione (da 600 

mila quintali del 1973 ai 180 mila del 1975). Era stata però aperta un’indagine del Consorzio 

del parmigiano reggiano perché si sospettava si trattasse, in realtà, di una speculazione in fase 

di commercializzazione, e nel mentre il paese spendeva 800 milioni di lire al giorno per 

importare formaggio dall’estero618. Un articolo successivo riportava che la Procura stava 

indagando i magazzini di stagionatura e aveva mosso accuse di aggiotaggio: erano state infatti 

 
616 La redazione di Noi Donne, Protagoniste anche nella spesa, «Noi Donne» 7 marzo 1976, p. 47. 
617 Ivi.  
618 Sotto inchiesta il formaggio grana, «Grazia» 26 settembre 1976, p.9.  

Figura 4519 - La redazione di Noi Donne, Protagoniste anche nella 

spesa, «Noi Donne» 7 marzo 1976, p. 47. 
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nascoste grosse quantità del formaggio per fare in modo che il prezzo salisse fino ad arrivare 

alle 8000-9000 lire al chilo. Era emerso che questo giro d’affari coinvolgeva non solo grossisti 

e produttori ma anche dettaglianti, l’Azienda di Stato per gli interventi sul mercato agricolo e, 

secondo l’articolo, «persino noi consumatori». Secondo l’articolo infatti anche la massaia che 

comprava più di quanto le servisse, pensando così di mettersi al riparo da eventuali rincari, 

dava lei stessa una piccola spinta al rincaro e, agendo egoisticamente, dava così una mano agli 

speculatori. Una strategia per mettere in ginocchio gli «incettatori» era rinunciare per qualche 

mese al «cacio sui maccheroni» e aspettare, dal momento che l’invecchiamento del formaggio 

grana non aveva tempi molto lunghi619. Dieci giorni dopo l’uscita di questo articolo, «Epoca» 

pubblicò un reportage su un gruppo di donne di Parma che si era organizzato per protestare 

contro gli speculatori, decidendo di non consumare più formaggio. Questo episodio venne 

definito, in quel periodo, come il primo sciopero alimentare dei consumatori italiani. A seguito 

del prezzo proibitivo del grana «vittima della rapacità di pochi speculatori», questo gruppo di 

donne decise quindi di non comprarlo fino a che i prezzi non fossero tornati a livelli normali, 

e rivolsero un appello alle donne italiane affinché seguissero il loro esempio, «non solo nei 

confronti del parmigiano ma di tutti i formaggi, aumentati in proporzione». L’iniziativa venne 

descritta dall’articolo di «Epoca» come una questione non solo simbolica ma  

 

di sacrifici […] è come se a Napoli rifiutassero la pizza o il tè a Londra. […] «Per il formaggio, 

faremo senza. Si può organizzare un pasto anche senza formaggio, in fondo. Però con la sensazione 

precisa che non è un pasto completo»620.  

 

Si unirono alla protesta anche la Confconsumatori, associazione sorta a fianco dell’Unione 

inquilini e a cui all’epoca aderivano 5000 famiglie:  

 

Ci siamo riunite, abbiamo parlato, abbiamo deciso che era giusto passare dal caso personale al 

caso di tutte, e farci sentire. […] All’estero, quando i consumatori si sono organizzati, hanno vinto: 

è capitato in Germania per le patate, in Canada e negli Stati Uniti per la carne621.  

 

Queste azioni avevano funzionato perché consumatrici e consumatori avevano fatto fronte 

comune e adottato strategie come l’organizzazione di picchettaggi davanti a macellerie e 

 
619 Un mezzo c’è per punire chi specula sul formaggio grana, «Grazia» 10 ottobre 1976, p. 7.  
620 G. Mura, L’ultima grana, «Epoca» 20 ottobre 1976, p. 108.  
621 Ivi.  
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supermercati di alimentari, confermava una delle partecipanti. E a chi scherzava proponendo 

di tirare una forma di grana in faccia a un ministro, una di loro rispose  

 

meglio di no, perché se la mangerebbero in cinque minuti. Sono allenatissimi a mangiare, loro, e 

a chiedere i sacrifici alla povera gente622. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

All’interno del gruppo vi era però anche sconforto, perché la sensazione era che, tra il 

produttore e il grossista che pensavano prima al loro interesse lo Stato che «se ne lava[va] le 

mani», il consumatore era quello che doveva pagare per tutti. O, in questo caso, la 

consumatrice:  

 

Siamo sfruttate, carosellizzate e molto spesso letteralmente truffate. E, per soprammercato, molti 

mariti si sentono anche in dovere di fare la predica perché i soldi non bastano fino alla fine del 

mese, nemmeno andassimo a giocarceli al casinò623.  

 

Alla tensione pubblica, che faceva pesare sulla donna i problemi della sfera del consumo, si 

aggiungeva quindi anche la tensione privata, che vedeva la moglie responsabile e 

 
622 Ibidem, p. 109.  
623 Ibidem, p. 110.  

Figura 46 - G. Mura, L’ultima grana, «Epoca» 20 ottobre 1976. 
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colpevolizzata della eventuale mala gestione domestica. A tal proposito, durante le interviste, 

emerse il tema della partecipazione maschile (l’articolo riportava la lamentela di un operaio 

che, vedendo firmare la moglie, le chiese «ma cos’è, una storia di femministe?»), le 437 

attiviste volevano aprire la loro campagna anche agli uomini, forse anche nell’ottica di 

condividere la responsabilità della gestione dei consumi, dal momento che  

 

anche i consumatori di sesso maschile sono consumatori, e se è vero che a fare la spesa ci vanno 

soprattutto le donne è anche vero che il bilancio familiare è di tutti624 

 

Anche nel riportare il caso del grana emergeva la questione della sfiducia: il sentimento era 

quello di essere ormai abituati a «insabbiamenti» tali che avrebbero portato l’inchiesta del 

grana a finire «al modo solito»625. L’accesso a informazioni corrette era ritenuto di primaria 

importanza nell’accesso ai consumi per poter innanzitutto gestire bene la spesa e aiutare i 

consumatori italiani che, secondo un articolo di «Grazia», erano «consumatori distratti e 

disinformati», che tendevano a effettuare le loro scelte sulla base del giudizio altrui, luoghi 

comuni o l’influenza del venditore626. Ma soprattutto si aveva poca fiducia nei pubblicitari e 

nei produttori. Nell’editoriale di «Cosmopolitan» dell’aprile 1976 dal titolo Il controscandalo, 

l’autrice Franca Leosini, commentando il montare della marea degli scandali e della sfiducia 

generale, si domandava infatti: «in chi credere e in cosa?»627. Un caso come quello di Seveso 

intersecò diversi temi al centro del dibattito pubblico di quel periodo: non solo il tema 

dell’inquinamento e della tossicità di certi prodotti, ma anche la questione della scarsa 

trasparenza e comunicazione verso la comunità coinvolta e i cittadini italiani, soprattutto da 

parte dell’azienda. I cittadini inizialmente non si insospettirono di nulla poiché erano abituati 

alla “puzza di Icmesa”, e nessuno avvisò le autorità il giorno del 10 luglio. Nonostante il 

direttore tecnico della Givaudan, Jörg Sambeth, ipotizzò fin da subito che il materiale 

fuoriuscito potesse essere diossina (come dichiarò lui stesso alla Commissione parlamentare 

d’inchiesta), il 12 luglio la fabbrica riaprì e le autorità locali non furono messe al corrente di 

questa ipotesi: il direttore tecnico dell’impianto, Paolo Poletti, disse al sindaco Francesco 

Rocca solo di avvertire le famiglie nelle vicinanze dello stabilimento di non mangiare frutta e 

verdura628. Il 14 luglio i laboratori della Givaudan confermarono che si trattava di diossina, ma 

 
624 Ibidem, p. 109.  
625 Ibidem, p. 110.  
626 M. P. Mangiamo più pesce per salvare l’economia, «Grazia» 8 agosto 1976 p. 72.  
627 F. Leosini, Il controscandalo, «Cosmopolitan» aprile 1976, p. 5.  
628 Centemeri, op. cit., pp. 21-22.  
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nonostante ciò né i loro dirigenti né quelli dell’Icmesa avvisarono le autorità italiane, che anzi 

il 16 luglio confermarono l’incertezza sul tipo di sostanza tossica (ma affermando anche che i 

tassi di concentrazione non erano comunque pericolosi): alcune ipotesi sulla diossina 

cominciarono a venire da parte del mondo scientifico italiano, finché tra il 19 e il 20 luglio 

Givaudan e Icmesa ne diedero conferma629. Passarono quindi diversi giorni prima che l’Icmesa 

comunicasse che c’era stato un problema allo stabilimento e consigliassero alle famiglie di 

proibire ai figli di «giocare nell’orto»630 o di non mangiare frutta e verdura e di non toccare gli 

animali, cosa che infatti per quasi una settimana molti continuarono a fare «come prima»631. 

Fu molto forte l’impatto che, sull’opinione pubblica, ebbero le conseguenze della nube tossica 

sui bambini, simbolo degli effetti negativi dovuti a «vecchie logiche di sfruttamento 

industriale»632 su chi non aveva armi per difendersi contro tali logiche. Un articolo uscito poco 

dopo l’incidente si concentrava proprio sull’inconsapevolezza (dovuta a scarsa informazione e 

trasparenza da parte dell’impresa) di un operaio che «con le sue mani produceva, senza saperlo, 

il veleno che un giorno avrebbe raggiunto la sua casa, avrebbe incenerito l’orto, avrebbe 

fulminato il cane e ustionato il volto di suo figlio». Il direttore di «Amica» si chiedeva infatti 

quale fosse il senso di produrre qualcosa senza conoscerne le conseguenze sulla società, 

qualcosa che magari avvelenava acqua e cibo e che, arricchendo una persona nella veste di 

produttore, la ammalava poi nei suoi panni di consumatore. Serviva quindi da un lato essere 

«coinvolti» e «responsabilizzati» nel proprio lavoro, non usati «come strumenti ma impiegati 

come persone», dall’altro maggiore trasparenza da parte di chi organizzava la produzione633. 

Pochi mesi dopo la vicenda di Seveso, Alice Luzzatto-Fegiz, sulle pagine di «Effe» confermava 

l’importanza di leggi come quella che era stata approvata in Gran Bretagna l’anno prima, 

riguardo il divieto di usare certe sostanze tossiche (come arsenico e cadmio) nella produzione 

di giochi per bambini, così come sacchetti di plastica e oggetti appuntiti. La giornalista 

lamentava infatti come molti produttori progettassero senza tener conto delle necessità di chi 

poi avrebbe usato i loro prodotti, in questo caso i bambini: veniva da chiedersi quale fosse 

quindi il ruolo degli addetti al marketing, se non comprendere queste necessità e orientare così 

i produttori634. Della diossina si sapeva molto poco, si conosceva la sua “straordinaria tossicità” 

 
629 Ibidem, pp. 23-26.  
630 A. Vellani, Malate di diossina. Alice e Stefania Senno, le bimbe vittime della nube tossica di Seveso, sei mesi 

dopo, «Epoca» 12 gennaio 1977, p. 18.  
631 P. Oneto, Per loro Seveso è il paese dei mostri, «Amica» 22 aprile 1977, p. 72.  
632 Ibidem, p. 74.  
633 P. Pietroni, Colloqui con il direttore. Fabbricava veleno per il suo bambino e non lo sapeva, «Amica» 12 

agosto 1976, p. 6.  
634 A. Luzzatto-Fegiz, Giocattoli all’arsenico, «Effe» dicembre 1976.  
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ma era la prima volta, al di fuori di quanto era avvenuto in Vietnam con l’uso dell’Agent 

orange, che veniva contaminata una popolazione formata anche da bambini e da donne (di cui 

alcune incinte)635.   

Per quanto riguardava l’aspetto ambientale, il caso 

Icmesa636 portò all’attenzione degli italiani anche le 

implicazioni ambientali, e non solo legate alla salute, che 

potevano conseguire da una mala produzione. Emerse 

infatti che l’azienda Hoffman-La Roche era anche 

responsabile di stare causando un disastro ecologico in 

zone incontaminate dell’emisfero Australe, a scopo di 

ricerca e produzione 

farmaceutica. A detta 

di un articolo de 

«L’Espresso», a dare 

una grande spinta 

all’azienda per un 

cambio di rotta fu 

principalmente la 

perdita di immagine e di 

vendite637.  

Nelle proteste che scoppiarono a seguito del caso Seveso, non 

solo si chiedeva “quante Icmesa ci sono in Europa?”, ma si 

paragonava Seveso al Vietnam e agli effetti dell’”Agente 

arancio”. Nello stesso numero dell’«L’Espresso», tale 

paragone venne usato anche per parlare di alcune zone del 

vercellese e del casalese (intitolato infatti Quel vigneto è 

come un piccolo Vietnam), “uccise” dall’azione di alcuni 

diserbanti militari utilizzati per le risaie. Nonostante tali 

 
635 Centemeri, op. cit., p. 28.  
636 G. Cerruti, S. Zedda, L. Conti, ICMESA : una rapina di salute di lavoro e di territorio, Milano, Mazzotta, 

1976; L. Conti, Una lepre con la faccia da bambina, Roma, Editori Riuniti, 1982; L. Centemeri, Ritorno a 

Seveso : il danno ambientale, il suo riconoscimento, la sua riparazione, Milano, Mondadori, 2006; F. Robbe, 

Seveso 1976. Oltre la diossina, Castel Bolognese, Itaca edizione, 2016.  
637 E. Finzi, Farmaceutici/Da Seveso a Basilea. Largo alla Roche, regina dei veleni, «L’Espresso» 29 agosto 

1976, Pp. 72-74.  

Figura 47 - E. Finzi, Farmaceutici/Da Seveso 

a Basilea. Largo alla Roche, regina dei 

veleni, «L’Espresso» 29 agosto 1976 

Figura 48 - E. Finzi, Farmaceutici/Da 

Seveso a Basilea. Largo alla Roche, 

regina dei veleni, «L’Espresso» 29 

agosto 1976 
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diserbanti fossero stati proibiti da un decreto militare del 1970, a seguito di azioni di protesta 

dei contadini appoggiati da alcuni ecologi, essi continuavano ad essere usati. Secondo l’articolo 

l’assessore Franzi, preposto dalla regione per intervenire, non volle ascoltare gli ecologi 

«colpevoli dell’imperdonabile reato di aver detto la verità» e si affidò a «tecnici di fiducia». Il 

giornalista ipotizzava che l’inazione fosse riconducibile al fatto che la base elettorale 

dell’assessore fosse costituita proprio dai risicoltori638. Il rapporto tra chimica e alimentazione 

si stava rivelando problematico:  

Ogni giorno una denuncia: mangiare la frutta è pericoloso, i coloranti sono perfino nelle uova, la 

bistecca continua a sgonfiarsi in padella. Siamo tutti disorientati: pare che la nostra scelta sia fra 

morire di fame o avvelenati. […] La gente di Seveso, esasperata, s’è mangiata anche gli ortaggi 

alla diossina639. 

La giornalista criticava l’atteggiamento inerme dei consumatori italiani, che avrebbero dovuto 

prendere esempio dall’America dove, se il consumatore si fosse reso conto della problematicità 

di un prodotto lo avrebbe boicottato e il produttore sarebbe dovuto così «correre ai ripari»640. 

In Italia invece il consumatore era «disorientato. Non sa[peva] più a chi dare ascolto, non 

crede[va] più in nulla»; a detta di Gustavo Ghidini, del comitato per la difesa del consumatore, 

era un problema di formazione tanto quanto informazione: il consumatore aveva bisogno della 

seconda per essere aiutato a formarsi una coscienza alimentare641. Al momento però, lo 

«scandalismo» sembrava l’unica arma disponibile, soprattutto perché, secondo la giornalista 

Anna Bartolini del «Corriere della Sera» e il professor Giovanni Cerutti dell’Università di 

Milano, mancava la legislazione severa in linea con quella di altri paesi. In più il susseguirsi di 

scandali politici ed economici (come, ad esempio, quello legato all’olio di colza) portava ad 

avere scarsa fiducia anche negli stessi laboratori d’analisi:  

Chi controlla i controllori?  

Il fatto è che l’unica fonte di informazione alimentare che abbiamo in Italia è quella che ci viene 

dalla pubblicità. E dunque, anche quando non è un’informazione menzognera, almeno è 

un’informazione di parte. Ma spesso è proprio menzognera642. 

 
638 G. Manzone, Agricoltura. Quel vigneto è come un piccolo Vietnam, «L’Espresso» 29 agosto 1976, p. 75 
639A. Motti, Come si può vincere nel gioco dei veleni. La chimica nel piatto: fino a che punto può aiutarci, fino 

a che punto dobbiamo temerla, «Oggi» 4 marzo 1978, p. 18.  
640 Ivi.  
641 Ibidem, p. 26.  
642 Ibidem, p. 19.  
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Il rapporto tra consumatori e produttori si confermava difficile e più che all’azione politica, la 

fiducia dei consumatori veniva riposta nell’azione giudiziaria643. Un’analisi del Cee del 1979 

e citata in un articolo di «Effe» mostrava che i consumatori italiani fossero i più scontenti, ma 

soprattutto i più diffidenti, dell’intera area comunitaria644.  

L’episodio di Seveso, inoltre, mostrò l’incertezza della scienza nel stabilire i danni e le azioni 

per prevenirli, un tratto “distintivo” dei rischi ambientali, e che quindi servisse una discussione 

politica che portasse a stabilire delle forme di tutela della collettività. Il fatto che prevalse una 

risposta incentrata sulla “centralizzazione decisionale” e alla segretezza645, invece che alla 

partecipazione e alla discussione pubblica (condizionata anche dal timore che la diffusione di 

troppe informazioni avrebbe scatenato il panico tra la popolazione646, atteggiamento che 

confermava il paternalismo delle istituzioni verso la cittadinanza), ha contribuito a far perdere 

legittimità alle istituzioni e all’incrinarsi del rapporto di fiducia tra attori sociali e istituzioni 

pubbliche:  

All’efficienza e all’efficacia è però connessa una dimensione di legittimità dell’azione dell’attore 

pubblico, nel senso che essa costituisce una delle forme della sua giustificazione. […] La difficoltà 

di “rappresentazione” scientifica e tecnica del rischio, e dei danni a esso associati, apre 

all’eventualità di una crisi della “rappresentanza” politica, come via attraverso la quale definire gli 

interessi collettivi in gioco e i modi della loro tutela. Detto in altri termini, l’incertezza sul rischio, 

e la difficoltà di riconoscimento del danno cui dà luogo, spesso si accompagnano alla richiesta di 

riconoscimento (politico) di attori che si mobilitano nello spazio pubblico per avere direttamente 

voce in capitolo nella controversia647.  

 

3.2.1 Ci pensa la Fiat 

La Fiat entrò negli anni Settanta in una situazione definita dagli storici di “conflittualità 

permanente”, che fino alla fine del decennio l’azienda cercò di contenere piuttosto che di 

piegare, cercando quasi di adattarsi plasticamente alla situazione648. Nel 1970 gli utili rispetto 

al 1968 erano diminuiti in maniera considerevole e l’esplosione del conflitto colpì i programmi 

 
643 A. Monti, La nostra spesa: incontrollati i beni di prima necessità. Basta un pretore severo a tenere bloccati i 

prezzi?, «Oggi» 1 aprile 1978, p. 18; venti macellai vennero arrestati nel Veneto per aver venduto carne a prezzi 

superiori a quelli del Cip. 
644 D. Colombo Consumi. Il barattolo a sorpresa, «Effe» settembre 1979.  
645 Centemeri, Ritorno a Seveso, cit., pp. 84-86.  
646 Ibidem, p. 97.  
647 Ibidem, pp. 84-85.  
648 G. Berta, Mirafiori, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 63.  
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di espansione illimitata che l’azienda stava perseguendo. Secondo Berta, la direzione aziendale 

(di estrazione vallettiana) credeva di poter «riassorbire» quel conflitto e le sue lacerazioni, 

mantenendo così inalterata la gerarchia interna, paragonando la conflittualità dell’autunno 

caldo a quella degli scioperi del luglio 1962649. Oltre alle richieste salariali, obiettivo dei 

sindacati era quello di tutelare maggiormente i lavoratori, limitando il potere che il 

management aveva nel gestire i carichi di lavoro e l’organizzazione. Ciò si scontrò, soprattutto 

nel corso degli anni Settanta, con le esigenze della flessibilità produttiva e divenne una delle 

fonti di contrasto più aspre650. A essere in crisi fu anche l’immagine dell’azienda in seguito 

all’esplosione dello scandalo delle schedature. Sul finire dell’autunno del 1971, si diffuse la 

notizia che alcuni dirigenti Fiat erano stati accusati di corruzione di pubblici ufficiali per farsi 

fornire informazioni sulla vita privata e sulle idee, soprattutto politiche, di centinaia di migliaia 

di lavoratori e cittadini651. Durante la perquisizione venne ritrovato uno schedario contenente 

354077 schede in cui, per oltre vent’anni, erano stati annotati i dati delle persone inquisite, dai 

dati anagrafici alle abitudini sessuali, la fede, l’orientamento politico, la famiglia e anche 

l’atteggiamento sul luogo di lavoro e in società652. Ci fu una grande manifestazione, dallo 

slogan «La città deve sapere», poiché attorno all’inchiesta, aperta mesi prima, aleggiava un 

grande silenzio da parte della stampa e dei poteri pubblici. Le oltre cinquanta persone coinvolte 

furono quasi tutte condannate dal Tribunale di Napoli ma vennero quasi tutte prosciolte per 

prescrizione dalla Corte d’appello: «nessun imputato, quindi, è stato seriamente danneggiato 

dal processo; tutti hanno conservato i loro posti. Solo alcuni pubblici ufficiali sono stati 

trasferiti in altre sedi, ma a funzioni equivalenti a quelle che già ricoprivano»653. Nella sentenza 

del Tribunale di Napoli, del 20 febbraio 1978, tra i punti di condanna espressi fu annoverata 

anche la capacità di influenza dell’azienda a livello nazionale, «evidenziate dall’incidenza 

avuta sul fenomeno dell’emigrazione operaia interna, dalle scelte di sviluppo economico ed 

industriale dello Stato collegate alla diffusione dell’automobile privata, e – in chiave 

sicuramente negativa – dalla copiosa distribuzione di donativi effettuata sistematicamente in 

favore di alti e medi funzionari dei più disparati ministeri romani ed annotati nei lunghi elenchi 

acquisiti»654. Durante il processo si scontrarono quindi due punti di vista, uno che non accettava 

 
649 Ibidem, p. 64.  
650 S. Musso, Le relazioni industriali alla Fiat, in C. Annibali e G. Berta, Grande impresa e sviluppo italiano. 

Studi per i cento anni della Fiat. Volume II, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 213-214. 
651 B. Guidetti Serra, Le schedature Fiat. Cronaca di un processo e altre cronache, Torino, Rosenberg & Sellier, 

1984, p. 13.  
652 Ibidem, pp. 35-42.  
653 Ibidem, p. 13.  
654 Ibidem, p. 95.  
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che i diritti costituzionali dei cittadini passassero in secondo piano rispetto all’interesse 

dell’impresa, e un altro, espresso da una dichiarazione del procuratore generale Giovanni Colli, 

che riteneva che potesse risultare inopportuno accusare «i massimi dirigenti della Fiat, di un 

complesso industriale, cioè, che [dava] lavoro e benessere a tutta la nazione»655.  

Perché questo episodio è rilevante nel contesto di questa ricerca? Perché tale vicenda non 

assunse i caratteri «dell’eccezione» ma si inserì nell’insieme di scandali politici ed economici 

che è oggetto di analisi in questo capitolo, e rappresentò un ulteriore esempio di uso privato di 

risorse pubbliche656. Inoltre tale episodio si aprì e chiuse durante un decennio che vide la Fiat 

perdere la sua «alterità e con ciò il ruolo nazionale svolto in passato», ruolo che aveva portato 

l’azienda ad assumersi il compito di essere fautrice del sogno di benessere dell’operaio-

consumatore657, ruolo che l’azienda dovette quindi ripensare nel corso di quel decennio e il cui 

ripensamento passò anche attraverso il rapporto con i consumatori. L’azienda stava inoltre 

vivendo un’altra crisi interna, nei confronti del gruppo dei capi intermedi. Due ricerche, svolte 

nel 1971 e nel 1973, fotografarono una crisi di ruolo alquanto profonda, dovuta principalmente 

al rappresentare la controparte immediata degli operai, i quali ponevano loro richieste che, 

però, non avevano margine decisionale per soddisfarle, creando nell’altra parte la sensazione 

di essere ignorati e aumentando quella «rigidità operaia» che venne percepita dai capi come 

principale causa dell’erosione delle loro prerogative658. L’azienda cercò in parte di rispondere 

a questo disagio creando, nel 1972, uno spazio interamente dedicato a loro nella forma di rivista 

mensile: «Il giornale dei capi»659. La rivista era redatta da giornalisti professionisti ma 

conteneva uno spazio fisso per le lettere dei capi, spazio da cui emergeva una «sensazione di 

smarrimento davanti ai nuovi comportamenti operai», soprattutto tra quei capi formati dalla 

disciplina vallettiana (il 75,4% era entrato in Fiat prima del 1962)660. Nell’ottobre 1973, un 

caposquadra si lamentava con il giornale riguardo al fatto che 

[Il capo] quando chiamava qualcuno lo faceva con un fischio o con un gesto che non ammetteva 

discussioni, e noi dovevamo correre da lui. Era un periodo duro con capi intransigenti. E adesso? 

Chiami un operaio per fargli svolgere un qualsiasi lavoro e ti senti rispondere: perché proprio io? 

 
655 De Luna, Le ragioni di un decennio, cit., pp. 41-42.  
656 Serra, Le schedature Fiat, cit, pp. 9-13.  
657 E. Galli Della Loggia, La Fiat e l’Italia, in C. Annibali e G. Berta (a cura di), Grande impresa e sviluppo 

italiano. Studi per i cento anni della Fiat. Volume II, Bologna, Il Mulino, pp. 31-32. 
658 L. Avellino, La gerarchia contestata: i capi Fiat dal dopoguerra alla marcia dei qurantamila, Studi Storici, 

2/2016, pp. 448-449. 
659 Ibidem, p. 451.  
660 Ivi.  
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Sei odiato da tutti gli operai solo per il motivo che sei quello che sei […]. Dalle 8 del mattino alle 

16,30 sembra di essere in una gabbia di leoni661. 

Emergeva però anche un’attenzione dei capi ad aspetti relativi alla comunicazione e 

all’importanza del confronto, sia con i superiori che verso gli operai. Dallo stesso numero de 

«Il giornale dei capi», una lettera della sezione I capi scrivono evidenziava come la figura del 

capo, a seguito delle contestazioni sindacali, si fosse umanizzata e che ormai l’organizzazione 

piramidale «di tipo militaresco» non fosse più efficace. «Il capo non deve essere soltanto un 

portaordini» ma doveva essere veramente responsabilizzato662. Nel corso degli anni Settanta, 

l’attenzione al fattore umano divenne sempre più centrale nelle politiche dell’azienda: «Il 

mondo industriale moderno si rende[va] conto della necessità di umanizzare il lavoro in 

fabbrica»663. La frustrazione dei capi non era comunque rivolta solo verso la “rigidità operaia” 

ma anche verso i dirigenti, che dovevano metterli nelle condizioni di espletare al meglio le loro 

funzioni senza costringerli a ricorrere ai vecchi metodi:  

Il capo di fabbrica è l’anello più debole di tutta la catena dell’organizzazione aziendale, tirata da 

una parte dai sindacati e dall’altra direzione in un «gioco della fune» continuo. […] Volete che 

teniamo la disciplina? Vi diciamo chiaramente che non vogliamo farlo con la frusta, ma con il 

prestigio cercando non la supina ubbidienza, ma la collaborazione di chi lavora con noi.  

Un capo reparto di Mirafiori Carrozzeria664.   

 

A me pare che, se vogliamo vivere in una dimensione più vera, più umana, dobbiamo uscire dal 

nostro guscio, rimboccarci le maniche, non demandare ad altri ciò che dobbiamo fare noi. Tutti i 

ruoli, intesi come mestieri e professioni, ricoperti da ogni singola persona, devono essere espletati 

con onestà […] A mio modesto avviso, il prestigio o per meglio dire la stima e la fiducia che gli 

altri, superiori o inferiori, possono avere di noi, ce la dobbiamo guadagnare non con il grado, ma 

con la operosità, l’iniziativa, la capacità professionale e forse più ancora col saper trattare le 

persone che collaborano con noi, da uomini.  

Berti Francesco C.gr. S.A.L. Fonderie Carmagnola665  

 
661 «Mi sembra di essere in una gabbia di leoni», in «Il giornale dei capi», n. 10, ottobre 1973, pp. 21-22.  
662 Il capo non deve essere soltanto un portaordini, «Il giornale dei capi», n. 10, ottobre 1973, pp. 19-20.  
663 L’uomo come protagonista del modo di produrre in fabbrica. Un seminario promosso a Torino dal centro 

internazionale di perfezionamento professionale e tecnico, «Il giornale dei capi», n. 7/8, 1975, p. 26.  
664 Il gioco della fune, «Il giornale dei capi» n. 9 1975, p. 38.  
665 Guadagnare la stima, «Il giornale dei capi» n. 9 1975, p. 39.  
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Emergeva il bisogno di migliorare l’informazione e la comunicazione, oltre che di adottare un 

atteggiamento trasparente verso le varie componenti dell’azienda. Il bisogno di partecipazione 

era sentito in diversi aspetti della vita e si chiedevano dunque all’azienda gli strumenti per 

creare le condizioni di tale partecipazione:  

«I problemi che il capo incontra oggi in fabbrica non sono molto dissimili da quelli che egli 

incontra a casa propria, o nella scuola dei figli, quando partecipa alle riunioni dei consigli di classe. 

Si continua a parlare di partecipazione, di lavoro di gruppo, oggi – si dice – bisogna fare “insieme”. 

Ma questo fare insieme non nasce dal nulla, occorre crearlo»666  

I vertici Fiat non furono sordi di fronte a tali aspirazioni. In molti discorsi, sia di Umberto che 

di Giovanni Agnelli, tenuti in diverse sedi (che fossero interviste o in presenza dei direttori 

dell’azienda o degli azionisti), veniva ribadito il legame tra sviluppo dell’impresa e 

miglioramento del «livello di civiltà faticosamente raggiunto dopo un lungo cammino» dalla 

società italiana. I compiti dell’azienda non erano presentati come meramente tecnico-

produttivi, ma si riconosceva la necessità di inquadrare le scelte aziendali anche «politicamente 

e culturalmente e giustificarle rispetto alle aspirazioni del paese», oltre che di farsi carico di un 

dialogo sempre più ampio667. Era spesso sottolineato il senso di responsabilità dell’impresa 

Fiat, che nel 1974 aveva investito nel paese, rinunciando ad attività considerate come più 

lucrative e puntando a quelle che più avrebbero contribuito all’aumento dell’occupazione, 

all’incremento della ricchezza collettiva e alla trasformazione del costume sociale italiano: 

«con l’articolazione delle strutture abbiamo invece inteso incontrare le esigenze di 

partecipazione e di un modo più umano di lavorare, grazie ad una diffusione delle 

responsabilità, a più diretti rapporti con gli uomini inseriti negli ambienti di lavoro, a più celeri 

processi decisionali, a più tempestive iniziative e adeguate collaborazioni sul mercato», anche 

attraverso iniziative di valorizzazione dei quadri668. Nonostante la crisi dell’auto, la Fiat 

continuava il suo impegno nel settore, soprattutto per ciò che a livello economico ed 

occupazionale esso rappresentava per il Paese669. La Fiat cercava quindi di dimostrare il suo 

impegno e senso di responsabilità verso il Paese e la sua fiducia nel sistema economico italiano, 

ma questo significava la condivisione dei sacrifici, soprattutto da parte di quei «settori meno 

produttivi, fra cui quello dei pubblici servizi, certamente il più bisognoso di 

 
666 Corsi di informazione (e scambio di conoscenze). Iniziative alla spa stura per i capi intermedi «Il giornale 

dei capi» n. 12 1975, p. 13; testimonianza di Franco Moizo, 37 anni, capo ufficio. 
667 Una Fiat nuova. Il discorso di Umberto Agnelli ai direttori dell’azienda, «Il giornale dei capi» n. 9 1975, p. 

3. 
668 Ibidem, pp. 4-5.  
669 Come va l’auto e come andrà domani, «Il giornale dei capi» n. 9 1975, pp. 18-19.  
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“riconversione”»670, e anche da parte dei sindacati, i quali dovevano fare la loro parte nel 

migliorare le relazioni industriali poiché solo un’impresa efficiente e competitiva poteva 

«essere in grado di offrire occupazione e benessere ai lavoratori»671. Nello stesso discorso, 

rivolto ai direttori, dirigenti e capi della Fiat, Giovanni Agnelli spiegava l’importanza di 

partecipare al dibattito culturale, politico ed economico del Paese, e per questo l’azienda si 

stava impegnando a promuovere  

una migliore conoscenza del contesto socio-politico italiano, a promuovere il dibattito interno sul 

ruolo che la Fiat deve esercitare in tale ambito, a favorire l’apertura verso l’esterno dei quadri 

aziendali e un loro impegno diretto. Queste iniziative potranno essere un utile supporto, mai un 

fatto risolutivo: determinante sarà invece la sensibilità culturale e sociale che ciascuno di noi saprà 

acquisire e la consapevolezza individuale della crescente importanza di un coinvolgimento diretto 

nei problemi del paese672.  

L’importanza di aprirsi e ascoltare la società era una necessità anche produttiva, non solo in 

ottica di costruire consenso e ottenere legittimazione. La «fine dell’era dell’energia a basso 

costo» aveva portato all’attenzione generale il problema del trasporto collettivo: si prevedeva 

un aumento della mobilità metropolitana e urbana e in questo settore l’Italia era molto indietro. 

Per questo la Fiat «non poteva sottrarsi alla responsabilità di affrontare il problema e lo ha fatto 

attraverso ricerche e studi coordinati dalla Direzione Innovazione»673. Il responsabile della 

direzione, l’ingegnere Umberto Montalenti, nell’illustrare la filosofia alla base del loro lavoro, 

spiegò la necessità di ascoltare i bisogni reali della società, poiché solo dal dialogo tra bisogni 

e tecnologie poteva nascere innovazione:  

da sempre le innovazioni valide nascono dal felice incontro di nuovi bisogni e nuove tecnologie. 

In questi anni di profondi mutamenti sociali ed economici la maggior spinta all’innovazione tende, 

più che nel passato, a venire dall’identificazione e previsione dei reali bisogni della società, che le 

nuove tecnologie dovranno servire. Questo è più vero che mai nei trasporti, problema sociale per 

eccellenza674. 

Era importante che l’azienda si adeguasse alle trasformazioni della società italiana, ma d’altro 

canto la società non doveva identificare l’azienda come «nemico da battere», poiché nell’ottica 

 
670 1975: bilancio di un anno. Lettera agli azionisti, «Il giornale dei capi» 1976 n. 1 p. 11.  
671 Il discorso del presidente della fiat a direttori, dirigenti e capi. Perché l’impresa rimanga competitiva, «Il 

giornale dei capi» 1976 n. 1 p. 18.  
672 Ivi.  
673 Uno studio della direzione innovazione fiat. Nuove tendenze per il trasporto urbano, «Il giornale dei capi» 

1976  n. 2, p. 17.  
674 Ivi.  
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degli Agnelli competitività produttiva e obiettivi sociali non erano tra loro alternativi, ma scopi 

complementari675. Adeguarsi alla società significò un cambiamento nei rapporti con il cliente, 

che passò anche attraverso la considerazione del capo sia come lavoratore che come 

consumatore: la figura del capo subì sì una svalutazione simbolica, ma essa fu principalmente 

economica. L’introduzione del punto unico di contingenza nel 1975 rafforzò una tendenza 

all’appiattimento salariale, che era già stata avviata dall’autunno caldo: tra il 1969 e il 1977 la 

differenza tra il salario netto di un capo di quarta o quinta categoria e un operaio specializzato 

di terza categoria (che nel 1977 inquadrava 63,4% degli operai Fiat), scese del 16%, del 12% 

se consideriamo un operaio di seconda categoria (corrispondente al 7,8% nel 1977). L’azienda 

cercò di controbilanciare questo appiattimento salariale attraverso l’introduzione della gratifica 

di sovraintendenza nel 1975 e con vari sconti, riservati ai capi, sull’acquisto di vetture Fiat, 

oltre che travasando i capi verso categoria più alte676.  

Assunse sempre più importanza riflettere sul doppio ruolo di produttore-consumatore 

dell’individuo medio, fosse esso capo o operaio, a cui l’azienda doveva porre il quesito: 

«compreresti ciò che fai?», su esempio di quanto la General Motors stava facendo negli Stati 

Uniti677. Attraverso «Il giornale dei capi» e l’«Illustrato Fiat», possiamo comprendere come 

l’atteggiamento dell’azienda verso i consumatori sia cambiato durante questo decennio non 

solo in relazione alla crisi energetica ed economica, ma che un peso importante lo ebbe il 

bisogno tanto di ascolto e comunicazione quanto quello di protezione e trasparenza, che 

stavano acquisendo molta rilevanza per consumatori e consumatrici. Uno dei focus principali 

della nuova politica aziendale fu quello dell’affidabilità nei confronti del cliente, la cui 

soddisfazione doveva essere la priorità della Fiat. All’inizio del 1976 venne introdotto un 

servizio di manutenzione programmata, con l’intento di «rendere più rapida e più economica 

un’assistenza indispensabile per la clientela»678. Tale servizio venne descritto come uno dei 

passi necessari verso un miglioramento dell’assistenza tecnica, sempre più ricercata dal cliente 

e criterio fondamentale nel determinare la sua scelta:  

Sul mercato automobilistico attuale, a parità di caratteristiche del prodotto offerto, l’acquirente 

tende a dirigersi verso la marca che – con il minor costo di esercizio – ne garantisce la miglior 

conservazione nel tempo. Gli automobilisti, oggi più che mai, ritornano a cercare il colloquio con 

 
675 Ricreare nelle aziende capacità competitiva e possibilità di sviluppo. Un discorso programmatico di 

Umberto Agnelli, «Il giornale dei capi» n. 10 1976, p. 8.  
676 Avellino, La gerarchia contestata, cit., pp. 456-457.  
677 Compreresti ciò che fai?, «Il giornale dei capi» n. 11 1973, p. 15.  
678 La manutenzione programmata: un nuovo servizio, «Il giornale dei capi» n. 1 1976, p. 26.  
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le case costruttrici attraverso il canale che sentono più appropriato: il servizio di assistenza tecnica. 

[…] Inoltre, da studi statistici di enti specializzati, risulta che in molti casi il cliente, che al 

momento di acquistare una nuova vettura abbandona la marca precedente per rivolgersi a un’altra, 

lo fa più per insoddisfazione nei confronti del servizio assistenziale che del prodotto stesso679. 

Vennero infatti messe in campo azioni di addestramento del personale per migliorare la qualità 

dell’assistenza e influenzare così positivamente la rete assistenziale e le aspettative 

dell’utenza680. Il settore della ricerca assunse grande importanza in questo processo, dal 

momento che non era necessario un costante aggiornamento solo tecnologico681 ma anche delle 

strutture per gli acquisti: la Fiat, da azienda “product oriented” doveva trasformarsi «in centro 

di profitto» con l’obiettivo di misurarsi con il mondo esterno, in termini di competitività, 

ovvero diventare “market oriented” (orientata verso il mercato). In questa trasformazione, 

anche gli uomini «pur validi» avrebbero dovuto mutare la propria mentalità in questo senso682. 

Serviva una miglior connessione tra produzione e commercializzazione, oltre che con il settore 

della ricerca, in modo da sviluppare un mix produttivo in grado di conquistare un’area di 

mercato diversificata «sia geograficamente che merceologicamente rispetto a quella attuale del 

monocliente»683. Nel corso del 1976 vennero attivate altre iniziative in tal senso, come il 

«progetto ricambi 1976»684, che promuoveva l’importanza di affidarsi a ricambi originali Fiat 

«ai fini della tutela del consumatore»685, e l’azienda la considerava un’attività di primo piano 

in quanto l’impegno di assistere i clienti di oltre 15 milioni di autoveicoli nel mondo costituiva 

«un preciso dovere». Ma il progetto forse più rilevante, che prese avvio nel dicembre 1976, fu 

il «progetto tutela consumatore»686, a cui 14 mila “persone Fiat” parteciparono in quella che 

venne definita «operazione a difesa del cliente»687. Il progetto, presentato al salone dell’auto di 

Torino, nacque nell’aprile del 1975 in seguito a sollecitazioni raccolte dal mondo esterno, a 

detta del direttore del marketing e del curatore del progetto (i dottori Giuliano Lonardi e 

 
679 Per far fronte alle esigenze dei clienti. Corsi di qualificazione per il personale del servizio assistenza tecnica, 

«Il giornale dei capi» n. 2 1976, p. 20.  
680 Ibidem, p. 21.  
681 Con l’obiettivo di «Dare una risposta alle esigenze di risparmio di energia e di utilizzazione di fonti 

energetiche alternative; […] Prepararsi a servire nuovi bisogni (diversificare) adeguandovi le capacità, che 

evolveranno anche in relazione alla istanza di una maggiore risposta tecnologica ai bisogni sociali», Come 

funziona il centro ricerche Fiat, in «Il giornale dei capi», n. 4, 1976, p. 19. Il centro ricerche si diceva, inoltre, 

impegnato sui temi del risparmio di energia in modo da «prolungare al massimo il periodo di transizione dal 

petrolio ad altre fonti primarie».   
682 Quattro settori nuovi nell’organizzazione della Fiat, «Il giornale dei capi» n. 12 1975, pp. 8-9. 
683 Ivi.  
684 «progetto ricambi 1976» spieghiamo che cosa è, «Il giornale dei capi» n. 10 1976, p. 16.  
685 Ivi.  
686 Il primo dicembre prende l’avvio il «progetto tutela consumatore». 14.000 persone fiat partecipano 

all’operazione a difesa del cliente «Il giornale dei capi» n. 11 1976, p. 5.  
687 Ivi.  
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Gaetano Baggio). Il progetto mirava a tutelare al massimo gli interessi del consumatore 

attraverso diverse azioni, ovvero: il prezzo chiavi in mano, la garanzia integrale sei mesi, la 

vettura sostitutiva gratuita per fermo tecnico superiore a tre giorni, la carta di garanzia 

plastificata e tascabile, il tagliando di servizio gratuito, la garanzia sulle riparazioni e il «filo 

diretto Fiat», un numero telefonico a disposizione del cliente per ogni necessità, i cui costi 

erano totalmente a carico dell’azienda. Inoltre, al cliente era consegnato il libretto «ci pensa 

Fiat», che mostrava al cliente i molteplici servizi offerti dall’azienda e garantiti con l’acquisto 

della vettura. L’articolo si poneva come «precisa volontà di informare i capi» della nascita e 

delle varie articolazioni del progetto688. Gli ideatori erano stati ispirati soprattutto da quanto 

accadeva negli Stati Uniti, dove negli ultimi anni, secondo loro, molte trasformazioni erano 

avvenuto grazie alla «spinta di un consumatore che aveva acquistato via via una identità e una 

forza ben precisa»689. In Italia la situazione era diversa ma si stavano avvistando le prime azioni 

sporadiche di consumerismo, quel movimento sociale «che aumenta i diritti e i poteri di chi 

compera nei confronti di chi vende», come ad esempio le autoriduzioni e altri esempi di 

disobbedienza civile, fenomeni che per i due intervistati avevano la stessa matrice. Tale fattore 

culturale era legato alla loro vita di uomini di marketing e di sviluppo, e per questo ritennero 

fondamentale proporlo come centro del nuovo progetto Fiat, pur ribadendo quanto la Fiat fosse 

da sempre attenta nei confronti del consumatore, ad esempio attraverso l’elevato numero di 

concessionari e filiali e il servizio di assistenza vacanze («unico al mondo»). Il lavoro è 

cominciato attraverso la raccolta dei reclami che giungevano in Fiat e la loro analisi, per poi, a 

seguito di un viaggio formativo negli Stati Uniti, proporre il progetto all’azienda nel gennaio 

1976:  

è nata, insomma, un’entità elastica, atta a prevedere tutti i mutamenti (e ad adattarvisi) […] Oggi 

il cliente Fiat è trattato in modo diverso, ha acquisito maggior personalità, è diventato più 

importante690  

Tra le varie aree di intervento, grande spazio lo occupavano i servizi di informazione al cliente 

e gli strumenti di dialogo, oltre che la sensibilizzazione interna all’azienda e la preparazione 

della rete: è la Fiat stessa che  

 
688 Ibidem, p. 6.  
689 Ivi.  
690 Ibidem, pp. 7-8.  
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telefona a casa di coloro che hanno qualche lamentela da fare […] «Servendo meglio il cliente lo 

“costringiamo” a diventare più fedele […] fedeltà significa stabilità691.  

Nel processo di fidelizzazione del cliente, divenne quindi centrale la creazione di un rapporto 

di fiducia e di cura. Le persone compravano Fiat perché avevano «fiducia nella marca» e perché 

si presentava come azienda che si interessava «di chi compera una sua auto», con l’idea che il 

cliente potesse sentire «sempre accanto a sé gli uomini della Fiat»692. Nel descrivere il progetto, 

si evidenziava la volontà dell’azienda di seguire «un’evoluzione sociale» atta a portare ad un 

aumento del «rispetto nei confronti del consumatore»: una parte considerevole del progetto era 

infatti consistita nell’informare i vari capi. Essa veniva descritta come «la più grossa 

operazione di sensibilizzazione a livello interno mai vista in Fiat»693, grazie al coinvolgimento 

di quattordicimila persone, dai capi al personale commerciale fino ai concessionari, dove 

avveniva il rapporto diretto con i consumatori. Ma per portare avanti questo piano era 

indispensabile partire dalla produzione, dalla fabbrica, che per prima doveva accettare questo 

cambio di atteggiamento:  

anche coloro che consegneranno le vetture dovranno seguire un nuovo rituale. Anche i collaudatori 

saranno interessati. L’informazione è entrata in fabbrica, alla produzione694  

L’operazione “Ci pensa Fiat” venne descritta anche dalla rivista «Autorama» come sistema 

pensato per venire incontro ai problemi del cliente, ma soprattutto come una «nuova filosofia, 

anche se appena agli inizi, dei rapporti tra l’industria e l’utenza»695. Un nuovo atteggiamento 

che cercava di tenere insieme tutti gli aspetti aziendali per garantire un migliore servizio di 

post-vendita. L’articolo, dopo aver illustrato i punti salienti dell’operazione, concludeva 

affermando come l’obiettivo principale dell’azienda fosse proprio quello di dare il via ad un 

«dialogo costruttivo con i propri utenti», e aveva già portato «ottimi risultati» dove condotta a 

titolo sperimentale. L’obiettivo ultimo della Fiat era far sì che gli automobilisti italiani 

riconoscessero che «la loro marca è [stata] quella che meglio ha saputo interpretare le loro 

nuove esigenze»696. Si voleva comunicare al consumatore che era ormai divenuto parte 

integrante del polo di interazione dell’impresa, la quale non doveva mostrarsi come un 

organismo coincidente con l’imprenditore a capo, ma come l’insieme di interessi e interazioni 

 
691 Ivi.  
692 Ibidem, p. 8.  
693 Ivi.  
694 Ibidem, p. 9.  
695 A tutela del consumatore, «Autorama», n. 11 1976, p. 29 
696 Ivi.  
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che andavano dai lavoratori dipendenti ai poteri pubblici fino a, appunto, i consumatori e le 

consumatrici697. Avvenne di conseguenza una rivalutazione del concessionario come luogo di 

consumo e di incontro tra il cliente e l’azienda (come le stazioni di servizio Agip): in un 

discorso a Parigi, l’ingegner Tufarelli Illustrò la previsione secondo cui si sarebbero affermate 

sempre più delle “concessionarie di quartiere”, una forma di collegamento efficace tra la 

clientela e la marca698. L’implementazione dell’apparato logistico fu dunque la necessaria 

conseguenza di questa nuova attenzione al momento di vendita e post-vendita: «abbiamo 

sentito l’esigenza di studiare il fenomeno logistico Fiat […] di fronte alla constatazione del 

fatto che era sempre più difficile consegnare al cliente il prodotto che voleva, in tempi 

ragionevolmente accettabili. In quei tempi che i nostri concorrenti rendevano sempre più 

stretti»699. Esso era diventato un importante componente del valore dell’auto, «una delle 

componenti essenziali o di importanza pari ai fattori qualità e prezzo»700. Per molti clienti la 

disponibilità immediata del prodotto era diventata dirimente, così come la presenza di una rete 

di vendita organizzata in modo tale da trovare il prodotto “sotto casa”:  

il valore di un prodotto non è solo dato dalle sue caratteristiche fisiche, dalla qualità e dalla 

funzionalità ma anche dalla sua disponibilità nel luogo e nel momento in cui è richiesto701.  

Per implementare in questo senso il settore logistico, serviva dunque fornire agli uomini 

impegnati in quel settore la «consapevolezza di lavorare in un sistema»702, in cui ogni azione 

aveva le sue conseguenze ed era quindi necessaria una comunicazione efficiente, «come un’arte 

militare»703. Questo interesse non era l’unica novità riscontrata tra i clienti. Nel descrivere la 

psicologia del cliente durante il discorso di Parigi, l’ingegner Tufarelli affermò di aspettarsi, 

nel futuro, un consumatore sempre più austero e l’auto si prospettava come tra i prodotti più 

toccati da questo atteggiamento: anche per questo i fattori di affidabilità e serietà nell’assistenza 

avrebbero acquistato sempre più rilevanza. Allo stesso tempo, però, l’azienda non si aspettava 

una tendenza verso auto spartane e «freddamente razionali», ma anzi il controvalore avrebbe 

compreso anche «elementi sottili, quali la cura nelle rifiniture e nella scelta dei materiali, la 

 
697 Le relazioni industriali e il sindacato oggi. Un nuovo modo di intendere il rapporto con il governo, «Il 

giornale dei capi» n. 4 1977, p. 12.  
698 Per una politica unitaria dell’automobile in Europa. Discorso dell’ingegner Tufarelli a Parigi, «Il giornale 

dei capi» n. 5 1977, p.8.  
699 Ibidem, p. 10.  
700 Ivi.  
701 Ibidem, p. 11.  
702 La logistica nella strategia aziendale. Un ottimo globale anziché tanti ottimi parziali, «Il giornale dei capi» 

n. 6 1977, p. 12.  
703 Ivi.  
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caratterizzazione di un marchio ormai consolidato, le affinità tra la linea dell’auto e i gusti 

personali»704. Difatti, l’abitabilità interna divenne uno degli elementi centrali delle pubblicità 

Fiat e le descrizioni delle automobili assomigliavano a quelli degli ambienti domestici, come 

in questa pubblicità della nuova 127:  

Una casa e la 127: hai già tutto quello che conta  

La casa ti dà calore, custodisce i tuoi affetti, ti protegge. La 127 con il suo confort, la sua 

luminosità, la sua elegante personalizzazione interna, ti fa portare appresso un po’ del calore della 

tua casa. La 127 con la sua robustezza, con la sua eccezionale tenuta di strada e sicurezza di guida, 

protegge te ed i tuoi cari dai pericoli della strada705.  

 

Come una casa, la 127 poteva essere arredata e personalizzata:  

 

alla nuova 127 piace anche cambiare vestito e accessori. Per questo ora si presenta in una gamma 

ricca di scelte706.  

 

In uno spot pubblicitario, la Ritmo diventò addirittura «la seconda casa», dove una giovane 

coppia, dopo che la donna aveva pulito gli interni con strumenti solitamente associati alla 

pulizia della casa, poteva usufruire della comodità dei sedili reclinabili e di un’intimità che solo 

l’ambiente domestico, così suggeriva la pubblicità, era in grado di fornire. E proprio come in 

casa707, la plastica divenne l’elemento innovativo nella costruzione delle automobili, capace di 

rendere le automobili più aerodinamiche, moderne e “simpatiche”708.  

 
704 Per una politica unitaria dell’automobile in Europa. Discorso dell’ingegner Tufarelli a Parigi, «Il giornale 

dei capi» n. 5 1977, p. 8.  
705 Nuova 127, in Centro Storico Fiat, Cataloghi Vetture. 1976-1977-1978, fascicolo STPSTM 066.  
706 Ivi.  
707 Come vivrà la donna del Duemila? Siamo andati in America a sentire dagli scienziati le loro previsioni. 

Vivremo in un paradiso terrestre di plastica, «Amica», 8 ottobre 1968, pp. 38-41, tratto da C. Lombardi, op. cit., 

p. 62; «Ma come sarà fatta la casa nella quale abiterà la donna di domani? [...] Va detto subito intanto che nelle 

case del prossimo secolo la plastica dominerà in assoluto su qualunque altro tipo di materiale».  
708 Nuova 127, in Centro Storico Fiat, Cataloghi Vetture. 1976-1977-1978, fascicolo STPSTM 066. 



180 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo studio Frequenza delle motivazioni di acquisto per le principali marche in Italia nel 1975 

metteva in risalto come l’abitabilità fosse diventata una delle tre principali motivazioni di 

acquisto di un’auto Fiat (insieme a prezzo d’acquisto e consumo-economia). Un articolo de «Il 

giornale dei capi» del 1977 commentava questo cambiamento dei gusti del consumatore, 

confermato da ricerche di mercato (eseguite attraverso gruppi di lavoro composti da sociologi 

e psicologi), che indicavano come gli interni della vettura avessero ormai assunto valore 

preminente nella scelta dell’automobile:  

 

per questo motivo, senza trascurare la linea dei nostri modelli, abbiamo deciso di dare un risalto 

del tutto nuovo agli allestimenti interni, applicando nel campo automobilistico le capacità del 

design industriale italiano, ben note in tutto il mondo. Un primo esempio di questa nuova filosofia 

è rappresentato dagli interni della nuova 127 e 132709.  

 

L’uscita della nuova 127, della 126 Personal e della 132 due litri, avvenute tra il Salone 

dell’auto del novembre 1976 e l’estate del 1977, segnarono la rottura di quello che era stato 

definito, all’esterno, come il «lungo silenzio Fiat». L’azienda motivò questa «pausa di 

riflessione» come necessaria in seguito al notevole sforzo tecnologico portato avanti durante la 

 
709 «Politiche» e prospettive dell’auto Fiat nel mondo. Interviste con Giuliano Lonardi e Vittorio di Capua, «Il 

giornale dei capi» n. 7/8 1977, p. 12.  

Figura 49 - «Oggi» aprile 1978 
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prima metà degli anni Settanta710. Con l’uscita della 127 nel 1971, la Fiat sosteneva di aver 

perfezionato la «rivoluzione tecnica» presentando una vettura piccola ma adatta a impieghi 

generalizzati:  

la Fiat 127 precede la crisi di qualche anno, ma quando l’embargo petrolifero sconvolge i piani dei 

costruttori proprio la 127 a rappresentare la soluzione più accettabile, in grado di soddisfare le 

mutate esigenze dell’utenza. […] Fino a qualche tempo fa la vitalità di una industria era valutata 

solo in funzione delle “novità” presentate. La crisi ha fatto cambiare idea a tecnici e progettisti. Il 

mutamento di interessi, come è logico, non è stato altrettanto rapido a livello di opinione pubblico 

e di stampa711. 

Al processo di diversificazione intentato dall’azienda era rimasto comunque affiancato quello 

di continuare a sviluppare la motorizzazione privata. Durante il «lungo silenzio» l’impresa 

cercò di allineare lo sviluppo tecnologico con quello assistenziale e commerciale (come con il 

programma «Ci pensa Fiat») in modo da, inoltre, far identificare il «prodotto-auto» con il più 

complesso «sistema-auto». L’auto nel contesto europeo era, dal punto di vista dell’azienda Fiat, 

non semplicemente un modello di auto ma un «particolare tipo di sistema produttivo», in cui 

la presa di coscienza degli automobilisti, che sempre più si riconoscevano come consumatori, 

giocava un ruolo di sollecitazione alle innovazioni fondamentale712. Difatti, in un articolo 

dell’«Illustrato Fiat» del numero di gennaio 1978, veniva posta la questione non solo dei vincoli 

a cui l’automobile doveva sottostare (sicurezza, emissioni, consumi, limiti di velocità), ma ad 

esse si aggiungevano le nuove esigenze del consumatore derivate da «una visione più realistica 

dell’oggetto automobile». La Fiat cercò di mostrarsi attenta a queste esigenze e, per mostrare 

che il cliente aveva acquistato «più importanza», l’azienda decise «in questo quadro di nuove 

strategie legate alla competitività – di portare il cliente in fabbrica»713. Ovvero, attraverso 

canali di dialogo diretto «all’insegna della nuova logica di orientamento al consumatore», si 

voleva mostrare la produzione come rispondente direttamente al consumatore: la Fiat doveva 

comprendere le nuove condizioni di convivenza fra consumatore e automobile, in modo da 

potersi mantenere competitiva. Questo nuovo rapporto tra consumatore e automobile era, 

secondo Tufarelli (responsabile del settore auto), cambiato profondamente negli anni 

precedenti diventando «più razionale sia nell’acquisto sia nell’uso, più attento al controvalore, 

 
710 La Fiat auto si presenta oggi con una gamma tutta nuova. Tre soluzioni tecnologiche per soddisfare 

qualsiasi esigenza, «Il giornale dei capi» n. 6 1977, p. 3 
711 Ibidem, pp. 4-5.  
712 Ibidem, p. 7.  
713 Per migliorare la qualità il cliente “entra in fabbrica”, «Illustrato Fiat» gennaio 1978, p. 3. 
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alla praticità di utilizzo, al costo di acquisto e di mantenimento»714. Ma soprattutto, Tufarelli 

sosteneva che il consumatore ormai «conta[va] di più» ed il settore auto della Fiat si era 

adeguata alle sue nuove esigenze e quindi a quelle del mercato. Secondo il responsabile, la Fiat 

aveva dimostrato già da tempo di essere «vicino al consumatore», ad esempio con la campagna 

“ci pensa Fiat” e con la più recente “portare il cliente in fabbrica”, che testimoniava la volontà 

dell’azienda di instaurare un dialogo più aperto e diretto con i clienti715. A prova 

dell’assunzione, da parte della Fiat, di tale orientamento al consumatore stava nelle nuove 

priorità dell’azienda, come la qualità della vita in auto (abitabilità, confort, silenziosità di 

marcia), l’aerodinamica (riduzione dei consumi), la facilità della manutenzione (riduzione dei 

costi di mano d’opera) e l’affidabilità (percorrenza di almeno 100 mila chilometri). La 

primogenita di questa nuova generazione di vetture era la Ritmo, la prova che  

La politica della qualità è oggi alla base di tutte le nostre azioni: con la qualità assicurata a livello 

di sistema, la politica dell’orientamento al consumatore trova, fra industria e consumatore, un 

terreno di reciproca coincidenza di interessi716 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
714 Tufarelli: “politica della qualità per vincere la concorrenza”. Intervista al responsabile del settore auto, 

«Illustrato Fiat» aprile 1978, p. 3.  
715 Ivi.  
716 Ivi.  

Figura 50 - “Ritmo”: come nasce una stella. Dietro ogni modello Fiat, anni di lavoro e di studio per un 

esercito di ingegneri, stilisti, operai, progettisti (e anche glottologi), «Illustrato Fiat» aprile 1978 pp. 6-7. 
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La Ritmo nacque dalla fusione tra 

know-how tecnologico e know-

how di marketing, che si era 

preoccupato «per primo» di 

comprendere le esigenze del 

consumatore degli anni Ottanta. 

Non più velocità, cilindrata e 

sorpasso ma ciò che interessava 

principalmente era fare esperienza 

di una migliore vita in auto717.  

 

 

 

 

 

 
717 A. Bonetti, Quando un prodotto diventa immagine, «Illustrato Fiat», giugno 1978, pp. 6-7. 

Figura 52 – «Outside settings help one to understand a car’s personality», «Nuova 127», Centro Storico Fiat, in Cataloghi 

Vetture. 1976-1977-1978, STPSTM 066 

Figura 51 – “Un’auto non va giudicata da quanto vi fa andare veloci, ma da 

come vi fa andare veloci”, A. Bonetti, Quando un prodotto diventa 

immagine, «Illustrato Fiat», giugno 1978, p. 7. 
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Nelle nuove campagne promozionali, sia cartacee sia gli spot, si cercò inoltre di evidenziare il 

forte legame tra automobile e tempo libero, natura. Le pubblicità rappresentavano le nuove 

auto Fiat in ambienti sempre più naturali, a volte anche selvaggi: le Fiat erano una seconda casa 

con cui vivere appieno il tempo libero e le bellezze naturali. La vita di campagna, che significa 

evasione, aria pulita, libertà dal traffico, non era alla portata di tutte le auto, ma  

La 127 non ha di queste paure: è fatta apposta per godersi in piena libertà anche la vita di 

campagna718. 

La nuova 127, in definitiva, non solo viveva bene dappertutto ed era sempre padrona di sé 

«anche dove altre macchine rischiano di perdere il controllo», ma era un’auto che aveva tanta 

«simpatia per i giovani», un «vero debole per le donne» e amore per i bambini, oltre al fatto 

che le piaceva «lavorare sodo». Sulle donne era posta maggiore attenzione nelle pubblicità, 

nelle quali veniva evidenziata la praticità (ma anche la scarsa capacità di approfondimento 

tecnico) come caratteristica tipica del genere femminile e di conseguenza come queste auto 

fossero sì belle ma soprattutto funzionali per la vita di una donna moderna.  

La nuova 127 ha un vero debole per le donne 

E le conosce bene. Sa che non sono frivole (come tante altre auto credono ancora). Sa che sono 

invece molto pratiche. Per questo si è preoccupata di essere pratica in tutto. Pratica da 

posteggiare, pratica da guidare, pratica nei particolari che contano quando si viaggia: comodi 

ripostigli per le carte, gli oggetti vari, i pacchi, grande capacità e facilità di carico del bagagliaio, 

sicurezza per bambini, ecc. Sa anche che le donne non sono portate ad approfondire molto gli 

aspetti meccanici di un’auto. Per questo si è preoccupata di non richiedere alcuna attenzione 

particolare per la manutenzione e l’assistenza: l’affidabilità, la robustezza, la facilità di 

riparazione di una 127 sono ormai leggenda. E questo le donne lo sanno benissimo: circa il 30% 

degli utenti 127 in Europa sono donne719.  

Nel 1980 la Fiat scelse, tra le proprie dipendenti, dodici donne di età diverse a cui far provare 

le nuove automobili (Ritmo, Panda, 127 Sport, 131 Supermirafiori , Beta Coupè)720. La vettura 

che ottenne più successo fu la Ritmo che, nonostante fosse la più giovane tra le cinque vetture 

si era distinta, nelle parole dei due giornalisti, come la «padrona di casa»721 in quella situazione. 

Dai vari riscontri emergeva una grande attenzione data all’abitabilità del veicolo, alla sua 

 
718 Nuova 127, in Centro Storico Fiat, Cataloghi Vetture. 1976-1977-1978, fascicolo STPSTM 066. 
719 Ivi.  
720 E. Gregoriani e R. Lanzone, Qual è la più bella? Scelgono dodici donne, «Illustrato Fiat», novembre 1980, 

pp. 22-23. 
721 Ivi.   
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comodità, alla praticità nell’usare l’automobile su strada e le sue doti di risparmio. Come già 

anticipato, un elemento sempre presente nelle pubblicità durante e post crisi fu il tema del basso 

consumo: ogni modello Fiat, nella propria categoria, andava «forte» e consumava poco, 

dicevano gli spot722. Oltre alle indicazioni sul basso consumo, la Ritmo venne pubblicizzata 

utilizzando parole chiave che si riteneva avrebbero catturato l’interesse dei consumatori, come 

qualità, versatilità, prestazioni, buona tecnologia, scelta: Scegliere. È Ritmo723. Della Ritmo si 

sottolineava principalmente il suo essere paragonabile alle grandi stradiste, mantenendosi però 

più piccola ed economica, grazie al motore diesel e alla  

linea innovativa che ha permesso di raggiungere un coefficiente di aerodinamicità […] 

semplicemente impensabile pochi anni fa in una berlina di questa categoria724.  

Proprio la crisi, si affermava in un filmato sull’evoluzione della x1/38 in Ritmo, spinse il design 

e la ricerca a misurarsi con la tematica della diminuzione dei consumi e del risparmio 

energetico; design e progettazione collaborarono costantemente per arrivare a tale risultato, in 

modo da trovare la migliore soluzione per consumatori e consumatrici725. La Ritmo era 

rappresentata come l’evoluzione della specie, come recitavano gli spot di allora, ovvero 

un’automobile nata dall’adattamento a uno scenario nuovo e critico, in cui venne messa in 

discussione la sopravvivenza stessa dell’automobile726.  

 
722 Nuova 127, in Centro Storico Fiat, Cataloghi Vetture. 1976-1977-1978, fascicolo STPSTM 066; «La 127 è 

contraria ad ogni forma di spreco. Per una questione di principio».  
723 «A 3 o 5 porte? Potete scegliere (tutte le Ritmo hanno anche il portellone posteriore). Con motore da 60 CV, 

da 65 CV o da 75 CV? Potete scegliere: c’è la Ritmo 60, la Ritmo 65 e la Ritmo 75. Con cambio meccanico o 

automatico? Potete scegliere: la Ritmo 75 è disponibile anche con cambio automatico. In allestimento Lusso o 

Confort Lusso? Potete scegliere. Rossa, azzurra, blu, bianca, beige chiara, metallizzata azzurro, metallizzata 

alluminio? Potete scegliere».  
724 Ivi.  
725 Dall'x 1/38 alla Ritmo, dalla pagina dell’Archivio Nazionale Cinema d’Impresa,  

https://www.youtube.com/watch?v=wSq6lr6ikio (ultimo accesso il 29 aprile 2019).  
726 «Perché la Ritmo è filante, aerodinamica, silenziosa e consuma meno. Ritmo, la seconda casa. Perché solo 

un’auto di cilindrata molto superiore ha un’abilità come questa. Ritmo, incollata al terreno. Perché la Ritmo 

assicura sempre la tenuta di strada migliore, anche nelle condizioni peggiori. Fiat Ritmo, l’evoluzione della 

specie», Via col vento, Tele Montecarlo, 1979, https://www.youtube.com/watch?v=b9NI4bE8u1M (ultimo 

accesso il 29 aprile 2019).  

https://www.youtube.com/watch?v=wSq6lr6ikio
https://www.youtube.com/watch?v=b9NI4bE8u1M
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3.2.2 Mamma Eni  

Come già accennato nel primo capitolo, i cambiamenti apportati in seguito alla morte di Mattei 

segnarono l’inizio di un nuovo rapporto tra azienda e consumatori e in questa nuova strategia 

grande importanza assunse la rete distributiva. Due rilevazioni sull’immagine dell’Eni, 

effettuate per il 1967 e il 1970, mostravano come la conoscenza dell’Agip fosse non solo 

notevolmente aumentata tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta (dal 49,8% del 

1967 al 73,2% nel 1970) ma anche che il gruppo Agip fosse spesso l’unico conosciuto, tra i 

vari rami dell’Eni. A detta dello studio, questo era dovuto proprio al tipo di prodotti venduti 

(di largo consumo) e al conseguente rapporto instaurato con la clientela727. Il rapporto con lo 

Stato non inficiava sull’immagine di efficienza dell’ente, anzi per circa il 54% degli intervistati 

 
727 L’immagine dell’Eni 1970, in Archivio Storico Eni, Linea Spn Pubblicità e Marketing, busta 168, fascicolo 

3020, pp. 4-5.  

Figura 5320 - I concorsi di Amica. Ecco 

la vincitrice della Fiat 128 3P, «Amica» 

22 gennaio 1976, p. 93; la vincitrice era 

finalmente libera di muoversi e «andare 

e venire come e quando le piace». 
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l’intervento dello Stato nel settore petrolifero era motivato da ragioni di carattere sociale, come 

l’aumento del benessere, il controllo del prezzo di un bene di consumo come il petrolio, limitare 

gli eccessivi guadagni dei privati728. Anche uno studio del 1971 per rinnovare l’immagine Agip, 

proposta nata a seguito di un’indagine presentata nel luglio 1971, sull’immagine Agip, i cui 

obiettivi erano quelli di comprendere la configurazione dell’attuale immagine Agip e la 

prospettiva con cui viene percepita l’attuale simbologia Agip, oltre che l’orientamento 

dell’automobilista verso rifornimento e servizi relativi729, riconosceva all’Agip un’immagine 

aziendale «forte e ben definita […] sinonimo di servizio ed efficienza per l’automobilista 

medio»730. L’Agip era percepita come una società proiettata nel «presente-futuro», rassicurante 

e tradizionale pur essendo aperta alle esigenze dei tempi moderni: quindi conservatrice e allo 

stesso tempo progressista731. L’indagine del luglio 1971 rilevò la tendenza degli automobilisti 

a preferire un servizio dal «tono umanizzato» invece di un servizio puramente efficientistico (e 

questo sia per i consumatori fluttuanti che per quelli Agip)732. Secondo l’indagine, si sarebbe 

dovuto «sia potenziare ulteriormente l’aspetto “servizio” dell’Agip, sia sottolineare l’intento di 

volere, tramite questo, appagare, non solo le esigenze “automobilistiche”, ma soprattutto le 

esigenze “umane” del consumatore». Difatti il mondo Agip, secondo questa indagine, veniva 

principalmente vissuto dall’automobilista medio come un’organizzazione centrata sul 

rifornimento di benzina, ma il consumatore medio era invece «desideroso di trovare al PV 

[punto vendita] un complesso che appag[asse] soprattutto la sua natura “umana” più che 

“automobilistica”», e da questa tendenza ne derivava la necessità di potenziare ulteriormente 

l’organizzazione Agip sotto tale profilo733. Tale «situazione obiettiva di mercato» poneva 

quindi i presupposti per adottare una vera e propria «nuova filosofia aziendale», in cui l’uomo-

consumatore veniva posto al centro degli interessi aziendali. Il processo di rinnovamento 

doveva quindi tendere a creare una nuova immagine dell’Agip in cui fosse esaltato 

l’automobilista in quanto uomo attraverso l’istituzionalizzazione del concetto socio-

economico. Nel modello proposto dalla società di marketing la Società doveva essere intesa 

come madre il cui compito era quello di nutrire il bambino, ovvero il consumatore:  

 
728 Ibidem, p. 10.  
729 Indagini effettuate sull’immagine Agip luglio 1971, in Archivio Storico Eni, Hg Pubblicità & Marketing, 

busta 168, fascicolo 3020, p. 2.  
730 Nuova Immagine Agip – piattaforma creativa. Ottobre 1971, in Archivio storico Eni, AGIP/Direzione 

commerciale, busta 42, fascicolo 17, pp. 4-5.  
731 Ibidem, p.5.  
732 Nuova Immagine Agip – piattaforma creativa. Luglio 1971, in Archivio storico Eni, AGIP/Direzione 

commerciale, busta 42, fascicolo 17, p. 12.  
733 Ibidem, p. 13.  
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Al classico modello predatorio dell’azienda, che sfrutta il consumatore per fini utilitaristici, dovrà 

sostituirsi l’immagine materna: cioè l’Agip andrà intesa idealmente come madre natura, in un 

rapporto di parità tra Azienda e consumatore. Anzi, il concetto va spinto più oltre: vi è il godere 

della madre (Agip) nel soddisfare i bisogni del bambino (consumatore), in un momento educativo 

simbolico (sosta al PV della Società). In questo modo, l’uomo-consumatore-automobilista viene 

posto al centro di tutto il sistema aziendale, creando così i presupposti per un sentimento di 

gratitudine verso l’Azienda che acquista l’immagine di industria produttrice di beni e servizi, 

sensibile alle esigenze dei propri consumatori […] Agip = Azienda proiettata verso il 

soddisfacimento dei bisogni dei propri consumatori, non strettamente considerati sotto il profilo 

automobilistico ma in quanto uomini734. 

Nel campo petrolifero in particolare, le maggiori società hanno avvertito il sempre crescente 

bisogno di avvicinare i consumatori, non solo attraverso attività pubblicitarie e promozionali 

ma anche presentando l’azienda in una veste nuova, più moderna, e, soprattutto più aderente 

alle esigenze ed aspettative degli automobilisti735. L’aspetto utilitaristico dell’Agip era 

percepito come riflesso dell’immagine di azienda predatoria verso il consumatore, ma il 

carattere sociale sembrava prevalere. Bisognava quindi implementare quell’aspetto, dal 

momento che un’azienda focalizzata solo sul profitto veniva percepita negativamente dal 

pubblico, come predatoria verso i consumatori e noncurante loro bisogni736. Nel documento 

successivo, in cui venivano formulate delle linee guida in conseguenza dell’indagine 

conoscitiva, si poneva il problema di comprendere la realtà sociale in cui l’industria in generale 

e il settore petrolifero in particolare fossero immersi: una realtà da cui non si poteva 

prescindere; quindi, andava tenuto conto «dei consumatori sia in quanto esseri umani che 

individui con bisogni reali»737. La proposta “umanizzante”, la nuova filosofia aziendale, 

doveva quindi «tendere ad eliminare le ansietà del pubblico nei confronti delle aziende 

giudicate come organizzazioni predatorie»738, entità «incombenti» con la tendenza a 

«sommergere» l’individuo, a sfruttarlo «sotto il peso dei prodotti, messaggi pubblicitari, ecc». 

Il nuovo rapporto tra azienda e consumatore avrebbe dovuto essere «emotivamente pregnante 

e profondo» e basarsi su un «modello industriale idealizzato» che tenesse conto della realtà 

economico sociale in cui l’azienda operava, in opposizione al modello «predatorio classico» 

 
734 Ibidem, p. 9.  
735 Nuova Immagine Agip – piattaforma creativa. Ottobre 1971, in Archivio storico Eni, AGIP/Direzione 

commerciale, busta 42, fascicolo 17, pp. 1-2.  
736 Ibidem, p. 27.  
737 Ibidem, p. 44.  
738 Ibidem, p. 45.  
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dell’azienda in generale739. Nel documento si rifletteva anche su che tipo di rapporto madre-

figlio adottare, se un rapporto di potenza tra i due, con dipendenza assoluta del bambino-

consumatore (basato su una madre autoritaria e iper-protettiva) o se una relazione su un piano 

di parità, legato a un’immagine di madre come «madre natura», in cui vi fosse il   

godere della madre nel favorire la progressiva crescita del bambino in un momento educativo 

simbolico. Nel secondo caso, quindi l’azienda industriale, madre ricca e grande, trasmette le sue 

ricchezze al consumatore, affrancandolo dal bisogno e da uno stato di soggezione, e liberando così 

l’uomo dai vincoli di un sistema tradizionale: l’uomo consumatore viene pertanto posto al centro 

di tutto il sistema aziendale740  

Attraverso tali linee guida, l’Agip avrebbe dovuto proiettarsi verso il soddisfacimento dei 

bisogni del consumatore inteso più come uomo che come automobilista, quindi concentrandosi 

sul dare all’azienda un indirizzo umanistico, un aspetto dinamico e diversificato e un’immagine 

dedicata alla ricerca ed alla sicurezza dell’uomo-automobilista-consumatore741.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Gli studi in questione dovevano anche lavorare a un nuovo logo Agip, che avrebbe 

rappresentato «la nuova direzione presa dalla Società, e cioè il suo proiettarsi maggiormente 

verso il consumatore-automobilista in quanto uomo», mentre il cane a sei zampe sarebbe 

 
739 Ibidem, p. 46.  
740 Ibidem, pp. 46-47.  
741 Ibidem, pp. 47-48.  

Figura 5421 - Nuova Immagine Agip – piattaforma creativa. Ottobre 1971, in Archivio storico Eni, 

AGIP/Direzione commerciale, busta 42, fascicolo 17, p. 66 
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rimasto per evidenziare la natura petrolifera e commerciale di Agip742. La società propose 

anche un nuovo uso dei colori, che avrebbero indicato le diverse funzioni della stazione di 

servizio: il giallo stava a indicare l’origine petrolifera società e quindi i servizi per l’auto, 

mentre il blu, che rappresentava la nuova dimensione umanizzata, avrebbe indicato i servizi 

per l’uomo. Il «nuovo “spirito” dell’Agip» avrebbe dovuto permeare tutta la comunicazione 

pubblicitaria, attraverso ad esempio l’uso non solo dei colori proposti ma anche un più specifico 

uso del logo e marchio, il primo per le informazioni istituzionali, il secondo per comunicazioni 

di vendita, l’uso combinato se si trattava di informazione e vendita insieme743. In questa nuova 

ottica, il punto vendita acquisiva quindi un ruolo centrale, il «punto focale d’incontro tra l’Agip 

ed il consumatore in una nuova prospettiva umanizzata»744 con particolare attenzione ai PV 

periferici ed extra-urbani, in quanto impianti che, più di quelli urbani, vivevano in funzione 

dell’automobilista e che «sul piano emotivo» rappresentavano le «vetrine» della Società e 

andavano quindi curati da un punto di vista estetico, oltre che funzionale, dal momento che il 

valore andava al di là del prodotto venduto. Era importante che il PV fosse «immerso nel verde, 

nella natura», che avesse uno stile architettonico moderno e che fosse «ambientato in una 

cornice di simpatia e di calda umanità», seguendo quelle che la Hg aveva inteso essere le 

aspirazioni dell’automobilista medio745. In conseguenza della sua immagine materna, l’Agip 

doveva inoltre configurarsi come creatrice non tanto di luoghi di mera vendita, ma di veri e 

propri «centri sociali» dotati di tutto ciò che il consumatore necessitava746. Gli impianti nuovi 

avrebbero infatti previsto un 10% di area destinata al verde, 35% a servizi auto e 35% a servizi 

uomo, il rimanente area parcheggio, e l’edificio Big Bon aveva la funzione di fulcro del 

sistema747, l’elemento che avrebbe proiettato l’immagine umanizzata a tutto il complesso, con 

la sua ubicazione in corrispondenza dell’entrata dell’impianto, in posizione di cerniera tra gli 

edifici che avrebbero ospitato i servizi uomo ed i servizi auto: così da dare al centro vendita la 

funzione di luogo di sosta per l’automobilista «visto nella sua dimensione umana»748, un luogo 

non dedicato alla mera vendita di prodotti ma luogo di incontro tra consumatori con altri 

consumatori e con l’azienda. L’indagine e lo studio successivo si concentrarono anche sui 

 
742 Ibidem, p. 10.  
743 Nuova Immagine Agip – piattaforma creativa. Luglio 1971, in Archivio storico Eni, AGIP/Direzione 

commerciale, busta 42, fascicolo 17, p. 11.  
744 Ibidem, p. 12.  
745 Ivi.  
746 Ivi e Nuova Immagine Agip – piattaforma creativa. Ottobre 1971, in Archivio storico Eni, AGIP/Direzione 

commerciale, busta 42, fascicolo 17, p. 85.  
747 Nuova Immagine Agip – piattaforma creativa. Ottobre 1971, in Archivio storico Eni, AGIP/Direzione 

commerciale, busta 42, fascicolo 17, p. 99.  
748 Ibidem, p. 13.  
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motel e sull’influenza che l’immagine dell’Agip, in quanto azienda venditrice di prodotti 

petroliferi, aveva sui motel. Le implicazioni non erano del tutto positive, soprattutto la presenza 

del marchio e dei colori Agip sulle suppellettili e sugli articoli di arredamento dei motel alterava 

la vera immagine dei motel per la loro «connotazione e derivazione strettamente petrolifera»749. 

Tale situazione andava modificata per allinearla con la nuova immagine dell’azienda  

che consiste – come abbiamo detto – non  più nella vendita di prodotti petroliferi ma bensì 

nell’essere al servizio dell’automobilista in quanto uomo e, quindi, nel cercare di soddisfare i suoi 

sempre crescenti bisogni attraverso un insieme di prodotti e, soprattutto, servizi, di cui il motel è 

l’aspetto più evidente»750.  

 

 

 

  

 

 

 

 

A seguito della crisi petrolifera, l’Eni intensificò lo sforzo di ricerca di nuovi idrocarburi, sia 

sul territorio nazionale ma in particolar modo all’estero, ad esempio in Nigeria e nel Mare del 

Nord, ed intensificò anche i suoi sforzi nel creare accordi con altri governi, come con Libia, 

Algeria ed Urss751. L’Eni fu quindi in grado di recuperare un ruolo di primo piano, attraverso 

investimenti che le garantirono un aumento delle importazioni energetiche e della propria 

capacità di raffinazione. Anche il governo, con la formulazione del piano petrolifero nazionale, 

giocò un ruolo importante nel potenziamento dei compiti dell’azienda. All’interno di questo 

scenario nazionale e internazionale, l’Eni doveva armonizzare tra loro la politica commerciale, 

quella estera e quella di cooperazione con i Paesi produttori752. Oltre a potenziare l’apparato 

 
749 Ibidem, p. 104.  
750 Ibidem, pp. 104-105.  
751 S. Labbate, L’Italia e l’ENI di fronte alle crisi petrolifere degli anni Settanta, «Nuova Rivista Storica» 

XCVIII, 2, 2014, pp. 511-512.  
752 Ibidem, pp. 514-515.  

Figura 5522 - Nuova Immagine Agip – piattaforma creativa. Ottobre 1971, in Archivio 

storico Eni, AGIP/Direzione commerciale, busta 42, fascicolo 17, p. 64. 
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produttivo ed estrattivo, l’Eni continuò anche a migliorare la rete distributiva e dei servizi. 

Compagnie petrolifere internazionali come la Shell lasciarono il mercato italiano a seguito 

dell’aumento dei prezzi internazionali del greggio e dell’amministrazione interna dei prezzi, e 

l’Eni, per ottemperare agli obiettivi del piano energetico nazionale, rilevò le loro attività di 

distribuzione e raffinazione. Nel 1974 la Shell Italia venne rilevata dall’Eni e i suoi punti 

vendita, rinominati IP, aumentarono considerevolmente le capacità della rete distributiva 

dell’azienda, che, nel 1975, ai 7300 distributori Agip aggiunse 11652 distributori IP753. Dunque 

l’azienda si trovò a gestire una fetta notevole del mercato della distribuzione dei carburanti, 

potenziando così la politica di attenzione alla qualità dei servizi al cliente. Tra le fonti 

archivistiche analizzate presso gli Archivi Eni, molto del materiale conservato era 

documentazione sulla pubblicità, sulla sua efficacia e sulla sua rilevanza nella società. Era 

riposta molta attenzione sul ruolo che la pubblicità poteva giocare per migliorare le strategie 

dell’azienda (anche perché, a seguito della crisi petrolifera ed economica, la spesa pubblicitaria 

fu la prima ad essere tagliata da molte aziende754), ma parte della documentazione riguardava 

le discussioni, molto frequenti soprattutto tra gli esponenti dell’Upa, sull’eventuale ruolo che 

la pubblicità avrebbe potuto ricoprire nel contribuire allo sviluppo sociale del Paese. Come 

vedremo meglio nel paragrafo successivo, in quegli anni era in corso un grosso dibattito 

sull’utilità della pubblicità e della sua possibile dannosità, soprattutto nei confronti dei 

consumatori, verso cui tanto i pubblicitari quanto le imprese avrebbero dovuto adottare un 

atteggiamento di responsabilità. L’abbondante documentazione raccolta nel fondo Eni (che 

comprende anche un assortimento di pubblicità della compagnia presenti sui principali 

periodici italiani) rivela la grande attenzione nei confronti di quel dibattito: come la pubblicità 

cercava di mostrare il suo lato di utilità sociale755, così l’Eni voleva usare al meglio quel mezzo 

per evidenziare il suo ruolo di cura e progresso nella società italiana. L’azienda doveva quindi 

sviluppare un nuovo rapporto con il mezzo pubblicitario, così come con i consumatori.  

Le pubblicità dell’azienda si concentravano molto sull’attenzione data alla cura dell’ambiente 

(aspetto particolarmente sensibile per l’immagine di un’azienda nel campo dei combustibili 

fossili), in particolar modo quelle dell’Anic, della Snam e della Tecneco, fondata nel maggio 

1971. Obiettivo della Tecneco, nome che fondeva le parole tecnica ed ecologia, era quello di 

 
753 V. Mincato, Eni, cinquant’anni di storia, in A. Clô (a cura di), Eni 1953-2003, Bologna, Editrice 

Compositori, 2004, p. 38.  
754 M. Magini, Promemoria per il dott. Rocca. Pubblicità su alcuni settimanali politico-economici, 5 dicembre 

1974, in Archivio Storico Eni, Eni - Relazioni esterne, busta 46D1, fascicolo 273.  
755 Pubblicità e sviluppo sociale: appunti per una discussione, 25 settembre 1974, in Archivio Storico Eni, Eni - 

Relazioni esterne, busta 46D1, fascicolo 273.  
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occuparsi della lotta all’inquinamento e della tutela ambientale, soprattutto in conseguenza 

delle problematiche legate allo sviluppo industriale e urbano del secondo dopo guerra756. L’Eni 

cominciò a prestare attenzione alla questione ambientale già negli anni Sessanta, una novità di 

attitudine percepibile già dallo studio dei filmati commissionati dall’azienda. In I prigionieri 

del sottosuolo di Ubaldo Magnaghi (1956) al centro troviamo le conquiste della tecnica e la 

loro potenza, grazie alla quale l’uomo poteva raggiungere gradi maggiori di benessere: 

Nuove torri si disegnano sul nostro orizzonte, altre torri alzò su queste stesse plaghe il Medioevo: 

esprimevano una perenne aspirazione dell’uomo, quella di salvarsi in una vita eterna. La nostra 

età ha drammaticamente capito che anche la dignità del vivere, la libertà dal bisogno aiutano a 

salvare l’anima, la scampano dai peccati del rancore, dalle tentazioni dell’odio e della guerra, 

perciò anche queste torri con la sagoma verticale esprimono a loro modo uno slancio verso l’alto. 

Non è una cieca avidità di ricchezza o di potenza a farle sorgere. Dove si moltiplicano i mezzi di 

lavoro, le risorse di benessere, si accrescono le possibilità di giustizia, reciproca fiducia e 

comprensione.  

 

Nei documentari degli anni Sessanta la 

natura cominciò ad essere parte della 

narrativa. In Gargano sconosciuto di 

Fernando Cerchio (1964), le zone costiere 

venivano mostrate come una vera ricchezza 

per il Mezzogiorno ed era quindi necessario 

rispettarle per valorizzarle. Il commento 

audio proseguiva affermando che le 

costruzioni dell’uomo, se pianificate in 

modo intelligente potevano riuscire a 

conciliare le esigenze turistiche con il 

«godimento della natura»757. Uno dei primi 

progetti dell’Eni in questo campo riguardò la 

diminuzione dei gas di scarico inquinante, in 

collaborazione con l’Alfa Romeo, nel 

 
756 L. Manduzio, L’Eni e l’ambiente (1971-1980), Tesi di Laurea Magistrale in Storia dello Sviluppo Economico 

e Sociale nell’Età Contemporanea, Facoltà di Scienze Politiche – Corso di laurea in Relazioni Internazionali, 

Università degli Studi Roma Tre, anno accademico 2013/2014, p. 47.  
757 E. Frescani, Un’industria non fredda?, cit., p. 30.  

Figura 56 – Pubblicità Snam, «Ecos» n. 11-12 1973 
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1968758. Lo stesso Raffaele Girotti dichiarò nel 1970 che «il fenomeno dell’inquinamento era 

una conseguenza dello sviluppo industriale e della connessa concentrazione urbanistica degli 

ultimi decenni, che comportano per i Paesi più industrializzati un grave turbamento degli 

equilibri naturali nelle zone investite dal fenomeno dell’industrializzazione»759 e nella 

relazione di bilancio del 1970 si esplicitò l’interesse a impegnare la ricerca scientifica anche 

per trovare soluzioni nella lotta contro l’inquinamento e per la difesa del patrimonio 

ambientale760. Le pubblicità volevano dunque mostrare l’impegno dell’azienda nella lotta alla 

tutela del territorio e della salute umana, impegno che portavano avanti proprio grazie al loro 

operare nel settore degli idrocarburi, della progettazione e dello sviluppo tecnologico in 

generale.  

 

 

 

 

 

 

 
758 Manduzio, L’Eni e l’ambiente, cit., p. 13.  
759 Ibidem, p. 14; la tesi cita Studio ENI-ISVET. L’intervento pubblico contro l’inquinamento, Roma, Palazzo dei 

Congressi 18-19 giugno 1970.  
760 Ivi; la tesi cita Bilanci e relative relazioni degli esercizi dal 1967 al 1971, Bilanci Eni 1970, Volume 4.  

Figura 57 - Pubblicità Anic, «Ecos» n. 11-12 1973. 
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Valorizzare l’impegno dell’azienda per 

l’ambiente era utile per l’immagine 

dell’azienda, che si mostrava attenta ai 

bisogni della società. Nel consigliare la 

partecipazione dell’Eni ad un progetto di 

ricerca dell’Istituto Battelle di Ginevra 

(denominato Movimento dei 

consumatori e nuovo consumatore: 

verso un nuovo marketing?), Alfio 

Cascioli riconosceva all’Agip di aver 

incentrato in modo intelligente il 

discorso sui servizi, più di altre società 

petrolifere, ma notava anche che la 

«crescente consapevolezza da parte 

dell’automobilista che la benzina 

tende[va] a scarseggiare» lo stava Figura 5823 - Pubblicità Agip, 1973. 

Figura 59 - Pubblicità Tecneco e Snam, «Ecos» n. 17-18 1974. 
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portando a recepire come «dissonante» una pubblicità che lo stimolasse all’acquisto e consumo 

di benzina761. Il suggerimento dello studioso era dunque quello di creare una pubblicità ispirata 

più all’informazione che alla persuasione, anche perché da un buon contenuto informativo ne 

sarebbe scaturita un’immagine positiva:  

Una comunicazione pubblicitaria fatta soprattutto di informazioni obiettive può gratificare nuove 

sensibilità dell’automobilista di conoscere il problema degli approvvigionamenti dei prodotti 

petroliferi, dei prezzi, della politica dei paesi produttori e delle grandi compagnie petrolifere 

internazionali, dei rapporti fra petrolio ed ecologia, del contributo del petrolio allo sviluppo della 

società, del ruolo che ha svolto e svolge l’Agip nell’economia del Paese. […] In definitiva, la 

politica pubblicitaria dell’Agip in appoggio ai suoi prodotti dovrebbe rientrare in una “filosofia 

della comunicazione” fra la Società ed il pubblico in generale (automobilista e non)762.  

Creare questo ponte fra Agip e società in generale avrebbe creato un riflesso positivo 

sull’immagine complessiva dell’Eni, poiché era emerso dall’indagine sull’immagine del 

gruppo che l’Agip risultava essere la società più conosciuta (dal 73,2%)763. Il rapporto tra 

petrolio ed ecologia era dunque annoverato fra le nuove sensibilità dell’automobilista stesso, 

oltre che del pubblico in generale. Nel documento Il problema dell’ambiente (redatto tra il 

1975 ed il 1976), si faceva riferimento alla «crescente consapevolezza» riguardo ai danni 

determinati sull’ambiente dalle attività economiche e umane, consapevolezza ormai diffusasi, 

a detta dell’ingegner Ottaviani, in tutto il mondo, soprattutto in quello industrializzato764. Il 

mondo imprenditoriale si stava però nascondendo da tempo dietro il «comodo paravento delle 

difficoltà strutturali […] e ancor più dello stato fallimentare della finanza degli enti locali» e 

questo aveva impedito la messa in atto di normative efficaci per la protezione ambientale765. 

Una delle maggiori sfide veniva tra l’altro individuata nella sfera alimentare (un argomento 

scottante in quegli anni, come abbiamo già visto), sfera in cui l’Eni, insieme ad altre imprese a 

partecipazione statale, già offriva prodotti e servizi in grado di sia migliorare la produzione 

agricola, che di aumentare la qualità e sicurezza degli alimenti766. Durante un seminario 

organizzato dall’Università di Oxford, Colitti ribadì l’importanza di ripensare anche l’azione 

 
761 Pubblicità, industria e società. Pubblicità e consumerismo, in Archivio Storico Eni, Eni - Relazioni esterne, 

busta 46D1, fascicolo 273, p. 7.  
762 Ibidem, pp. 8-9.  
763 Ibidem, p. 9.  
764 Documentazione relativa a studi e ricerche sui problemi della situazione economica e sociale italiana in 

relazione a quelli derivanti dal contesto internazionale. Proposte di politica economica, Servizio studi 

economici. 1975-1976, in Archivio Storico Eni, Eni-Programmazione, busta 12, fascicolo 4294, p. 1.  
765 Ibidem, p. 2.  
766Ivi.  
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dell’azienda in ottica dell’importanza assunta dai settori market oriented dell’Eni. A detta di 

Colitti infatti, l’integrazione verticale propria di un’impresa petrolifera non era più sufficiente 

nel valutare la fisionomia imprenditoriale dell’Eni a causa del suo nuovo modo di essere sul 

mercato, nello specifico riguardo i settori market oriented del gruppo767. Inoltre, lo sviluppo 

delle attività in molti dei settori dell’impresa tendeva sempre più a collegarsi a esigenze e 

sollecitazioni che arrivavano dalla società, come ad esempio la pianificazione territoriale, le 

esigenze del Mezzogiorno, l’ecologia e lo sviluppo delle risorse idriche, e riguardo le quali 

l’Eni voleva mostrare la propria intenzione di accoglierle. La descrizione che Colitti faceva dei 

compiti dell’Eni andava ben oltre quella delle compagnie petrolifere tradizionali, sia per la 

molteplicità dei suoi obiettivi sia perché, soprattutto riguardo il Mezzogiorno, essa aveva 

assunto le caratteristiche di un’agenzia per lo sviluppo768. Avere a cuore l’ambiente era un 

dovere dell’azienda in quanto “madre-natura”, che doveva avere cura della società 

ascoltandone però sempre le sollecitazioni. In tale contesto, un articolo di «Ecos» del 1974 

evidenziava come nel quadro generale di crisi della società, che prendeva  

progressivamente coscienza di aver fin qui seguito la logica di una “razionalità senza ragione” (W. 

C. Mills), e che si sforza di compaginarsi secondo una “razionalità ragionevole e umana”769 

 
767 Integrazione dell’industria petrolifera: l’esempio dell’Eni. Contributo per un seminario del dott. Colitti 

all’Università di Oxford (marzo 1976), Servizio studi economici, 1975-1976, in Archivio Storico Eni, Eni-

Programmazione, busta 12, fascicolo 4294, p. 8.  
768 Ibidem, p. 10.  
769 A. Oberti, Crisi del ruolo del dirigente?, «Ecos» n. 15-16 1974, p. 83.  
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i dirigenti d’impresa stavano subendo una «crisi d’identità»770. Il futuro del loro ruolo era visto 

come incerto, colpito dalle proteste della crescente politicizzazione delle masse, soprattutto 

giovanili, in cui era sempre più frequente un discorso sul privilegiare la qualità della vita 

piuttosto che la quantità. Il che non voleva essere 

un rifiuto del benessere e dei consumi in senso 

stretto, per l’autore, ma un rifiuto del finalizzare 

la vita ai consumi individuali e alla quantità per 

tornare a concentrarsi all’uomo che vive nella 

società, un elemento dinamico e responsabile. 

Per uscire dalla crisi bisognava quindi 

comprendere queste tensioni e organizzarle, 

dando una risposta collettiva, ma «senza utopia», 

sempre nel «realizzabile»771. In tale contesto, 

l’impresa doveva preoccuparsi non solo dei 

prodotti e dei servizi ma anche delle persone che 

li producevano e delle persone che ne fruivano. 

Ciò andava a implicare una trasformazione 

dell’organizzazione e dello stile dell’impresa, sia 

interno che esterno. I lavoratori dipendenti 

chiedevano di essere riconosciuti in quanto 

persone parte di un tutto.  

Come per i capi Fiat, secondo l’autore tale crisi del ruolo del dirigente era una crisi generale 

del mondo dell’impresa, e un punto importante lo individuava nell’esigenza del personale di 

ricevere una maggiore e migliore informazione dai capi, che non fosse filtrata o manipolata ma 

il più possibile completa e diretta. In tal modo il dirigente avrebbe potuto acquistare agli occhi 

del personale il «diritto di occupare la sua posizione»772.  

Difatti, un altro aspetto importante su cui si focalizzarono le pubblicità e la comunicazione, 

principalmente dell’Agip e in linea con quanto indicato dalle indagini del 1971, fu la cura della 

persona e, in particolar modo, la fiducia che il consumatore poteva riporre nell’azienda.  

 
770 Ivi.  
771 Ibidem, pp. 84-85.  
772 Ibidem, p. 86.  

Figura 6024 - Calendario Agip Gli uomini del petrolio – 

1979, Archivio Storico Eni. 
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L’Agip offriva relax e ospitalità e metteva a disposizione del cliente uomini, servizi e prodotti 

verso cui egli poteva sempre provare fiducia, a prescindere dalla posizione di tali punti vendita-

centri sociali Agip, fossero essi in Italia o nel mondo. 

Figura 61 - Pubblicità Agip, 1972, Archivio Storico Eni. 
Figura 62 - Pubblicità Agip, 1972, Archivio Storico Eni. 
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L’Agip non era quindi solo un luogo in cui 

rifornire il veicolo ma un «tetto sulla 

strada», una seconda casa che accoglieva 

«con il sorriso» l’uomo-automobilista.  

 

 

 

Figura 63 - Pubblicità Agip, 1977, Archivio Storico Eni. Figura 64 - Pubblicità Agip, 1977, Archivio Storico Eni. 

Figura 6525 - Pubblicità Agip, 1974, Archivio Storico Eni. 
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Anche le pubblicità della Esso, che negli 

anni Sessanta si erano incentrate sul concetto 

di potenza e forza dato dal «tigre nel 

motore»773, negli anni Settanta erano 

maggiormente impostate sul concetto di 

fiducia, affidabilità e protezione: «fidarsi è 

bene, ma essere sicuri è meglio»774. 

 
773 Bini, La potente benzina italiana, cit., pp. 126-131.  
774 Pubblicità Esso, «Oggi» aprile 1978.  

Figura 67 - Pubblicità Agip, 1981, Archivio Storico Eni. 

Figura 68 - Pubblicità Esso, http://www.citroen-

club.it/forum/viewtopic.php?f=117&t=21414 

Figura 66 – Pubblicità Esso,  

https://www.touringclub.it/viaggiare/tutti-svegli-ritorna-

carosello/immagine/3/esso-extra-metti-un-tigre-nel-

motore 
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La tigre era mostrata non solo nelle sue fattezze reali e in ambiente naturale, ma era evidenziata 

la sua immagine sì forte ma declinata in senso protettivo, non nel suo aspetto predatorio, bensì 

in quello materno.  

Avvenne in questo periodo l’adozione di un cambio di linguaggio da parte di diverse aziende 

petrolifere, le cui azioni pubblicitarie divennero meno aggressive e maggiormente incentrate 

sul consigliare un uso più attento dei prodotti petroliferi, in modo da creare un messaggio «in 

qualche modo rassicurare e che introduce[va] temi nuovi per l'industria petrolifera: risparmio 

ed ecologia»775. Come già mostrato all’inizio del paragrafo, uno strumento molto usato per 

 
775 G. Andreotti, Cento anni di petrolio in Italia attraverso i manifesti, Roma, Promo, 1990 e si veda anche 

Sintesi dei riscontrati della campagna pubblicitaria  Agip del 1978 e orientamenti in merito alla campagna 

1979 – Tabella riassuntiva delle piattaforme di comunicazione, 29 marzo 1979, pp. 134-136; Indagine Agip 

1978-1980, in Archivio Storico Eni, busta 80, fascicolo 30, indagine in cui vennero confrontati i diversi 

approcci comunicativi di alcune società petrolifere.  

Figura 6926 - Pubblicità Esso, «Oggi» aprile 1978. Figura 70 - Pubblicità Esso, «Oggi» aprile 1978. 
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avvicinare l’azienda al gusto dei clienti era quello della ricerca di marketing776, attraverso cui 

si monitorava l’atteggiamento dei consumatori nei confronti dei prodotti strettamente 

petroliferi (ad esempio benzina, olio motore e lubrificanti, anche in confronto con altre 

marche777), del servizio nelle stazioni di rifornimento e nei motel (dalla qualità del cibo a quella 

del personale di servizio778), nei confronti delle stesse campagne pubblicitarie779 e anche 

verifiche periodiche dei punti vendita non solo dell’azienda ma anche della concorrenza780. 

Attraverso queste indagini si cercava di capire il grado di conoscenza dei prodotti da parte dei 

consumatori, il loro grado di fedeltà o instabilità (e i motivi legati ad esse), le loro abitudini 

come automobilisti ma anche come fruitori dei servizi alla persona, per arrivare infine a 

formulare proposte di miglioramento o mantenimento, oltre che nuove strategie. Nel 

documento Appunto per il dr. De Vita. Campagne promozionali sul consumatore, emergeva 

tra l’altro come durante il 1978 varie compagnie petrolifere avessero rilanciato le azioni 

promozionali sul consumatore concentrandosi non solo sulla pubblicizzazione di prodotti, 

soprattutto il lubrificante, ma che fosse stata posta anche attenzione sulla gratificazione 

dell’automobilista nel momento di sosta al punto vendita come utilizzatore di tale prodotto, «al 

fine di stimolarne, almeno per un certo periodo, il ritorno»781. Il responsabile delle attività 

promozionali, Enrico Mangiavacchi, riteneva che non servisse cambiare strategia di marketing 

per rispondere “colpo su colpo” a questa “apertura di fronte” delle compagnie medie e piccole, 

ma che invece l’azienda dovesse continuare a consolidare la sua strategia «basata sulla tecnica 

incentiva rivolta alle forze vendite (gestori, pompisti, Assistenti Rete) utilizzando nel “dialogo” 

con i clienti automobilisti precipuamente lo strumento pubblicitario». A partire dal 1974, 

l’azienda aveva difatti portato avanti un programma per incentivare le forze di vendita chiamato 

 
776 Sul cui tema l’azienda raccoglieva anche materiale di riflessione teorica, ad esempio Movimento dei 

consumatori e nuovi consumatori: verso un nuovo marketing? Progetto di ricerca dell’istituto Battelle di 

Ginevra, 20 dicembre 1973, in Archivio Storico Eni, Eni - Relazioni esterne, busta 46D1, fascicolo 273.  
777 Indagine sul servizio rifornimento lubrificanti e merci diverse delle principali società petrolifere, marzo 

1973, in Archivio Storico Eni, Agip – divisione sviluppo commerciale, busta 31, fascicolo 8.  
778 Indagine sulla clientela dei ristoranti dei motel Agip in Italia Aprile 1975, in Archivio storico Eni, Agip-

Divisione sviluppo commerciale, busta 31, fascicolo 8.  
779 Lebole. Campagna pubblicitaria 1975. Aggiornamento al 10/9/1975, in Archivio Storico Eni, Eni - Relazioni 

esterne, busta 46D1, fascicolo 273.  

780 Programma di indagini e studi di mercato da avviare nel 1975, 12 maggio 1975, in Archivio Storico Eni, 

Agip – divisione sviluppo commerciale, busta 31, fascicolo 8.   
781 E. Mangiavacchi, Appunti per il dr. De Vita. Campagne promozionali sul consumatore, 25 ottobre 1978, in 

Archivio Storico Eni, busta 80, fascicolo 30.  
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operazione “Beniamino”, i cui risultati furono valutati in due fasi (ottobre 1975 e marzo 

1976)782.  

L’operazione aveva due obiettivi: «risvegliare» la rete a tutti i livelli, creando «spirito di corpo 

e di emulazione» grazie all’atmosfera promozionale creata dalle visite di “Beniamino” e dai 

suoi premi, e addestrare il personale della Rete ad un «comportamento attivo verso 

l’automobilista» (soprattutto diretto a incentivare la vendita di lubrificanti). A tal fine furono 

organizzate diverse iniziative, come “Apri e Vinci” per i pompisti, “Scalata al Premio” per gli 

assistenti rete d’agenzia e “L’Accoppiata Vincente” per i gestori, al fine di assegnare premi 

alle varie categorie in base ai loro risultati783.  

 

Il bilancio dell’iniziativa venne stilato nel 1977 ed emerse che mentre per l’«Addestramento 

volante» i risultati erano stati positivi solo nel breve termine (ovvero durante i sei mesi di visite 

di “Beniamino”), il «Risveglio della Rete» aveva ottenuto risultati positivi a tutti i livelli, dai 

gestori ai pompisti e agli assistenti rete, con «rispondenza immediata ad ogni ripetizione di 

 
782 Verifica dell’azione promozionale “Beniamino” – 2° fase, 1 aprile 1976, in Archivio Storico Eni, Agip – 

Direzione commerciale collocazione, busta 46, fascicolo 38.  
783 Ibidem, p. 2.  

Figura 71 - Incentive "Come motivare gli uomini", in Archivio 

Storico Eni, Agip – Direzione commerciale busta 46,  fascicolo 

38. 

Figura 72 - Incentive "Come motivare gli uomini", in 

Archivio Storico Eni, Agip – Direzione commerciale, 

busta 46, fascicolo 38. 
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campagna, anche dopo sei mesi di assenza di campagna»784. L’operazione “Beniamino” aveva 

quindi dimostrato la vitalità della rete di gestori Agip e, secondo la ditta Incentive (che aveva 

effettuato più di 75 mila visite in tre anni), l’azienda avrebbe dovuto «puntare sui gestori con 

strumenti di addestramento più incisivi del Beniamino», il quale era nato più come strumento 

promozionale, per migliorare così la parte “addestrativa”785. La Incentive propose così la 

formazione della Squadra volante di vendita, con l’obiettivo di «non “insegnare” ma 

“dimostrare”» ai gestori e ai loro operatori «come e quando si può vendere ad ogni 

automobilista» i vari prodotti della compagnia786. Le campagne di incentivazione erano quindi 

utili sia a fidelizzare i lavoratori della rete distributiva e di vendita, sia a mantenere fede a 

quell’impegno verso il consumatore, che doveva sempre trovare sicurezza, affidabilità e 

accoglienza in ogni punto vendita.  

La fine del decennio fu un momento complesso per l’azienda, per lo scoppio sia del secondo 

shock petrolifero e del nuovo scandalo petrolifero (che coinvolse l’Eni-Petromin). L’ente 

petrolifero riuscì a raggiungere comunque accordi importanti per garantire 

l’approvvigionamento energetico del Paese787. Nel guardare verso gli anni Ottanta si poneva 

quindi con urgenza la questione della gestione della domanda energetica, sulla quale l’azienda 

doveva cercare nuove soluzioni «mercatistiche» per offrire così un servizio più completo e 

integrato agli utenti e anche per valorizzare le «energie umane e finanziarie disponibili», in 

modo da indirizzarle a meglio contribuire allo sviluppo socio-economico del paese788. In tale 

contesto, si guardava allo sviluppo dell’elettronica come la più avanzata delle tecnologie e 

quella sarebbe stata la base, insieme a una nuova filosofia metodologica, delle future tecniche, 

iniziative e strumentazioni. Alla fine del 1980 venne stilata una proposta di intervento 

dell’AgipPetroli, risultato di un’indagine condotta tra i responsabili marketing e commerciali, 

appartenenti ad aziende italiane ed estere ed operanti in diversi rami dell’industria elettronica. 

Dal rapporto emergeva la necessità per l’azienda di entrare immediatamente nel settore 

elettronico789, il quale avrebbe permesso lo sviluppo di molti dei settori in cui l’impresa era 

impegnata, come il risparmio energetico, la razionalizzazione dei consumi, l’agricoltura, 

l’automazione, le apparecchiature elettroniche per la motorizzazione e la distribuzione dei 

 
784 Piano incentive per il 1977, 5 luglio 1977, in Archivio Storico Eni, Agip – Direzione commerciale 

collocazione, busta 46, fascicolo 38, p. 3.  
785 Ibidem, p. 4.  
786 Ibidem, p. 5.  
787 Labbate, L’Italia e l’Eni, cit., p. 553.  
788 Rapporto sulla attività elettronica. Proposte di intervento dell’AgipPetroli, 31 ottobre 1980, in Archivio 

Storico Eni, Direzione per la programmazione e lo sviluppo, busta 80, fascicolo 30, p. 1. 
789 Ibidem, p. 2.  
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carburanti. Le crisi petrolifere avevano mostrato quanto l’energia fosse un settore in costante 

evoluzione e l’approccio al mercato delle aziende petrolifere, come si era dovuto modificare 

nel corso degli anni Settanta, così doveva essere in grado di mutare guardando al futuro, al 

nuovo decennio. In particolare, dall’indagine emergeva come i consumatori o «utenti finali» 

chiedessero il «potenziamento dei loro diritti e del loro peso nei confronti dei produttori». 

Prendendo quindi spunto da questo fenomeno, l’AgipPetroli avrebbe quindi dovuto fornire agli 

utenti «più informazioni, più istruzioni». Si intendeva quindi creare un sistema di servizi 

maggiormente integrato che, vincendo l’accettazione da parte dell’utente stesso, avrebbe 

facilitato una sua «modifica comportamentale», ad esempio nel contenimento dei consumi 

energetici790. Un contributo poteva così essere dato anche alla difesa dell’ambiente, con un 

intervento da parte dell’AgipPetroli «sui desideri dei consumatori proprio in presenza di un 

eccessivo costo ambientale»791. La nuova azione di marketing dell’azienda richiedeva quindi 

la «riprogrammazione strategica dei clienti» e del marketing mix. L’elettronica si stava 

rivelando lo strumento strategico giusto per perseguire questi obiettivi, il quale avrebbe 

permesso all’azienda di migliorare la cultura d’impresa, sviluppare il suo marketing 

istituzionale e di gestire più «razionalmente» i punti vendita e le stazioni di servizio 

«introducendo nuove soluzioni nella qualità del servizio all’utente»792. 

Nel rapporto con i consumatori la gestione dell’informazione acquisì quindi, durante gli anni 

Settanta, un valore notevole. Come vedremo nel prossimo paragrafo, il settore pubblicitario fu 

forse il primo a rendersi conto di questa esigenza e ad aprire un dibattito per dare nuove risposte 

a consumatori e consumatrici.   

 
790 Ibidem, p. 17.  
791 Ibidem, pp. 17-18.  
792 Ibidem, pp. 18-19.  
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Figura 7327 - Pubblicità Eni, «Ecos» n. 98-99 1981. 
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3.3 La pubblicità è una cosa seria793 

L’ammontare dell’investimento pubblicitario in Italia nel 1950 corrispondeva a circa trenta 

miliardi di lire; nel 1971 esso era salito a 250 miliardi di lire (e restava comunque uno dei più 

bassi all’interno del Mec)794. La pubblicità stava assumendo sempre più spazio sia all’interno 

delle imprese sia nella quotidianità delle persone. L'11 agosto 1971 sul «Corriere della Sera» 

era riportato un dibattito, organizzato dal quotidiano stesso, sul ruolo sociale della pubblicità. 

In tale dibattito presero parola Francesco Alberoni, Roberto Cortopassi, Vincenzo Dona, 

Giancarlo Livraghi, Giorgio Marbach e Cesare Zappulli, e ognuno intervenne su un aspetto 

diverso del rapporto tra pubblicità e sfera pubblica. In particolare, Giorgio Marbach illustrò il 

ruolo che la pubblicità avrebbe dovuto assumere all’interno del “Piano 80”, il cui obiettivo era 

quello di valutare le «reali esigenze» dei cittadini («sia degli aspetti qualitativi, sia di quelli 

quantitativi» dell’alimentazione, abbigliamento, casa, trasporti, ecc) e di come allocare le 

risorse di conseguenza. Bisognava raggiungere un equilibrio tra il punto di vista del 

consumatore con quello della produzione e della distribuzione, e la pubblicità era qui chiamata 

a «svolgere una funzione più corretta dal punto di vista della “utilità” generale»795. Cortopassi 

intervenne invece sull’aspetto dell’affidabilità della pubblicità, soprattutto legata al timore 

dell’impossibilità del consumatore di difendersi dai messaggi «persuasivi». Secondo il 

presidente della Confederazione generale italiana della pubblicità, il messaggio promozionale 

era sempre «informativo», al massimo gli si poteva imputare di essere informazione di parte, 

poiché promossa da un’azienda: ma questo non significava, per Cortopassi, che il consumatore 

fosse strumentalizzato dalla pubblicità, dal momento che poteva avvalersi di filtri (sociali, 

economici e psicologici) con cui difendersi. Più che puntare a sostituire alla «soggettiva libera 

scelta» del consumatore un «giudizio delegato», per risolvere la diatriba si sarebbe dovuto 

puntare ad avere un’informazione pubblicitaria indipendente che affiancasse quella «di 

parte»796. Sia tra il mondo intellettuale797 che nella società, soprattutto a partire dagli anni della 

contestazione giovanile, la pubblicità stava vivendo una crisi culturale, di legittimazione del 

proprio ruolo. I primi segnali di questa contestazione anti-consumistica arrivarono in Italia, 

infatti, a partire soprattutto dal 1964-1965, accentuandosi verso la fine del decennio, in 

 
793 M. Rizzi, La pubblicità è una cosa seria, cit.; pubblicitario del “Made in Italy”, in questo testo Rizzi si pone 

l’obiettivo di mostrare quanto il pubblicitario debba essere in grado di leggere i cambiamenti della società e che 

possa di diritto essere definito un lavoro culturale importante.  
794 Il ruolo sociale della pubblicità. I dibattiti del «Corriere della Sera», «Corriere della Sera» 11 agosto 1971, 

p. 7.  
795 Ivi.  
796 Ivi.  
797 Si veda: V. Codeluppi (a cura di), La sfida della pubblicità, Milano, FrancoAngeli, 1994.  
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concomitanza dell’intensificarsi degli scioperi e delle proteste798. Gian Luigi Falabrino, 

all’epoca pubblicitario e autore di Pubblicità serva padrona, descrisse quel periodo come una 

«caccia alle streghe» nei confronti della pubblicità799. Nel 1966 fu pubblicata la prima edizione 

del Codice della Lealtà Pubblicitaria, un codice «normativo per gli utenti, per le agenzie o 

consulenti di pubblicità, per coloro che controllano i veicoli pubblicitari di ogni tipo», il cui 

scopo voleva essere quello di monitorare che ogni forma di «manifestazione pubblicitaria» non 

arrivasse a danneggiare la pubblicità stessa, la quale  

Ha un ruolo essenziale per lo sviluppo dell’economia e per la creazione di maggior benessere ed 

è insieme un servizio socialmente utile. Ogni manifestazione pubblicitaria di qualsiasi genere e 

per tramite di qualunque veicolo deve essere leale, chiara, onesta, veritiera e completa, come si 

addice a una informazione rivolta alla comunità800. 

Il Codice definiva le attività di contrasto contro le attività non in linea con quanto espresso nel 

Codice, attività che erano quindi vietate alle Organizzazioni che lo avevano sottoscritto, e per 

la sua attuazione era stato istituito il Giurì per il Codice della Lealtà Pubblicitaria. L’adesione 

e il rispetto delle norme e delle decisioni del Giurì era quindi totalmente volontaria e frutto di 

autogestione e controllo reciproco dei vari firmatari801. Il concetto più importante del Codice 

era quello della veridicità di tutte le affermazioni, descrizioni e illustrazioni usate negli annunci. 

Nei confronti dei consumatori si chiedeva un uso «responsabile» di termini scientifici, di dati 

statistici e del termine di garanzia, era vietato l’uso di affermazioni non dimostrabili e di 

testimonianze false (utenti, agenzie e consulenti avrebbero dovuto essere in grado di 

dimostrarne l’autenticità), e si chiedeva chiarezza nelle indicazioni di prezzi e costi802. Nei 

rapporti tra operatori pubblicitari invece era vietata la denigrazione dei prodotti altrui, la 

comparazione esplicita tra prodotti di marche diverse e si doveva evitare l’imitazione 

«pubblicitaria consapevolmente servile, anche fra prodotti non concorrenti […] specialmente 

se atta a trarre in inganno i consumatori»803. Il Codice inoltre prevedeva alcune categorie 

speciali sulle quali era richiesta particolare responsabilità, come ad esempio le medicine e i 

trattamenti curativi, i corsi d’istruzione, le pubblicità che facevano appello al risparmio, quelle 

per le vendite dirette e per i concorsi o operazioni a premio, e ovviamente la pubblicità rivolta 

 
798 V. Codeluppi, Storia della pubblicità italiana, Roma, Carocci, 2020, p. 105.  
799 G. L. Falabrino, Pubblicità serva padrona, Milano, Il Sole 24 ore libri, 1989, pp. 19-27.  
800 Titolo I – Generalità, Codice della Lealtà Pubblicitaria, 1° edizione 12 maggio 1966, p. 1.  
801 Ivi.  
802 Ibidem, pp. 2-3.  
803 Ibidem, p. 3.  
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ai bambini804. L’idea di creare questo Codice nacque all’VIII Congresso della pubblicità, che 

si tenne a Ischia nel 1963, con l’idea di tutelare i consumatori, i singoli utenti e la pubblicità in 

generale. Chiunque poteva formulare denunce, fossero essi singoli cittadini, associazioni di 

consumatori o aziende. Il Codice era costantemente aggiornato e nel 1999 la Corte di 

Cassazione riconobbe le norme del Codice di autodisciplina come parametri validi per valutare 

la correttezza professionale degli operatori pubblicitari805. Disciplinando un settore ancora 

alquanto ignorato dai poteri pubblici, voleva essere un modo dei pubblicitari da un lato per 

tutelare il proprio lavoro e dall’altro per porsi in modo meno “predatorio” agli occhi 

dell’opinione pubblica. Durante l’Assemblea Ordinaria dell’Upa del maggio 1970, il dottor 

Giansandro Bassetti (l’allora presidente), rilevò che, partendo proprio dalla contestazione dei 

settori più giovani e colti della popolazione e dalle «frange estremistiche» dello schieramento 

politico, la critica alla società dei consumi era ormai dilagata tra l’opinione pubblica, 

«accentuando le diffidenze già esistenze verso la pubblicità»806. Nonostante lui fosse critico 

verso quell’opposizione, riconobbe che quella contestazione del consumismo era stata in grado 

di cogliere «sentimenti profondi ed esigenze umane e, soprattutto, la consapevolezza che 

l’uomo non [era] un accessorio della macchina produttiva e non [era] soltanto consumatore». 

Guardando agli anni Settanta, secondo il presidente dell’Upa, il rapporto tra opinione pubblica 

e pubblicità sarebbe dovuto cambiare e l’Upa avrebbe dovuto farsi carico di rendere sempre 

più efficace l’autocontrollo della pubblicità, impegnarsi a migliorare la pubblicità come 

professione e a rendere chiaro per il pubblico come la pubblicità andasse considerata uno 

strumento di lavoro, «regolabile in funzione dell’utilità generale». Il Codice di lealtà 

pubblicitaria aveva contribuito già in grande misura alla «moralità della professione», ma una 

legge da sola non era sufficiente a gestire una questione «morale», dal momento che «moralità 

pubblicitaria significa[va] soprattutto coerenza fra prodotto e messaggio, senso del limite, 

rispetto del consumatore»807. In quanto settore in espansione, la pubblicità era destinata a 

pesare sempre più nella vita quotidiana e per questo i pubblicitari dovevano porsi il problema 

di migliorarne la qualità, «nel duplice senso di qualità morale ed estetica». All’inizio del 

decennio l’Upa doveva, dunque, mettersi alla testa di un vero e proprio movimento, con 

 
804 Ibidem, pp. 3-4.  
805 Codeluppi, Storia della pubblicità in Italia, cit., pp. 119-120.  
806 La pubblicità degli anni Settanta fra contestazione e utilità sociale. La relazione del Presidente Bassetti 

all’Assemblea dell’Upa, 5 maggio 1970, in Archivio Storico Eni, Documentazione riguardante i rapporti con 

l’Upa (Utente pubblicità televisiva) in materia di pubblicità e assegnazione spazi televisivi, busta 167, p. 4.  
807 Ivi.  
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l’obiettivo di trasformare la pubblicità da «accusata degli anni Sessanta» in «fattore 

consapevole di benessere e di maturità sociale» del nuovo decennio.  

Molti pubblicitari e comunicatori presero parola in questo dibattito e cercarono di escogitare le 

giuste strategie per ottenere quella legittimazione da parte del pubblico. Nel 1970, la rivista 

«Publirama» pubblicò un articolo di Gianfranco Viatori (Servizio mercato e comunicazioni 

della «Loyd Adriatico Vita»), in cui egli riteneva che le accuse rivolte ai pubblicitari e al mezzo 

pubblicitario, in quanto teso a «limitare la libertà dei singoli e a orientare le loro scelte verso 

consumi socialmente non qualificati», derivavano da una valutazione particolare della 

pubblicità che dava troppo spazio all’elemento ideologico trascurando così l’elemento più 

importante ovvero quello strumentale808. Riflettendo sui rapporti tra pubblicità e consumatori, 

se l’elemento ideologico nella pubblicità fosse preponderante, i pubblicitari sarebbero così 

trasformati in censori dei beni stessi, in quanto dovrebbero farsi garanti della «bontà» dei 

prodotti e servizi nei confronti del pubblico e dovrebbero anche verificarne la validità rispetto 

alla situazione generale del Paese. Il pubblicitario era però responsabile di fronte alla realtà in 

cui era immerso il consumatore e alle sue aspettative: non poteva rifiutarsi di considerare gli 

effetti finali del suo messaggio  

per il pubblicitario cliente e collettività sono tutt’uno: le aspettative del primo vengono 

soddisfatte solo e in quanto la seconda reagisca nel modo auspicato e previsto809. 

e dunque il suo dovere era quello di «essere un onesto professionista nell’usare le sue 

conoscenze per svolgere il compito affidatogli». Come fare? Non indirizzando il consumatore, 

ma fornendogli gli strumenti critici necessari per compiere una scelta il più possibile valida per 

le sue esigenze: «la tutela del consumatore, cioè, non [doveva] essere un fatto di imposizione, 

bensì un fatto di educazione»810. Un’educazione realizzata attraverso la massima 

implementazione del carattere informativo della pubblicità. In certe situazioni il pubblicitario 

doveva anche intervenire direttamente nel processo educativo per aiutare il consumatore a 

conoscere cosa fosse effettivamente la pubblicità, fargli toccare con mano il lavoro degli addetti 

e fargli comprendere come la pubblicità voglia essere uno strumento gratuito per orientarlo 

meglio nelle scelte811. Un esempio di intervento diretto del pubblicitario fu una collaborazione 

con la rivista «Grazia» che si concretizzò nel già accennato supplemento dal titolo Che cos’è 

 
808 G. Viatori, La pubblicità come tutela del consumatore, «Publirama» 1970, p. 161.  
809 Ibidem, p. 162.  
810 Ivi.  
811 Ibidem, p. 163.  
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la pubblicità, uscito con il numero del 25 luglio 1971. Legittimare lo strumento pubblicitario 

era utile, infatti, anche alla rivista stessa, dal momento che la quantità di pubblicità presente 

nella rivista era ingente e causa di lamentele da parte delle lettrici (come già menzionato nel 

secondo capitolo). Il supplemento si apriva con un dibattito tra alcune lettrici di «Grazia» e tre 

professioniste della pubblicità, una delle quali era direttrice della scuola superiore di tecnica 

pubblicitaria «Davide Campari». Da un primo giro di interventi da parte delle lettrici, emerse 

una tendenza a concentrarsi sul lato estetico della pubblicità, senza porre alcuna attenzione 

verso il lato funzionale. A quel punto le addette ai lavori evidenziarono che la pubblicità era 

l’unico strumento che informasse dell’esistenza dei prodotti ed era grazie ad essa che riviste 

come quelle femminili potevano nascere e diffondersi a prezzi contenuti (oltre al fatto che la 

fotografia pubblicitaria rappresentava già da sola un contenuto interessante). In ogni caso la 

vocazione della pubblicità era principalmente informativa, di orientamento e che  

Non esiste pubblicità che ci obbliga a comperare quello che non vogliamo usare. In una 

società libera come la nostra, la pubblicità non può creare dei “mostri” che acquistano 

qualunque cosa. Noi siamo un po’ diffidenti verso tutto, perciò anche nei confronti della 

pubblicità. D’altra parte sappiamo benissimo che la pubblicità è una informazione 

interessata e non fa niente per nasconderlo812.  

Nel suo essere informazione interessata stavano i suoi limiti, ma anche la sua onestà e 

trasparenza. Le tre addette presentarono inoltre il settore pubblicitario come un luogo 

lavorativo aperto alle donne, in cui la creatività e il «gusto femminile» avrebbero potuto 

esprimersi pienamente e con successo:  

a differenza di altri ambienti, dove la donna è tenuta in soggezione, anche dal punto di 

vista della carriera, in pubblicità l’aria è diversa. Uomini e donne si sentono alla pari, 

ognuno è tenuto da quel che vale813.  

Un altro esempio di “pubblicità alla pubblicità” erano delle campagne in cui le aziende 

chiedevano alle lettrici di riviste femminili di proporre idee o inventare slogan pubblicitari per 

i loro prodotti. Ad esempio, la Caber, azienda produttrice di scarpe da montagna e lavoro, 

chiese alle lettrici di «Cosmopolitan» di inventare «uno slogan originale, breve, conciso, 

“lampante”» e i trenta giudicati migliori da una commissione composta da tecnici pubblicitari 

e rappresentanti della Caber avrebbero vinto un paio dei loro scarponi sportivi. A volte le 

aziende ripetevano queste iniziative, probabilmente perché era un modo non solo per far 

 
812 Che cos’è la pubblicità, «Grazia» 25 luglio 1971, p. 4.  
813 Ibidem, p. 25.  
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conoscere il brand e i prodotti alle lettrici ma anche perché le si coinvolgeva attivamente nel 

processo creativo e di produzione pubblicitaria814. 

Nel supplemento di «Grazia» veniva presentato anche il progetto di Pubblicità Progresso, 

progetto nato con l’idea di usare il mezzo pubblicitario per iniziative di carattere sociale815. In 

una lettera indirizzata agli associati Upa, scritta in data 16 settembre 1970, il Presidente 

annunciava la nascita dell’iniziativa, resa necessaria dalla  

crescente contestazione della pubblicità e l’indulgere dei leaders d’opinione alla polemica 

contro questa nostra attività. […] La pubblicità deve farsi conoscere meglio dall’opinione 

pubblica, deve riuscire a farsi apprezzare, deve cominciare a fare buona pubblicità a se 

stessa. Sono perciò lieto d’informarla che, nello spirito di questa consapevolezza e di 

questa decisione di “rimontare” la corrente, l’Upa si è fatta promotrice, insieme al 

Comitato Pubblicità Stampa, all’Otipi e alla Sipra, di una iniziativa di grande importanza, 

atta a ripresentare, sotto una luce nuova, l’attività pubblicitaria all’opinione pubblica. […] 

Gli scopi dell’iniziativa sono i seguenti:  

-1° Contribuire al pubblico interesse con campagne di pubblica utilità.  

-2° Costruire, attraverso questo tipo di azioni, un’immagine positiva alla pubblicità come 

tale.  

-3° Dimostrare, attraverso la riuscita delle campagne, il valore della pubblicità come 

stimolo all’azione816. 

Questa esperienza voleva rafforzare ulteriormente l’immagine di trasparenza e l’utilità che la 

pubblicità poteva avere per lo spazio pubblico. A tale approfondimento infatti seguiva, sempre 

nel supplemento, un articolo sulla difesa del consumatore, aperto da un discorso tenuto da 

Galbraith durante il convegno Il consumatore degli anni Settanta, in cui l’economista affermò 

che la fase «prettamente consumistica» dell’economia era ormai giunta al termine e si stava 

aprendo una «fase sociale», al cui centro andava posta la protezione del consumatore e la 

qualità dei prodotti, e in cui le tecniche usate per vendere i prodotti sarebbero dovute essere 

messe «a profitto di tutte quelle esigenze di carattere sociale che favoriscono il benessere»817. 

 
814 Giochiamo a fare la pubblicità. Inventate uno slogan per gli scarponi dei campioni, «Cosmopolitan», 

novembre 1977 p. 78. 
815 Che cos’è la pubblicità, «Grazia» 25 luglio 1971, pp. 14-15.  
816 Lettera ai soci Upa, 16 settembre 1970, Documentazione riguardante i rapporti con l’Upa (Utente pubblicità 

televisiva) in materia di pubblicità e assegnazione spazi televisivi, Archivio Storico Eni, collocazione UV2, 

busta 167.  
817 Che cos’è la pubblicità, «Grazia» 25 luglio 1971, pp. 20-21.  
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In un momento storico in cui mancava fiducia non solo nella pubblicità ma nelle istituzioni in 

generale, era quindi necessario per la sopravvivenza della pubblicità stessa il sottoporsi a un 

«severo autocontrollo», impegnandosi a essere meno evasiva e più informativa oltre che 

rispettosa del consumatore818. 

Dopo il 1973, alla crisi di fiducia si aggiunse quella economica: in una situazione di austerity 

e calo della produttività, i primi tagli effettuati dalle aziende colpirono il budget 

pubblicitario819. Il sociologo Franco Ferrarotti nel 1975 scrisse, nella prefazione a Persuasori 

disarmati del pubblicitario Ceserani, che l’aria di sospetto sulla pubblicità era stata peggiorata 

dalla fase di depressione economica mondiale, e dunque le spese pubblicitarie erano viste come 

un lusso, da parte delle aziende. A suo parere, aleggiava anche un certo «senso di colpa» legato 

all’uso della pubblicità, poiché forse proprio le campagne pubblicitarie erano state le dirette 

responsabili degli eccessi del consumismo che veniva additato come problema sociale. Senso 

di colpa o meno, un’azienda italiana su due aveva deciso di non programmare alcuna campagna 

pubblicitaria per il 1975 (secondo l’agenzia Slamark, il 42% delle aziende con più di trecento 

dipendenti non ne aveva previste), e molte aziende medio-grandi avevano auto-ridotto le spese 

pubblicitarie820.   

Il settore pubblicitario doveva dunque affermare la propria utilità anche agli occhi delle imprese 

e degli editori (i quali avevano alzato le tariffe a partire dal giugno del 1974821. Già durante 

l’assemblea generale Dell’Upa del 1972, Bassetti aveva criticato la cultura economica di 

ignorare o sottovalutare la pubblicità come «componente dello sviluppo produttivo»: in quella 

situazione Bassetti stava facendo il bilancio di un anno di attività, il 1971, in cui la recessione 

economica aveva già messo il settore in crisi, una crisi economica che si era aggiunta alla già 

presente «crisi d’opinione», sottovalutata da molti pubblicitari. A detta del presidente dell’Upa, 

infatti, loro stessi avevano contribuito al diffondersi del mito negativo della pubblicità 

«propugnando l’ideologia di un consumismo senza regole», più interessati ai «virtuosismi 

tecnicistici» rispetto alla responsabilità sociale e incapaci di autocritica822. I miglioramenti a 

 
818 Relazione del Presidente dott. Gian Sandro Bassetti all’assemblea generale dell’Upa. Milano 28 aprile 

1972, Documentazione riguardante i rapporti con l’Upa (Utente pubblicità televisiva) in materia di pubblicità e 

assegnazione spazi televisivi, Archivio Storico Eni, collocazione UV2, busta 167, p. 7.  
819 Bini, Fasce e Gaudenzi, Comprare per credere. La pubblicità in Italia dalla Belle Époque a oggi, Roma, 

Carocci Editore, 2016, p. 106.  
820 G. P. Ceserani, Persuasori disarmati, Roma-Bari, Laterza, 1975, p. XIII. 
821 Relazione del Presidente dott. Gian Sandro Bassetti. Rapporto annuale 1973/1974 Assemblea Generale dei 

Soci,. Milano 9 maggio 1974, Documentazione riguardante i rapporti con l’Upa (Utente pubblicità televisiva) in 

materia di pubblicità e assegnazione spazi televisivi, in Archivio Storico Eni, Eni – Relazioni esterne, busta 167, 

fascicolo 301B, p. 7.  
822 Ibidem, pp. 6-7.  
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cui la pubblicità doveva sottoporsi servivano quindi anche per far conoscere la sua utilità per 

la ripresa delle attività produttive:  

deve far entrare nelle teste di tutti, uomini politici e direttori di giornali, che la pubblicità non è un 

divertimento, una noia o un male sopportabile, ma è una componente nel ciclo economico che va 

dalla produzione al consumo. Deve fare entrare nelle teste di tutti, uomini politici o direttori di 

giornali, che la pubblicità non è una sovvenzione, ma è un investimento823.   

Secondo il professor Alfio Cascioli, autore del documento Pubblicità e sviluppo sociale: 

appunti per una discussione (25 settembre 1974), conservato presso l’Archivio Eni, 

l’approccio di Bassetti, di stimolare l’autocritica sia nel mondo pubblicitario che in quello 

industriale e di sollecitarli a una riflessione sulle loro responsabilità verso il pubblico, era 

necessario per mettere in moto un ripensamento del modello di sviluppo su cui si basava la 

società italiana, ripensamento il cui ultimo potente richiamo era stata la crisi energetica e delle 

materie prime824. Sia pubblicitari che industriali mancavano di cultura, per cui «la pubblicità si 

trova[va] ad essere molto sensibile alle mode e pochissimo ai cambiamenti di fondo della 

società, rispetto alla cui evoluzione si [veniva] a trovare in ritardo»825. Gestire la produzione e 

la pubblicità in modo da non fare violenza ai consumatori, richiedeva cultura e ascolto delle 

istanze sociali, azioni per cui l’Upa si poneva come fondamentale, in quanto si professava come 

vera e propria azienda che produceva servizi per i suoi soci (come ad esempio l’organizzazione 

di studi e la conseguente analisi delle informazioni raccolte)826. Il professor Cascioli 

considerava inoltre un altro polo colpito da questo riesame critico della pubblicità, ovvero i 

pubblici poteri. Essi cercavano sì di intervenire nel regolamentare la pubblicità, ad esempio 

con un documento inviato alla Rai e alle agenzie di pubblicità per richiamarle a un corretto uso 

del messaggio pubblicitario (il quale sarebbe stato valutato in base alla sua veridicità, 

all’informazione e alla sua ambientazione827), ma potevano anch’essi migliorare imparando 

dalla cultura pubblicitaria. Quando infatti Pubblicità Progresso cominciò la sua attività, nel 

1971, lo Stato italiano non aveva alcuna iniziativa di comunicazione sociale attiva ed era 

 
823 Relazione del Presidente dott. Gian Sandro Bassetti all’assemblea generale dell’Upa. Milano 28 aprile 

1972, in Archivio Storico Eni, Eni – Relazioni esterne, busta 167, fascicolo 301B, p. 7.  
824 Pubblicità e sviluppo sociale: appunti per una discussione (25 settembre 1974), in Archivio Storico Eni, Eni 

– Relazioni esterne, busta 46D1, fascicolo 273, p. 1.  
825 Ibidem, p. 12.  
826 Relazione del Presidente dott. Gian Sandro Bassetti all’assemblea generale dell’Upa. Milano 28 aprile 

1972, Documentazione riguardante i rapporti con l’Upa (Utente pubblicità televisiva) in materia di pubblicità e 

assegnazione spazi televisivi, in Archivio Storico Eni, Eni – Relazioni esterne, busta 167, fascicolo 301B, p. 15.  
827 Pubblicità e sviluppo sociale: appunti per una discussione (25 settembre 1974), in Archivio Storico Eni, Eni 

– Relazioni esterne, busta 46D1, fascicolo 273, p. 10.  
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interesse, da parte degli addetti ai lavori, di stimolarlo e portarlo a investire in questi progetti828. 

Il modello su cui si basò Pubblicità Progresso fu quello dell’Advertising Council americano, e 

il suo obiettivo era quello di realizzare campagne di informazione su questioni di pubblico 

interesse, ma nella forma di campagne pubblicitarie, che andassero a stimolare la coscienza 

delle persone. Si sperava così di migliorare l’immagine sia della pubblicità che del mondo 

industriale829. Le prime campagne furono dedicata alla donazione di sangue (C’è bisogno di 

sangue. Ora lo sai! 1971), alla difesa dell’ambiente (Il verde è tuo, difendilo! 1972) e al rispetto 

dell’opinione altrui (Rispetta chi non la pensa come te 1973).   

 

Nel 1973, analizzando i primi anni 

di attività di Pubblicità Progresso, il 

presidente della Confederazione 

generale italiana pubblicità, il già 

citato Roberto Cortopassi, affermò 

che il progetto voleva essere un 

modo per convincere i pubblici 

poteri «dell’opportunità di valersi 

di questo moderno mezzo di 

comunicazione per perseguire 

obiettivi di generale interesse»830. 

Il mezzo pubblicitario poteva 

dunque aiutare i poteri pubblici e la 

politica a creare migliori canali di 

comunicazione e dialogo con i 

cittadini. Questi due mondi si erano 

ignorati troppo a lungo e serviva 

quindi impegno a stabilire contatti 

con giornalisti, mondo accademico, 

classe politica: «insomma su quel 

fitto reticolato di rapporti 

 
828 Vadeluppi, Storia della pubblicità italiana, cit., p. 118.  
829 Ibidem, p. 117.  
830 Pubblicità Progresso mette in moto le coscienze, Archivio Storico Eni, Eni-Relazioni esterne, busta 321, 

fascicolo 4C09.  

Figura 7428 - Pubblicità Progresso, Rispetta chi non la pensa come te, 

1973. 
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interpersonali che prende genericamente il nome di “potere” e che la pubblicità italiana ha 

stranamente sottovalutato o ignorato per molti anni»831.  

Nel 1974, la Odg (Orsini Damioli Group, agenzia pubblicitaria di Milano) diede il via a una 

campagna di reclutamento di tecnici della comunicazione che avessero interesse «a discutere 

anche acriticamente la professione pubblicitaria». L’annuncio, che occupava due facciate di 

rivista, si apriva con un’analisi della perdita di credibilità vissuta dal settore a causa sia 

dell’atteggiamento critico verso il consumo e del information pollution, dovuto all’eccesso di 

informazioni, che aveva relegato la pubblicità a informazione di scarsa qualità, facendo così 

allontanare i bravi comunicatori. La pubblicità stava reagendo troppo passivamente a questa 

situazione, trincerandosi dietro la scusa che mancavano «tendenze così chiaramente percepibili 

come nel passato»832. Secondo la compagnia, il crollo delle autorità “classiche”, ovvero lo 

stato, la chiesa e il “padre”, la diffusione del benessere e la protesta giovanile stavano formando 

dei consumatori più consapevoli, le cui istanze andavano ascoltate. Quella vicinanza tra 

consumatore e produttore tipica degli «inizi della nostra società» si era ormai allargata 

notevolmente in seguito allo sviluppo industriale: l’agenzia di pubblicità si era però posizionata 

molto più vicina ai produttori che ai consumatori, andando a identificarsi come un prestatore 

d’opera dei produttori.  

 

 

 

 

Per ridurre le distanze, l’agenzia doveva sciogliere quel legame così stretto con i produttori e 

posizionarsi a uguale distanza da i due poli, in modo tale da  

conquistare il suo ruolo di interprete e di mediatore credibile tra i reali bisogni dei consumatori e 

le possibilità dei produttori. La pubblicità non deve più cercare i vuoti, gli spazi liberi nella 

conoscenza dei consumatori, per riempirli con i desideri dei produttori. Non deve cercare, come 

ha fatto finora, di realizzare ad ogni costo le richieste dei produttori. Deve saper riconoscere i 

bisogni, deve saperli canalizzare, influenzare i produttori, indirizzare le loro possibilità di 

 
831 Relazione del Presidente dott. Gian Sandro Bassetti all’assemblea generale dell’Upa. Milano 28 aprile 

1972, Documentazione riguardante i rapporti con l’Upa (Utente pubblicità televisiva) in materia di pubblicità e 

assegnazione spazi televisivi, in Archivio Storico Eni, Eni – Relazioni esterne, busta 167, fascicolo 301B, p. 26.  
832 Vogliamo entrare in contatto con i tecnici della comunicazione, pubblicità della Orsini Damioli Group, 

«Panorama» 31 gennaio 1974.  

Figura 7529 – Dal Consumatore al Produttore, 

Vogliamo entrare in contatto con i tecnici della 

comunicazione, pubblicità della Orsini Damioli 

Group, «Panorama» 31 gennaio 1974. 

Figura 76 – Entra in gioco l’Agenzia pubblicitaria, 

Vogliamo entrare in contatto con i tecnici della 

comunicazione, pubblicità della Orsini Damioli 

Group, «Panorama» 31 gennaio 1974. 
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produzione su quei bisogni. Deve informare e non manipolare. La sua scelta creativa deve 

consistere nella sintesi tra l’interesse del produttore e quello del consumatore. La pubblicità ha 

acquisito conoscenze e metodi, ha maturato l’esperienza tecnica del comunicare a grandi masse: 

ora sta imparando ad ascoltare ciò che le grandi masse cercano di comunicare, e deve imparare a 

influenzare i produttori (che sono a loro volta consumatori e partecipi dei destini comuni) sulle 

scelte di base, che non possono più prescindere dal programma dell’utilità pubblica. L’agenzia 

pubblicitaria non può più sottrarsi a questa responsabilità833.  

L’agenzia doveva smettere di perseguire una «creatività estetizzante» fine a se stessa e 

cominciare a «produrre fiducia», riconoscendo ai consumatori la qualifica di reali clienti e 

parlando il loro linguaggio (non più quello della produzione), con sincerità. 

 

 

 

 

 

Anche la pubblicità dell’agenzia Cpv evidenziava come il mercato degli anni Ottanta avrebbe 

«mutato faccia» e di conseguenza sarebbe dovuto cambiare anche il lavoro delle agenzie di 

pubblicità (in quanto «specchio del mercato»). In futuro, il lavoro delle agenzie pubblicitarie 

si sarebbe dovuto concentrare sul consumatore, interpretando i suoi bisogni e prevenendoli, 

non più influenzando le sue abitudini in modo da favorire gli interessi delle aziende-clienti, 

smettendo quindi di schiacciare il proprio lavoro esclusivamente sulla produzione. Il rapporto, 

dunque, doveva ribaltarsi: non più convincere le persone di avere un determinato bisogno, ma 

capire ciò di cui hanno realmente bisogno e fornirglielo; «quando la gente usava la carta 

igienica per soffiarsi il naso, aveva inventato i Kleenex. Molto prima della Kleenex». Questo 

annuncio promozionale era quindi indirizzato tanto alle aziende clienti, a cui veniva consigliato 

di guardare al futuro affidandosi alla lungimiranza della Cpv, quanto al consumatore, a cui 

veniva attribuita l’agency di decidere, lui per primo, sui destini del mercato e verso il quale 

veniva fatta la promessa di non perdere la loro fiducia:  

 

 
833 Ivi.  

Figura 7730 – L’Agenzia pubblicitaria come mediatore equo 

tra Consumatore e Produttore, Vogliamo entrare in contatto 

con i tecnici della comunicazione, pubblicità della Orsini 

Damioli Group, «Panorama» 31 gennaio 1974. 
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Cosa faranno i pubblicitari quando tutti i bianchi saranno così bianchi che più bianchi non si può, 

neanche con lo slogan? 

Tutte le cose troppo usate si usurano, anche la fiducia e la credulità. E presto il pubblico non 

crederà più che quello che inventiamo è vero. Allora dovremo inventare delle cose vere. 

[…] 

Se due saponette sono uguali, una delle due è superflua?  

Se il consumatore risponde di sì, una di queste due saponette è destinata a scomparire. E il 

consumatore sta cominciando a rispondere di sì834 

 

Le aziende avrebbero avuto bisogno, necessariamente, delle capacità di lettura dell’agenzia per 

far fronte al nuovo peso e potere dei consumatori. Nel porre il problema del cambiamento del 

mercato e dunque del lavoro delle agenzie pubblicitarie, veniva anche evidenziato il problema 

della sopravvivenza stessa della pubblicità:  

La pubblicità è l’anima del commercio. Ma questo non vuol dire che sia immortale835.  

Nell’eventualità in cui le agenzie non fossero state in grado di trasformarsi e fare efficacemente 

da tramite tra produttori e consumatori (i quali stavano mutando a loro volta), si sarebbero 

presto trovare a «parlare di cose che non esistono più»836. Era quindi necessario, infine, che 

pubblicitari cominciassero a impiegare le loro energie a non «sognare differenze immaginarie», 

ma a crearne di reali, cercando appunto di interpretare le necessità oggettive. La creatività 

andava quindi piegata alle esigenze del reale e applicata in ottica di pura funzionalità di 

presentazione e vendita del prodotto (lo spot della Odg cercava infatti tecnici della 

comunicazione, e non creativi). Infatti, nel rapporto annuale tenuto presso l’Assemblea 

generale dei soci Upa del 1974, anche Bassetti pose l’attenzione sull’importanza di creare una 

pubblicità sempre più  

razionalizzata, più tecnica, più conveniente, non soltanto in termini economici 

all’industria, ma in termini di reale informazione e servizio al consumatore. Finora 

abbiamo prevalentemente considerato l’attività pubblicitaria come un’attività rivolta a 

vendere: ma nel generale cambiamento della società, nell’evoluzione e maturazione dei 

cittadini, dobbiamo trasformarla in aiuto a comperare. Che è l’unica funzione in virtù della 

 
834 Che cosa faranno le agenzie di pubblicità nel prossimo futuro? «Epoca» 17 febbraio 1974.  
835 Ivi.  
836 Ivi.  
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quale le aziende potranno garantirsi per il futuro il diritto ad usare questo fondamentale 

strumento di comunicazione col pubblico837.  

 

La sopravvivenza della pubblicità dipendeva dalla sua capacità di mostrarsi tanto utile 

quanto affidabile: 

Crediamo che nessuno vorrà toglierci il merito di aver capito per primi che la difesa della 

pubblicità non andava più condotta come una difesa di qualcosa di sacro e intoccabile […] 

nessuno ci toglierà il merito di avere capito per primi che la difesa della pubblicità può 

essere possibile soltanto come difesa di uno strumento che, mentre permette all’azienda di 

comunicare col suo pubblico ai costi più bassi, permette soprattutto al consumatore di 

essere informato838 

Nel mettere in pratica la maturata «l’esperienza tecnica del comunicare a grandi masse»839, i 

pubblicitari (e tramite loro, le aziende) dovevano cercare di aprire un dialogo “da remoto” e 

rispondere alle contestazioni e sollecitazioni dei movimenti giovanili, alle istanze del 

femminismo più o meno radicale e a un nascente interesse verso le tematiche ambientali840. La 

categoria “giovani” era problematica in quanto conteneva sia nuove possibili nicchie di 

mercato sia molte delle istanze anti-consumistiche che minavano la legittimità e utilità del 

lavoro promozionale841. Nel numero speciale dell’Eurobarometro del 1976, che venne dedicato 

a sondare aspirazioni e interessi dei consumatori europei, emerse come l’Italia, insieme alla 

Danimarca e ai Paesi Bassi, fosse il Paese europeo con il più alto livello di sfiducia nei confronti 

della pubblicità842
. Gli anni centrali del decennio furono infatti i più complicati per il settore, 

stretto tra crisi economica e critica incalzante. 

L’Upa propose quindi, nel 1975, una revisione del Codice di Autodisciplina per far sì che «il 

punto di vista del consumatore prevalesse su altre considerazioni»843 e per migliorare la parte 

 
837 Relazione del Presidente dott. Gian Sandro Bassetti. Rapporto annuale 1973/1974 Assemblea Generale dei 

Soci,. Milano 9 maggio 1974, Documentazione riguardante i rapporti con l’Upa (Utente pubblicità televisiva) in 

materia di pubblicità e assegnazione spazi televisivi, in Archivio Storico Eni, Eni – Relazioni esterne, busta 167, 

fascicolo 301B, p. 12.  
838 Ibidem, p. 13.  
839 Vogliamo entrare in contatto con i tecnici della comunicazione, pubblicità della Orsini Damioli Group, 

«Panorama» 31 gennaio 1974.  
840 Bini, Fasce, Gaudenzi, Comprare per credere, cit, pp. 123-124.  
841 Ibidem, p. 125.  
842 Commission of European Communities, European Consumers: their interests, aspirations and knowledge on 

consumer affairs, Eurobarometer Special Report Number 7, 1976, p. 65. 
843 Le attività delle commissioni Upa nel 1975, Documentazione riguardante i rapporti con l’Upa (Utente 

pubblicità televisiva) in materia di pubblicità e assegnazione spazi televisivi, in Archivio Storico Eni, Eni – 

Relazioni esterne, busta 167, fascicolo 301B, p. 27. 
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procedurale dell’autodisciplina. La commissione preposta dall’Upa alla modifica del Codice 

lavorò in stretto contatto con la Confederazione Generale Italiana della Pubblicità (che riuniva 

gli altri organismi firmatari del Codice). Nel documento sulle attività dell’Upa nel 1975 si 

evidenziò come, anche seguendo l’esempio di altre nazioni d del Codice della Camera di 

Commercio Internazionale,  

si è data grande importanza al concetto di consumerismo, adeguando gli scopi del Codice 

all’esigenze del consumatore, ormai elemento condizionante di tutto il mercato e 

conseguentemente dei mezzi di comunicazione e dei rapporti tra aziende e pubblico. Pertanto, nella 

premessa del Codice, è stata introdotta la precisa affermazione che la pubblicità è un servizio di 

informazione del pubblico con speciale riguardo alla sua influenza sul consumatore844. 

Il consumatore veniva nuovamente descritto come il detentore dell’agency, colui che per primo 

condizionava il mercato e i mezzi di comunicazione. Questa nuova versione del Codice di 

Autodisciplina pubblicitaria, entrata in vigore l’1 marzo 1975, conteneva inoltre anche articoli 

su settori merceologici specifici, come ad esempio alcolici, prodotti per il corpo e cosmetici, 

che, come evidenziato nel paragrafo 3.2, erano già stati oggetto di polemiche845.  

 
844 Ibidem, p. 28.  
845 Titolo II – Norme particolari, Codice di Autodisciplina Pubblicitaria, 3° edizione 1 marzo 1975, p. 6.  
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La pubblicità mise quindi in campo diverse iniziative per mostrarsi sincera, utile, informativa 

e soprattutto leale nei confronti dei consumatori e consumatrici.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel 1980, una Pubblicità Progresso venne intitolata Comunicazione e consumi, e aveva 

l’obiettivo di ricordare «la funzione economica dei consumi e della pubblicità». La pubblicità 

consisteva in una lettera aperta che affermava:  

Oggi abbiamo capito, è vero, che uno sviluppo acritico non è più accettabile, e anche la gamma 

dei nostri consumi deve essere rivista, e il messaggio pubblicitario deve tenerne conto, a tutto 

vantaggio del consumatore. Resta il fatto che la pubblicità onesta e veritiera è sempre fattore di 

miglioramento della nostra esistenza846. 

 
846 Pubblicità Progresso, Comunicazione e consumi, 1980, 

https://www.pubblicitaprogresso.org/it/campagne/campagne/comunicazione-e-consumi (ultimo accesso 10 

novembre 2021).  

Figura 7831 - Pubblicità Progresso, «Oggi» 20 maggio 1978. 

https://www.pubblicitaprogresso.org/it/campagne/campagne/comunicazione-e-consumi
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Nello studio dell’Upa sul rapporto tra sponsorizzazioni e consumatori847, nell’analizzare le 

differenze tra sponsorizzazioni e pubblicità, emergeva come ormai fosse «opinione diffusa», 

anche tra quei gruppi della popolazione che guardavano con una certa diffidenza il mondo 

pubblicitario (come i “Cipputi” e i “Puritani”), l’essersi «abituati a convivere con la pubblicità, 

di essere vaccinati nei suoi confronti», soprattutto di essere in grado di sfruttarne i servizi senza 

lasciarsi ingannare848. Per quanto riguardava le sponsorizzazioni, invece, esse mostravano 

maggiori ambivalenze in quanto meno esplicite e percepite come violenze verso lo spettatore 

(da parte di alcuni dei segmenti sociali individuati) che sfruttavano il fenomeno sportivo. 

Emergeva comunque la figura del manager moderno come svolgitore di una «sorta di funzione 

sociale», in contrapposizione all’imprenditore «vecchia maniera proteso soltanto a far soldi e 

a farne sempre di più»849. I due segmenti sociali definiti dallo studio sulle Sette Italie come i 

gruppi che caratterizzeranno gli anni Ottanta, gli “Emergenti” e i “Consumisti Moderni”, 

riconoscevano ormai alla pubblicità una funzione informatrice e istruttrice e al manager 

moderno quello di aver perso le caratteristiche predatorie dell’«antico padre-padrone», che 

tentava di «conquistare il consumatore», da lui considerato come bersaglio delle sue operazioni 

e non come interlocutore attivo850.  

3.4 Il consumo è una cosa seria  

Dallo studio citato alla fine del precedente paragrafo, La sponsorizzazione: il punto di vista dei 

consumatori, emergeva come all’inizio degli anni Ottanta molti dei segmenti, quelle “sette 

Italie” individuate dal 3SC, si sentissero ormai “vaccinati” nei confronti della pubblicità, sia 

chi manteneva una certa diffidenza o contrarietà (come nel caso dei “Cipputi” e “Progressisti”), 

sia per coloro che ne condividevano “le regole del gioco” (“Emergenti”, “Conservatori” e 

“Consumisti moderni”)851. In particolare, queste tre categorie erano considerate dallo studio di 

Monitor Demoskopea come “tre gruppi in movimento”, ovvero quelli di cui era più complicato 

e incerto definire orientamenti e simpatie politiche: essi rappresentavano il 47,5% (circa venti 

milioni di adulti) dell’elettorato ed erano quindi «il più vasto terreno di pascolo che si [fosse] 

 
847 Tale studio analizzava un’indagine 3Sc della Monitor Demoskopea, che individuava sette «tipi di italiani ben 

distinti per gusti, abitudini, convinzioni morali, aspirazioni di vita, tendenze politiche». Giampaolo Fabris, uno 

dei fondatori della Demoskopea, nel 1986 pubblicò a tal proposito il libro Le otto Italie: dinamica e 

frammentazione della società italiana edito Mondadori. 
848 Upa-Monitor Demoskopea, La sponsorizzazione: il punto di vista dei consumatori, in Centro Storico Fiat, 

Pubblicità e Immagine, fascicolo PIC 096, p. 37.  
849 Ibidem, p. 25.  
850 Ibidem, p. 99.  
851 Fabris e Mortara, Le otto Italie, cit., p. 85.  



224 
 

presentato ai partiti italiani negli ultimi decenni»852. Questi tre gruppi erano anche, secondo lo 

studio, quelli che vedevano la sponsorizzazione (e anche la pubblicità) come «qualcosa di 

neutrale», una normale (se non “naturale”) transazione d’affari853. Nel rapporto tra pubblicità 

e sponsorizzazione, quest’ultima suscitava sentimenti negativi nella misura in cui era vista, da 

certe categorie, come più subdola e meno esplicita rispetto alla pubblicità, ma emergeva ormai 

come il sistema di réclame affermatosi fosse dato per scontato dai più giovani, che avevano 

«preso atto della situazione attuale come dell’unica realtà»854. Tale studio fu la base, tre anni 

dopo, per il già citato testo Le otto Italie di Fabris e Mortara, un libro pensato per essere “letto 

da tutti” e non solo dagli addetti ai lavori: l’obiettivo era quello di riuscire a cogliere il 

cambiamento sociale e culturale che stava avvenendo in Italia in quegli anni, e avere quindi 

una visione del conseguente processo di differenziazione sociale e culturale855. Rispetto allo 

studio del 1983, le “Italie” erano quindi diventate otto: gli “Affluenti” avevano sostituito i 

“Consumisti moderni” ed era stata aggiunta la categoria degli “Integrati”, il gruppo più 

numeroso (16,5%), che si caratterizzava per essere altamente coinvolto dalla società dei 

consumi, convinto dell’equazione tra progresso sociale e sviluppo dei consumi856. Per quanto 

lo studio del 1983 si aprisse con la frase: «non esiste “l’italiano medio” […] ci sono invece 

“sette Italie”, e dunque sette tipi di italiani ben distinti per gusti, abitudini, convinzioni morali, 

aspirazioni di vita, tendenze politiche»857, secondo il testo del 1986 se l’italiano medio fosse 

esistito lo si sarebbe potuto identificare con gli “Integrati” (l’ottava Italia), che rappresentavano 

una miscela tra tratti convenzionali ed innovativi e che avevano accettato pienamente la cultura 

industriale (sia nei suoi aspetti negativi che positivi), riuscendo a ritagliarsi (a differenza dei 

“Conservatori”, ancora disorientati di fronte alla nuova società industriale) un proprio spazio, 

un segmento in cui si sentivano perfettamente integrati. Nel sostenere la modernità industriale, 

gli “Integrati” abbracciavano totalmente il presente (bloccati tra un passato da rifiutare e un 

futuro preoccupante) e finirono per diventare i maggiori difensori dello status quo, poiché i 

«venti minacciosi dell’accelerazione postindustriale» sembravano in grado di minacciare la 

loro identità, trovando così un loro equilibrio tra tradizione e modernizzazione858. Chi invece 

non si percepiva integrato erano i “Progressisti”, che si sentivano «al di sopra o al di là della 

 
852 Ibidem, p. 2.  
853 Ibidem, p. 12.  
854 Ibidem, p. 23.  
855 Ibidem, pp. 1-2.  
856 Ibidem, p. 45.  
857 Upa-Monitor Demoskopea, La sponsorizzazione, cit., p. 1.  
858 Fabris e Mortara, Le otto Italie, cit., pp. 49-51. 
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società “comune”»859 e che dalle rilevazioni dimostravano anche un certo paternalismo verso i 

giovani e il grande pubblico, meno in grado, rispetto a loro, di difendersi dalla pervasività di 

pubblicità, sponsorizzazioni e società dei consumi in generale860. Nonostante l’alto grado di 

diffidenza, però, in entrambi gli studi veniva messo in luce come, nonostante questo segmento 

fosse ancora fortemente legato alla cultura contestativa del Sessantotto e degli anni Settanta,  

Appaiono in fase di profonda revisione di quegli atteggiamenti e drastiche condanne che avevano 

espresso fino a un recentissimo passato nei confronti del sistema dei consumi: significativa al 

proposito la posizione nei confronti della pubblicità. Mentre sino alle precedenti rilevazioni 

l’anatema contro la pubblicità era d’obbligo presso i Progressisti, adesso la denuncia contro la 

pubblicità appare ancora, ma è molto meno severa e venata di ambivalenze.861 

Cominciavano non solo ad ammettere il divertimento nel fare shopping e le possibilità che il 

consumo dava in termini di espressione della propria personalità862, ma riconoscevano alla 

pubblicità anche il merito di elargire «belle immagini, informare e divertire»: non le 

rimproveravano più solo di ingannare e promuovere bisogni superflui863. Anche il segmento di 

società che nasceva come più oppositivo, da un punto di vista politico, al consumismo e al 

sistema pubblicitario, riconosceva un aspetto informativo alla pubblicità e la normalizzazione 

del suo ruolo nel sistema economico e culturale contemporaneo, pur non mancando di una certa 

dose di elitismo nell’esprimere preoccupazione per le capacità di giudizio del resto della 

popolazione. Nell’esprimersi sull’istituto referendario e sulla democrazia diretta in generale, 

emerse ad esempio che i “Progressisti”  

paiono quasi rendersi conto di essere troppo diversi dalla massa, pensano pertanto di essere in 

grado, meglio degli “altri”, di vedere il bene comune e ovviamente tale convinzione li porta a un 

malcelato elitismo864.   

La questione del rapporto tra élite e popolazione si rivelò centrale in molte delle analisi sulla 

società dei consumi concepite tra gli anni Settanta e Ottanta: essi erano testi che avevano come 

autori i pubblicitari stessi e che avevano in comune anche il criticare la disattenzione che la 

politica aveva, e stava ancora, manifestando verso la sfera dei consumi. Secondo gli autori de 

Le otto Italie, l’evoluzione delle società contemporanee aveva imposto alle scienze sociali una 

 
859 Ibidem, p. 201.  
860 Upa-Monitor Demoskopea, La sponsorizzazione cit., p. 102.  
861 Fabris e Mortara, Le otto Italie, cit., p. 209.  
862 Ivi.  
863 Upa-Monitor Demoskopea, La sponsorizzazione, cit., p. 102.  
864 Fabris e Mortara, Le otto Italie, cit., p. 207.  
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profonda revisione dei loro strumenti e delle loro categorie interpretative865: per loro infatti le 

previsioni sulla massificazione della società e l’omogeneizzazione degli stili di vita trovavano 

ormai sempre meno riscontri, e gli indicatori a disposizione rivelavano come «il tasso 

complessivo di variabilità» negli atteggiamenti, comportamenti e stili di vita fosse in realtà in 

aumento866. Già nel 1979 Gian Paolo Ceserani, creativo impegnato nel mondo pubblicitario, 

scriveva in Mondo Medio. L’immaginazione di massa al potere che la comunicazione “del 

futuro” si sarebbe dovuta caratterizzare per un’alta frammentazione del messaggio, come se 

avesse l’intenzione di rivolgersi «a ogni singolo utente»: secondo lui era proprio la società 

stessa a rifiutare una comunicazione omologata e di massa, come nel caso della televisione che 

presentava sempre meno trasmissioni “di massa” sostituite da una molteplicità di programmi e 

reti televisive che a suo parere rispecchiavano «la molteplicità del reale»867. Servivano quindi 

parametri nuovi anche per la politica stessa: il mondo che Ceserani definiva come mondo “alto” 

e contrapposto alla vita comune, il mondo privato, “basso”. Questi termini non erano per lui 

espressione di giudizi di valore, ma «risultato di una traiettoria sociale che si è poi stabilizzata 

in una situazione di fatto» e che lui interpretava come dati868. Nella sua vasta produzione 

saggistica, cominciata negli anni Settanta, egli ha cercato di analizzare il rapporto tra le varie 

anime che componevano la società italiana, quella della produzione e dei consumi, il mondo 

alto e il mondo basso. Ne I persuasori disarmati del 1975 egli sosteneva come la società 

industriale, quella delle comunicazioni di massa e la società dei consumatori (che lui chiamava 

Società dei Produttori, Società Comunicante e Società Ricevente869) non fossero più ordinate 

tra loro verticalmente ma che interagissero e si condizionassero a vicenda: usare la lente della 

comunicazione del consumo mostrava come la società non fosse più ordinata a piramide ma “a 

radiatore” o “a collana”870. Difatti, secondo l’autore, la Società dei Produttori stava vivendo 

una crisi intellettuale ancora più forte di quella economica871. Uno dei motivi principali stava 

nella frammentazione dei riceventi, che rendeva anche inefficaci a suo parere le campagne 

educative legate al consumo (il cui target voleva essere la società intera)872. Inoltre, aveva un 

forte peso il processo di masticazione: i riceventi non assorbivano passivamente i messaggi ma 

li “masticavano”, trasformandoli e adattandoli secondo «moduli e modi che risultano 

 
865 Ibidem, p. 7.  
866 Ibidem, pp. 12-13.  
867 G. P. Ceserani, Mondo Medio. L’immaginazione di massa al potere, Milano, Mondadori, 1979, pp. 234-235.  
868 G. P. Ceserani, Ai piedi di Eva. La donna come regina dei consumi, Milano, Mondadori, 1980, p. 22.  
869 G. P. Ceserani, I persuasori disarmati, Bari, Laterza, 1975, pp. 4-5.  
870 Ibidem, p. 18.  
871 Ibidem, p. 19.  
872 Ibidem, pp. 132-133.  
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comprensibili quasi sempre a posteriori»873. Tale processo era, secondo Ceserani, un problema 

per il mondo “alto”, dal momento che risultava complesso da prevedere e gestire:  

Come faccio a comunicare un modello di riferimento che non è gradito? Posso essere sicuro che 

dalla masticazione non emergerà affatto o emergerà trasformato tanto da essere inservibile: e 

questo è il caso dell’ecologia, divenuta ormai una moda, un modo di vestire. Milioni di righe scritte 

sull’argomento ecologia non hanno affatto impedito a milioni di gitanti (che indossavano magliette 

«ecologiche» distribuite da un noto periodico) di continuare a insozzare prati e boschi durante i 

pic-nic estivi874.  

Ma soprattutto, la crisi del mondo dei “Pochi” (o il mondo “alto”) era dovuta al non considerare 

la vita bassa, quotidiana, come una dimensione politica e in grado di produrre propri modelli; 

essi si stavano scontrando con un “contrattacco” delle masse che reclamavano invece un 

“diritto alla volgarità” (concetto che Ceserani riprendeva da Ortega y Gasset) e rifiutavano 

modelli “elevati”, modelli che vedevano il futuro dei Molti nei termini di un loro innalzamento 

verso i Pochi875. Il mondo intellettuale inoltre, secondo l’autore, dava per scontata una 

“sudditanza” del consumatore nei confronti del produttore e dei suoi “persuasori”876, e a causa 

di questa “sudditanza” non li riconosceva capaci di crearsi un proprio modello generale da 

seguire, in sostituzione di quello “alto”, delle élite877. Secondo Ceserani tale modello invece 

esisteva ed era quello di una società che aveva deciso di concedere spazio all’edonismo, una 

società “femminile”, ovvero una società sempre più lontana dal mondo della produzione. La 

donna, messa fuori dalla “porta sociale”, era riuscita a rientrare «nella società dei consumi 

passando trionfalmente dalla finestra»878 (il mondo dei consumi era femminile, per l’autore, 

anche solo per il fatto che l’82% dei prodotti erano comprati direttamente dalle donne879), 

arrivando a controllare quel momento che era ormai diventato il «più importante dei momenti 

economici»880: la lontananza dal mondo della produzione non era più un aspetto tipico solo 

della donna borghese, ma era ormai caratteristica della maggior parte della popolazione, che 

poteva partecipare al movimento della società solo in veste di consumatore e infatti 

 
873 Ibidem, p. 14.  
874 Ibidem, p. 133.  
875 Ceserani, Mondo medio, cit., pp. 246-247.  
876 Ibidem, pp. 12-13.  
877 Ibidem, p. 17.  
878 Ibidem, p. 176.  
879 Ibidem, p. 172.  
880 Ibidem, p. 181.  
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mai, in nessuna epoca conosciuta, un così gran numero di persone (la maggior parte in modo 

assoluto) ha fatto valere i propri gusti, le proprie inclinazioni, i propri desideri. Tutti, per una parte 

almeno, trovano occasione di «esistere» nel puro mondo del consumo881.  

Secondo l’autore, il rigetto del principio di autorità e della tradizione e la sete di partecipazione 

delle masse che si erano affermate nell’ultimo decennio, non avevano trovato una risposta 

politica e culturale davvero adeguata alla società di massa. Invece di cercare di comprendere 

la “confusione del mondo”, si era affermata l’esigenza «tutta universitaria e professorale di 

classificare e sistematizzare»: e qui stava la grande critica che pubblicitari come Ceserani 

ponevano alle élite politiche e culturali del loro tempo, ovvero il non aver colto che l’uomo 

non era nudo di fronte alla comunicazione, non era un “vuoto ricettacolo”, ma che anche la 

cultura bassa era in grado di proporre suoi modelli e di interpretare la comunicazione a modo 

proprio, fino a modificarla882. Anche per questo, a suo parere, il modello dell’austerità, 

proposto negli anni della crisi, aveva fallito: perché, nonostante le paure degli “uomini della 

produzione” (che tagliarono considerevolmente gli investimenti pubblicitari) e gli appelli della 

“testa della nazione” al contenimento dei consumi superflui, nella seconda metà del 1974 «il 

normale consumatore continuava a consumare normalmente»?883 Perché il Mondo Medio, 

quello dei Molti, aveva reagito alla crisi «nei modi tipici della sua cultura», trasformando la 

crisi stessa in un nuovo stile di consumo, dando ad essa una risposta “femminile” – o, per 

riprendere un concetto espresso nel secondo capitolo, “creativa” – e rifiutando una proposta 

che le veniva imposta dall’alto, che «[poteva] essere intesa solo come una punizione, una 

regressione», per continuare a vivere nel modo che ritenevano più congeniale alle loro 

aspirazioni ma anche alle loro possibilità, in quanto «nessun abitante del Mondo Medio, 

nonostante l’allargato benessere […] [avrebbe saputo] ritirarsi in campagna a coltivare 

rapanelli e leggere Proust», dimostrando un certo grado di “saggezza operativa”, più che di 

“irresponsabilità”884. Emergeva da queste pagine una forte critica, come già accennato, alla 

“vita alta”, «ufficiale e maschile» che non si occupava della vita quotidiana, la “vita bassa” e 

femminile, e lasciando la vita comune sprovvista di pensiero e ideologie885: “l’uomo comune” 

voleva parlare usando il proprio “standard” e rifiutava la cultura dei Pochi in quanto non 

creativa, non adatta a includere la massa, cultura che inoltre considerava i Molti come una 

“forma incompiuta” dei Pochi. Far coincidere il progresso della società con il miglioramento, 

 
881 Ivi.  
882 Ibidem, p. 198.  
883 Ibidem, pp. 188-189.  
884 Ibidem, p. 190.  
885 Ceserani, Ai piedi di Eva, cit., p. 21.  
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«cioè adeguarsi allo standard dell’élite»886, dei Molti, era per Ceserani “falsa democrazia”, un 

«ottimismo privo di dimostrabili fondamenti che non permette[va] di immaginare una società 

diversa con un futuro diverso»887. Era forte quindi la sua preoccupazione che si stesse 

affermando una società incapace di immaginare delle alternative e altamente polarizzata; su 

questo tema l’autore portò ad esempio l’analisi di George Mosse sulla Germania nazista e sul 

fatto che la massa, durante un periodo di crisi, vuole una «casa interamente arredata», ovvero 

una risposta “totale”, in grado di guardare alla complessità culturale dell’esistenza. Secondo 

Mosse il parlamento tedesco non fu in grado di offrire una risposta globale a questa domanda 

dal momento che sia la “politica liberale” che quella socialista separavano l’ambito del politico 

dalla vita: «il sistema parlamentare è “specialista” in politica, non in vita»888. L’interno della 

propria casa, il personale, erano però realtà politiche. Una società di massa necessitava di una 

vera e propria cultura di massa modellata sulle sue nuove dimensioni e conformazioni, ma le 

uniche proposte esistenti volevano, secondo Ceserani, espandere modelli culturali e di vita 

ideati solo per i “pochi” e questo stava creando una moltitudine di esclusi, dentro e fuori il 

mondo occidentale, e un alto livello di tensione:  

L’estensione massima del consumo – l’estensione massima del desiderio – non può che provocare 

tensione sociale. […] Con che criterio escluderemo milioni di cittadini? Arriveremo al numero 

chiuso consumistico? […] La nostra società, basata sul consumo, non può avere il suo sviluppo in 

questa direzione. Ci troviamo quindi di fronte a un autentico paradosso. Come ci siamo arrivati? 

Da un lato, per la cecità implicita nella società politica come in quella produttiva, che non sono 

capaci di una attività previsionale globale. In senso culturale vi siamo arrivati con la pretesa di 

estendere ai Molti i privilegi dei Pochi, senza domandarci se per caso democrazia non significhi 

abolizione di privilegio, piuttosto che la sua ipotetica estensione alla collettività889.  

Anche secondo un altro pubblicitario, Michele Rizzi, il mondo alto non aveva ancora compreso 

l’inutilità del distinguere e creare gerarchie tra pubblico e privato, tra comunicazione politica 

e pubblicitaria: ormai nella comunicazione tutti gli ambiti risultavano collegati e interrelati da 

complessi fenomeni di dipendenza e di contro-dipendenza890. Un produttore di motorini, 

secondo l’autore, non era in competizione solo con altri produttori di motorini ma anche con il 

discorso di Craxi e le dichiarazioni di De Mita: si trattava di competere per occupare lo stesso 

spazio mentale, in cui non vi era alcuna divisione tra marketing e politica «come se fosse 

 
886 Ceserani, Mondo Medio, cit., pp. 247-248.  
887 Ibidem, p. 250.  
888 Ibidem, pp. 266-267.  
889 Ivi.  
890 Rizzi, La pubblicità è una cosa seria, cit., p. 15.  
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possibile concepire ed isolare una società che mangia i biscotti/da una società che ha paura 

della radioattività/da una che va al cinema/da una che vota!»891. Inoltre, il messaggio in grado 

di imporsi sugli altri e “annullarli” non era necessariamente quello ritenuto più importante 

secondo “le gerarchie valoriali codificate” e questo aveva portato ad una “avidità 

generalizzata” nel cercare di sapere cosa la gente pensasse di qualunque cosa in ogni istante, 

creando una  

idolatria contemporanea per una verità rilevata che assurge a Verità rivelata: i responsi 

dell’oracolo Dèmos sono ormai più ascoltati ed influenti di quelli, misteriosi, di Delfi. Perché la 

somma di tante soggettività omologate pare divenire magicamente oggettiva. Dal potere della 

maggioranza al potere del campione statistico il passo è davvero breve892. 

L’uso sempre più frequente del sondaggio non solo rivelava l’aspirazione a dominare le tante, 

“troppe” informazioni (e chi dominava le informazioni diventava il vincitore), ma confermava 

il bisogno di classificare e il tentativo di “oggettivare il giudizio”, in modo che «i dati 

decidessero da soli», eliminando così l’aspetto soggettivo delle scelte893.  

Rizzi, Ceserani, Fabris e Mortara, attraverso i loro lavori, rispondevano in modo diverso a 

quella che per loro era una mancanza della cultura alta e della società produttiva, ovvero l’aver 

generalmente messo da parte e ignorato la sfera del consumo e l’aspetto quotidiano della vita 

delle persone:  

La cultura ufficiale, la classe politica, la borghesia più conservatrice (sul piano mentale, 

prim’ancora che politico) hanno a lungo trascurato e snobbato lo studio delle nuove dinamiche 

sociali, dei comportamenti di consumo, della nuova comunicazione persuasiva, di quell’autentica 

rivoluzione operata dai mass media nella cultura e nell’immaginario collettivi. Hanno in genere 

abdicato alla loro funzione (istituzionale) di interpreti e di guide di quella straordinaria 

trasformazione epocale che ha cambiato l’Italia e gli italiani come mai era prima avvenuto. Un 

Paese incredibilmente lasciato a se stesso privo di bussola. Il marketing – un po’ per vocazione un 

po’ per necessità – ha invece coltivato a fondo quelle tematiche legate alla sociologia e alle scienze 

umane. Ed è appunto dal marketing che proviene l’unica cultura della comunicazione attualmente 

disponibile894. 

Il potere si era focalizzato, secondo Rizzi, esclusivamente sul polo della produzione (borghesia 

industriale, classe operaia, sindacati), facendo coincidere il potere industriale con il potere per 

 
891 Ibidem, p. 16.  
892 Ibidem, pp. 18-19.  
893 Ibidem, p. 85.  
894 Ibidem, p. 71.  
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antonomasia, trascurando quindi l’altro polo, non meno importante e decisivo, del consumo, 

ma  

la cosa singolare è che il consumatore, questo nuovo tipo umano che sta davanti al televisore, 

compra l’auto, va in vacanza, beve whisky ed ascolta musicassette, è poi la stessa persona che – 

come cittadino – ha le sue idee politiche e va (o non va) a votare895. 

Il potere si stava spostando nelle mani di coloro che gestivano i servizi e la produzione delle 

immagini, ma nonostante questo, secondo Rizzi, ancora nel pieno degli anni Ottanta molte 

aziende faticavano a comprendere come la pubblicità non fosse solo uno stratagemma ai fini 

della vendita, ma parte integrante del prodotto, e che fosse quindi inutile stabilire una gerarchia 

tra chi produceva l’oggetto e chi la sua comunicazione: la società consumava tanto i simboli e 

l’immagine quanto il prodotto896, e il mondo della moda era l’esempio più lampante (il valore 

principale di Armani e Versace risiedeva nello styling, ovvero un insieme di comunicazione-

estetica-forma). Per mostrare, invece, il rapporto “nevrotico” tra l’industria e la pubblicità e i 

pubblicitari, l’autore prendeva ad esempio il caso Fiat, che aveva visto ridursi le sue quote di 

mercato (in Italia e all’estero) fino al 1983, anno di lancio della Uno. Secondo Rizzi, infatti, 

pur mantenendo un buon livello di qualità, le auto Fiat non rispondevano efficacemente alle 

nuove aspettative di consumo di vari segmenti di mercato: l’azienda non era stata in grado di 

gestire adeguatamente l’immagine e il valore simbolico dei prodotti e del marchio897. Per 

l’autore, il vero cambiamento di rotta fu la decisione di scegliere come vetrina per il lancio 

della Uno Orlando, in Florida, nell’ottica di “stupire” e presentare un’azienda dal volto sicuro, 

forte e non provinciale, ricca e capace di affrontare le sfide e la competizione globale:  

Sistemate le cose in fabbrica, battuti il sindacato e il Pci, placati i politici, poi bisognava dimostrare 

di saper stare sui mercati, di saper costruire buone macchine e di saperle vendere. […] La nuova 

vettura piace subito. Ma a colpire è proprio il resto. È la capacità, che molti sospettavano fosse 

ormai scomparsa, di giocare in grande, di non essere provinciali, di non avere timidezze o 

complessi di inferiorità. A Orlando, a metà gennaio del 1983, la Fiat rinasce. I giornalisti (oltre 

700) provano la Uno sulle strade della Florida…e si portano «dentro» la sensazione di una Fiat 

aggressiva, pronta a combattere, sicura di se stessa…Quelli che hanno partecipato a tante 

presentazioni di vetture dicono che raramente hanno visto qualcosa del genere, di così grande e 

 
895 Ibidem, p. 72.  
896 Ibidem, pp. 76-78.  
897 Ibidem, p. 79.  
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fastoso. A Orlando, insomma, la Fiat riesce a vendere, prim’ancora della Uno, la merce che più le 

stava a cuore: l’entusiasmo898.  

Oltre alla profonda ristrutturazione industriale cominciata negli anni Settanta si cercò quindi di 

costruire consenso attorno all’impresa (“motore economico” della società899), in 

contrapposizione alla “centralità della fabbrica” del movimento operaio, costruendole una 

nuova immagine più moderna e una narrazione in cui la gerarchia intermedia veniva 

configurata come la portavoce pubblica dei valori dell’impresa, ovvero «professionalità, 

tecnica, efficienza, responsabilità»900. L’obiettivo dell’azienda doveva essere quello di 

mantenere alta la motivazione dei quadri intermedi, elevando la loro immagine «esterna e 

interna, peso professionale, identità culturale e sociale»901. Dopo vent’anni dall’arrivo di 

Agnelli alla guida dell’impresa, all’interno di Fiat sembrava quindi esserci sempre più la 

consapevolezza dell’importanza della psicologia collettiva e della comunicazione, sia nel 

proporre il prodotto sia nel rapportarsi con i consumatori, dentro e fuori l’impresa:  

Il mercato in cui operavano il senatore Agnelli e Valletta era un mercato in espansione, in cui la 

Fiat godeva di forti protezioni. Oggi noi operiamo in un mercato saturo, di sostituzione. Allora si 

comperava un’auto in un tempo prevedibile, quando una fascia sociale arrivava a una data 

possibilità economica. Adesso la sostituzione avviene secondo gli umori, le congiunture politiche 

o borsistiche, le congiunzioni astrali, le ondate di pessimismo o di ottimismo…Tutti gli strumenti 

di macroeconomia di cui disponiamo escludevano una crescita delle vendite, ed invece c’è stata e 

grossa…Non esagererei il ruolo delle persuasioni occulte ed esplicite, diciamo della pubblicità e 

dei mass media. Siamo in un mercato pieno di venditori che urlano contemporaneamente. 

L’intervento pubblicitario persuasorio in tale mercato è più un’affermazione di esistenza che una 

persuasione. Equivale ad un: guardate che ci siamo anche noi. È una risposta alla cacofonia. No, 

io credo che il consumatore contemporaneo sia più autonomo di quanto si creda. E lo dimostra il 

fatto che non riusciamo a prevedere quando decide di comprare…L’automobile è un cocktail di 

matematica e di psicologia collettiva, di progettazione e di feeling, o di sensazioni902. 

La nuova immagine dei capi, passata anche attraverso una rivalutazione del loro ruolo di 

consumatori (ad esempio attraverso l’uso delle agevolazioni sugli acquisti, pensati anche per 

contrastare l’appiattimento salariale), ne faceva gli «interpreti della volontà generale», di chi 

aveva «voglia di lavorare» e che quindi difendeva la razionalità dell’impresa in quanto 

 
898 Ibidem, p. 81.  
899 Avellino, La gerarchia contestata, cit., p. 465.  
900 Da capi a quadri i perché del progetto, in «Fiat Quadri», n. 1, gennaio 1980, p. 3.  
901 Ibidem, p. 4.  
902 Intervista a Ghidella apparsa su «La Repubblica» il 27 giugno 1986, citata in Rizzi, op. cit., p. 81.  



233 
 

coincidente con la razionalità generale903. Una classe non classe, dunque, che durante la sua 

marcia, nel 1980, si rivolgeva «all’opinione pubblica» nel farsi interprete «della volontà di 

operai, impiegati, dirigenti» che volevano «libertà di lavoro»904 e che aspiravano a mantenere 

o migliorare il proprio benessere.  

Non si chiedeva quindi solo il consenso alle componenti della fabbrica ma alla società in 

generale. Una prospettiva che, secondo Rizzi, fu assunta anche nel concepire le nuove tv 

commerciali degli anni Ottanta. Sempre ne La pubblicità è una cosa seria, scriveva infatti che  

Berlusconi ha creato «ex-novo» un sistema di emittenza che per la prima volta in Europa si realizza 

esclusivamente con il consenso del pubblico. Non è davvero cosa di poco conto. Si pensi infatti 

che la TV di Stato (operante in Italia dal 1953), in parte per un dovere di ruolo, in parte perché ha 

vissuto per quasi trent’anni come monopolista (sia nel mezzo di comunicazione che del medium 

pubblicitario, con spazi contingentati e lunghe anticamere di domanda), doveva istituzionalmente 

assolvere ad una funzione in qualche modo culturale: formativa ed informativa nei confronti del 

pubblico. […] Allorché le TV commerciali hanno deciso di aprire una gara con la RAI per ottenere 

una «audience» sempre maggiore, la gestione delle trasmissioni non poteva che attuarsi con 

l’obiettivo (esplicito) di raccogliere il consenso più ampio possibile dei telespettatori. Questo 

significa – molto semplicemente – dare al pubblico ciò che il pubblico voleva (e mostrava di 

gradire). In questo senso si può legittimamente presumere che in merito ai criteri delle diverse 

trasmissioni (i cosiddetti palinsesti) si sia intenzionalmente operata la scelta di procedere ad una 

continua verifica empirica. Natura, argomenti, contenuti dei programmi – tutto ciò che insomma 

«fa» una televisione – dovevano sottoporsi all’unica cartina di tornasole realmente oggettivabile: 

il consenso del pubblico905.  

Quella della TV pubblica era comunque una politica culturale che, calata dall’alto, era 

espressione di un’ideologia e di una cultura di comunicazione «dell’industriale “X”, 

dell’editore “Y” e dell’uomo politico ”Z”»906, caratterizzati (oltre che da un atteggiamento 

generalmente classista, secondo l’autore) da una struttura piramidale “ristretta al vertice”, in 

cui si trovavano il potere politico e la cultura borghese. La situazione era ormai rovesciata, per 

Rizzi: era «l’audience che guida[va] le scelte dell’impresa televisiva, pubblica e privata»907 e 

 
903 Avellino, La gerarchia contestata, cit., p. 463.  
904 G. Polo e C. Sabattini, Restaurazione italiana. Passato e presente dei «35 giorni» alla Fiat del 1980, Napoli, 

L’Ancora del Mediterraneo, 2010, pp. 19-20.  
905 Rizzi, La pubblicità è una cosa seria, cit., pp. 89-90.  
906 Ibidem, p. 92.  
907 Ibidem, p. 91.  
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questo aveva portato a cambiamenti importanti sul piano del costume sociale, primo fra tutti il 

fatto che 

l’intero sistema di comunicazione è scopertamente e intenzionalmente finalizzato a raccogliere il 

consenso dell’audience, con lo stesso atteggiamento che il sistema politico adotta (attraverso 

l’organizzazione dei partiti) per ottenere il consenso degli elettori. Se ciò non rende meno nobile 

la cosa, certo la rende radicalmente diversa908.  

L’intessere un rapporto più diretto con il pubblico era già stato sperimentato nel decennio 

precedente sulle riviste femminili, attraverso cui non solo i pubblicitari cercavano di creare una 

connessione con le lettrici, ma le stesse riviste femminili, in una sorta di social engagement 

ante litteram, sperimentavano modi nuovi per coinvolgere e stimolare reazioni nelle lettrici. 

Ad esempio, la rivista «Cosmopolitan» organizzò un sistema per rilevare l’indice di gradimento 

relativo agli articoli e rubriche dei vari numeri (valutabili con un voto da zero a dieci). 

Nell’articolo Maometto e la montagna. Comsopolitan ti cerca, Laura Bonaparte scriveva infatti 

che, in quanto mezzo di comunicazione, un giornale era un mezzo di scambio, che doveva 

avvenire in un senso “orizzontale”, paritetico. Tale scambio orizzontale era però, secondo la 

giornalista, ancora molto scarso,  

così che negli ultimi anni, proprio da quando i mass-media sono giunti al culmine della loro 

potenza e del successo, si è scatenata la lotta ai «persuasori occulti» tra i quali appunto la carta 

stampata. […] Voglio tentare un gioco nuovo con le lettrici di Cosmopolitan […] mi piacerebbe 

rendere davvero reciproco lo scambio tra noi e voi. In questo senso abbiamo già preso tante 

iniziative, a cominciare dall’inchiesta su «Amore, sessualità, erotismo» il cui grande successo ci 

ha confermato come sia giusta la volontà di aprire un dialogo, anche a rischio di apparire 

provocatori! Anche il mensile concorso Cosmoclub e le Offerte alle Socie sono una testimonianza 

che ogni rapporto, per essere davvero dialettico e di crescita, può svolgersi a tanti livelli. L’aspetto 

per noi importante di queste iniziative è quello che ogni mese, a gettito continuo, arriva in 

redazione, attraverso le vostre lettere e la vostra partecipazione, la risposta al nostro lavoro. È 

come la famosa storia della montagna e di Maometto, con la differenza che ci si può scambiare i 

ruoli, e cioè non dobbiamo essere per forza sempre noi a fare la montagna…Il «gioco» che vi 

propongo in questo numero lo vedete qui sotto: è un «indice di gradimento» (non parlerei di 

pagella, concetto superato perfino nella scuola dell’obbligo!)909.  

 
908 Ibidem, p. 93.  
909 L. Bonaparte, Maometto e la montagna. Comsopolitan ti cerca, «Cosmopolitan», novembre 1977, p. 9.  
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Secondo Rizzi inoltre, anche il mondo imprenditoriale, da «product oriented», aveva 

cominciato a confrontarsi con una cultura di consumo di cui non era «né arbitro né 

condizionatore esclusivo»910, semmai ne poteva essere un interprete delle aspettative e degli 

umori: anche per questo il ruolo del pubblicitario non era solo accessorio ma apportava un 

punto di vista privilegiato per comprendere quei nuovi fenomeni complessi legati al consumo 

e «clamorosamente» sottovalutati «da parte del Palazzo e dei suoi chierici»911. Rizzi percepiva 

la fine dell’esistenza (e della richiesta) di una “cultura-guida” e di una “estetica-guida”, la 

rottura del «rapporto autoritario fra fronte di emittenza ed il fronte di ricezione», soprattutto 

con la comparsa del medium elettronico che stava coinvolgendo milioni di persone nel nuovo 

circuito di comunicazione912. Il perseguire la novità, l’effimero, la moda del momento era in 

un certo senso risultato della dissoluzione della piramide su cui sia lui che Ceserani si erano 

espressi: ottenere la “leadership del gusto” andava guadagnato attraverso un continuo lavoro 

di ricerca del consenso da parte del pubblico. L’affermarsi delle Tv commerciali aveva inoltre 

dato modo a molti piccoli produttori di poter accedere a questo mezzo di comunicazione  

Quando Berlusconi si vanta di aver fornito un incentivo determinante ed una spinta poderosa alla 

dinamica imprenditoriale e al consumo nel nostro Paese, da questo punto di vista ha pienamente 

ragione. […] Nasce allora un sistema di comunicazione pubblicitaria assolutamente 

 
910 Rizzi, La pubblicità è una cosa seria, cit., p. 95.  
911 Ibidem, pp. 110-111.  
912 Ibidem, pp. 96-97.  

Figura 79 - L. Bonaparte, Maometto e la montagna. Comsopolitan ti cerca, «Cosmopolitan», novembre 1977, p. 9 
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democratizzato: tutti possono parlare (purché ovviamente dispongano di un potere economico in 

grado di consentire loro l’acquisto degli spazi sul medium)913.  

Rizzi inoltre riconosceva l’importanza del ruolo svolto dalla generazione del Sessantotto, che 

aveva portato nella pubblicità il conflitto sociale e uno iato antiautoritario che aveva rotto il 

«conformismo e il grigiore, tutte le rigidezze e le miopie dei vecchi messaggi “informativi” 

trasmessi con la voce autoritaria del produttore», il quale usava la pubblicità per plasmare il 

consumatore in base ai propri desideri914. Come per Ceserani, l’analisi di Rizzi voleva essere 

uno stimolo a riflettere sui cambiamenti della società e sul prendere in considerazione la vita 

quotidiana del mondo “basso”, nel quale si era e si stava ancora giocando un importante scontro 

politico: Rizzi era difatti preoccupato che se tutto si fosse continuato a giocare nei termini 

dell’audience, la “democrazia informatica” rischiava di pagare un alto prezzo alla 

demagogia915.  

Un altro elemento emerso dal confronto tra politica e consumi in questo decennio è stato quello 

del diritto all’informazione. Il «diritto di essere informati», inserito anche nella Consumer Bill 

of Rights presentata da Kennedy nel 1962, fu la base di molte delle istanze presentate dai 

movimenti dei consumatori o in generale legate alla sfera del consumo916, tanto negli Stati Uniti 

quanto in Europa, e negli anni Settanta esso cominciò a venire sia istituzionalizzato sul piano 

Comunitario, sia rivendicato su base consumeristica. Nel corso degli anni Settanta, accrebbe la 

domanda per l’accesso a informazioni che permettessero al consumatore di formare un giudizio 

“oggettivo”, ad esempio la qualità dei nutrienti dei prodotti alimentari, la freschezza di un 

prodotto, il confronto tra prodotti di diverse marche917.  

Nel testo Il diritto dei consumatori, il professore di Istituzioni di diritto privato Guido Alpa 

delinea l’evoluzione del consumerismo e dei suoi profili giuridici in Italia e nell’area 

Comunitaria, mettendo in luce come il Diritto comunitario e la spinta delle associazioni furono 

molto importanti per l’introduzione di nuove leggi in merito all’organizzazione del consumo e 

per la diffusione degli studi in materia918. In Italia il diritto comunitario fu, secondo l’autore, 

uno stimolo importante per la realizzazione di un diritto dei consumatori (Legge sui «diritti 

fondamentali» dei consumatori e degli utenti, 12 luglio 1998). Nel 1978, quando Il Mulino 

 
913 Ibidem, pp. 99-100.  
914 Ibidem, pp. 106-107.  
915 Ibidem, p. 150.  
916 G. Alpa, Il diritto dei consumatori, Bari, Laterza, 2002, p. 7.  
917 Ivi.  
918 Ibidem, pp. 9-10.  
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pubblicò Tutela del consumatore e controlli sull’impresa, la categoria di consumatori era 

ritenuta prettamente sociologica e «si pensava che […] non fosse degna di elaborazione 

giuridica, nonostante che già da qualche anno i diritti dei consumatori fossero stati riconosciuti 

da una risoluzione comunitaria»919; il diritto comunitario si estese invece in modo notevole, 

toccando anche ambiti che venivano considerati inattingibili perché riservati alla legislazione 

statuale920. 

All’inizio degli anni Settanta, la Commissione europea cominciò a condurre indagini 

sull'atteggiamento del pubblico nei confronti delle istituzioni europee e del mercato comune. 

Queste indagini, che presero il nome di Eurobarometro, furono eseguite sotto la direzione di 

Jacques-René Rabier, che all'epoca era consigliere speciale della Commissione delle Comunità 

europee921. La prima indagine fu condotta nel 1962, e altre seguirono nel 1970 e nel 1971. 

Erano una sorta di prova, per cui non c'era continuità da una ricognizione all'altra. Rabier 

dichiarò in seguito che queste prove avevano dimostrato «a me e al Parlamento europeo la 

necessità di un meccanismo regolare di monitoraggio delle opinioni, una volta ogni sei 

mesi»922. L'Eurobarometro standard fu dunque pubblicato per la prima volta nel 1974: ogni 

indagine consisteva in circa 1000 interviste faccia a faccia per paese e le relazioni sono state (e 

sono tuttora) pubblicate due volte l'anno. I primi sondaggi riguardavano i nove Stati membri, a 

cui si aggiunse la Grecia nel 1980 e la Spagna e il Portogallo nel 1985923, e inizialmente erano 

realizzati da otto istituti statistici nazionali (coordinati dall'Ifop). Ad esse furono affiancate 

delle rivelazioni speciali su temi specifici, ad esempio furono numerose quelle su ambiente ed 

energia (cominciate nel 1982 ma già riscontrate come rilevanti nel 1974924) e anche quelle sul 

consumo. Nel 1976 fu pubblicata l’inchiesta European Consumers: their interests, aspirations 

and knowledge on consumer affairs. Results and analyses of a sample survey carried out in the 

nine countries of the European Economic Community, in cui emergeva non solo che la 

protezione del consumatore fosse una questione sempre più importante per le persone dell’area 

 
919 «Nel 1973 la Commissione della Comunità europea istituisce un organismo consultivo sui problemi del 

consumo, denominandolo Comitato consultivo dei consumatori; tale Comitato esprime pareri in ordine 

all’armonizzazione delle discipline del settore, e promuove uno scambio cospicuo di informazioni e di 

esperienze tra i paesi membri della Comunità», ibidem, p. 9.  
920 Ibidem, p. 11.  
921 K. Reif e R. Inglehart, Introduction, in K. Reif e R. Inglehart (a cura di), Eurobarometer: The Dynamics of 

European Public Opinion Essays in Honour of Jacques-René Rabier, Worcester, Macmillan Academic and 

Professional Ltd, 1991, pp. i-xvi.  
922 Entretien avec M.Jacques-René Rabier, fondateur de l'Eurobaromètre, 2003, p. 1.  
923 K. Reif e R. Inglehart, Analyzing Trends in West European Opinion: the Role of the Eurobarometer Surveys, 

in K. Reif e R. Inglehart (a cura di), Eurobarometer: The Dynamics of European Public Opinion Essays in 

Honour of Jacques-René Rabier, Londra, Palgrave Macmillan, 1991, pp. 1-25.  
924 Eurobarometer N°1, Brussels: Commission of the European Communities, 1974, pp. 1-40. 
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Comunitaria925, ma che i consumatori meglio informati erano anche quelli più soddisfatti del 

Mercato Comune (e il suo dare accesso a una vasta gamma di prodotti):  

The situation would therefore seem to call for the launch or continuation of special information 

efforts on the theme of the Common Market and consumers926. 

 

Questo speciale Eurobarometro venne quindi presentato come l’inizio di un’indagine su un 

aspetto complesso e ancora poco studiato della società (social life), e furono portate avanti 

analisi a livello nazionale poi comparate tra loro a livello Comunitario927. Per mettere in luce 

l’importanza di questo tema, il documento citava lo studio del 1964 di Jean Meynaud, Les 

consommateurs et le pouvoir, nello specifico il passaggio che affermava come il consumer 

problem non poteva essere considerato in maniera isolata dalla vita sociale e dalle opinioni e 

attitudini generali della popolazione: esso era un problema politico e costituiva un «essential 

aspect of present-day political struggles»928: quella di consumatore non era una categoria che 

definiva un segmento di popolazione specifico, ma una condizione non più separabile dalla 

popolazione nella sua interezza929. Nonostante tale valutazione, nel documento era riportato 

come governi, «in their concern for power as well as prosperity», produttori ed economisti, per 

quanto considerassero il consumo nelle loro analisi, non guardavano ai consumatori nelle 

diverse realtà quotidiane ma si rifacevano a un modello astratto e razionale930. Sul concetto di 

razionalità gli autori del report si dicevano poco convinti, dal momento che la definizione di 

razionalità e irrazionalità, sempre più usate anche per definire il comportamento degli elettori 

nella sfera politica, non erano secondo loro basate su nessun tipo di ricerca empirica e 

difficilmente potevano essere ricondotte a definizioni assolutamente univoche: ogni decisione, 

al supermercato o in cabina elettorale, derivava per gli autori da un più o meno conscio processo 

di elaborazione delle informazioni, percezioni ed impressioni, i cui risultati potevano sembrare 

irrazionali se valutati esternamente ma razionali dal punto di vista dei vantaggi che ne 

derivavano per il soggetto stesso931. Dal loro punto di vista, l’analisi del comportamento 

razionale doveva verificare se i consumatori si auto percepissero come compratori razionali. 

 
925 European Consumers: their interests, aspirations and knowledge on consumer affairs. Results and analyses 

of a sample survey carried out in the nine countries of the European Economic Community, Brussels: 

Commission of the European Communities, maggio 1976, p. 164.  
926 Ibidem, p. 165.  
927 Ibidem, p. 172.  
928 Ivi.  
929 Ibidem, p. 1.  
930 Ivi.  
931 Ibidem, p. 36.  
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Se era vero che l’atto del consumare fosse un daily ballot932 nell’ambito economico, 

l’asimmetria di potere933 tra produttore e consumatore restava era ancora molto alta: l’obiettivo 

del sondaggio era quello di trovare gli strumenti per diminuire il gap tra i due mondi e di 

contribuire così al programma Comunitario For a consumer protection and information 

policy934. Votare, con la spesa o la scheda elettorale, significava fare una scelta e  

For that purpose it is necessary to have information. A great deal remains to be done in informing 

citizens and everything, or almost everything, in informing consumers. It is a long way from formal 

democracy as written into constitutions to the kind of democracy experienced by citizens935.  

 

L’etichettatura divenne una delle strategie principali messe in atto dalle istituzioni europee per 

rispondere a questo bisogno di informazioni e, come già mostrato nel terzo capitolo, esse 

assunsero anche in Italia un ruolo rilevante nel rapporto tra consumatori, imprese e istituzioni. 

In una rivelazione dell’Eurobarometro del 1985, Le Public Europeen et l'Information des 

Consommateurs, gli interrogati sollevarono la necessità di ottenere informazioni sempre più di 

alta qualità, chiedendo ai governi e ai media di migliorare i loro servizi di comunicazione. In 

relazione sia al consumo che alle questioni ambientali, questi sondaggi mettevano in luce un 

interesse per i cittadini dei paesi membri verso il processo di etichettatura, visto come modo 

più efficace per avere informazioni certificate, immediate e a portata di mano. Nel 1985 il 

pubblico coinvolto nel sondaggio si era dichiarato più o meno massicciamente favorevole allo 

sviluppo di programmi di informazione dei consumatori. Tuttavia, in ogni paese, ad eccezione 

del Lussemburgo, la pressione dell'opinione pubblica in questo senso era diminuita rispetto al 

1975, e secondo gli autori ciò significava un miglioramento, avvenuto negli ultimi 10 anni, 

della risposta delle organizzazioni televisive verso tema di interesse che il pubblico aveva 

espresso nel 1975936. Lo sviluppo delle eco-labels, la prima nata in Germania alla fine degli 

anni Settanta – Blue Angel937 – si inserì anch’esso nel filone di lotta contro “l’asimmetria 

 
932 Ibidem, p. 2.  
933 Termine usato da Philip Nelson in Information and consumer behavior su «The Journal of Political 

Economy» nel 1978 e citato da S. Koos, Varieties Of Environmental Labelling, Market Structures, And 

Sustainable Consumption Across Europe: A Comparative Analysis Of Organizational And Market Supply 

Determinants Of Environmental-Labelled Goods, Mannheim, Springer Science+Business Media, 2011, p. 131. 
934 European Consumers: their interests, aspirations and knowledge on consumer affairs. Results and analyses 

of a sample survey carried out in the nine countries of the European Economic Community, Brussels: 

Commission of the European Communities, maggio 1976, p. 3. 
935 Ibidem, p. 2.  
936 Le Public Europeen Et L'information Des Consommateurs, Parigi, Commission of the European 

Communities, 1985, pp. 13-14.  
937 Koos, Varieties of Environmental Labelling, cit., p. 133.  
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informativa” dei consumatori, lotta che richiedeva però da un lato di un consumatore 

“educato”, in grado di riconoscere e comprendere gli standard prodotti dalle classificazioni 

(ambientali e non), e dall’altro di fiducia, nelle etichette quanto nelle istituzioni che le 

definivano938. La fiducia era cruciale per l’etichetta in generale, perché determinava in maniera 

considerevole la volontà dell’individuo di considerare un prodotto piuttosto che un altro: 

istituzioni politiche ed economiche avevano quindi il compito di generare 

some form of “simple trust” in their activities. Once established, trust is an important mechanism 

that decreases transaction costs, otherwise necessary to search for and control information939.  

Da allora sono state create diverse etichette ambientali in tutto il mondo (in gran parte dalla 

Comunità Europea), sia per quanto riguarda i beni durevoli che per gli alimenti940. Lo 

strumento dell’etichetta e la creazione di classificazioni e standard, così come la 

formalizzazione di una educazione al consumo, sono atti altamente politici che assunsero 

apparentemente una veste tecnica e oggettiva ma che continuano a doversi confrontare con il 

senso di fiducia e la legittimazione delle istituzioni.  

Nel 1992, in occasione del dodicesimo anniversario della strage di Ustica, si tenne a Bologna 

il convegno Il dolore civile. La società dei cittadini si organizza in difesa dei diritti calpestati. 

In tale occasione l’Associazione Parenti delle Vittime della Strage di Ustica invitò vari 

professori ed esponenti delle istituzioni, a confrontarsi sui temi della partecipazione 

democratica e del rapporto tra istituzioni e cittadini. Nel suo intervento Cittadino e pubblica 

amministrazione: controllo sui poteri pubblici da parte della società civile, il professor Guido 

Corso, ordinario di Diritto amministrativo ed esperto di Diritto pubblico, problematizzò la 

questione della trasparenza della pubblica amministrazione e dell’accesso all’informazione (e 

della regolazione dell’accesso). In un passaggio, il professore affermò che negli anni recenti 

una delle questioni che aveva dominato il dibattito sia politico che giuridico fu proprio quella 

dell’informazione e che «non il segreto, ma la pubblicità diventa[va] la regola del rapporto»941, 

mettendo in luce la necessità di far diventare più accessibile l’amministrazione pubblica. Nel 

descrivere alcuni tratti di quel dibattito, egli usò due figure, ovvero quella del consumatore e 

quella del risparmiatore:  

 
938 Ibidem, p. 131.  
939 Ivi.  
940 Ibidem, p. 133.  
941 G. Corso, Cittadino e pubblica amministrazione: controllo sui poteri pubblici da parte della società civile, 

fondo Associazione parenti delle vittime della strage di Ustica, Anniversari ed eventi, busta 1, p. 14.  
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L’informazione è un interesse del consumatore – la condizione perché possa esserci la sua 

“sovranità” sul mercato (conoscenza dei prezzi, della qualità dei prodotti, della composizione dei 

prodotti; tutela contro la pubblicità ingannevole).  

L’informazione è un interesse del risparmiatore (trasparenza del mercato finanziario, trasparenza 

dei rapporti con le imprese esercenti il credito, istituzione di autorità amministrative indipendenti 

– come l’Isvap o la Consob).  

Ma l’informazione è anche un interesse del cittadino contro la pubblica amministrazione, e in 

genere contro i pubblici poteri. Il cittadino nei suoi vari ruoli di soggetto pregiudicato da una 

misura restrittiva, di utente di un pubblico servizio, di parte nel processo.  

Pur trattandosi di un interesse individuale, è un interesse che il fattore associativo potenzia o di cui 

consente una più piena soddisfazione942. 

Negli anni Novanta, l’accesso all’informazione, oltre che essere una richiesta politica tutt’altro 

che scontata nel panorama politico italiano (e globale), era quindi visto come condizione ormai 

indispensabile per consumatori e risparmiatori. Secondo Alpa, alla fine degli anni Novanta il 

termine stesso di “consumatore” era accostato a quello di “risparmiatore” e “lavoratore” e 

parlare di consumi presupponeva considerare relazioni molteplici (come quelle con 

produzione, distribuzione e risparmio) ed era un discorso ormai inglobato nella posizione 

sociale, andando quindi a confluire nel dibattito sulla cittadinanza e sulla difesa degli 

individui943:  

essere consumatori oggi vuol dire partecipare: al processo produttivo, al processo economico, al 

processo sociale, al processo politico. Più che il diritto dei consumi, oggi, a buon titolo, si può 

descrivere il diritto dei consumatori. Ed è proprio auspicando un ruolo attivo dei consumatori, in 

forma individuale o di gruppo o istituzionale, che si può intitolare questa nuova branca del diritto, 

facendo cioè appello all’individuo-consumatore o ai gruppi di consumatori, piuttosto che non al 

fatto del consumo in quanto tale. Non più quindi diritto dei consumi, ma, come già in altre 

esperienze più evolute si è proposto (Consumer law, Konsumentenrecht), diritto dei 

consumatori”944.  

Questi aspetti, ormai codificati dal diritto, affondavano le loro radici nel confronto sviluppatosi 

negli anni Settanta tra la sfera politica e quella dei consumi. La loro formalizzazione va però 

costantemente posta in prospettiva storica e considerata relativamente al contesto da cui è 

 
942 Ibidem, p. 12.  
943 Alpa, Il diritto dei consumatori, cit., p. XIV.  
944 Ibidem, p. XV.  



242 
 

discesa, in modo da far emergere dall’ombra quelle che sono state le valutazioni e gli obiettivi 

politici dietro certe decisioni, che sono dipese, e dipendono, anche dal contesto sociale e 

politico di riferimento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



243 
 

Conclusioni  

Con questa ricerca si è cercato di analizzare il rapporto tra consumi e politica negli anni 

Settanta. Si è posta particolare attenzione nel far emergere lo scontro e il confronto tra 

narrazioni diverse che hanno agito, più o meno consapevolmente, nella sfera del consumo. 

Diversa storiografia ha messo in luce lo stabilirsi, soprattutto a partire dal secondo dopoguerra, 

di un importante legame tra democrazia e benessere: i consumi hanno rappresentato non solo 

la fine delle miserie della guerra ma anche che l’Italia stava raggiungendo il livello, soprattutto 

economico, di altre potenze Occidentali. Da quanto è emerso dalle fonti, in particolar modo le 

riviste, la crisi petrolifera del 1973 e le conseguenti misure di austerità sembravano aver messo 

fine a quel benessere così faticosamente conquistato e legato a stretto filo con la possibilità di 

accesso a fonti di energia a basso costo. Furono posti dei freni sull’uso e consumo di due dei 

simboli principali del boom economico, ovvero l’automobile e la bistecca: se da un lato 

l’automobile rappresentò il bene di consumo di massa che ha caratterizzato una nuova fase di 

sviluppo dell’economia capitalistica, la democratizzazione del lusso passò anche attraverso il 

cibo, e la carne rossa simboleggiava un “sogno americano” alimentare. Partendo da tali 

presupposti e dall’analisi delle diverse narrazioni e interpretazioni della crisi, si è cercato di 

capire dal variegato insieme di fonti non solo come la tematica di consumo sia stata letta e 

“rielaborata”, ma anche come le figure del consumatore e della consumatrice siano state 

costruite nel corso del decennio, e sono emerse quindi due principali linee di analisi.  

La prima si è sviluppata attorno alla dicotomia che ha visto contrapporsi consumo razionale e 

irrazionale. Tale dicotomia si aggiungeva a quelle che contrapponevano consumi primari e 

secondari o individuali e collettivi, condivise da diverse parti politiche, e che esprimevano non 

solo il tentativo di moralizzare la popolazione e indirizzare le sue scelte di consumo, ma anche 

diffidenza nei confronti dei consumi di massa. Vi era una retorica molto forte incentrata sulla 

temperanza e la razionalità, concetto che era già emerso contestualmente al dibattito sulla 

programmazione economica, che avrebbero dovuto motivare sia le scelte del governo sia quelle 

della popolazione. Il 2 dicembre 1973 entrarono in vigore i provvedimenti decisi dal Consiglio 

dei Ministri, e l’inizio dell’austerità venne descritta come la fine «dell’era dello scialo», dello 

“sperpero” consumistico. Politici di diversi schieramenti, come La Malfa, Mancini, Malagoldi 

e Berlinguer, diedero una loro lettura di razionalità e consumo tesa a legittimare una 

determinata visione della società. Ci sono state anche voci che sono andate in direzione più o 

meno radicalmente contraria alle varie narrazioni sulla razionalità. Il miglioramento della 

qualità della vita e l’accesso a un più diffuso benessere aveva infatti in parte fatto da 
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catalizzatore per l’irrompere sulla scena politica di forze sociali che cercavano di ottenere 

sempre più indipendenza e riconoscimento politico. Una di queste risposte fu quella dei 

movimenti, nei cui riferimenti culturali e politici principali, da Foucalt a Heller, emergeva una 

forte critica alla “ragione moderna” e al concetto di razionalità come strumento di 

demarcazione del “proprio spazio” e di esclusione di elementi potenzialmente problematici per 

gli equilibri del sistema. Ridefinire i bisogni significava legittimare anche quei desideri 

classificati come superflui o irrazionali perché non direttamente utili allo sforzo produttivo, o 

peggio una distrazione da esso. Alcune di queste esperienze videro in certe pratiche di consumo 

la possibilità di creare momenti di condivisione, azione collettiva e “disturbo del sistema”, 

rielaborando quello strumento di emancipazione che i consumi, a partire dalla fine della guerra, 

avevano in parte rappresentato per quelle categorie che avevano meno possibilità di movimento 

nella società, come le donne. Sulle donne si giocò un pezzo di questo confronto tra irrazionalità 

e razionalità, poiché alla figura della donna moderna e figlia del consumismo del boom 

economico venne contrapposta la coscienziosa casalinga, le cui doti manageriali ne facevano 

un modello da imitare per aiutare il Paese ad affrontare la crisi. L’avvento della società del 

benessere le aveva però “diseducate”, e per questo divenne necessario l’aiuto di “tecnici”, 

esperti, che attraverso le rubriche delle riviste, le campagne di sensibilizzazione statali e le 

pubblicità dovevano fornire alle donne le informazioni e l’educazione necessarie per recuperare 

quelle doti gestionali. Ci furono risposte più radicalmente politiche, come ad esempio quelle 

emerse da una rivista come «Effe» (ma anche su «Amica» non mancarono le critiche a una 

prassi politica poco incentrata sui bisogni femminili) che denunciava la retorica del “vivere 

come la nonna” e dell’austerità in quanto strumento che veniva usato per fermare 

l’emancipazione femminile. Ci fu anche una risposta “creativa” all’austerità, come emerse 

dalle riviste femminili analizzate, che più che accettare le limitazioni cercò di interpretarle in 

modo da non dover davvero costringere a rinunciare a certi consumi e le pratiche e luoghi ad 

essi connessi (che rappresentavano momenti anche di indipendenza), anche perché aspetti 

ritenuti superflui come la cura del corpo stavano aprendo nuove possibilità di lavoro per molte 

donne; inoltre, questa riappropriazione creativa era anche un modo per reagire a quelli che 

venivano visti come nuovi tentativi di controllo sulla quotidianità femminile.  

L’azione educativa, finalizzata anche allo stimolo di comportamenti razionali, fu un tema 

rielaborato anche da Eni e Fiat, che cercarono di costruire un’immagine dell’impresa con un 

ruolo pedagogico ben preciso verso i consumatori e come supporto dell’azione dello Stato. 

L’Eni era infatti l’Ente che più di tutti aveva quelli strumenti tecnici e conoscitivi necessari per 
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educare il consumatore, ed era in grado di espandere tale ruolo pedagogico al di fuori dei 

confini più strettamente caratteristici dell’impresa, dagli enti locali, ai paesi in via di sviluppo, 

fino ai bambini (attraverso ad esempio i progetti nelle scuole, come mostrato nel secondo 

capitolo), al fine di promuovere una maggiore consapevolezza della “cultura energetica di 

base”. Il ruolo educativo dell’impresa era necessario anche per riportare “nei giusti binari” lo 

sviluppo del Paese, che era fino ad allora cresciuto in maniera sregolata e quindi, come i suoi 

cittadini, necessitava di essere guidato. Il turismo era un settore in cui sia la Fiat che l’Eni 

intervenirono, dal momento che era un settore di notevole rilevanza economica in cui 

l’automobile non aveva rivali come mezzo preferito di locomozione, e che necessitava di 

infrastrutture (come le stazioni di servizio e gli hotel) su cui l’Eni stava fortemente investendo. 

A seguito dello shock causato dalla crisi economica e petrolifera, si sono voluti analizzare i 

cambiamenti adottati dalla Fiat per rispondere alla situazione. La crisi non era solo produttiva, 

ma anche culturale, dal momento che venne infatti posto il problema della sostenibilità, sotto 

diversi punti di vista, dello sviluppo della motorizzazione privata. La vera razionalità non stava 

nell’abbandono dell’automobile ma nella correzione dei suoi scompensi e ricadute negative 

sulla società, e la Fiat si pose come guida di questa operazione volta a non dover rinunciare ai 

vantaggi del progresso. Il ruolo di queste imprese si riconfermava quindi necessario per educare 

i consumatori e le consumatrici a comportamenti più efficienti, grazie al loro sapere 

tecnologico e alla loro professionalità, e anche le pubblicità della Fiat e delle aziende del gruppo 

Eni rispecchiavano questo obiettivo. La rappresentazione di consumatori e consumatrici come 

soggetti “da educare” emergeva, però, anche da narrazioni “controconsumistiche”, come ad 

esempio il manuale di controinformazione scritto dalle giornaliste Alice Luzzatto-Fegiz e Lilli 

Sarti e dal giornalista Augusto Milana, in cui un’ottica più vicina a posizione anticapitalistiche 

guardava comunque alla popolazione come a un gruppo di individui ingenui e spaesati di fronte 

alla “violenza” della società dei consumi.  

Anche dall’analisi dell’evoluzione delle politiche e del diritto italiano e Comunitario nella sfera 

del consumo, emerge come l’educazione al consumo, fornita da tecnici ed esperti, assunse 

contorni sempre più neutrali e oggettivi e contribuì a rafforzare l’istituzionalizzazione delle 

pratiche di consumo, riducendole a semplice «business of buying», e della figura del 

consumatore, che divenne sempre più homo economicus.  

La seconda linea di analisi si è invece concentrata sulla crisi di fiducia verso le istituzioni e sul 

peso che essa ebbe nell’influenzare lo sviluppo del rapporto tra politica e consumi. Tematiche 

come la trasparenza e l’accesso a informazioni imparziali divennero centrali anche nella sfera 
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del consumo e vennero declinate nei termini di protezione del consumatore e di diritto al 

consumo. Dall’analisi delle fonti è emerso come questo sentimento di sfiducia sia stato 

articolato attraverso diversi temi, come ad esempio il controllo dei prezzi, la qualità e sicurezza 

alimentare e dei prodotti di cosmetica, la salubrità ambientale. Le riviste femminili non solo 

affrontavano il  tema della tossicità e sicurezza dei prodotti di consumo, ma si ponevano come 

strumento di supporto attraverso le rubriche di informazione su come gestire la spesa e sui 

diversi prodotti, come ad esempio la cosmesi. L’attenzione al tema dell’etichettatura, che unì 

le riviste più politiche come «Effe» e «Noi Donne» con quelle come «Grazia» e «Amica», 

rispondeva al bisogno di accedere a informazioni il più possibili corrette e imparziali, 

nell’ottica di dare a consumatori e consumatrici gli strumenti per valutare correttamente i 

prodotti e difendersi da frodi e furbizie della produzione. Difatti, il rapporto tra politica e 

consumo non si declinò solo in relazione alla libertà di scelta, ma anche alla questione della 

trasparenza nel rapporto tra élite (economiche e politiche) e società. In tale contesto, anche la 

Fiat e l’Eni rinnovarono il loro modo di concepire e rapportarsi con i consumatori. Da un lato 

la crisi di fiducia aveva colpito non solo le istituzioni pubbliche ma anche il mondo 

imprenditoriale, legato a doppio filo alla classe politica e coinvolto anch’esso negli scandali 

del decennio, ed era dunque percepito sempre più nel suo aspetto predatorio; dall’altro, le 

aziende cercarono di cogliere i cambiamenti nelle esigenze dei consumatori e nelle loro 

aspirazioni. Analizzando le strategie delle due imprese è emerso come le due questioni fossero 

intrecciate tra loro, dal momento che l’investire nell’aspetto della cura del consumatore 

rispondeva sia a nuove esigenze della clientela sia al bisogno dell’azienda di migliorare la sua 

immagine e liberarsi di quell’aspetto predatorio. Vennero potenziati i servizi di assistenza e 

quei luoghi di consumo dove l’azienda incontrava l’utenza, come le stazioni di servizio e le 

concessionarie e, anche nel contesto della crisi dei quadri, venne posta più attenzione al 

personale nella sua duplice veste di lavoratore e consumatore. La questione della cura venne 

declinata anche relativamente alla problematica ambientale, tematica che stava acquistando 

sempre più risonanza nell’opinione pubblica anche a seguito dell’incidente di Seveso. L’Eni in 

particolare, in quanto impresa pubblica con il compito di contribuire al progresso del Paese, 

già a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta cominciò a prestare più attenzione a come 

presentare l’impatto delle sue attività sull’ambiente, soprattutto grazie al metano, che veniva 

pubblicizzata come energia pulita: «il metano lo è in senso assoluto»945. Ci fu un lavoro 

 
945 Quilici F. (1988), Uomo ambiente energia, https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/audiovideo/IT-

ENI-AV0001-001986; si veda anche Schnackertz H. (1969), Tutt’Europa CH4, 

https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/audiovideo/IT-ENI-AV0001-001986
https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/audiovideo/IT-ENI-AV0001-001986
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consapevole anche nello “smussare” l’impatto dell’automobile, attraverso ad esempio 

l’aggiunta di correttivi come la diminuzione dei consumi dei nuovi modelli, che voleva 

rispondere anche al bisogno di risparmio sul costo della benzina.  

Un settore che invece stava già da tempo affrontando una crisi di fiducia era quello 

pubblicitario, su cui verteva il sospetto di frange diverse, anche opposte, della società, e che 

molte aziende consideravano un “di più” da poter tagliare in tempo di crisi. Per rispondere a 

questo clima di scarsa considerazione, la categoria dei pubblicitari si attivò in diversi modi: 

attraverso il Codice di Autodisciplina pubblicitaria, nato nel 1966 e costantemente aggiornato, 

mediante un maggior ascolto delle istanze ed aspirazioni che emergevano dalla società, 

attraverso un maggior dialogo con le lettrici delle riviste femminili, ma anche tramite un lavoro 

di PR che mostrasse, tanto alle imprese quanto alle istituzioni pubbliche, l’utilità e adattabilità 

della comunicazione pubblicitaria. L’esperienza delle Pubblicità Progresso fu pensata proprio 

per agire su due direzioni, ovvero sia per mostrare l’utilità sociale della pubblicità alla 

popolazione, sia per mostrare alle istituzioni le potenzialità che lo strumento pubblicità poteva 

giocare anche a livello pubblico. La pubblicità mise quindi in campo diverse iniziative per 

mostrarsi utile, informativa e soprattutto leale nei confronti dei consumatori e consumatrici, e 

da questo lavoro si può comprendere l’importante ruolo che il concetto di fiducia giocava 

nell’opinione pubblica in quel decennio. Nel corso degli anni Settanta, crebbe quindi la 

domanda per l’accesso a informazioni che permettessero al consumatore di formare un giudizio 

“oggettivo”, ad esempio la qualità dei nutrienti dei prodotti alimentari, la freschezza di un 

articolo, il confronto tra merci di diverse marche. Dietro queste richieste c’era l’obiettivo di 

diminuire l’asimmetria di potere tra produttori e consumatori e di dotare questi ultimi di 

strumenti per difendere i propri interessi. Acquistò rilevanza da un lato lo strumento giuridico 

e del diritto, dall’altro il ruolo svolto dalla Cee. L’etichettatura divenne una delle strategie 

principali messe in atto dalle istituzioni europee per rispondere a questo bisogno di 

informazioni, ma si posero in generale le basi per l’adeguamento e la funzionalizzazione del 

diritto positivo, che codificò istanze e bisogni le cui radici affondavano nel confronto 

sviluppatosi negli anni Settanta tra la sfera politica e quella dei consumi.  

I dubbi di molta classe politica nei confronti dei consumi (e della pubblicità) rimasero anche 

per parte degli anni Ottanta: solo negli anni Novanta l’espressione “consumi voluttuari” sparì 

dal lessico politico. Su questo atteggiamento di diffidenza diversi creativi e tecnici del mondo 

 
https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/audiovideo/IT-ENI-AV0001-001945 (ultimo accesso 5 gennaio 

2022).  

https://archiviostorico.eni.com/aseni/it/explore/audiovideo/IT-ENI-AV0001-001945
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pubblicitario intervennero, tra gli anni Settanta e Ottanta, per criticare quella che secondo loro 

era la miopia politica e l’elitarismo da cui esso scaturiva. I cambiamenti avvenuti nella 

pubblicità (anche in risposta alle istanze del Sessantotto) e nella televisione, soprattutto con 

l’avvento delle Tv commerciali, rispondevano ad aspirazioni antiautoritarie e ribaltavano la 

fonte di legittimazione della “leadership del gusto”, detenuta ormai dall’audience, la cui 

approvazione andava costantemente guadagnata attraverso un grosso lavoro di raccoglimento 

del consenso. L’obiettivo delle opere di pubblicitari come Ceserani, Rizzi e Falabrino era 

quello di stimolare una riflessione sui cambiamenti della società e sul prendere in 

considerazione la vita quotidiana del mondo “basso”, nel quale si era e si stava ancora giocando 

un importante scontro politico.  

Con questa ricerca si è voluto tracciare un quadro che mostrasse il più possibile la varietà dei 

soggetti sociali e politici, come anche istituzionali, interessati alla questione del consumo e le 

motivazioni e prospettive che hanno mosso le loro azioni. Per quanto riguardò le imprese, il 

loro lavoro sul consumo fu sì necessario per migliorare la loro azione sulle persone, ma quanto 

è emerso dalla ricerca è anche la centralità del loro ruolo nel definire, in molti casi più della 

politica, la società dei consumi italiana dei decenni successivi. Alcune company dimostrarono 

una consapevolezza maggiore dell’importanza dei consumi e della centralità politica della sfera 

del consumo. Rispetto a quanto già emerge dalla storiografia sugli anni Settanta, anche studiare 

il rapporto tra politica e consumi e il ruolo delle company e della pubblicità (ancora prima 

rispetto alle imprese) ci mostra l’acuirsi del disallineamento tra politica e società. La politica 

“alta”, inseguendo una certa idea di parsimonia, non riuscì a leggere la società, i suoi variegati 

bisogni e aspirazioni. Se da un lato quanto è emerso dalla ricerca è l’accettazione del consumo 

come elemento fondativo della società già negli anni Settanta, da parte di certi soggetti, 

dall’altro è risultata centrale la questione educativa, che ha interessato non solo company e 

pubblicitari ma anche le riviste, in particolare quelle femminili che hanno avuto un ruolo 

centrale nel processo di educazione di consumatrici e consumatori e nella formazione di una 

determinata cultura del consumo. Tale processo, di cui si sono fatte poi portatrici anche certe 

istituzioni sovranazionali, ha contribuito a plasmare il rapporto tra politica e società nei decenni 

successivi. Non era interesse della ricerca dare una definizione di consumo razionale e 

irrazionale, né di pubblicità utile o superflua, ma si voleva far emergere l’utilizzo di queste 

narrazioni e di come esse siano state concepite e usate da diversi attori e attrici, così come si è 

cercato di comprendere meglio la costruzione non solo politica ma anche giuridica della figura 

del consumatore/consumatrice, in modo da problematizzare quelle narrazioni che hanno 
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promosso, e promuovono, una visione monolitica di consumo e della figura del 

consumatore/consumatrice.  
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Abstract  

Attraverso l’analisi di riviste femminili, d’attualità e di intrattenimento, fonti raccolte in archivi 

d’impresa (Eni e Fiat) e fonti legate al mondo pubblicitario, questa tesi vuole indagare il 

rapporto tra politica e consumo in Italia durante gli anni Settanta. L’analisi è partita dallo studio 

della crisi petrolifera del 1973, le politiche di austerità e le loro conseguenze sui costumi e i 

consumi, per poi estendere lo sguardo fino agli anni Ottanta, il decennio definito della “svolta 

edonistica”. L’analisi delle fonti ha fatto emergere come la sfera del consumo fosse un campo 

di confronto politico per diverse componenti della società italiana, che appoggiarono o misero 

in discussione, con modalità e gradi di radicalità differenti, le valutazioni sull’accesso ai 

consumi proprie della classe politica. I casi studio hanno fatto emergere come sui temi 

dell’educazione al consumo e l’accesso all’informazione ci sia stato un confronto risultato in 

una formalizzazione istituzionale, diventata dominante, dell’azione e dei diritti di consumatori 

e consumatrici. Analizzare questi meccanismi ci permette di complicare la lettura evitando una 

polarizzazione che veda il consumatore o come totalmente passivo e senza autonomia di 

pensiero o come investito di un’eccessiva possibilità di azione e di una idealizzata carica 

progressista. Nel corso degli anni Settanta, infatti, le visioni e prospettive sulla sfera del 

consumo erano molteplici e complesse e si intrecciavano con l’attualità politica, sia per quel 

che riguardava gli scandali e le polemiche legate alla élite politica ed economica, sia per quel 

che concerneva dibattiti come quello sul ruolo della donna nella società e sulla questione 

ambientale. L’analisi di alcune di queste narrazioni, emerse durante gli anni Settanta, sia 

problematizza il rapporto tra democrazia e benessere, sia mostra alcune tappe del percorso che 

ha portato alle definizioni odierne di consumo e consumatore, che sono ancora oggi centrali 

nel rapporto tra sfera politica e sfera del consumo.  


