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INTRODUZIONE 

“I have the conviction that the Humanities is a language of delay. 

A language that never dares to react instantaneously without the 

sense of deep time. The Humanities is a language of detour, too. 

A language that never wants to take the shortest route to reach its 

object. Remain here at the point of entanglement while seeking 

revelatory words from elsewhere. Delay and detour. In order to 

preserve a historical profundity: in order to play with a spatial 

comprehensiveness” 1. 

  Ryuta Imafuku  

 

L’impero asburgico non era quella compagine multiculturale, coesa e compatta di cui una 

certa narrazione, arrivata fino ad oggi, vuole convincere. Rappresentava piuttosto una 

struttura fondata sulla netta distinzione fra centri e periferie, non solo periferie 

geografiche, ma anche e soprattutto economiche e sociali (Hárs, et al., 2006 p. 2-7). La 

parte più orientale di queste periferie è stata investigata dalla critica solo molto 

recentemente, complice il fatto che a seguito del dissolvimento dell’impero, dei due 

conflitti mondiali e soprattutto del nuovo assetto politico successivo al 1945, è 

sprofondata al di là della cortina di ferro: non solo allontanata dalla ex métropole da un 

muro, ma anche da una politica che spingeva perché il passato occidentale – e capitalistico 

– venisse dimenticato, sostituito da nuovi ricordi e da un culto delle origini spostato 

qualche meridiano più ad est. La Bucovina (“Bukowina” in tedesco) è una regione che 

appartiene a questa periferia, il più giovane Kronland dell’impero – la regione di Bosnien 

und Hercegowina, annessa più recentemente, non ottenne mai questo titolo – unitasi 

all’Austria non prima del 1775. Non appena ci si addentra tra le fonti su questa regione, 

non si può che rimanerne affascinati: ricoperta da fitte e misteriose foreste, straripante di 

culture e lingue, la Bukowina era un crocevia di popoli e credi, incontratisi sotto la stessa 

Corona dopo molti secoli di più o meno complessa convivenza. Non solo affascinante nel 

suo aspetto multietnico, multilinguistico, ma anche dal punto di vista strettamente 

tedesco: da quando l’Austria ha cominciato a regnare su questo suolo, è fiorita intorno al 

capoluogo Czernowitz/Cernăuţi/Černivci2 una straordinaria cultura letteraria, in primis 

attraverso la nascita di riviste, numerosissime rispetto alle ridotte dimensioni dei suoi 

                                                             
1 Imafuku Ryuta, Noah’s Stories in Shaky Archipelagos: Martinique, Haiti, Fukushima. [online] 

opendemocracy.net, 08/06/2012, (consultato il 24/01/2022). 
2 D’ora in avanti indicato solo con il toponimo tedesco. 
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confini e alla poca densità demografica, ed in seguito con la nascita di scrittori divenuti 

famosi in tutto il mondo germanofono di allora, come Karl Emil Franzos, ed in tutto il 

mondo di oggi, come Paul Celan e Rose Ausländer. L’Austria non ha perso occasione di 

presentare questa piccola regione come la più esemplare dei suoi Kronländer, la quale 

non aveva opposto resistenza all’inglobamento nell’impero, non era insorta nel 1848 e 

aveva accolto la lingua e la cultura dell’imperatore in maniera così feconda. Nella 

narrazione di Casa Asburgo, che aveva una capacità di immaginare e di convincere del 

proprio immaginato molto efficace, la Bukowina diveniva riflesso del grande impero in 

miniatura, un luogo mitico. 

Da quando Claudio Magris ha proposto il concetto di “mito asburgico”, l’eco 

scettica nei confronti di quella narrazione ha iniziato ad ampliare i propri cerchi 

concentrici, includendo tanto la critica storica quanto quella letteraria, mettendo in dubbio 

l’ideale della convivenza pacifica tra i popoli, l’accoglienza spontanea della lingua 

tedesca, la gestione statale esemplare delle periferie. Quando finalmente è arrivato il 

disgelo dall’Est, inoltre, sono affiorate testimonianze molto diverse da quelle di stampo 

tedesco sull’esperienza della periferia sotto l’ala dell’aquila dalla doppia testa. A fronte 

di questa nuova consapevolezza, una buona parte della critica ha cominciato ad analizzare 

e in molti casi a demolire questo discorso che, nel frattempo, complice la lontananza 

temporale e la deriva nazionalistica di molti Paesi europei, aveva preso piede in qualità 

di rivalutazione nostalgica del passato3 (Ruthner, 2017 p. 59). 

Parte di questo movimento critico si è lasciato ispirare da un tipo di approccio 

interdisciplinare sviluppatosi negli anni Ottanta: gli studi postcoloniali. Laddove, infatti, 

è presente un centro che sottomette, militarmente e culturalmente, e sfrutta a livello 

umano ed economico una lontana periferia, ci si può accostare alla lettura di tale struttura, 

in certa misura, attraverso osservazioni nate dalla riflessione sul rapporto tra madrepatria 

e colonie d’oltremare. Un punto di vista a tratti ancora dibattuto: tra le critiche più feroci, 

quella che legge nell’approccio postcoloniale da parte di istituzioni e studiosi provenienti 

da luoghi per secoli al centro del potere coloniale – e ancora di quello neo-imperialista – 

una subdola maniera di venire a patti con le colpe del passato e al contempo di snaturare 

l’essenza stessa delle voci critiche postcoloniali (Reisenleitner, 2003) – quelle di Homi 

Bhabha, Gayatri Chakravorty Spivak e di molti altri. Da parte degli studiosi occidentali 

                                                             
3 Una delle voci critiche più attive rispetto al concetto di Mitteleuropa come luogo di tolleranza e 

convivenza pacifica è quella dell’autore austriaco contemporaneo Karl-Markus Gauss, che definisce tale 

riscoperta dell’idillio asburgico come parte di un discorso apologetico, come di una “Verbesserung von 

Mitteleuropa” (1991 p. 28). 
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coinvolti esiste in effetti un diffuso sentimento di disagio nel trattare questi argomenti, 

che risiede nella presa di coscienza di quanto la struttura imperialista sia difficile da 

smantellare (Reber, 2006 p. 2): d’altro canto, proprio nel fatto di porsi come critici 

dell’imperialismo in seno a strutture facenti parte dello stesso progetto, Kalpana Seshadri-

Crooks e molti altri riconoscono, invece, un certo stoicismo (2000 p. 3). In ogni caso, la 

distinzione tra studiosi più o meno giustamente “postcoloniali” non aiuta a investigare né 

tantomeno a sconfiggere sistemi come quello imperialista: le critiche al colonialismo e 

alla subalternità provenienti sia dall’esterno sia dall’interno del sistema, unite, 

contribuiscono a quell’insieme complesso e sfaccettato – ma non per questo subdolo – 

che rende i postcolonial studies capaci di fare nuova luce sui fatti (Mignolo, 2000 p. 97). 

Esiste, inoltre, chi si scaglia contro il concetto di “colonialismo senza colonie”, come 

quello di ambito austriaco4. A ciò non giova il fatto che la propaganda e le storiografie 

sovietiche si riferissero spesso alla storia dell’Austria nell’Est e nella Jugoslavia in 

termini di “colonialismo”, rendendo il concetto politicamente connotato e dunque 

problematico per gli studiosi successivi (Ruthner, 2017 p. 220) (Judson, 2021 p. 107). 

Fanno da contraltare, però, le fonti austro-ungariche, che riproducevano in massa il 

leitmotiv della missione culturale pacifica in Oriente – discorso riportato in modo acritico 

anche da studiosi moderni5. È la prassi stessa degli studi postcoloniali, diversi da molti 

altri metodi accademici perché privo di un campo di ricerca chiaramente delimitato, un 

primo elemento che scioglie la questione: l’assenza di “Triumphalismus” (Reber, 2006 p. 

2) di questa metodologia all’interno di una qualche specifica disciplina evita che gli studi 

vi si radicalizzino, li mantiene aperti a diversi approcci e alla contaminazione 

interdisciplinare. Inoltre, il testo che più contribuisce a fugare il dubbio che si tratti di un 

metodo applicabile solo laddove siano presenti “vere” colonie è anche uno dei riferimenti 

centrali di questa stessa metodologia: Orientalism (1978) di Edward W. Said. Egli, infatti, 

non fonda il proprio studio sulla differenza tra colonie d’oltremare e periferia 

continentale, ma al contrario su quella tra centri e periferie, ed in particolare sul contrasto 

tra Oriente ed Occidente6, che nell’Europa dell’Est mostra una delle sue declinazioni più 

contraddittorie, complesse ed interessanti. “L’Oriente non è solo adiacente all’Europa; è 

                                                             
4 Cfr. Kann Robert, Trends Towards Colonialism in the Habsburg Empire, 1878-1918. The Case of Bosnia-

Herzegovina, 1878-1914. [a cura di] Rowney, D.K., Orchard, G.E. Russian and Slavonic History, 

Columbus: Slavica Publ., 1977, p. 164-180; Reisenleitner Markus, Central European Culture in Search for 

a Theory, or: the Lure of “Post-colonial Studies”. Spaces of Identity, 2/2, 2002. 
5 Cfr. la retorica insita nella storiografia di Turczynski (1993), per esempio. 
6 Nei testi di Said viene esposto un assioma fondante per i successivi studi sulla materia: è stato l’Occidente, 

a seguito di secolari impari rapporti di forza, a creare l’Oriente. “L’Occidente è il pubblico, la giuria e il 

giudice di ciò che avviene in Oriente” (Said, 2017 p. 113).  
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anche la sede delle più antiche, ricche, estese colonie europee”, scrive Said (2017 p. 11). 

La discussione, in un primo momento affrontata soprattutto a livello storico, si è animata 

anche sotto la spinta dell’innovativo concetto, coevo a quello di Said, di “internal 

colonialism”, proposto per primo da Michael Hechter nel suo Internal Colonialism: The 

Celtic Fringe in British National Development, 1536-1966 (1975). A partire da questi 

concetti cardine, la discussione ha abbracciato un ambito europeo sempre più ampio, 

coinvolgendo ben presto anche l’area asburgica (Ruthner, 2017 p. 29-30). Larry Wolff, a 

tale proposito, in un altro testo centrale per questa analisi, Inventing Eastern Europe. The 

map of Civilization on the Mind of the Enlightenment (1994), racconta la storia di come 

il concetto stesso di “civilizzazione” sia nato contestualmente alla formazione dell’idea 

di Europa dell’Est, come di un luogo altro all’interno dell’Europa dei Lumi, della ragione 

e del progresso7, concludendo:  

 

“The new idea of civilization was the crucial and indispensable point of reference 

that made possible the consolidation and articulation of the inchoate idea of Eastern 

Europe in the eighteenth century” (1994 p. 12).  

 

Per comprendere in che modo il contesto austriaco si possa studiare in relazione 

alle strutture del colonialismo, molto interessante – e discussa8 – è la distinzione proposta 

da Clemens Ruthner in alcuni articoli e nel suo Habsburgs 'Dark Continent'. 

Postkoloniale Lektüren zur österreichischen Literatur und Kultur im langen 19. 

Jahrhudert (2017), nella quale si individuano tre modi di guardare al colonialismo: “als 

Befund, Befindlichkeit und Betrachtungsweise” (Ruthner, 2017 p. 35-62). L’Austria-

Ungheria può, infatti, essere considerata una potenza (pseudo)coloniale dal punto di vista 

storico e sociale – “historischer Befund” –, poiché si è impadronita di territori stranieri in 

maniera imperialistica, per controllarli e sfruttarli economicamente9. A questo proposito, 

                                                             
7 “On March 23, 1772, James Boswell found Samuel Johnson ‘busy, preparing a fourth edition of his folio 

Dictionary’. They discussed a certain contemporary neologism that Johnson excluded from the dictionary 

as improper English: ‘He would not admit civilization, but only civility. With great difference to him, I 
thought civilization, from to civilize, better in the sense opposed to barbarity’. The same day there was also 

a discussion of etymologies and language families, and Johnson observed that ‘the Bohemian language was 

true Sclavonick’. (…) Looking back on that day, more than two centuries later, one can see two ideas 

simultaneously under evolution: the idea of civilization, conceived as the opposite of barbarism, and the 

idea of Eastern Europe, conceived as ‘Sclavonia’” (Wolff, 1994 p. 12). 
8 Cfr. Reisenleitner Markus, Slashing postcolonial studies, or: Why this Debate still Bothers Me. A response 

to Clemens Ruthner’s “K.u.K. Kolonialismus ald Befund, Befindlichkeit und Metapher”. Spaces of Identity, 

3/4, 2003. In merito alla discussione tra Ruthner e Reisenleitner, si veda anche: Reber (2006). 
9 È specialmente sulla sfumatura di colonialismo come fatto storico austriaco che si scaglia la critica, tra 

cui, per citare uno dei più recenti, lo studio di Pieter Judson: “È necessario anche mettere in dubbio la tesi 

(…) secondo la quale il governo asburgico sottomise la Galizia, per esempio, a una forma di imperialismo 
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interessante è il seguente esempio, riportato dallo storico Walter Sauer nel suo studio 

K.u.k. kolonial. Habsburgermonarchie und europäische Herrschaft in Afrika (2002), che 

riguarda un membro della Permanenzkommission del Ministero del Commercio austro-

ungarico, il quale nel 1902 affermava:  

 

“Fehlen der Monarchie auch überseeische Kolonien, diese Grundlagen 

weltpolitischer Wirksamkeit im großen Stile, so kann sie doch mit Genugtuung auf 

zahlreiche Territorien (zum Beispiel Bukowina, Banat und andere) hinweisen, deren 

heutige Blüte einen Erfolg ihrer ebenso großartigen wie geschickten 

kolonisatorischen Tätigkeit bildet” (Sauer, 2007 p. 69).  

 

D’altro canto, di interesse per la critica postcoloniale è anche il discorso retorico che 

l’Austria ha costruito e propagandato, nel quale si poneva negli stessi termini di una 

métropole coloniale: in questo caso, Ruthner parla di colonialismo austriaco come 

Befindlichkeit, come condizione mentale o, ancor meglio, come auto-narrazione. Le 

parole di Jürgen Osterhammel chiariscono, in questa direzione, come il colonialismo non 

sia soltanto “ein strukturgeschichtlich beschreibbares Herrschaftsverhältnis, sondern 

zugleich auch eine besondere Interpretation dieses Verhältnisses” (2001 p. 21). In ultimo, 

le forme simboliche di differenza su base etnica sulle quali si fondava la società asburgica, 

ossia a livello di politiche di identità, mostrano molte somiglianze con gli imperi che 

avevano a disposizione colonie d’oltremare. La comparazione a livello euristico con le 

altre situazioni coloniali è dunque possibile, nonché utile ad individuare nuovi aspetti di 

questa struttura statale, specie nel suo ultimo secolo di vita, coincidente con la smania 

imperialistica condivisa con il resto delle potenze europee. Nonostante l’aumento di 

questa consapevolezza postcoloniale europea, che ha cominciato ad emergere tra gli anni 

Cinquanta e Sessanta10, la questione di un eventuale rapporto tra Monarchia e strutture 

                                                             
estrattivo paragonabile al trattamento che la Gran Bretagna e la Francia riservarono alle loro colonie nelle 

Americhe” (2021 p. 107). A fronte di tali osservazioni, bisogna da un lato sottolineare come Ruthner si 

concentri pressoché esclusivamente sul trattamento unico che la Corona riservò ai territori della Bosnia-
Herzegovina, quando approccia la questione in quanto “historischer Befund” (cfr. Ruthner, 2017 p. 203-

312) – e quando si parla di queste zone, lo stesso Judson ammette che “l’Austria-Ungheria divenne una 

potenza coloniale occupando un pezzo di territorio ottomano” (2021 p. 428); d’altro canto, nel presente 

studio come nella grande maggioranza di quelli citati, l’approccio euristico di comparazione con le 

situazioni coloniali si concentra soprattutto nell’analisi dell’atteggiamento umano di autori ed osservatori 

nei confronti del diverso, influenzato da strutture di potere per certi versi tra loro paragonabili, che 

l’abbondanza di letteratura critica postcoloniale sull’argomento aiuta – con le dovute differenze proprie di 

un approccio comparativistico – a decifrare.  
10 La discussione accademica su questi argomenti cominciò tra gli anni Cinquanta e Settanta in Francia, 

Gran Bretagna e negli Stati Uniti sotto la spinta del globale processo di decolonizzazione, ma anche grazie 

agli interventi di intellettuali del calibro di Frantz Fanon, Jean-Paul Sartre, Hannah Arendt e alla nascita 
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coloniali non è stata mai posta in questi termini in Austria: le dichiarazioni austriache 

sottolineavano anzi il mancato possedimento di colonie come segno di eccezionalità nel 

panorama europeo in corsa per conquistare il globo (Sauer, 2007 p. 7) – l’ostinata assenza 

di elaborazione del proprio passato è una tanto ampia quanto triste pagina del Dopoguerra 

austriaco (Kucher, 2021). Tuttavia, sono ormai molti i critici letterari e storici che hanno 

deciso di contemplare questa metodologia, ampliando il proprio sguardo critico. Tra i più 

prolifici si riconoscono in modo particolare gli sforzi del gruppo di ricercatori 

internazionale Kakanien revisited, sfociati in numerose ed acute pubblicazioni, tra cui si 

segnala, oltre a quelle precedentemente nominate: Kakanien revisited. Das Eigene und 

das Fremde (in) der österreichisch-ungarischen Monarchie (2002), curato da Wolfgang 

Müller-Funk, Peter Plener e Clemens Ruthner; Habsburg postcolonial. Machtstrukturen 

und kollektives Gedächtnis (2003), di Johannes Feichtinger, Ursula Prutsch e Moritz 

Csáky; Zentren, Peripherien und kollektive Identitäten in Österreich-Ungarn (2006), a 

cura di Endre Hárs, Wolfang Müller-Funk, Ursula Reber e Clemens Ruthner.  

Oggi il termine “postcoloniale”, in conclusione, connota una condizione  

 

“non limitata a società sottosviluppate, né circoscritta a una situazione venutasi a 

creare dopo l’indipendenza degli ex paesi coloniali e a quel periodo confinata, ma 

anzi [sovrappone e contrappone] all’idea di continuità o posteriorità cronologica 

insita nel prefisso ‘post’ un senso di antagonismo, rottura” (Albertazzi, 2013 p. 10). 

 

Il postcolonialismo è dunque critica al colonialismo/imperialismo, studio delle periferie 

e dei margini e, in definitiva, insofferenza verso ogni tipo di barriera (Albertazzi, 2013) 

(Seshadri-Crooks, 2000).  

La prassi colonialistica passa dalla conoscenza dell’altro al dominio sull’altro. Il 

più efficace mezzo a questo scopo è l’alfabetizzazione attraverso lingue veicolari, che si 

rivela frequentemente alfabetizzazione culturale, introducendo un rapporto di dominio tra 

cultura del colonizzatore e culture autoctone, relegando queste ultime a una dimensione 

di folklore. Ciò che emerge in maniera indubbia ed evidente, guardando con questo tipo 

di filtro alle periferie orientali asburgiche e alla loro produzione culturale, è un 

disequilibrio scaturito da una relazione di potere impari tra il tedesco, la lingua del centro, 

e le altre culture e lingue del noto multiculturalismo asburgico. La scelta della lingua, 

                                                             
della disciplina dei Cultural Studies britannici con il suo focus sulla produzione culturale in relazione alla 

forza sociale, dai quali nacque poi la branca dei Postcolonial Studies negli Stati Uniti (Ruthner, 2017 p. 

17).  
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infatti, corrisponde a un elemento di evidente di manifestazione di potere (Rindler 

Schjerve, et al., 2003 p. 41):  

 

“la tradizione imperialista nella sua forma coloniale era volta a minare la fiducia che 

i popoli avevano in se stessi e a far loro vedere nelle culture, nelle lingue e nelle arti 

europee il metro con cui valutare se stessi e le proprie abilità” (Thiong'o, 2000 p. 

88). 

 

Proprio sulla scia di queste osservazioni, buona parte della critica, soprattutto tedesca, 

austriaca e rumena, ha cominciato a considerare il contesto della Bukowina austriaca non 

esente da strategie di sottomissione economica e soprattutto culturale, né da forme di 

othering – segnalazione, costruzione e discriminazione dell’alterità. Molte di queste 

osservazioni sono state tratte attraverso il mezzo della letteratura: gli autori tedeschi della 

Bukowina, per la maggior parte compiacenti alla narrazione asburgica, nascondono più o 

meno volontariamente tra le loro opere alcuni dettagli interessanti su questo rapporto fra 

centro e periferia, tra il gruppo dominante tedesco-austriaco e le altre culture presenti sul 

territorio. La società Bukowina ed il suo affascinante mix culturale e linguistico erano 

infatti l’oggetto prediletto dello sguardo contemplante dei letterati: non vi è quasi alcun 

nome che non si sia dedicato, almeno con uno scritto, proprio all’osservazione della 

convivenza, delle relazioni e, in alcuni acuti casi, della contaminazione tra lingue, culture 

e credi del luogo. Questo tratto distintivo della letteratura tedesca di Bukowina si accosta 

ad un altro fatto centrale per la produzione scritta del tempo: a Czernowitz venne 

inaugurata nel 1872 la Landesbibliothek e nel 1875 l’Università, grazie alle quali 

aumentarono cospicuamente gli studi storiografici ed etnografici sulla regione. 

Quest’ultima categoria, l’etnografia, non è qui da intendere come quella pratica di 

“osservazione partecipante” che, solo a partire dai primi anni del Novecento, ha 

cominciato a imporsi tra gli studi antropologici (Matera, 2015 p. 46): prima di tale data, 

con “etnografia” si indicava una disciplina scientifica che aveva come oggetto generico 

la diversità razziale ed etnica dell’osservato11, erede degli scritti di viaggiatori e 

missionari dal XVI secolo in poi (Matera, 1996 p. 10-13). In ambito austriaco, nella 

                                                             
11 Il termine “antropologia” è entrato nell’uso delle lingue nazionali europee nel XVII secolo (Schlesier, 

2000 p. 133), mentre “etnografia” pare essere comparso nel secolo successivo, per la prima volta utilizzato 

da Gerhard Friedrich Müller mentre partecipava ad una spedizione in Kamčatka (1733–43): egli fu il primo 

a indicare la Völker-Beschreibung come un’area di studi precisa, a cavallo tra storia e geografia. Da allora, 

per indicarla venne scelto il termine ethnographia, neologismo di evidente derivazione greca proposto da 

Johann Friedrich Schöpperlin (Vermeulen, 2008 p. 199).  
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seconda metà del secolo, fare etnografia significava, inoltre, subire l’influenza, nella 

ricerca e nella scrittura, di un modello portatore del sigillo imperiale: l’enciclopedia delle 

genti d’Austria dal titolo Die österreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild 

(1886-1904), altresì nota come Kronprinzenwerk, poiché voluta e almeno inizialmente 

coordinata dal principe ereditario Rudolf.  

Nel presente studio, l’etnografia viene considerata soprattutto in qualità di grafia, 

scrittura, che, come tale, permette una critica di carattere letterario: questo centrale 

assunto è stato sottovalutato a lungo prima della svolta rappresentata da Writing culture. 

The poetics and politics of ethnography, a cura di James Clifford e George Marcus uscito 

nel 1986, un’opera dall’eco straordinariamente potente in campo accademico, ben oltre 

la singola disciplina antropologica. Il testo muove dall’idea di investigare non tanto 

l’osservazione partecipante, metodo dell’antropologia moderna, ma la scrittura, la 

costruzione dei testi etnografici, essenziale per quello che gli antropologi fanno sul campo 

e dopo il campo, fino a quel momento mai considerata in quanto tale. Da questa 

precisazione nacque un travolgente movimento che aprì l’accademia 

all’interdisciplinarietà, all’idea di legittimare a produrre lavori non esclusivamente in 

linea con la giurisdizione delle singole discipline (Clifford, et al., 2005 p. 9-26). Esso ha 

infatti rappresentato non tanto un libro di sola antropologia12, quanto un testo di critica 

retorica, che ne investiga il carattere trasformativo. In particolare, molto interessante 

risulta un’affermazione di George Marcus nella premessa all’edizione italiana del 1996: 

“Io ritengo che la figura del primitivo e dell’esotico, anche in modo sfumato e 

problematico, abbia avuto un’importanza cruciale per tutto il movimento 

interdisciplinare” (2005 p. 11). L’importanza dell’oggetto esotico giustifica e conferma 

la realizzabilità di un approccio come quello proposto nella presente ricerca, la quale trova 

proprio nell’osservazione dell’atteggiamento degli autori tedeschi di Bukowina nei 

confronti dell’altro esotico e nel loro fare riferimento alla disciplina allora votata proprio 

a questa osservazione, l’etnografia, l’oggetto privilegiato di indagine: nell’opera di 

Marcus e Clifford, infatti, l’attenzione viene posta non solo sul fatto che l’etnografia sia 

una scrittura, ma viene messo in discussione soprattutto l’ethos etnografico13, 

                                                             
12 “Alcuni antropologi hanno liquidato la rilevanza della critica dicendo che, dopo tutto, James Clifford non 

è un antropologo. Ma hanno dovuto subito ricordare che altri autori del volume potevano vantare in 

proposito solide credenziali. D’altra parte, gli antropologi che hanno sviluppato quella critica non avrebbero 

mai potuto farlo senza le raffinate competenze di chi, come Clifford, vi ha contribuito con la sua formazione 

teorica, storica e letteraria” (2005 p. 11),  spiega George Marcus.  
13 “Gli antropologi sembrano considerare la critica contenuta nel libro come incentrata esclusivamente sulla 

scrittura dei testi etnografici. Rendere gli antropologi coscienti della propria retorica ha avuto effetti 

positivi, ma (…) per noi che abbiamo partecipato al libro, e che ci consideravamo in primo luogo ricercatori 
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l’atteggiamento dell’etnografo nel suo rapporto con l’altro e il modo di trascriverlo nero 

su bianco per un pubblico occidentale. Non è un caso che, questa “autocritica 

dell’antropologia” si sia fusa perfettamente con l’ambito, anch’esso allora nascente, dei 

postcolonial studies (Clifford, et al., 2005 p. 12): insieme ai cultural studies, queste nuove 

metodologie rappresentavano quell’ondata interdisciplinare che vedeva le discipline 

umanistiche e sociali tentare di ampliare il proprio respiro e guadagnare maggior peso 

politico, attraverso nuovi approcci e nuovi oggetti di studio. 

Uno sguardo critico di matrice postcoloniale è quasi d’obbligo in materia di 

osservazione etnografica, se è vero che il colonialismo è soprattutto reificazione, 

riduzione a oggetto del soggetto umano (Reber, 2006 p. 4) (Albertazzi, 2013 p. 24): studi 

scientifici come quelli etnografici, e come le cronache storiche e gli studi geografici prima 

di loro, condividono la funzione di inquadrare la diversità entro gli schemi della 

conoscenza occidentale, chiosa Silvia Albertazzi (2013 p. 27), nel testo chiave per gli 

studi postcoloniali in Italia La letteratura postcoloniale. Dall’Impero alla World 

Literature (2013). Infatti, l’immagine dell’altro, al centro di queste opere, non ha tanto a 

che fare con un’immagine in senso visuale, iconografico, bensì con il materiale simbolico 

che è parte di quella “grammatica” delle funzioni simboliche che è il discorso (Müller-

Funk, 2010 p. 19-20). 

Caratteristica dell’antropologia non è solo il (tentato) superamento di confini tra 

sé e l’altro, ma soprattutto superamento del confine tra scienza e letteratura. 

 

“Eine Via regia zur Anthropologie gibt es offensichtlich nicht. Klares und distinktes 

Wissen über die Geschichte und den aktuellen Zustand dieser Wissenschaft – oder 

ist es nur eine Methode? – läßt sich nicht umstandslos erwerben. Das erklärt 

vielleicht auch den Abschreckungseffekt, bei aller nicht zu leugnenden 

Anziehungskraft, den Anthropologie gegenwärtig mit Kulturwissenschaft teilt. Denn 

was ist von einer Wissenschaft zu halten, die, wie die Anthropologie, nach heutigen 

Begriffen sowohl der Medizin wie der Philosophie, der Geschichtswissenschaft, der 

Psychologie und der Biologie, der Ethnologie, der Theologie und der Pädagogik, der 

Geographie und mittlerweile sogar die Literaturwissenschaft zugeordnet wurde und 

wird?“ (Schlesier, 2000 p. 134). 

 

                                                             
sul campo, il significato di questo volume risiedeva nelle sue implicazioni per il processo di ricerca che 

produce la scrittura” (Clifford, et al., 2005 p. 15).  
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Nel trattare un insieme di testi di vario genere, accomunati da questo sguardo di matrice 

etnografica sull’altro, è stata scelta l’etichetta “letteratura etnografica” pur nella 

consapevolezza che si tratta di un termine ambiguo e a tratti ridondante: “etnografia” di 

per sé contiene già un rimando alla scrittura, tuttavia si è scelto di sottolineare la natura 

letteraria, creativa e, tra i casi di studio selezionati, sempre più lontana dal rigore 

scientifico che accompagna l’idea e la prassi della disciplina etnografica – sebbene il 

binomio scelto venga a volte usato dagli antropologi per indicare la letteratura scientifica 

disponibile su un dato argomento etnografico-antropologico. La “letteratura etnografica” 

non equivale, chiaramente, ad un genere letterario, nemmeno ad un ibrido: non possiede, 

infatti, caratteristiche proprie definite, limiti e confini che la determinano (Bagni, 2001 p. 

3). Si tratta di un macro-insieme che accoglie potenzialmente diversi generi letterari, 

accomunati da un oggetto e insieme da un certo tipo di sguardo autoriale, e che rimanda 

ad una scrittura vicina all’accademia – tra scienza ed arte, appunto. 

Queste le premesse che hanno condotto il presente studio, che illustra ed analizza 

alcuni casi di “letteratura etnografica” tedesca proveniente dalla Bukowina. La ricchezza 

dell’argomento rende questo un testo critico necessariamente carente: molte altre opere 

sarebbero potute rientrare nell’analisi e, delle tre scelte, diverse sfumature sono state solo 

superficialmente approfondite. Un aspetto fondamentale e tristemente mancante, tra gli 

altri, è quello della ricerca sul posto, che non si è potuta espletare per motivi indipendenti 

dalla volontà di chi scrive. La speranza è quella che questo testo possa animare interesse 

verso un campo di indagine che, nell’ambito della germanistica italiana, risulta ancora 

molto poco investigato: gli studi sull’ambiente Bukowina sono qui, infatti, infinitamente 

più esigui rispetto all’attenzione riservata alla realtà storica e letteraria della regione dalla 

germanistica straniera, specialmente austriaca e rumena, ma anche tedesca, statunitense e 

ucraina. Anche in questi casi, comunque, si tratta di un’attenzione relativamente recente, 

sviluppatasi non prima degli anni Novanta. Durante la preparazione del primo simposio 

sulla Bukowina, che ebbe luogo a Graz nel 1987, Czernowitz ed i suoi archivi erano 

ancora chiusi ai visitatori occidentali (Goltschnigg, et al., 1990 p. 10): questo fatto 

esemplifica gli ostacoli che a lungo non hanno permesso di condurre studi approfonditi 

sull’argomento. La germanistica cominciò, infatti, a rendersi conto della portata della 

cosiddetta “fünfte deutsche Literatur” (Ibid) –– ossia della letteratura tedesca rumena 

(Banat, Siebenbürgen e Bukowina), dopo quelle di BRD, DDR, Svizzera ed Austria – 

non prima di quegli anni. 
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Dopo le ultime pubblicazioni sotto l’ala asburgica, bisogna aspettare gli anni Sessanta per 

incontrare i primi testi sull’argomento: nel 1961 appare Buchenland. Hundertfünfzig 

Jahre Deutschtum in der Bukowina ad opera di Franz Lang – uno degli ultimi docenti 

dell’Università austriaca di Czernowitz –, mentre nel 1963 Erich Beck pubblicò il suo 

Bukowina. Land zwischen Orient und Okzident, lo stesso studioso che ha intrapreso il 

meticoloso progetto Bibliographie zur Landeskunde der Bukowina (1966-2010)14, un 

elenco in quattro volumi che raccoglie tutte le fonti che hanno trattato dell’argomento 

Bukowina in ogni suo aspetto, fino al 1999. Tuttavia, queste pubblicazioni non ebbero 

grande impatto sulla critica: ciò che, due decenni dopo, avrebbe acceso l’interesse verso 

quella zona, secondo uno dei pionieri e più prolifici studiosi di questo ambiente, Andrei 

Corbea-Hoişie, fu la figura di Paul Celan. L’autore, ormai conosciuto dal pubblico e dalla 

critica europea, era nato in quella regione e ben presto gli studiosi cominciarono a 

domandarsi se l’eccezionale sensibilità e il tratto unico della sua scrittura fossero in 

qualche modo legati all’ambiente in cui si era formato (Corbea-Hoişie, 2020 p. 317). Nel 

1982 comparve la breve antologia di Bernd Kolf Eine Gegend, in der Menschen und 

Bücher lebten. Die Bukowina als lyrische Landschaft, che riprende nel titolo proprio la 

famosa citazione di Paul Celan (1983 p. 185), anch’essa però rimasta senz’eco nella 

germanistica. Diverso è il caso del simposio sulla Bukowina di Graz, cui si è già 

accennato, che ebbe come conseguenza un volume ancora oggi caposaldo degli studi sulla 

regione: Die Bukowina. Studien zu einer versunkenen Literaturlandschaft a cura di 

Dietmar Goltschnigg e Anton Schwob (1990). A seguire uscirono il testo curato da Andrei 

Corbea-Hoişie e Michael Astner, Kulturlandschaft Bukowina. Studien zur 

deutschsprachigen Literaturlandschaft der Bukowina nach 1918 (1992), nonché le 

antologie di Klaus Werner, Fäden ins Nichts Gespannt. Deutschsprachige Dichtung der 

Bukowina (1991) e di Amy Colin e Alfred Klug, Versunkene Dichtung aus der Bukowina. 

Eine Anthologie deutschsprachiger Lyrik (1994). Un’ulteriore antologia, pubblicata da 

Andrei Corbea-Hoişie nel 1998 – di cui è stata prodotta una nuova edizione nel 2020 – 

ebbe un ruolo centrale per la divulgazione della letteratura del luogo: Czernowitz. 

Jüdisches Städtebild. Come recita il titolo stesso, mentre uno degli “accessi” a questo 

mondo è stata la figura di Celan, l’altro è stato quello di progetti atti a rintracciare resti e 

testimonianze dei mondi ebraici perduti a causa degli avvenimenti storici del Secolo 

                                                             
14 (1) Literatur bis zum Jahre 1965 (1966); (2) Literatur aus den Jahren 1965-1975 (1985); (3) 

Bibliographie zur Kultur- und Landeskunde der Bukowina 1976-1990 (2003); (4) Bibliographie zur Kultur 

und Landeskunde der Bukowina 1996-1999 (2010).  
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Breve – nello specifico, quello di Corbea-Hoişie era coordinato dallo Jüdischer Verlag di 

Francoforte. In effetti, presto si scoprì che la società attorno a Czernowitz era stata 

costruita e aveva brillato dal punto di vista letterario proprio grazie ad una classe ebraica 

piccolo borghese appassionata di letteratura e compiacente verso la lingua tedesca 

(Corbea-Hoişie, 2020 p. 318). Oggi la riflessione sulla storia della regione e sul suo 

profilo “eccezionale” è aumentata molto: nuove edizioni critiche, memorie e saggi su 

singoli autori, così come antologie e miscellanee, sono oggi piuttosto popolari, mentre la 

Rimbaud Verlag di Aachen ha deciso di farsi mezzo di divulgazione di buona parte della 

letteratura ivi prodotta. Tra tutti i lavori di recupero, quello più importante è 

probabilmente rappresentato dall’edizione, pubblicata ben 70 anni dopo la sua prima 

bozza, dell’antologia che il poeta e editore della Bukowina Alfred Margul-Sperber aveva 

cominciato a preparare dopo il passaggio della regione nel Regno di Romania: il testo è 

uscito nel 2009 con il titolo Die Buche. Eine Anthologie deutschsprachiger 

Judendichtung aus der Bukowina. 

A fronte della pressoché totale assenza di studi italiani su questo argomento, si è 

deciso di aprire la presente ricerca con due approfonditi capitoli a proposito della 

Kulturlandschaft Bukowina. Il primo ne presenta gli estremi geografici e storici, tenta di 

fare chiarezza sulla colonizzazione della regione amministrata da Vienna e su quali 

fossero le più popolose fra le “genti” che facevano della Bukowina un tale crocevia di 

culture: un’analisi del contesto utile anche a comprendere quale fosse la reale portata della 

celebre tolleranza che rendeva la Bukowina paradigma perfetto della politica asburgica. 

Il secondo, invece, illustra quale ruolo avesse assunto la cultura tedesca dal momento 

dell’occupazione in poi, tentando di scardinarne le reali conseguenze sulla vita culturale 

del territorio. Viene dato, dunque, ampio spazio al delineamento del paesaggio 

“temporale” Bukowina (Scharr, 2010 p. 17) e al rapporto con la cultura che in esso fiorì 

– “Textualität umfaßt auch die gesellschaftlich motivierte Schreibtätigkeit und nicht nur 

den geschriebenen Text“ (Scherpe, 2002 p. 10). L’aspetto più legato al profilo letterario 

della regione viene approfondito nel terzo capitolo, dapprima presentandone la tradizione 

etnografica accademica, in seguito soffermandosi sulla declinazione letteraria che 

abbiamo chiamato “letteratura etnografica”, indistricabilmente legata alla letteratura di 

viaggio. Infine, il quarto capitolo è dedicato all’analisi testuale di tre casi di studio, che 

rappresentano aspetti molto diversi di letteratura etnografica, sia dal punto di vista del 

genere che dell’atteggiamento dell’autore nei confronti e dell’oggetto di osservazione e 

della tradizione scientifica cui si richiama, allo scopo di mostrare gli estremi di una 
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categoria tanto ampia quanto affascinante. Die Völkergruppen der Bukowina. 

Ethnographisch-culturhistorische Skizzen (1884), come pressoché tutta l’opera di 

Ludwig Adolf Staufe Simiginowicz, risulta molto legata alla tradizione accademica della 

saggistica etnografica e al modello del Kronprinzenwerk, ed in quanto tale è occasione di 

riflessione su diverse criticità dell’atteggiamento di superiorità dell’osservatore 

etnografico, che si rispecchiano in una scrittura dal carattere generalizzante, tassonomico. 

La serie di tre opere dall’eloquente titolo Aus Halb-Asien. Land und Leute des östlichen 

Europa (1876-1888) si compone, invece, di diversi articoli e saggi, tra i quali spicca per 

frequenza il genere del Reisebericht, scritti in diverse occasioni e qui raccolti dall’autore, 

Karl Emil Franzos, allo scopo di presentare le periferie orientali dell’impero, specie negli 

aspetti che più le allontanano dal livello di civiltà dell’Europa occidentale e tedesca – che 

riflettono, in altre parole, tratti più “asiatici” che europei. L’opera si discosta dalla 

tradizionale scrittura etnografica accademica, ma ne mantiene lo sguardo e a tratti lo 

scopo: quello di rendere leggibile l’Oriente europeo, declinandolo secondo schemi e 

categorie note ai lettori occidentali. L’ultima opera rappresenta, invece, un caso limite: 

non solo perché proveniente da una temporalità diversa, ampiamente successiva al crollo 

dell’impero asburgico, ma anche perché si inserisce nell’insieme etnografico in qualità di 

parodia. Maghrebinische Geschichten (1953) di Gregor von Rezzori in diversi aspetti 

attinge al materiale etnografico prodotto nei decenni precedenti per creare un ambiente 

umano dai tratti illogici e comici, sensuali e violenti, riflettendo attraverso un genere 

misto – principalmente plasmato intorno al Witz ebraico – quello stesso immaginario 

orientale che la letteratura etnografica, fonte di innumerevoli stereotipi e pregiudizi, 

aveva creato nel mental mapping occidentale. 

Si tratta di tre opere che hanno ricevuto un’attenzione ridotta da parte della critica 

germanistica: al di là del completamente ignorato testo di Simiginowicz, la cui scrittura 

non ha molto da offrire per un’analisi di tipo letterario, i testi di Franzos e Rezzori, 

entrambi best seller al momento della loro uscita, vengono oggi considerati esempi di 

scarsa qualità letteraria. Il primo trova spazio, ciononostante, nelle analisi storiche sulle 

periferie dell’Est, grazie soprattutto alla portata che il concetto coniato dall’autore per 

descrivere quelle zone ha dimostrato di possedere per comprendere la dinamica europea 

del tempo. Il secondo, invece, probabilmente perché frutto della penna di un autore dalla 

capacità espressiva a dir poco straordinaria, viene raramente considerato dalla critica che, 

confrontandolo con la sua successiva produzione, lo considera una prima e piuttosto 

superficiale manifestazione poetica dell’autore: come nel caso di Franzos, l’opera viene 
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frequentemente citata, però, per via del concetto chiave contenuto nel titolo, anche in 

questo caso di tipo geografico-temporale: Maghrebinien – e Maghrebinier, quale Rezzori 

spesso si definì. A fronte di ciò, la scelta dei testi è stata anche condotta, non per ultimo, 

anche per dare spazio ad opere ingiustamente considerate poco intriganti15. I testi 

analizzati, nonostante le evidenti differenze e variabili, mostrano alcuni aspetti 

comparabili, soprattutto per ciò che riguarda il rapporto di contrasto tra la geografia dei 

confini politici e quella dell’immaginario, nonché l’intricata relazione che intercorre tra 

la descrizione del reale e la trasmissione di una o più verità. L’analisi, inoltre, ne illustra 

una comune discendenza dalla tradizione accademica etnografica e, infine, aiuta a 

delineare le forme e le declinazioni dello sguardo austriaco sulla differenza dell’Europa 

orientale, nonché su se stesso, fornendo alcuni strumenti utili alla critica della narrazione 

mitica asburgica – e posteriore. 

A cavallo tra germanistica e critica postcoloniale, letteratura ed antropologia: il 

presente studio parte da presupposti insoliti. A tale proposito, ci si appellerà nuovamente 

a Edward Said che, in un saggio sulla scrittura e sul lavoro accademico, scrisse: “non si 

dà mai un punto di partenza naturale, che cioè sia tale di per se stesso: sta a noi scegliere 

da dove muoverci, e il punto che sceglieremo dipende dal percorso e dalla meta che esso 

rende possibili”16. Rimane da segnalare che, al termine di questi anni di ricerche, le 

questioni aperte risultano ancora molte e senz’altro degne di sviluppi futuri: tra le altre, 

un’analisi linguistica e letteraria della contaminazione tra oralità e scrittura nella 

produzione della regione; una lettura approfondita del ruolo della donna, sia nella struttura 

sociale dell’osservato sia in quella dell’osservatore, attraverso la prospettiva dei gender 

studies; un’analisi comparatistica approfondita fra le opere di Simiginowicz e il 

Kronprinzenwerk; l'individuazione del reale apporto dell’etnografia e della letteratura 

etnografica in qualità di strumento della gestione del diverso da parte 

dell’amministrazione statale asburgica; un’analisi del sistema multilinguistico e 

ricchissimo di riferimenti del linguaggio di Rezzori in Maghrebinische Geschichten, 

nonché l’approfondimento del quasi completamente ignorato sequel dell’opera, o ancora 

la sua comparazione con la tradizione fantastica della letteratura tedesca del primo 

Novecento. La speranza di questo progetto è, dunque, quella di aprire un sentiero 

                                                             
15 È interessante osservare, inoltre, come la critica su Franzos abbia ormai pressoché completamente 

sdoganato la lettura postcoloniale del concetto di Halb-Asien; Rezzori, dal canto suo, usa spesso l’aggettivo 

“coloniale” per definire i rapporti tra la propria famiglia austriaca e individui “locali” della Bukowina – 

specialmente nell’opera Blumen im Schnee.  
16 Said Edward, Beginnings: Intention and Method, Basic Books, New York, 1975 (citato in Said, 2017, p. 

25). 
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attraversando una via poco battuta e che la ricerca possa proseguire in questa direzione 

non tanto nonostante le lacune, ma proprio per mezzo di esse: “Per coloro privi 

d’immaginazione uno spazio vuoto sulla mappa è un inutile spreco; per gli altri, la parte 

di maggior valore” (Leopold, 1949 p. 16). 
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1. LA BUKOWINA STORICA  

“Eine alte Legende aus dem Osten erzählt, wie die Karpaten, das 

letzte Hochgebirge vor der unendlichen russischen Ebene, als ein 

Mahnmal Gottes gegenüber menschlicher Maßlosigkeit 

entstanden sind. (…) Er befahl dem Teufel, er solle die Karpaten 

aufstellen und sie zur furchtbarsten Gegend der Erde machen. 

Sieben Tage brauchten der Teufel und seine höllischen Scharen 

zu dieser Arbeit, bis er Gott diese Schreckensmauer zeigen 

konnte: hochaufgetürmtes, kahles Gestein, ohne Grashalm und 

Baum, mit schmutzigen und übelriechenden Bächen, riesigen 

Bären und reißenden Wölfen. Doch Gott, der die Menschen 

liebte, hatte Mitleid mit ihnen, (…) erbarmte er sich und erlaubte 

ihm, die Karpaten zur schönsten Gegend der Erde zu machen, 

ohne daß diese ihre Schrecknisse verliere“17. 

Erich Beck 

Coordinate storiche e geografiche  

 

Si scrive Bucovina, Буковина o Bukowina e la scelta non è arbitraria: questa regione 

dell’Europa dell’Est ha visto il susseguirsi di diverse occupazioni militari, lingue e culture 

ed ognuna di esse ha lasciato una traccia indelebile nel suo nome, nella memoria e nella 

narrazione di sé. La regione storica, di cui si ha notizia fin dal medioevo, oggi è divisa da 

una linea quasi retta fra la metà settentrionale e quella meridionale, afferenti 

rispettivamente a Ucraina e Romania: dal 1945 de facto, dal 1947 de iure, essa si divide 

in Черніве́цька о́бласть (“Černivec'ka oblast'”, oblast' di Černivci) e Judeţul Suceava 

(distretto di Suceava). A livello amministrativo non esiste più, si tratta di una regione 

storica; eppure, è vero anche il contrario.  Sul sito ufficiale dell’amministrazione della 

regione ucraina di Černivci, la maggior parte degli articoli continua, infatti, a fare 

riferimento ad essa come a “Буковина”: “У лісах Буковини за день висадили 60 тисяч 

дерев” (“Nelle foreste della Bucovina18 sono stati piantati 60.000 alberi al giorno”); “На 

Буковині зареєстрували 215 нових випадків коронавірусу” (“In Bucovina sono stati 

registrati 215 nuovi casi di Coronavirus”)19. Il video di promozione della regione, nel 

quale si susseguono immagini di rigogliose foreste, antichi monasteri e vivaci cittadine, 

                                                             
17 Beck (1963, p. 122). 
18 Grafia italiana. 
19  [online] bukoda.gov.ua. Notizie del 19/10/2020. 

https://bukoda.gov.ua/new/15091
https://bukoda.gov.ua/new/15091
https://bukoda.gov.ua/new/15104
https://bukoda.gov.ua/new/15104


24 
 

con sottotitoli che scorrono in lingua inglese, ha un titolo ucraino che si traduce con: “la 

Bucovina è incredibile”. Anche la Bucovina20 rumena non è scomparsa: lo Stato si divide 

amministrativamente in 41 province o distretti, i quali sono però a loro volta raggruppati 

in nove regioni, che hanno più che altro un ruolo di richiamo storico-culturale. Tra queste 

spicca la Bucovina, che continua a rappresentare un noto riferimento geografico. Il 

retaggio storico della regione influisce, dunque, in maniera sensibile sul suo presente, 

come nota lo storico Kurt Scharr:  

 

“Eine so durch den Menschen kontinuierlich wahrgenommenen, geformte und 

tradierte Kulturlandschaft wie die Bukowina besitzt Wirkmächtigkeit, mit der sie 

Entscheidungen und Handlungen ihrer Bewohner noch nach dem Ende der eigentlich 

formgebenden Epoche zu beeinflussen vermag“ (2010, p. 29).  

 

A conferma di ciò, oggi esistono centri di ricerca specializzati sulla regione, afferenti a 

Germania (Augusta, Monaco, Stoccarda), Romania (Rădăuţi) e Ucraina (Černivci). Nella 

perseveranza della Bucovina in qualità di riferimento comune si riconoscono le profonde 

radici storiche, geografiche e soprattutto umane di un legame saldo e condiviso da due 

Stati e da innumerevoli etnie.  

Oggi è divisa tra Nord e Sud, tra la città ucraina di Černivci e quella rumena di 

Suceava. Ha cominciato ad essere tale nel 1940, quando l’Unione Sovietica ha rivendicato 

il proprio dominio sulla parte più popolata da parlanti russo, strappandola alla Grande 

Romania alla quale apparteneva integralmente dal 1918. Eppure, storicamente e 

culturalmente, questa piccola porzione di terra non è stata tanto definita da un parallelo, 

quanto piuttosto da un meridiano: Est e Ovest, Asia ed Europa. Una “terra tra Oriente e 

Occidente”21: per la maggior parte degli osservatori questo rappresenta un paradigma 

irrinunciabile nel collocare la regione. Tra queste due ampie e statiche concezioni di 

mondo è incastonata la piccola gemma verde – delle dimensioni, indicativamente, 

dell’Abruzzo – la cui rigogliosa natura le ha conferito nel tempo il nome di “Bucovina” 

o Buchenland, terra dei faggi22. Tra questi estremi è stata non solo inquadrata, ma anche 

definita e spesso disprezzata: una terra combattuta tra civilizzazione europea e barbarie 

                                                             
20 Grafia rumena. 
21 Cfr. Beck (1963). 
22 “Diese Benennung wurde den reichen Buchenwaldungen (silvae faginales, bucovine, von slavischen buk, 

deutsch Buche) entlehnt (…)“ (Nistor, 1940 p. 6). “Der Name unseres Landes läßt sich indessen leicht auf 

seinen Ursprung zurückführen, denn Bukowina ist polnisch gleichbedeutend mit Buchenländchen, und 

diese Bezeichnung stimmt vollkommen mit der Thatsache überein, daß die herrschende Baumspecies der 

Bukowina die Rothbuche ist“ (Simiginowicz Staufe, 1884 p. 6). 
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asiatica. Una visione che è andata diffondendosi soprattutto dal momento in cui i “veri 

europei” si sono instaurati in “Bukowina”, adattandone il nome alla grafia tedesca, nel 

1775. Ed è su quest’ultimo aspetto della storia sociale e culturale della regione che si 

concentra la presente ricerca: la Bukowina asburgica23, quella terra tra Oriente e 

Occidente che, pur essendo la più lontana delle periferie, molto svela dell’Austria tutta. 

Pochi al di fuori dei confini imperiali hanno inteso il carattere asiatico dell’Austria, 

affermava lo scrittore viennese Ferdinand Kürnberg nel 1874 (in Essen von, 2002 p. 222). 

In realtà, anche all’interno di essi questo Zwiespalt, quest’anima doppia e combattuta, è 

stata molto più ostacolata che accettata, benché rappresentasse la più profonda delle radici 

di uno Stato occidentale che porta il nome di Österreich, letteralmente “regno dell’Est”. 

Le province più orientali dell’impero, proprio a causa di questa loro natura, sono 

state definite dal giornalista e scrittore Karl Emil Franzos con un termine destinato a 

durare nel tempo: l’opera dedicata all’osservazione e alla descrizione di quelle zone venne 

intitolata Aus Halb-Asien (1876-1901), non senza disprezzo per l’Asia e di conseguenza 

per le terre “metà via”. L’Asia era infatti, per lui come per molti autori di mentalità 

occidentale, sinonimo sporcizia, povertà, mancanza di industria e, in definitiva, di 

mancanza di civilizzazione. Ciò rifletteva un pensiero, una visione occidentale costituitasi 

in secoli di approccio a quel mondo vicino e diverso che era l’Oriente, la cui alterità, nel 

tempo, gli ha conferito la forma di “sbagliato”, perverso, nemico – una visione 

orientalista, “vale a dire un modo di mettersi in relazione con l’Oriente basato sul posto 

speciale che questo occupa nell’esperienza europea occidentale” (Said, 2017 p. 11). Per 

l’Austria, in particolare, “Oriente” non era tanto sinonimo di Urali o della regione 

centrorientale di Turan – che Franzos sceglie come punto di riferimento “asiatico” –, 

quanto della Russia, la grande minaccia che da secoli incombeva sull’Europa, specie dopo 

la sconfitta dell’impero ottomano. L’Austria doveva il suo potere e la sua posizione anche 

al proprio ruolo di baluardo occidentale contro la Russia che si era andato edificando nel 

tempo: di conseguenza nelle regioni ad essa confinanti, le quali spesso condividevano 

parte della propria storia o delle proprie radici etniche con il nemico, era necessario 

marcare distintamente questo ruolo e questo antagonismo. In questo disegno, la lotta al 

nemico veniva condotta soprattutto attraverso quotidiana propaganda, nella quale i 

prodotti culturali avevano una funzione essenziale: persuadere lentamente i loro fruitori 

                                                             
23 Per questo motivo, da questo momento in avanti si utilizzerà la grafia tedesca per indicare sia la regione 

(Bukowina), sia il suo capoluogo (Czernowitz). Anche gli altri Länder asburgici saranno indicati con la 

denominazione tedesca.  
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dell’appartenenza al mondo occidentale. La letteratura faceva necessariamente parte del 

piano, il quale riuscì in maniera proficua secondo Claudio Magris, anche se trovò la sua 

più convincente espressione dopo la fine dell’impero, quando proprio da quelle terre si 

sarebbero innalzate “le più sentite celebrazioni della monarchia imperialregia” (1971 p. 

23). 

La contrapposizione tra Occidente e Oriente che si riflette nella Kulturlandschaft 

Bukowina è dunque senza dubbio una questione di confini politici, che nel tempo 

mutarono in confini dell’immaginazione, o meglio dell’immaginario: 

 

“In die Konstruktion von Landschaften sind mithin politische, aber auch religiöse 

Erwartungen eingeflossen, die, jenen zeitliche Dimension oder Heilsgeschichte 

einprägend, mit der definitorischen Abgrenzung eines Naturraumes zugleich ein 

imaginäres Doppel kreieren. Dem scheinbar realen Bild stellt sich nicht bloß die 

landschaftliche Vision als Versprechen von Heimat oder Heil entgegen. Die v.a. 

literarisch konstituierte und mythisch verklärte Landschaft spiegelt und überformt 

reale Wahrnehmung bis zur Ununterscheidbarkeit. Ästhetisch wie politisch 

identifiziert, scheint Landschaft mithin nicht einfach topografische Gegebenheit 

oder gar nationalpolitische Wahrheit, sondern räumliches Paradox zu sein, das den 

vermeintlich empirischen Gegenstand mit seinem funktionalisierten wie mythischen 

Widergänger konfrontiert. Sie repräsentiert weniger Topografie als Erwartungen, 

Hoffnungen oder Weltanschauungen“ (Lach, et al., 2011 p. 1). 

 

In un panorama tanto complesso si inserisce anche la questione dei confini all’interno dei 

confini: l’Austria deve fare i conti con la propria asiaticità, con il fatto di essere uno Stato 

formato da più nazioni, di cui una grossa fetta di ascendenza orientale. Nel caso della 

Bukowina, questi confini interni si leggono distintamente soprattutto nelle marcate 

differenze tra il capoluogo Czernowitz e le periferie rurali. Tutti gli osservatori che hanno 

visto nella Bukowina un baluardo occidentale si riferivano, infatti, pressoché 

esclusivamente alla città di Czernowitz: le sue periferie, invece, erano abitate da contadini 

non parlanti tedesco e molto spesso analfabeti e da latifondisti che su di essi avevano 

potere assoluto, formando quella che Andrei Corbea-Hoişie definisce una società 

patriarchalisch (2012), lontana dal benessere sociale ed economico del centro. La 

regione, bagnata dai fiumi Dnestr e Prut, era una terra fertile e rigogliosa, eppure 

quest’abbondanza non si è mai tramutata in ricchezza economica. I corsi d’acqua sono 

stati sfruttati ampiamente al di sotto del loro potenziale commerciale, mentre l’economia 
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forestale, una delle poche occupazioni della gente del posto, insieme ad allevamento e 

transumanza, fece sì che lo sfruttamento agricolo dei terreni risultasse poco diffuso e 

tecnologico. Inoltre, gli abitanti sentivano un legame alla terra fluido, non radicato, poiché 

ciclicamente l’abbandonavano per recarsi con il bestiame in regioni più calde. Con 

l’eccezione delle aree orientali di Czernowitz, Siret, Rădăuţi e Suceava, più dense 

demograficamente, il resto degli insediamenti era composto da gruppi esigui di persone 

che, nonostante gli sforzi del governo austriaco di creare unità amministrative, 

continuarono a rivelarsi di difficile gestione. Anche il potenziale minerario della 

Bukowina ha atteso a lungo prima di trovare sfruttamento: esiste, infatti, tra le montagne 

moldave e i Carpazi, una superficie lineare – sulla quale gli austriaci costruirono la strada 

che da Storožynec’ passava per Vicovu de Sus e Marginea, Solca e Gura Humorului – 

ricca di risorse sotterranee, tra cui sale e petrolio, gas e fonti d’acqua. Eppure, l’industria 

mineraria ha attecchito con fatica, creando appena due poli industriali: Czernowitz e 

Suceava.  

Mentre la periferia arrancava e non riusciva a ottenere i vantaggi sperati dagli interventi 

asburgici, la città, al contrario, diveniva con rapidità un polo commerciale, al centro dei 

traffici mercantili con l’Oriente, piena di lingue e di genti, la cui cultura si rifletteva nella 

multiforme tradizione teatrale e nel copioso numero di riviste in varie lingue. 

Ciononostante, la lingua tedesca dell’amministrazione asburgica, dell’intellighenzia e dei 

molti mercanti ebrei dominava la vita nella città, tanto da essere considerata lingua 

franca. L’arrivo di coloni tedeschi e austriaci era soprattutto sollecitato dalla posizione 

strategica della città per il commercio con l’Est e dalla rigogliosa natura che la circondava 

– nonché da alcuni incentivi statali: in pochi decenni Czernowitz divenne punto 

nevralgico del commercio con Moldavia e Russia e si riempì di mercanti e uomini di 

cultura. Con l’aumento del benessere, la città venne investita da ambiziosi progetti 

urbanistici e architettonici, per lo più in stile viennese, ma con influenze orientali, in 

un‘affascinante sincronia di stile romanico, bizantino, moro e gotico integrato con 

elementi della Volksarchitektur (Rychlo, 2010 p. 191). I viaggiatori cominciarono così ad 

apprezzare anche la bellezza della città, capoluogo di quella che fino a poco tempo prima 

veniva considerata una terra di orsi (Corbea-Hoişie, 2016(a) p. 136). Dal 1875, cent’anni 

dopo l’arrivo degli austriaci, Czernowitz si guadagnò la fama non solo di piccola Vienna, 

ma anche di piccola Heidelberg (Hainz, 2016 p. 363), quando venne scelta come sede 

della Franz-Joseph Universität, un’istituzione di grande prestigio per le periferie 

asburgiche. Ben presto, l’università si popolò di studenti, principalmente figli di famiglie 
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benestanti delle province, che non potevano permettersi di mandare i figli a Vienna o 

Praga e che, fino poco tempo prima, li avrebbero mandati nell’Università di 

Lemberg/Lwów/L’viv24 in Galizien, la quale, però, aveva da poco subito un processo di 

polacchizzazione (Stourzh, 2011 p. 287) (Corbea-Hoişie, 2016(a) p. 142): proprio a fronte 

della perdita del totale controllo sulla cultura galiziana, gli Asburgo decisero di fare di 

Czernowitz il nuovo baluardo dell’alta cultura tedesca nelle periferie orientali (Lihaciu, 

2012 p. 123). Qui, le classi dell’élite della Bukowina venivano formate in tedesco, 

secondo i principi del lavoro e del riconoscimento sociale, il quale passava 

necessariamente per il tedesco e per l’atteggiamento “occidentale” (Ibid., p. 137). In 

conclusione, con l’arrivo degli austriaci, la Bukowina si spaccò in due mondi, definendo 

quella doppia identità che divenne fulcro dell’osservazione degli autori dell’epoca, per i 

quali Czernowitz si era trasformata in una perla occidentale ed europea nel mezzo di 

Halb-Asien, “ein modernes kulturelles Zentrum inmitten des noch rückständigen 

Gebietes” (Hausleitner, 2020 p. 23). 

È evidente, dunque, che la presenza asburgica e tedescofona in questa regione ne 

abbia modificato non solo la conformazione culturale, ma in un certo senso anche quella 

geografica, di confini percepiti. È chiaro, a questo punto, che per comprendere le 

dinamiche sociali della Bukowina, da cui scaturisce il tipo di lettura dell’altro e di 

letteratura che ne è espressione, non ci si può esimere dal ricostruire gli avvenimenti 

storici e i cambiamenti strutturali che la regione ha subito nel periodo passato sotto la 

Corona asburgica, così come le condizioni ad essa precedenti, che hanno reso possibile 

lo sviluppo di tali eventi. Allo stesso modo è necessario dare un rapido sguardo alla storia 

austriaca in senso più ampio, per comprendere quale fosse il ruolo delle nazionalità – o 

gruppi etnici, o minoranze – sotto la grande ala di Casa Asburgo, se si vuole analizzare 

l’atteggiamento nei confronti del diverso da parte della popolazione germanofona della 

Bukowina. In altre parole, bisogna soffermarsi sulla grande Austria e sul suo rapporto con 

l’altro per poter leggere con atteggiamento critico le relazioni che intercorrevano tra 

Occidente e Oriente, tra austriaci, tedeschi e gli altri, in quella piccola Austria guidata 

dalla piccola Vienna che era la Bukowina.   

Storia di una sovranazione  

Rudolf I, il primo della casata alemanna Habsburg a guidare il Sacro Romano Impero, 

concesse nel 1282 ai suoi figli la gran parte del territorio comprendente le regioni odierne 

                                                             
24 D’ora in avanti indicata solo con il toponimo tedesco. 
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di Oberösterreich e Niederösterreich e una grossa porzione di Steiemark, Kärnten e Krain 

(oggi Slovenia). Nel corso della generazione successiva si aggiunsero Tirol e Görz (oggi 

Gorizia/Nova Gorica). Il lembo nordorientale di questa zona, cinquecento anni prima, era 

conosciuto come “Bayrische Ostmark” e duecento anni dopo, intorno all’anno Mille, 

“Markgrafschaft Österreich”. Nel dodicesimo secolo questo margraviato diventò un 

Herzogtum, un ducato, e nel quattordicesimo un Erzherzogtum, un arciducato, che ben 

presto divenne la designazione comune delle terre asburgiche del Sacro Romano Impero. 

Benché in senso strettamente giuridico “Österreich” si riferisse ai territori di 

Oberösterreich e Niederösterreich, per i popoli meridionali la parola indicava il più 

ampio perimetro asburgico, che insieme rappresentava il vero potere della casata.  

La svolta per le terre e lo Stato asburgico, in termini di dimensioni e di carattere 

multietnico, arrivò tra il 1526 e il 1527, con l’acquisizione del dominio su Boemia e 

Ungheria prima, e su Croazia poi. Fino a quel momento, infatti, benché non vi fosse un 

corpo statale perfettamente regolamentato, la forza centrale che gestiva le terre risultava 

non solo nettamente tesa verso Occidente, ma soprattutto principalmente tedesca. 

Nonostante la presenza di zone slave e italiane, l’anima culturale aveva senza dubbio 

radici germaniche: l’aristocrazia feudale con i signori e i loro vassalli e l’organico di 

chiese e monasteri, che insieme rappresentavano tutta la popolazione capace di leggere e 

scrivere, utilizzavano la lingua tedesca – o quella latina. Il carattere tedesco di questi 

territori appariva dunque inequivocabile. Tuttavia, con i fatti del 1526-1527 si assistette 

a un cambiamento che influì per sempre sull’identità austriaca – danubiana, 

mitteleuropea: la Babele asburgica aveva inizio. I tre domini appena acquisiti 

possedevano una propria storia di indipendenza e forte coesione etnica: tre nazioni, per 

usare un termine ante litteram, che entrarono nell’insieme dei territori di dominio 

asburgico attraverso contratti di eredità e matrimoni – famosa la frase di Mattia Corvino, 

re d’Ungheria, recitava “Bella gerunt alii, tu Felix Austria nube”. La promessa da parte 

degli Asburgo fu quella di mantenere inalterati i privilegi dell’aristocrazia locale, che non 

sarebbe stata indebolita da questi nuovi legami. E così, più o meno, è stato: essi non si 

consideravano e non venivano considerati parte dei territori di Österreich, bensì piuttosto 

legati ad essi da unione dinastica (Kann, 1964 p. 18).  

Eppure, dal punto di vista politico, queste “semplici” unioni dinastiche creavano uno 

Stato diverso dal resto d’Europa e in qualche modo inedito: una potenza indipendente che 

teneva insieme, con pochissime istituzioni condivise, terre indipendenti, non parlanti la 

stessa lingua, con ceti alti sovrani, borghesie autonome e, in Boemia, una cultura clericale 
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differente dagli Erblande. La “questione austriaca” per eccellenza, quella della gestione 

di un regno popolato da varie nazionalità, si affacciò per la prima volta in un momento in 

cui il resto d’Europa stava vivendo una trasformazione in senso opposto: la ricerca e lo 

sviluppo del concetto e della pratica dello Stato nazionale. Benché, dunque, l’Austria non 

fosse allineata con il resto d’Europa in questa direzione, si impegnava in maniera così 

cospicua su altri fronti, come la battaglia contro il protestantesimo e la difesa dagli 

infedeli, che tra il XVI e il XVII secolo la questione non venne considerata un problema 

di prim’ordine (Ibid., p. 21-22). Ciò conduce all’inizio del Diciottesimo secolo, quando 

gli Asburgo erano una potenza indiscussa, sentenziata definitivamente dalla vittoria 

contro i turchi, fatto che, oltre a consacrarla come massima potenza cattolica europea, 

aveva accresciuto ulteriormente i suoi domini in direzione orientale. In un momento come 

quello, dove le terre e le genti da gestire aumentavano in maniera consistente e 

potenzialmente esplosiva, la questione della struttura statale non poteva più essere 

rimandata. Secondo il pensiero filosofico e politico dell’epoca, l’unico modo per 

governare tante terre e popoli diversi era legarli indistricabilmente alla persona del 

regnante: ciò poteva concretizzarsi soltanto con una legge che garantisse una linea di 

successione dinastica valida in tutte le terre della Corona. A farlo fu la Pragmatische 

Sanktion (1713), voluta da Karl VI. Le linee principali della legge dinastica erano 

semplici: priorità dei discendenti maschi sulle femmine, priorità della linea imperiale 

sulle altre branche della dinastia, e – cosa più importante – la disposizione che tutte le 

terre sotto lo scettro imperiale venissero gestite da un unico sovrano. Quest’ultimo punto 

naturalmente irritava le zone con alle spalle una storia nazionale di indipendenza, che 

minacciarono la ribellione, motivo per cui il sovrano dovette scendere a compromessi, 

mantenendo inalterati molti privilegi aristocratici. Particolare attenzione venne riservata 

ai domini ungheresi, dei quali il sovrano dovette confermare l’integrità territoriale, la 

struttura costituzionale e lo status di autonomia. Nonostante le numerose concessioni, la 

Pragmatische Sanktion aveva creato una struttura statale più centralizzata e forte, con 

alcuni ministeri importanti condivisi, in particolare l’esercito, e di cui era espressamente 

autorizzata a difendere la coesione, anche con la forza. 

In conclusione, tutte le terre sottoposte alla dinastia asburgica erano ora governate 

da un sovrano necessariamente Asburgo, che sedeva sul trono del Sacro Romano Impero. 

Gli Asburgo erano il fattore costituente del patto, Asburgo e Impero coincidevano: la 

carta costituente della più grande potenza continentale europea disciplinava, infatti, 

soprattutto la discendenza della casata, mentre nominava appena i privilegi dei Länder e 
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non considerava affatto i diritti dei singoli popoli. Ciononostante, la dicitura esatta che 

riguardava le terre asburgiche mostrava un occhio di riguardo per le componenti 

dell’impero: “Unter der Herrschaft des Hauses Österreich stehende Länder“. La verità 

che sottostà a questa formula è che le regioni austriache, i Kronländer – “das Resultat 

von nationalem Traditionalismus, Feudalismus und Rechten der Krone“ (Ibid., p. 27) –, 

equivalevano sia a necessario sostentamento dell’impero, sia al più grosso ostacolo alla 

realizzazione di uno Stato centralizzato. Ciononostante, proprio questa formula 

centralizzata e contemporaneamente frammentaria incarnava l’efficacia della 

Pragmatische Sanktion in termini di coesione statale: “Der dauernhafteste Zustand in 

Österreich ist der provisorische”, recita una famosa e quantomai calzante citazione di un 

parlamentare austriaco del tempo (Ibid., p. 27). L’efficace vaghezza della dicitura venne 

improvvisamente sostituita da una forma nitida e circostanziata, quando l’imperatore 

Franz II decise, l’11 agosto 1804, di trasformare il Sacro Romano Impero in Erbkaisertum 

Österreich, Impero d’Austria – divenendo Franz I del nuovo impero. Il cambiamento 

mirava a rendere il proprio impero uno Stato compatto e rigidamente centralizzato per 

affrontare l’aggressiva ascesa europea di Napoleone. La decisione fu presa da un’Austria 

cosciente della posizione di potenziale debolezza causata dallo spostamento del proprio 

centro gravitazionale a Est in un contesto di forze europee occidentali sempre più 

aggressive, e impegnata a difendere la propria egemonia tedesca in Europa, a fronte dello 

sviluppo di una Prussia sempre più economicamente influente e militarmente pericolosa. 

Dal punto di vista della politica interna poco sarebbe cambiato. La scelta risultò 

compromettente a causa della sua modalità di affermazione piuttosto che del suo 

contenuto: il monarca si pronunciò in una dichiarazione univoca, comunicando il 

cambiamento della forma dello Stato alle nazioni europee senza consultarsi con i Länder. 

Questo scoperchiò una volta per tutte la reale sottomissione che le regioni parzialmente 

autonome subivano, nei fatti, sotto la Corona. Molti dei Länder ne presero semplicemente 

atto; diverso è il caso dell’Ungheria, che si appellava alla Pragmatische Sanktion, nella 

quale veniva dichiarata indipendente e non sottomessa ad alcuna più alta carica. 

Ciononostante, specialmente a fronte della repressione delle rivolte del 1848-49, 

l’Ungheria dovette affrontare la rettifica delle promesse fatte – anche se la lotta per 

l’autonomia non trovò pace fino alla vittoria del 1867. In conclusione, ciò che avvenne 

nel 1804 fu il cambiamento della formula vincente, ma ormai anacronistica, “Unter der 

Herrschaft des Hauses Österreich stehende Länder” in “Kaisertum Österreich” (Ibid., p. 

30). 
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A seguito delle insurrezioni del 1848, l’Austria tentò per qualche tempo la via del 

costituzionalismo, concedendo la “Märzverfassung” del 1849, seguita dal 

“Silvesterpatent” del 1851 e il “Oktoberdiplom” del 1860. Ciononostante, lo cui scopo 

principale della politica di quegli anni era in realtà il ritorno ad una “ernste Stille”, come 

recita la poesia Einigung di Betty Paoli (1856 p. 42), una severa e ordinata pace affidata 

al generale Radetzky. Nessuno di questi deboli atti costituenti trasfigurò realmente 

l’Austria, prima di quello del 1867: l’Ausgleich con l’Ungheria. Le rivendicazioni e le 

minacce ungheresi, aizzate dal “tradimento” di Vienna, si verificavano in un momento 

molto delicato per gli equilibri europei, specie in seno all’anima tedesca d’Europa: la 

cocente sconfitta inferta all’Austria in Italia e a Königgrätz e l’affermazione sempre più 

prepotente della Prussia di Bismarck costrinsero gli Asburgo a trovare un modo per 

mitigare i problemi interni, al fine di non debilitare ulteriormente di più la propria potenza 

estera. Pianificarono e concessero così l’Ausgleich, spesso tradotto in italiano come 

“compromesso”, ma che molto più rende l’idea di un “bilanciamento” tra forze, tra due 

pesi prima diversi. Esso si fondava sul dualismo, ovvero sulla presenza di due Stati 

distinti25 uniti da un sovrano comune, le cui questioni non dipendevano dal potere sovrano 

di uno Stato unito, posto al di sopra degli altri due, bensì dai singoli poteri sovrani di 

entrambi, che condividevano alcuni ministeri statali, ovvero politica estera, esercito e 

finanze. L’intervento in tutti e tre gli ambiti doveva passare per i parlamenti di entrambi 

gli Stati dove, tra le altre cose, ogni dieci anni veniva accordato un contingente in denaro 

da assegnare a ciascuna questione – se non si trovava un accordo, il monarca poteva 

stimare individualmente una somma, ma solo per la valenza di un anno (Kann, 1964 p. 

31). Questa condizione decennale e i costanti rallentamenti che ne conseguivano, oltre 

alle naturali difficoltà di coordinamento e di risoluzione di conflitti tra le due teste 

dell’aquila imperiale, portarono inesorabilmente a una crisi che minò le fondamenta di 

uno Stato già “rattoppato” e che limitò le possibilità di intervento della Monarchia in 

politica estera, facendole perdere lentamente la posizione dominante in ambito europeo e 

globale. 

Particolarmente significativa è la questione della terminologia legata 

all’Ausgleich. Né nella Costituzione ungherese, né nella legge costituzionale austriaca del 

1867 compare il termine “Österreich”, nonostante la presenza del firmatario capo del 

                                                             
25 L’Ungheria comprendeva anche Transilvania (Siebenbürgen), Croazia (Croatien und Slavonien) e la città 

di Fiume. L’Austria comprendeva 17 Kronländer, dalla Boemia (Böhmen) a nord fino alla Dalmazia 

(Dalmatien) a sud, dal Vorarlberg a ovest alla Galizia (Galizien) e Bucovina (Bukowina) a est. 
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Kaisertum Österreich: la prima parlava del legame tra le terre della corona ungherese e 

le altre “unter der Regierung Seiner Majestät stehende Ländern und Provinzen” – come 

da Pragmatische Sanktion; la seconda, recitava la formula “Im Reichsrat vertretenen 

Königreiche und Länder”26. Le motivazioni del regno ungherese sono facilmente 

intuibili: l’insistenza sulla frammentarietà aggirava l’affermazione di un tutto austriaco 

che potesse minare la sua organicità. Più difficili da comprendere sono le motivazioni 

austriache. È probabile che la decisione poggiasse su un piano ideologico: questa Austria 

non era quella che gli Asburgo, e con loro una grossa fetta di politici, progettavano e 

nemmeno corrispondeva alla grandezza del suo passato – che vantava di essere stato, 

sotto Karl V, un impero di quasi quattro milioni di chilometri quadrati, su cui il sole non 

tramontava mai. Questa linea di pensiero conservativo-federalista, che avrebbe trovato 

nell’erede al trono Franz Ferdinand un fervido sostenitore, pianificava per il futuro dello 

Stato la sostituzione del dualismo con l’Ungheria con un Großösterreich che 

comprendesse tutte le sue parti, dominandole in maniera coesa e federativa. Dalla 

prospettiva di queste speranze di grandezza sarebbe stato controproducente insistere sulla 

designazione precisa e limitante della una “piccola Austria” accanto all’Ungheria: più 

lungimirante era rimanere vaghi e continuare a pensare all’Austria-Ungheria come al 

grande impero secolare asburgico, seppur con qualche concessione, mentre si preparava 

il terreno alla Grande Austria di domani (Ibid., p. 38). Una disposizione che, a posteriori, 

risulta quantomai decadente, anacronistica. La regressione a piccola Austria, agli 

Erblande delle origini, stava infatti già avvenendo: a livello informale si accettava ormai 

che il termine “Österreich” indicasse sia il grande impero, sia esclusivamente le terre di 

Cisleithanien (Kann, 1964 p. 38) (Stourzh, 2011 p. 283).  

I cambiamenti scaturiti con la Primavera dei popoli agirono dunque sul piano 

identitario dell’impero, che passò dall’essere un Unum Totum a una monarchia composita 

percepita come unità, un Viribus Unitis (Scharr, 2010 p. 27). Ciò modificava il rapporto 

tra centro e periferia imperiale, poiché quest’ultima risultava non dipendere più dal primo 

in senso esclusivamente gerarchico: le due parti dipendevano ora vicendevolmente in 

senso esistenziale. Il centro di uno Stato di questo genere, che riconosceva l’identità 

singola delle proprie componenti regionali, le incoraggiava, inevitabilmente, alla 

partecipazione politica attiva, segnando così la fine dell’unità stessa. 

                                                             
26 Questo era il nome ufficiale della parte austriaca dello Stato. Presto però si affermò il toponimo ufficioso 

Cisleithanien, letteralmente “al di qua del fiume Leitha”, un piccolo fiume che segnava una parte del 

confine con lo Stato ungherese. Di conseguenza, le terre ungheresi al di là del fiume cominciarono a venir 

indicate con il termine Transleithanien (Stourzh, 2011 p. 283). 
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Bukowina, una regione dell’immaginazione  

La regione della Bukowina è stata a lungo considerata una terra a metà, un 

Übergangsraum (Giersch, 2014 p. 16) tra Oriente e Occidente: lontana, ambigua, diversa. 

Ciò dipendeva da fattori di vario genere, tra i quali l’alone di mistero che per molti 

decenni ha avvolto la morfologia di questa regione sconosciuta. A Vienna e in altre città 

dell’Europa occidentale molto si diceva della nuova acquisizione asburgica, ma non si 

sapeva esattamente di cosa si stesse parlando: né di dove si trovasse, né di quali fossero 

le sue dimensioni, né tantomeno della sua reale esistenza. Emblematico è il caso della 

Kayserliche Reichs-Ober-Post-Amts-Zeitung di Francoforte, che intorno alla fine del 

XVIII secolo ammoniva sulla partenza verso la Bukowina, un luogo di pura fantasia 

(Scharr, 2010 p. 191). Il motivo della sua discussa ambiguità è dovuto anche a motivi 

geografici. Non esiste, infatti, una linea di demarcazione chiara che divide i due continenti 

così come essi venivano percepiti nell’immaginazione occidentale: la catena montuosa 

dei Carpazi non costituisce una separazione netta tra un al di qua e un al di là, come invece 

fanno, per esempio, le Alpi, che servono perfettamente l’immaginaria divisione tra un 

Sud e un Nord Europa. Eppure, come è comprensibile, arrivò presto il momento in cui il 

confine dovette essere ufficialmente definito: l’urgenza, in particolare, si manifestò nel 

momento in cui una delle più grandi potenze occidentali venne a contatto, proprio in 

quella sede, con una delle più grandi potenze orientali, ossia quando a seguito della 

vittoria russa sull’impero ottomano del 1812 e della conseguente occupazione della 

Bessarabia – in realtà, già cominciata nei decenni precedenti –, proprio in quel punto 

Austria e Russia si toccarono. Ciò che oggi può sembrare un semplice calcolo automatico 

richiese in realtà diversi decenni di titubanze, errori e giochi politici: le mappe forniscono 

infatti molte informazioni sulle conoscenze di un’epoca e il delineamento di una regione, 

più o meno impervio, molto riflette della percezione che il centro – che ordina la 

mappatura – aveva del luogo da identificare.  

Le prime mappe che contengono questi luoghi risalgono al Sedicesimo secolo: 

una di queste27, del 1507, oltre alla catena montuosa dei Carpazi ritrae anche la città di 

Suceava, mentre bisogna aspettare cinquant’anni per vedere rappresentata Czernowitz, 

sintomo di una maggiore importanza della prima sulla seconda realtà. Suceava era infatti 

il capoluogo della Moldavia antica e la sua importanza era legata ai vicini monasteri, 

punto di riferimento conosciuto per gli occidentali che guardavano a queste zone lontane, 

                                                             
27 Benevantanus, M., Mitteleuropa. Tabula moderna Polonie, Ungarie, Boemie, Germanie, Russie, 

Lithvanie, [calcografia ca. 1:3.700.000]. Roma, 1507. 
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come conferma la loro presenza in queste prime cartine: “Nemyedz”, con cui ci si riferisce 

verosimilmente al complesso monastico di Neamţ del XIV secolo, e “Pudno”28, oggi 

conosciuto come monastero di Putna, fondato nel medioevo. L’attenzione ricade 

comunque sulla vaghezza delle informazioni riportate nei documenti di questo genere: i 

Carpazi, pur essendo quasi sempre presenti nelle mappe europee dell’epoca, si trovano 

spesso posizionati in maniera scorretta. L’interesse europeo per queste zone risulta 

dunque molto laterale, ma al contempo la loro assidua presenza, nonostante il minimo 

ruolo politico, suggerisce la loro imprescindibilità in qualità di riferimento periferico: i 

Carpazi e le realtà di quella regione segnano nell’immaginario, nel mental map europeo, 

il confine con l’Oriente (Ibid., p. 91).  

Con la pace di Passarowitz del 1718, l’Austria, intervenuta per porre fine al conflitto 

turco-veneziano, acquisì il Banato e una parte della Serbia settentrionale: cominciò così 

a rendersi conto dell’importanza strategica della Moldavia ottomana, tant’è che 

l’imperatore Joseph II diede inizio immediatamente a progetti per la mappatura della 

zona. Uno dei primi risultati fu una mappa che presentava, tra i vari riferimenti, un’estesa 

foresta a nord della regione, indicata con il nome di “Vucouina”29: indicazione che di lì a 

poco, per sineddoche topografica, avrebbe dato il nome all’intera regione di interesse 

asburgico. Nel documento sono di particolare interesse anche la rinnovata maggiore 

rilevanza di Suceava, “urbes muris testitutce”, sulle semplici cittadelle, o “oppida”, di 

Czernowitz e Rădăuţi, e la divisione etnica netta tra il Nord e il Sud della regione che 

equivale a quella dei tempi moderni, confermata dalla separazione dei due Stati nazionali: 

a nord il territorio è a maggioranza “rutena”, termine di origine latina con cui si 

identificavano i gli antichi slavi orientali, abitanti della Rus’ – con ciò, si intendeva un 

territorio a maggioranza etnica russa –, mentre la parte meridionale era principalmente 

occupata da moldavi. A fronte di tutte le informazioni ricevute, benché parziali, Joseph 

II, in piena guerra turco-russa, aveva orchestrato l’occupazione del territorio della Obere 

Moldau, ormai identificato con l’appellativo “Bukowina”30. Nel frattempo, per aumentare 

la conoscenza della regione, si era affidato a esperti provenienti da quelle zone o che di 

esse avevano esperienza diretta: per mappare servivano persone che percorressero 

fisicamente strade e campi e ciò condusse, per lungo tempo, a prodotti cartografici umani 

                                                             
28 Mercator, G., Europa, [calcografia, ca. 1:3.700.000]. Berlin, 1554. 
29 Homann, J. Ch., Tabula Geographica Europae Austriacae Generalis sive Regionum Terrarumque 

omnium ac singularum Augustissimae Domui Austriacae Hereditarium exacta Delineatio. [calcografia, ca. 

1/4.600.000], Wien, 1724-30. 
30 Adam, J., Karte von der Moldau und Bessarabien. [calcografia, ca. 1:950.000], Wien, 1781. 
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e soggettivi. Con il trattato di Küçük Kaynarca del 1774, che pose fine alla guerra, 

all’Austria venne infine concessa, per il suo intervento in qualità di mediatrice, proprio la 

Obere Moldau, la Bukowina – l’ufficialità arrivò nel 1775 –, in realtà ormai da tempo 

occupata. L’acquisizione asburgica non sconvolse particolarmente i piani russi, che 

rimasero fedeli all’idea panslava fino al 1947: le cartine prodotte al di là confine, in 

diversi casi, non segnalavano nemmeno la conquista asburgica e la cittadina di 

Czernowitz veniva posta sul lato orientale del confine moldavo (Scharr, 2010 p. 101).  

Nel 1787 l’aristocrazia moldava venne inserita tra gli alti ceti galiziani, un primo passo 

della definitiva unione di questo Distrkt alla vicina Galizien-Lodomerien, che avvenne 

ufficialmente nel 1790: l’unione fu molto più complessa e dispendiosa di quello che 

l’imperatore sperava, nonché ostacolata dall’ancora dubbio confine statale. Le 

informazioni conosciute dal governo centrale e da Lemberg continuavano a dimostrarsi 

fumose e causa di conflitti. Soltanto sotto il regime di Franz Joseph si sarebbe raggiunta 

una mappatura completa della regione, anche se già nel 1823 si conosceva un dato 

essenziale: il definitivo confine orientale, ben cinquant’anni dopo l’inizio 

dell’occupazione – un dato che sottolinea ancora una volta con quanta ambiguità fosse 

stata percepita per decenni questa componente dello Stato austriaco. Ciononostante, 

diversi cambiamenti di stampo occidentale avevano già preso piede in quei primi anni, 

tant’è che durante la sua visita Franz I si disse soddisfatto di aver incontrato “persone 

pulite” e di quanto ben fatte fossero le strade e gli edifici di Czernowitz, la quale nel 

frattempo era stata investita di capitale asburgico, che l’aveva trasformata da piccola città 

a capoluogo della regione. Mancava ancora, però, un vero flusso di viaggiatori che 

potessero confermare e diffondere questa nuova percezione occidentale del luogo. Le 

cose cambiarono in definitiva nel 1866 con l’inaugurazione della ferrovia: Czernowitz 

non era più irraggiungibile, un luogo immaginato. Molti visitatori giunsero allora in 

quelle terre lontane, interessanti soprattutto all’aspetto umano, alle genti e alle tradizioni, 

alla Landeskunde di un luogo esotico eppure austriaco. La sensazione dei più era la stessa: 

avevano di fronte l’Occidente in mezzo all’Oriente. L’occidentalità della Bukowina 

divenne un tratto caratteristico radicato, fino allo stereotipo e al mito, nel quale 

certamente, però, vi era un fondo di verità: a prescindere dalla “patriotische Haltung” 

(Scharr, 2010 p. 111) della maggioranza di questi scrittori, Vienna stava in effetti 

investendo molto in infrastrutture, edifici e nella politica linguistica tedescofona della 

regione.  



37 
 

Così come per la mappatura, anche il processo di inglobamento amministrativo 

della Bukowina nei territori asburgici è stato lungo e complesso. L’occupazione31 era 

guidata dal generale Gabriel Splény, il quale svolse un lavoro di grande rilievo storico e 

narrativo: tenne infatti un resoconto dettagliato della situazione e del territorio, oggi molto 

utile per comprendere le dinamiche del luogo e del momento, ma anche quali fossero le 

prime impressioni occidentali di quei territori. In quei primi anni di confusione e 

abbandono il confine vide il susseguirsi di fenomeni tragici quali epidemie32, saccheggi 

e un grosso flusso emigratorio, che la Corona cercò invano di fermare infliggendo multe. 

Joseph II non fece di quello con la Moldavia un vero confine militare; ciononostante, 

l’amministrazione militare in Bukowina durò almeno dieci anni, fatto che molti storici 

tendono a sottovalutare e che, invece, dal 1990 è stato sottolineato in maniera critica 

soprattutto dalle storiografie ucraine e rumene (Scharr, 2010 p. 122).  

L’amministrazione della nuova regione, che nel momento dell’annessione contava 

appena 71.750 anime (Nistor, 1940 p. 10), fu decisamente problematica. Mentre la città 

di Suceava, con il posizionamento del nuovo confine, perdeva il ruolo di leader nella 

regione, gli Asburgo investivano nella piccola Czernowitz, più adatta alla gestione del 

territorio per la posizione strategica e con una cultura locale meno radicata rispetto a 

quella della capitale moldava. L’ostacolo maggiore fu “tracciare” la componente umana 

della regione, non solo perché era estremamente difficile trovare riscontri affidabili sulla 

divisione delle località, di terreni e famiglie, ma soprattutto perché la maggior parte delle 

persone viveva di uno stile di vita mobile, che prevedeva il soggiorno estivo in regioni 

più meridionali, ora facenti parte di un altro Stato – la Corona dovette vietare la 

transumanza fino a nuova organizzazione, fornendo di tasca propria fondi per il cibo del 

bestiame: quest’erranza, questa informità, contrastava nettamente con l’obiettivo 

asburgico di costruzione di un’unità identitaria sotto la propria ala. Infine, trattare con le 

strutture feudali dei principi moldavi era una questione piuttosto spinosa. Dopo vari 

fallimenti e dopo ben nove anni33 di lavoro, si giunse ad un’organizzazione del Distrikt 

Bukowina che manteneva le unità territoriali dell’amministrazione precedente. Mancava, 

                                                             
31 Diversi anni prima dell’occupazione ufficiale, Joseph II aveva fatto setacciare e prendere le misure del 

territorio moldavo. Con il pretesto della costruzione di una strada che collegasse la regione della Galizien, 

da poco inglobata nell’impero, con il Kronland Siebenbürgen, le truppe austriache invasero cospicuamente 

la parte settentrionale della regione, Obere Moldau. Dopo la guerra, nel 1775, i russi si ritirarono e l’Austria 

poté instaurare la propria presenza sul territorio: a quel punto, dopo più di un anno di assedio militare, la 

cessione turca era soltanto una formalità. 
32 Tra queste, si ricorda la peste del 1813-1814 e il colera del 1831 (Turczynski, 1993 p. 63-64). 
33 La confusione che regnava inizialmente in regione viene notificata anche dallo stesso imperatore, in un 

testo del 1782: “… dass bisher in der Buccowina die größte Verwirrung herrsche…” (in Scharr, 2010, p. 

148).  
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però, un personale amministrativo capace e competente anche nelle lingue del posto: 

inizialmente furono introdotti ai piani alti unicamente stranieri, provenienti dal resto 

dell’impero, e ai piani più bassi persone locali, spesso analfabeti. Inoltre, il vero tasto 

dolente per la regione fu la scelta di Joseph II, ferma nonostante le molte critiche, di unire 

questo distretto a Galizien-Lodomerien, nel 1786 – ultimato nel 1790. La decisione, 

definita da Ferdinand Zieglauer,  professore di storia e rettore (1899) dell’Università di 

Czernowitz, “dictatorisch” (Scharr, 2010 p. 161), non prese infatti in considerazione né 

la decisa posizione contraria della maggioranza degli abitanti della Bukowina e nemmeno 

le critiche provenienti da Vienna, dove diversi consiglieri lanciarono ammonimenti di 

fronte ad una scelta affrettata e poco vantaggiosa: vi erano tra le due regioni differenze 

importanti nella prassi delle questioni giudiziarie e fiscali, che avrebbero portato, secondo 

la loro opinione, a una (costosa) separazione; inoltre, i nobili della Bukowina apparivano 

ben lungi dal possedere un livello di Aufklärung paragonabile a quello galiziano, e dunque 

l’unione delle due cerchie avrebbe creato conflitti (Ibid., p. 163). Tutte queste critiche 

non bastarono a convincere l’imperatore che proclamò l’unione, consegnando alla 

Galizien-Lodomierien un distretto diverso, eterogeneo e, non per ultimo, al centro dei 

conflitti irrisolti con gli imperi a Est.  

L’élite della Bukowina per sessant’anni continuò a chiedere incessantemente la 

scissione. Né Joseph II né il successore Leopold II accettarono la richiesta. Fu soltanto 

con i subbugli del 1848 e con l’inizio di un dibattito costituzionale in seno al parlamento 

di Vienna che si posero le basi per questa separazione. I disordini dovuti alle richieste 

delle singole nazionalità impegnavano a fondo Vienna, che infine dovette cedere su più 

fronti. Ciò in Bukowina significò l’autonomia: il testo, redatto dai fratelli boiari 

Hormuzaki e altri nobili, arrivò in parlamento il 3 agosto 1848 e, grazie alle pressioni dei 

fratelli sulle loro amicizie a Vienna, venne approvato nel 1849. Rispetto alle altre 

periferie, dove infuriavano dissenso e rivendicazioni nazionali violente e dove il centro 

dovette imporsi con il pugno di ferro, l’autonomia della Bukowina è passata alla storia 

come un dettaglio: tuttavia, per la regione ciò ebbe un’importanza essenziale. 

La petizione chiedeva, oltre all’autonomia, la possibilità di fare della lingua rumena una 

lingua d’ufficio (Amtssprache) al pari del tedesco e di poterla inserire come lingua 

d’insegnamento nelle scuole superiori. Questo particolare fa chiarezza sulla provenienza 

della richiesta, redatta e voluta principalmente dall’élite rumena. La popolazione rutena, 

invece, si disse contraria alla separazione, nella quale vedeva un possibile via libera alla 

rumenizzazione della regione o ad una ancor più forte germanizzazione, considerando la 
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vicinanza delle due élite. Non bisogna tralasciare, infatti, che quello dell’autonomia del 

Land non era certo l’unico progetto “rivoluzionario” che aveva preso forma in Bukowina 

in quegli anni: vi erano infatti diversi disegni di indipendenza nazionale sulla base della 

maggioranza etnica della popolazione, come la зелена русь (“zelena rus’”), 

l’accorpamento del territorio settentrionale della regione all’impero zarista, e la Ţara de 

Sus del progetto di riunificazione rumena. 

La conferma dell’autonomia fu suggellata dalla convocazione del primo Landtag nel 

1861, quando venne scelto un Landeshauptmann – che per prima cosa tradusse diverse 

leggi in rumeno – e i rappresentanti per il Reichstag di Vienna: la Bukowina era 

ufficialmente un Kronland di Cisleithanien, aveva uno stemma proprio – il leggendario 

uro che campeggiava anche sulla bandiera moldava – e di lì a pochi anni avrebbe anche 

approvato alcune leggi innovative, in un certo senso costituenti l’identità della regione, 

come il Bukowiner Ausgleich del 1910. Si trattò, dunque, di un cambiamento chiave per 

la costruzione e il rafforzamento del sentimento di identità della Bukowina, che rimase 

forte anche dopo la fine dell’impero e il suo smantellamento.  

Quando nel 1918 tutto il territorio della Bukowina venne concesso alla Romania, 

questa represse nel sangue ogni tentativo di rivendicazione ucraina sui territori e, di 

seguito, tagliò completamente i rapporti con l’Unione sovietica, non riconoscendo 

nemmeno la sua legittimità statale, attivando immediatamente una forte rumenizzazione 

della regione, allo scopo di cancellare i residui culturali e strutturali austriaci e ricucire il 

legame con la regione storica. Lo stesso termine “Bukowina/Bucovina” scomparve dal 

linguaggio amministrativo e burocratico. Nei primi anni della Seconda Guerra Mondiale, 

l’Unione Sovietica occupò militarmente l’aerea a maggioranza rutena del territorio, sulla 

quale mantenne il controllo tra il 1940 e il 1941. Le truppe rumene, nel frattempo, si 

mobilitarono per riappropriarsi della Bucovina del Nord, che venne infine riconquistata 

dalla Romania, sotto la cui amministrazione restò fino al 1944, quando dovette arrendersi 

nuovamente all’offensiva russa34. Con i Trattati di Pace di Parigi, nel 1947, la divisione 

della regione storica diveniva ufficiale e valida fino al giorno corrente. Fino al 1991 le 

due Bucovine sono rimaste separate da un confine invalicabile per la maggior parte dei 

cittadini. Nel 2007, quando la Romania entrò a far parte dell’Unione Europea, moltissimi 

                                                             
34 I fatti dell’occupazione sovietica e della riconquista rumena furono seguiti con particolare attenzione 

dalla stampa italiana, citata di frequente nella Bibliographie zur Landeskunde der Bukowina di Erich Beck 

(1966, pp. 76-77). Tra questi: Caretta, Carlo. Besarabia et Bukovina. La Voce di Bergamo, 09.07.1941; 

Armelani, Luigi. Oltre il Pruth. La Stampa, Torino, 25.07.1941; Loghin, Costantin. Il Regime romeno in 

Bessarabia e Bucovina. Relazioni Internazionali, Milano, Nr. 52, 1941.  
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cittadini ucraini del Nord della Bucovina fecero appello al proprio passato per cercare di 

ottenere la cittadinanza rumena, così da accedere al mercato lavorativo europeo (Scharr, 

2010 p. 233).  

 

Tracce di molte genti 

 

Il motivo principale che ricorre nelle testimonianze sulla Bukowina storica, in testi di 

varia natura, saggistica ma anche letteraria e diaristica, è quello della sua eccezionalità, 

specialmente a livello culturale e umano. Con ciò si intende che, a dispetto dello “spirito 

del tempo” imperialistico e caratterizzato da crescenti tensioni nazionali, la Bukowina 

rappresentava un luogo dove diverse etnie e confessioni religiose convivevano 

pacificamente e avevano creato un modello di società cosmopolita e plurilingue che 

alcuni, oggi, considerano addirittura modello per la futura Europa. Spesso accade che la 

memoria collettiva, però, propenda verso un ricordo parziale, nostalgico e dunque 

enfatico di una realtà passata, specie se questa ha vissuto una fine tanto traumatica quale 

è stata la Prima e la Seconda Guerra Mondiale, conflitti animati da ideali agli antipodi di 

quelli di cui questa società tollerante si nutriva: per questo motivo, i ricordi della 

Bukowina sono da maneggiare con atteggiamento critico, senza compiere l’errore di 

considerarli alla stregua di fatti storici oggettivi. Tuttavia, non è corretto giudicare queste 

fonti come incapaci di trasmettere informazioni utili ed interessanti sulla regione del 

passato: l’esistenza stessa della memoria collettiva enfatica della Bukowina è un fatto, 

un’ineluttabile realtà andata diffondendosi con decisione negli ultimi decenni imperiali e 

in quelli successivi alla fine della Monarchia. Certamente in qualche luogo tra idillio e 

persistenza della memoria, esiste una verità. La sfumatura più evidente di questa verità è 

l’effettiva presenza sul suolo della regione di diverse genti, con origini e ascendenze 

lontane, parlanti lingue e tramandanti tradizioni tra loro ben distinte – anche se nel tempo, 

gli incontri e la conseguente nascita di culture “meticce” (Albertazzi, 2013 p. 14) è 

fisiologicamente aumentata – e il fatto che questa caratteristica fosse fondante la 

percezione di sé e della propria Heimat che gli abitanti della zona si erano costruiti.  

I dati riguardanti la presenza delle varie genti sul territorio, riferiti da storiografie 

e da testi etnografici del tempo, mostrano diversi numeri, a volte tra loro discordanti, ma 

la gran parte di essi fa riferimento all’ultimo censimento del Kronland voluto da Casa 
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Asburgo nel 191035, il tentativo meglio conservato di decifrare la presenza multietnica 

della Bukowina. Anche in questo caso, bisogna però chiedersi chi ne siano i protagonisti, 

quale forma abbiano le figure che compaiono dietro questi numeri: si tratta delle 

nazionalità della Bukowina. Si incontra perciò subito un primo ostacolo terminologico di 

matrice filosofica da chiarire, una questione che mette in luce alcuni aspetti del rapporto 

tra centro e periferie imperiali che rischiano di passare inosservati.  

Da quando esiste il concetto di nazione, il quale nasce nel suo significato moderno a 

seguito degli eventi della Rivoluzione francese (Borchmeyer, 2017 p. 38), la sua 

definizione più comune è quella di un gruppo sociale unito da almeno uno dei seguenti 

fattori: lingua, religione, istituzioni, tradizioni, usanze, discendenza o territorio comune. 

Capita spesso che gruppi di questo genere vivano sotto uno stesso dominio, il quale, se la 

quasi totalità di esso si riconosce nel gruppo, si dice Stato-nazione, diverso dalla 

Kulturnation, da una “nazione culturale”, laddove il gruppo non occupi l’intero territorio 

statale. Stato e nazione sono perciò concetti tra loro imparentati e in molti casi 

collimanti36, ed è a causa di questa ambiguità che Robert Kann nel suo saggio del 1964, 

in cui tratta approfonditamente della problematica dei gruppi nazionali dell’impero 

asburgico e delle loro rivendicazioni in seno alla giurisdizione dello Stato, preferisce non 

usare il termine “nazioni” bensì Nationalitäten – non interscambiabile con “Stato”. 

Nonostante i suoi difetti, rimane una scelta preferibile rispetto ad altri concetti, in primis 

per dare continuità all’uso storico del termine: l’amministrazione asburgica indicava i 

Völker dell’imperatore inizialmente come Volksstämme e successivamente come 

Nationalitäten in ambito politico e burocratico (Stourzh, 2011 p. 285), il cui tratto 

distintivo e identitario consisteva esclusivamente, come da tradizione romantica, nella 

lingua di quel gruppo, ossia nella lingua che ciascun individuo indicava nei censimenti 

come “Muttersprache” fino al 1880, e successivamente come “Umgangssprache” (Hirsch, 

et al., 2008 p. 99,102). Un’ulteriore riprova di quanto questa scelta fosse calzante 

nell’analisi dei fatti asburgici, veniva riscontrata da Kann nella definizione inglese di 

nationality che, a suo tempo, stando all’Oxford Dictionary, restituiva un senso di 

                                                             
35  “Die Ergebnisse der Volks- und Viehzählung von 31. Dezember 1910 im Herzogtume Bukowina”. 

Mitteilungen des statistischen Landesamtes des Herzogtums Bukowina (1913). 
36 Allo stesso modo, anche il concetto di impero e nazione si sono a lungo intrecciati: “Il concetto di nazione 

e l’idea di impero sono strettamente correlati dal punto di vista logico. Proprio a causa di questa 

interdipendenza si svilupparono dialogando fra loro, piuttosto che in contraddizione. All’inizio del 

Novecento molti teorici dell’impero covavano idee nazionaliste e i nazionalisti cercavano regolarmente 

soluzioni politiche all’interno del quadro giuridico dell’impero” (Judson, 2021 p. 27). 
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transitorietà proprio della storia austriaca: “potentially but not actually a nation”37 (Ibid., 

p. 41).  

Scegliere questo termine significa scartarne altri apparentemente più contemporanei e 

neutrali, specie quello di “minoranza”, che in genere indica un “gruppo di cittadini che in 

uno Stato si distinguono dalla maggioranza per l'etnia e la lingua”38, caratterizzato 

anch’esso cioè da almeno uno dei fattori di unione che appartengono anche alla nazione, 

ma che si trova in uno stato di minoranza numerica. A causa di quest’ultimo dettaglio, 

difficilmente si può parlare di minoranze quando si affrontano i problemi delle 

rivendicazioni nazionali, per il semplice fatto che in Austria non vi era alcuna 

maggioranza, nemmeno tedesca. C’è oggi chi traduce Volksstamm con termini come 

“razza” (King, 2003 p. 37) e “tribù” (Zahra, 2008 p. 46), ma che in questo caso appaiono 

piuttosto discordanti con il contesto asburgico (Stourzh, 2011 p. 285). 

Questo tipo di distinzione rifletteva un paesaggio umano molto vario sul suolo 

della Bukowina, che non disponeva di una netta maggioranza nazionale, diversamente da 

altri Länder. Si prospettava, piuttosto, un relativo equilibrio tra i due gruppi 

preponderanti, quello ucraino e quello rumeno, che intorno al 1900 corrispondevano 

ciascuno circa al 35% della popolazione (Corbea-Hoişie, 2020(c) p. 115). In accordo con 

la politica asburgica che favoriva l’idea di una solidarietà a livello territoriale piuttosto 

che l’oppressione delle minoranze più piccole in favore dei gruppi più grandi, si è andato 

così diffondendo l’ideale dell’homo bucovinensis, versione locale dell’homo austriacus, 

che vive su un territorio vario e di tollerata diversità linguistica, ma dispone come lingua 

comune, strumento di comunicazione e di coesione, della lingua tedesca. Non a caso, 

essendo questa sia il fattore di comunanza nazionale dei tedeschi austriaci, sia un fattore 

di unione sovranazionale, fu dichiarata come “Muttersprache” da più del 20% degli 

abitanti nell’ultimo censimento – circa il 12% dei quali erano ebrei – e dichiarata lingua 

franca, conosciuta e parlata in modo sufficientemente fluente, da rumeni, ucraini e 

polacchi che vivano nella regione (Ibid., p. 116), una conferma dell’alone di misteriosa e 

enfatica eccezionalità di questa terra tra gli altri Länder: non solo per la cospicua presenza 

di molte nazionalità, ma per la diffusione tra esse della lingua dell’imperatore. La 

definizione di nazionalità su base unicamente linguistica, però, faceva sì che si 

includessero nella categoria dei tedeschi anche gli ebrei, poiché lo yiddish veniva 

                                                             
37 Lo stesso dizionario oggi recita: “a group of people with the same language, culture and history who form 

part of a political nation”. [online] oxfordlearnersdictionaries.com. Consultato in data 09/01/2021. 
38 Enciclopedia Treccani. [online] treccani.it/enciclopedia/minoranza-etnico-linguistica. Consultato in data 

09/01/2021. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/minoranza-etnico-linguistica
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giudicato come gergo del tedesco (Röger, et al., 2020 p. 10): ciò comportò conseguenze 

giuridiche infelici per gli ebrei, che non potevano contare su alcuna rappresentanza 

politica del proprio gruppo – questione ben visibile nel momento del Bukowiner 

Ausgleich. D’altro canto, è plausibile che fu proprio la massiccia presenza di ebrei, che 

occupavano per lo più il ruolo di classe media cittadina nella società della Bukowina, e 

dunque da un lato di forza trainante l’economia della regione e dall’altro di classe fruitrice 

di cultura, il motivo per cui si è affermato il mito della Bukowina come fenomeno 

culturale tedescofono. La “simbiosi ebraico-tedesca” (Magris, 2002 p. IX) era la chiave 

del successo della “missione culturale” austriaca nelle lontane terre orientali. 

L’eccezionalità della Bukowina, che diventa topos letterario da Franzos a Celan fino ad 

oggi, nasce dunque qui, dalla sua struttura sociale e dalla lettura secondo la filosofia 

imperiale delle nazionalità.  

Per comprendere la società della Bukowina, dunque, più che conoscerne la storia dei 

grandi avvenimenti, è importante mettere a fuoco la fisionomia umana della regione, la 

quale le ha donato fama in vita e dopo la sua fine, e che è il motivo principale che ha 

ispirato scrittori e autori del tempo a osservarla e descriverla.  

 

La colonizzazione della regione: antichi e nuovi inquilini   

La Bukowina, toponimo che indicava un’ampia foresta nella regione dei Carpazi 

orientali, comparve nelle fonti scritte per la prima volta nel XV secolo, eppure sulla più 

ampia regione che la conteneva erano disponibili informazioni da molto più tempo. Il 

Kronprinzenwerk39 , nel saggio del ventesimo volume dedicato alla storia della Bukowina 

(Onciul, 1899 p. 57-65), offre un prospetto molto dettagliato sulle popolazioni che 

l’hanno abitata prima dell’arrivo degli Asburgo. Le prime popolazioni di cui si ha notizia 

sono i traci, che nel V secolo a.C. erano il popolo più numeroso sul suolo europeo, ma, 

dopo varie incursioni di altri popoli, sono i daci che per secoli rimasero i dominatori 

indiscussi della regione, finché, sotto l’imperatore Traiano, Roma conquistò la Dacia: il 

fatto, anche se lontano nel tempo – si parla del I secolo a.C. – ebbe un’eco di lunghissima 

gittata, perché la romanizzazione della regione, attuata a livello culturale e soprattutto 

linguistico, fu il primo passo dello sviluppo della moderna lingua rumena – ossia appunto 

                                                             
39 Nome comune con cui si indica l’opera enciclopedica voluta dal Principe erede Rudolf Die 

österreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild (1886-1902), in 24 volumi corrispondenti ognuno 

ad un Land specifico dell’impero. 
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“romana”. Pare, però, che la parte settentrionale della Dacia sia stata meno toccata da 

questo fenomeno e che le popolazioni lì stanziate continuarono a mantenere le proprie 

tradizioni, anche linguistiche, intatte. A seguito di ulteriori incursioni, Roma perse la 

Dacia, che divenne lentamente una terra arida e poco popolosa, specie dopo l’arrivo dei 

devastanti saccheggi unni. Così la Bukowina rimase per secoli una steppa desolata, 

occupata da popolazioni nomadi. Tra queste soprattutto genti di origine slava, che 

aumentano con il passare dei secoli fino a stabilirsi definitivamente e a occupare la 

regione pressoché indisturbati: la Bukowina e la quasi totalità della ex Dacia vennero 

inglobate dalla Rus’ di Kiev, un’entità monarchica molto estesa nel medioevo in tutta 

l’Europa nord-orientale, che vi mantenne il dominio per tre secoli (Cybenko, 2001 p. 

254). Sotto il governo di Kiev sorse la città di Czernowitz, in qualità di piccolo villaggio 

sulla riva del Prut che ben presto divenne un importante snodo commerciale, rintracciabile 

per la prima volta nelle fonti del 1408 – fino a quel momento conosciuta, invece, in quanto 

sede della città “nera”, Tschern40 (Hainz, 2016 p. 363). Dopo la sua distruzione ad opera 

dei mongoli, che debilitarono l’intero Stato, essa venne dimenticata, finché non riacquisì 

valore commerciale come città moldava, non prima del XIV secolo. A questo punto è 

bene osservare che le dispute che si manifestarono sotto il dominio della Corona asburgica 

tra rumeni e slavi, specie ruteni, su chi fossero i veri eredi storici della regione, le quali 

ebbero importanti conseguenze geopolitiche nell’Europa delle nazioni, si risolvono a ben 

vedere in un parimerito: sia i rumeni, ossia i daci romanizzati, che gli slavi hanno per 

secoli occupato la regione, vissuto dei frutti della sua terra e vi hanno radicato tradizioni 

e storie nazionali.  

Il Kronprinzenwerk prosegue informando che, intorno al IX secolo, a fronte 

dell’espansione dell’Ungheria da un lato e delle popolazioni turche dall’altro, il mix di 

popoli si sia infoltito molto. Nello specifico, tra le popolazioni turche vi erano i nomadi 

peceneghi e cumani – o kipčaki occidentali –, i quali nel corso degli anni vennero sempre 

più perseguitati e allontanati dalle popolazioni sedentarie della regione. Pare, secondo 

questa fonte, che gli huzuli dei Carpazi, misteriosi e affascinanti individui che popolano 

la letteratura del luogo, siano discendenti di quei cumani allontanati e confinati tra le valli, 

                                                             
40 Raimund F. Kaindl spiega che l’etimologia della parola è legata al significato di “Ort eines Schwarzen“ 

(Kaindl, 1908 p. 4). È probabile che esistesse una famiglia di proprietari terrieri che veniva chiamata Czern, 

appunto “Nera” o “Neri”, come soprannome o cognome, e che gli abitanti di questi vasti possedimenti 

venissero chiamati di conseguenza “Czernover/Cernautii”. L’amministrazione asburgica adottò, qui come 

in molti altri casi, la grafia più diffusa nei documenti del tempo, quella polacca, da cui deriva la desinenza 

della versione “Czernowitz”. Per questa spiegazione, e per molti altri contributi, ringrazio lo studioso 

Luzian Geier del Bukowina Institut di Augusta. 
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dei quali avrebbero mantenuto il nome, nella sua variante “cuzen” – da cui “huzen”, e poi 

“huzulen”.  

Negli ultimi secoli precedenti alla conquista asburgica, la Bukowina settentrionale fu 

sottoposta a dominio polacco mentre quella meridionale divenne quartier generale del 

Principato di Moldavia, resosi indipendente dall’Ungheria nel 1359 e rimasto tale fino al 

1527, quando venne ufficialmente sottoposto al controllo ottomano. Gli ultimi due secoli 

di storia della regione sono dunque di dominio di Costantinopoli, benché appunto essa 

abbia mantenuto diversi tratti culturali “moldavi”, ossia principalmente rumeni, della 

regione storica e abbia altresì conservato una buona componente di ascendenza slava, tra 

polacchi e ruteni.   

Questo breve excursus sulle presenze etniche e sulle strutture politiche che hanno 

forgiato la regione è necessario per avere un quadro di quale fosse la situazione che si 

presentava agli occhi di Casa Asburgo nel momento della sua conquista e della successiva 

colonizzazione. Entrambi questi momenti furono decisivi per il futuro della regione e 

sono oggi al centro di diverse discussioni, che vertono principalmente sulle modalità 

dell’occupazione militare e di quella che veniva chiamata ufficialmente “Kolonisation”41, 

per lo più raccontate come processi pacifici e fluidamente gestiti dalla burocrazia statale. 

Se si volge lo sguardo alle fonti dell’epoca, da un lato si trova la narrazione austriaca che, 

sull’onda del concetto mitico della Felix Austria, descrive il processo come rispettoso 

delle popolazioni presenti sul territorio, pacifico, nonostante la presenza dell’esercito e 

dell’amministrazione militare, ed efficiente come il resto della burocrazia austriaca: 

 

 “Die beiden Husarenabtheilungen scheinen noch im Mai 1774 in die Moldau 

eingerückt zu sein. Sie waren jedenfalls die ersten österreichischen Truppen, die auf 

dem Boden der heutigen Bukowina festen Fuß zu fassen suchten. Die wirkliche 

Besetzung des Landes wagte der Kaiserhof auch nach erfolgtem Friedenschlusse 

ohne die Erlaubnis der Russen nicht. (…) Indessen waren österreichischerseits alle 

Vorbereitungen zum Einmarsch in die Moldau getroffen worden. Drei 

Cavallerieregimenter und fünf Bataillone Infanterie, insgesamt unter dem 

Commando des Generalmajors Gabriel Freiherrn von Splényi, hatten Befehl, zu 

einem noch zu bestimmenden Zeitpunkte aus Galizien in die neue Cordonslinie 

                                                             
41 “Le narrazioni nazionaliste sull‘Est hanno trovato credito presso gli osservatori dei tempi successivi 

perché molti contemporanei – incluso Giuseppe II – utilizzarono il termine ‘colonizzatori’ per caratterizzare 

gli immigrati in Bucovina e Galizia. (…) Tuttavia, è fondamentale distinguere tra le visioni settecentesche 

di una missione dinastica degli Asburgo e le successive affermazioni nazionaliste di superiorità etnica o 

addirittura razziale” (Judson, 2021 p. 107).  
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vorzurücken. Diesen Truppen war strengstens aufgetragen, gegen die Bukowiner 

Bevölkerung liebevoll, gegen die Russen höflich und bescheiden zu sein” (Polek, 

1899(a) p. 121).  

 

All’estremo opposto troviamo invece la narrazione rumena, specie quella post finem, che 

a seguito della riacquisizione della patria moldava sotto il regime della Grande Romania 

accusa l’Austria di aver tentato subdolamente di estirpare l’anima culturale del popolo 

rumeno che lì viveva in pace. Le seguenti sono parole che un membro del Nationlarat 

costituente rumeno espone ai colleghi nel 1918:  

 

“Die Rechte unserer Sprache blieben stets unberücksichtigt und unseren kulturellen 

Bestrebungen wurden immer Hindernisse in den Weg gelegt, während unser Erbgut 

für fremde Zwecke und im offenen Gegensatze zu unseren vitalsten Interessen 

verschwendet wurde. Alle jene, die in der Bukowina rumänisch fühlten, wurden 

verfolgt und unterdrückt. Für die besten unserer Nation war in der Bukowina kein 

Platz um sich als Rumänen zu fühlen und zu äussern. Auf den Gütern unseres 

Religionsfondes wurden fremde Kolonisten angesiedelt, während die eingeborenen 

Rumänen zum Wanderstrabe über den Ozean greifen mussten“ (Nistor, 1940 p. 41).  

 

Queste parole trasmettono l’enfasi del momento della costituzione della nuova realtà 

rumena, un’identità statale che si fondava, tra le altre cose, sul contrasto con il nemico 

austriaco, perciò il tono risulta aggressivo, tutt’altro che oggettivo (Judson, 2021 p. 573). 

Ma lo stesso si può dire dell’idillico resoconto della prima citazione, che narra di 

un’occupazione militare esclusivamente pacifica, un tratto tipico della narrazione 

asburgica del quale ultimamente sono state fornite diverse smentite (Scharr, 2010 p. 122). 

A seguito della consultazione di diverse fonti, sia dell’epoca sia contemporanee, si 

cercherà di seguito di riportare quali furono i reali avvenimenti e i plausibili atteggiamenti 

che concernono da un lato l’occupazione militare del territorio della Obere Moldau, e 

dall’altro la progettazione e l’effettivo ingresso delle famiglie di coloni da altri territori 

della Corona.  

Nella confusione del conflitto turco-russo, che scombussolò la regione confinante 

con le terre dell’impero dal 1768 al 1774, l’Austria, occupato militarmente il territorio 

moldavo (1771) al confine con le terre imperiali come cordone di difesa dalla guerra, 

cominciò a mettere gli occhi sulla parte settentrionale del principato di Moldavia. Di 

fronte ai dubbi di Costantinopoli, l’Austria avrebbe corrotto tra gli altri il feldmaresciallo 
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russo Rumianzev e il ministro della Sublime Porta (Corbea-Hoişie, 2020(a) p. 8), nonché, 

secondo fonti rumene, inventato motivazioni fittizie per enfatizzare l’urgenza 

dell’occupazione – come un’epidemia di peste che l’avrebbe costretta a evacuare il suo 

esercito in Moldavia (Nistor, 1940 p. 5). Alla fine, l’impero ottomano condonò il lembo 

di terra come atto diplomatico di ringraziamento per la disponibilità che l’Austria aveva 

dimostrato in qualità di forza mediatrice nel conflitto. Questo fatto ha nel tempo dato 

adito alla narrazione della Bukowina come “regalo” (Polek, 1899(a) p. 118) da parte dei 

turchi all’Austria e dunque come una transazione pulita e completamente pacifica, che 

oggi sappiamo essere falso, considerate le pressioni che l’Austria fece su Costantinopoli 

e le missioni di perlustrazione della regione che l’imperatore aveva comandato al suo 

esercito già due anni prima dell’effettiva cessione (Scharr, 2010 p. 125). Così, il suolo 

inizialmente chiamato österreichische Moldau – per distinguerla dalla türkische Moldau 

–, che infine prese il nome di Bukowina, entrava a far parte dei territori austriaci. 

A livello politico e demografico, il territorio acquisito dagli Asburgo nel 1775, per secoli 

teatro di guerre e occupazioni che non gli avevano permesso di svilupparsi in campo 

agricolo e che ne avevano mitigato la presenza umana, non presentava alcuna struttura 

politica o sociale stabile, se non il retaggio di tipo feudale della sottomissione dei principi 

e signori moldavi a Costantinopoli, ed era parzialmente disabitato. Per questo uno dei 

primi ordini dell’impero furono delle misure atte alla “Peuplierung” (in Scharr, 2010, p. 

179) della regione. Essa, infatti, si offriva agli Asburgo come un territorio pressoché 

vergine (Judson, 2021 p. 103-105), ideale per esperimenti sociali e amministrativi da 

parte del nuovo stato sovrano: un’occasione unica per l’Austria, la quale non aveva mai 

potuto godere di un tale presupposto che, invece, si era presentato spesso alle altre potenze 

europee nei territori coloniali oltreoceano. Dunque, Vienna pianificava di imporsi qui, 

come già aveva fatto altrove e come voleva la sua fama, in qualità colonizzatrice culturale 

dell’Europa orientale (Magris, 1996 p. 19). Tuttavia, lo Stato poteva intervenire in 

maniera efficace soltanto mantenendo i privilegi della nobiltà del luogo, nell’ottica di 

assicurarsi un supporto aristocratico nella costruzione di nuove strutture e negli interventi 

a protezione del confine. Quel che è certo è che i pochi abitanti locali guardavano con 

molto sospetto ai coloni provenienti dal resto del regno, tant’è che non si trovano fonti 

storiche che riportino una vera e propria integrazione delle due componenti. Questo in 

netta contraddizione con molti racconti successivi, che ricordano come la cultura tedesca 

sia stata accolta con entusiasmo e come abbia elevato e animato la cultura presente sul 
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territorio fornendo una lingua franca per la comunicazione e la condivisione fra culture 

(Scharr 2010, p. 180).  

La questione della colonizzazione incentivata dallo Stato si inserisce nella 

mentalità politica del tempo, di un’Europa colonialista e di un momento di espansione e 

cambiamento degli Stati continentali all’interno dei confini europei – che vedrà il suo 

apice con Napoleone. Era in atto, cioè, una sorta di corsa alla colonizzazione delle zone 

spopolate dell’Europa orientale: una corsa, che l’Austria doveva vincere specialmente 

contro il suo nuovo rivale tedesco in Europa. Uno dei motivi che mossero, infatti, Joseph 

II a incentivare da subito la colonizzazione della Bukowina fu la pressione della 

concorrenza prussiana: gli stessi Ansiedlungspatente, emanati nel 1774 per Galizien e nel 

1780 per la Bukowina, erano di fatto scritti sul modello di quelli di Friedrich II, re di 

Prussia (Glassl, 1975 p. 229). Le prime ad essere invitate a tornare in patria furono le 

famiglie emigrate in Moldavia, per transumanza o per paura del nuovo regime: lo scopo 

di Vienna era quello di aumentare prima di tutto la produttività della regione, per poter 

poi accogliere altri coloni e altri militari. Eppure, l’investimento fatto su queste famiglie 

si rivelò un fallimento: molte di loro di lì a poco emigrarono nuovamente. Chi cominciò 

a interessarsi, invece, furono i tedeschi, provenienti dalle terre della Corona, specie da 

zone a sud-ovest dell’attuale Germania, che si erano già proposti per la Galizien, ma a 

causa di difficoltà organizzative si trovavano ancora in attesa: di ciò fu entusiasta 

l’imperatore – che tra le altre cose temeva si sarebbero decisi per i vicini territori polacchi 

di Prussia (Scharr, 2010 p. 186) – il quale diede immediato consenso.  Nonostante il 

ripetuto interesse imperiale, le resistenze alla colonizzazione tedesca venivano dalla 

stessa amministrazione militare della Bukowina, guidata dal generale Karl von 

Enzenberg: il territorio non era pronto ad accogliere tutte quelle persone, perché mancava 

di una folta amministrazione capace di gestire il processo; inoltre, accogliere sudditi della 

Corona provenienti da lontano, nonché munirli di terra e materiale per cominciare 

un’attività, sarebbe stato molto più dispendioso e complesso che richiamare i “locali”, 

scappati oltreconfine, i quali per lo meno già possedevano il proprio bestiame e 

conoscevano la regione (Ibid., p. 188). Infine, in netta contrapposizione con la letteratura 

entusiastica posteriore, in questa prima fase i tedeschi erano vittime di pregiudizi, specie 

riguardanti la loro pigrizia: si pensava fossero in cerca dell’El Dorado, e che, di fronte 

alla sua palese assenza, non si impegnassero veramente alla realizzazione di un 
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miglioramento economico e sociale delle regioni di accoglienza42. Per questi motivi la 

colonizzazione, così urgente, rimase a lungo in fase di stallo. Stallo che si prolungò 

quando la Bukowina venne unita al Kronland Galizien-Lodomerien, creando enormi 

problemi organizzativi e dispendio di molto denaro; come se non bastasse, alla ripresa 

della guerra russo-ottomana nel 1787, l’Austria dovette occuparsi prima di tutto di 

mandare soldati al confine, non civili43. Nonostante le difficoltà, e con le dovute 

distinzioni fra le diverse zone della regione, la popolazione cominciò, in effetti, a crescere 

con decisione alla fine del XVIII secolo. Prima di morire, Joseph II fece chiudere la 

maggior parte dei monasteri e istituì il “grieschisch-orientalischer Religionsfond” (1782), 

un fondo statale che constava delle terre sottratte alle istituzioni religiose e dei beni che 

in esse si riusciva a produrre (Hausleitner, 2020 p. 21). Ciò non aumentò le possibilità 

degli incentivi statali, ma ampliò il terreno disponibile per l’insediamento, senz’altro più 

curato e più fruttuoso, fatto che incoraggiò diversi privati a muoversi. E mentre lo Stato 

puntava principalmente su contadini e costruttori, i privati erano attratti per lo più dai 

giacimenti adatti all’attività mineraria. Così cominciarono ad arrivare immigrati in cerca 

di fortuna dalla Boemia e dal Nord dell’Ungheria, mentre un’azienda mineraria austriaca, 

la Manz von Mariensee, approfittò del Religionsfond per creare laggiù un suo 

distaccamento, portando diversi lavoratori. Lo Stato era, nel frattempo, molto più 

preoccupato della forte ondata di emigrazione verso la Moldavia, dovuta soprattutto alla 

guerra in atto in Europa, guidata da Napoleone. Impegnato sul fronte moldavo a cercare 

di arginare le perdite di investimenti, non si accorgeva di quale perdita si stesse auto-

infliggendo, sul piano dell’immigrazione ebraica: benché la Bukowina avesse bisogno di 

professionisti, moltissime famiglie ebree non furono accettate dalle amministrazioni 

locali, anzi vennero perseguitate fino alla loro dipartita (Corbea-Hoişie, 2020(a) p. 9) – 

solo a partire dal 1816 si sarebbe cominciato ad accettarne l’ingresso (Ibid p. 22).  

Dunque, i coloni arrivati con incentivi statali furono molto pochi, principalmente 

moldavi: l’impero non mandò soltanto coloni tedeschi, benché quello fosse il desiderio 

dell’imperatore, anzi riuscì a mala pena a sostenere l’ingresso di pochissime famiglie. Lo 

stesso non vale per la cultura tedesca, che invece fu “importata” in maniera sempre più 

                                                             
42 “Da ich auf andern Reisen in dem Königreich Gallizien schon mehrere deutsche Kolonien gesehen hatte, 

so fand ich die meisten von gleichem Schlag, so wie in der Bukowina. So wie es meistens an dem 

angränzenden untern Rheinstrom zu seyn pflegt, mehr dem liederlichen, als dem arbeitsamen Leben 

ergeben; Leute, die nur glaubten, sie giengen in das Reich von Olderato, wo sie nichts zu thun hätten, als 

sich fortzupflanzen. (…) Diese, dem Land und dem Monarchen zum Nachtheil über verstandene 

Einwanderung fremder Menschen, hat schon gegen zwo Millionen dem Hof gekostet (…)“ (Hacquet, 1790-

1796 p. 192).  
43 Più di 20.000 soldati furono spostati sulla linea Snjatyn-Czernowitz (Scharr, 2010 p. 194). 
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consistente. Nel 1784 fu inaugurata la prima mostra d’arte organizzata dagli Asburgo a 

Czernowitz, cui destinatari erano i molti militari e i pochi coloni presenti sul suolo dal 

1775 (Hainz, 2016 p. 363);  la percezione della Bukowina come di una regione “tedesca” 

aumentò con l’istituzione delle scuole44 – anche se i professori venivano scelti sulla base 

della loro conoscenza della “moldauische Sprache” (Corbea-Hoişie, 2016(a) p. 137) –, 

nelle quali vennero chiamati a insegnare, dopo il 1848, i rivoluzionari allontanati dal 

centro e mandati a respirare “gesündere Luft” (Margul-Sperber, 2009 p. 352) il più 

lontano possibile. Con l’aumento della scolarizzazione si rafforzò nelle cittadine della 

Bukowina una classe media, costituita per la maggior parte da commercianti ebrei, che 

conduceva i suoi affari e consumava cultura in tedesco; infine, con l’istituzione 

dell’università di Czernowitz e gli investimenti della Corona, l’aspetto tedesco ed europeo 

della città – e per metonimia della regione – era ormai diventato proverbiale. A metà del 

XIX secolo una contessa francese descriveva la città come “prèmiere ville allemande” 

(Bardy, 1992 p. 328): del resto vi vivevano ormai già due generazioni cresciute con 

formazione tedesca e inserite nei ranghi dell’amministrazione asburgica della regione, 

divenendo sudditi leali dell’imperatore (Margul-Sperber, 2009 p. 352).  

L’insieme delle misure di colonizzazione volute da Vienna e di spostamenti 

privati fece sì che nel giro di un paio di decenni la popolazione raddoppiasse: 

emblematico il caso della città di Czernowitz, che divenne uno snodo austriaco importante 

per il commercio con Moldavia e Russia e che vide la sua popolazione, costituita 

prevalentemente da commercianti, passare da 3.117 persone nel 1792, a 21.618 nel 1857. 

In particolare, i ruteni della regione aumentarono molto nel corso dei decenni, vista la 

sempre più forte polacchizzazione della Galizien dalla quale volevano allontanarsi, 

attratti da una politica più tollerante. L’aumento di questa etnia già ampiamente presente 

sul territorio e la sua partecipazione sempre più attiva al tessuto sociale delle città, specie 

con l’inaugurazione di istituti per la salvaguardia della lingua e della cultura rutena 

(Scharr, 2010 p. 213), spaventava e innervosiva la componente rumena, che vedeva 

aumentare il pericolo di depredazione di quella che non aveva mai smesso di considerare 

come la propria terra. Dunque, benché i movimenti nazionali che, dal 1848 in poi, 

                                                             
44 “General von Enzenberg sorgte aufgrund der österreichischen Schulordnung des Jahres 1774 dafür, dass 

bereits im Jahre 1784 die ersten Normalschulen in Czernowitz und Suczawa und im darauf folgenden Jahre 

1785 auch die ersten Bezirksschulen in der Bukowina vorhanden waren. Am 16. Dezember 1808 wurde in 

Czernowitz das erste Gymnasium eröffnet. (…) Der Wendepunkt für eine zügigere Entwicklung des 

Volksschulwesens kam erst nach der Loslösung der Bukowina von Galizien und dank neuer Gesetzgebung 

im Schulsektor. (…) Für die Schüler war das Erlernen ihrer Muttersprache sowie der deutschen Sprache 

Pflicht. In ethnisch gemischten Gemeinden wurde in allen drei Hauptsprachen (Deutsch, Rumänisch, 

Ukrainisch) unterrichtet“ (Wanza, et al., 2016 p. 86-87). 
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scossero l’impero abbiano avuto un effetto mitigato in Bukowina, essi cominciarono 

comunque a ribollire, aizzati da alcuni esponenti politici che, più ci si avvinava a fine 

secolo, più strumentalizzavano questi antichi dissapori (Corbea-Hoişie, 2012 p. 27). Il 

conflitto, che in principio era soprattutto di tipo sociale e si espletava nelle differenze di 

ceto tra i rumeni del centro e i ruteni di periferia, prese sempre più una piega politica, non 

per ultimo di riflesso al conflitto che vigeva al di là del confine, tra russi e rumeni sul 

suolo dell’antica Moldavia. 

 

Le nazionalità della Bukowina  

I. Tedeschi 

Tedeschi, austriaci, austro-tedeschi, Buchenlanddeutschen45: diversi sono i termini che 

indicano il gruppo germanofono insediatosi sul suolo della Bukowina – e distinto dalla 

folta comunità ebraica parlante tedesco. La coscienza tedesca ed insieme austriaca di 

questo gruppo su tutto il territorio imperiale rappresenta una questione complessa ed 

estremamente interessante, che ha vissuto un cambiamento repentino allo sbocciare della 

primavera dei popoli – quando i tedeschi d’Austria, in sostanza, si sono resi conto di dover 

prendere il proprio posto come popolo indipendente all’interno dell’impero. Friedrich von 

Wieser, economista e sociologo liberale, leale alla Corona e al Deutschtum che guidava 

l’Austria, scriveva queste parole nel 1905 che, pur nella loro enfasi patriottica, consentono 

di immergersi rapidamente nel cuore della questione:  

 

“Der Deutschösterreicher in der Zeit unserer Großväter und Väter war deutsch, weil 

er ein Österreicher und weil für ihn von Österreich das Deutsche nicht zu trennen 

war. (…) Erst nach und nach kam bei den [österreichischen] Deutschen die nationale 

Empfindlichkeit hervor, sie begannen die fortwährenden Zugeständnisse an die 

fremden Volksstämme als eine Minderung ihres Volkstums zu fühlen und kamen 

endlich zu ihrer Auffassung vom nationalen Besitzstand, den sie zu verteidigen 

hatten“ (Wieser, 1905 p. 87).  

 

Fino alla metà del XIX secolo, dunque, le amministrazioni asburgiche non hanno mai 

messo in dubbio il carattere tedesco dello Stato austriaco. Le cose cambiarono 

radicalmente dopo le rivendicazioni nazionali cominciate nel 1848 e divennero un reale 

                                                             
45 “(…) Buchenlanddeutschen (wie sie in landsmannschaftlichem Kontext genannt werden), oder 

Bukowina-Deutschen (wie vor allem in der Sekundärliteratur zu lesen ist)“ (Röger, et al., 2020 p. 7). 
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problema con le concessioni fatte all’Ungheria nel 1867: l’Austria rischiava di non essere 

più tedesca ed i tedeschi d’Austria si strinsero, perciò, intorno al nuovo ideale nazionale.  

Per ciò che riguarda i tedeschi di Bukowina, all’arrivo degli Asburgo esisteva una 

cittadina tedesca, Sagadora, in cui era stata fondata pochi decenni prima una piccola 

industria di produzione di monete (Corbea-Hoişie, 2020(a) p. 12); secondo Erich Beck, 

inoltre, vi era un’importante presenza tedesca nella città di Siret fin dal XVI secolo (1963 

p. 11). Il resto della popolazione tedesca della regione aumentò invece dal 1775, in primo 

luogo attraverso l’esercito che vi si insediò in maniera cospicua. In seguito, arrivarono 

famiglie tedesche in cerca di fortuna: il Kronprinzenwerk racconta che le prime giunsero 

da Mainz e Mannheim nel 1782, mentre nel 1787 arrivarono genti “Schwaben, Franken 

und vom Rheine”, che presero posto nelle comunità di Bukowina stando ben attenti a non 

mischiare cattolici e protestanti: vista la provenienza massiccia dalla Germania 

meridionale, i tedeschi di Bukowina venivano chiamati dagli altri gruppi sommariamente 

“Schwaben” (Polek, 1899(b) p. 299).  Queste prime colonie erano essenzialmente 

“Bauerncolonie” e le condizioni degli agricoltori rasentavano i limiti della sopravvivenza 

(Ibid., p. 296). Più tardi giunsero, invece, lavoratori d’altro genere e d’altra provenienza: 

i tedeschi dalla vicina regione Siebenbürgen, che contava una forte presenza del gruppo 

germanico, e dal Nord dell’Ungheria si occupavano principalmente di attività mineraria, 

mentre i tedeschi dai Sudeti lavoravano il vetro46. A seguito del Religionsfond giunsero 

diverse famiglie anche dal centro dei territori della Corona, nello specifico dal 

Niederösterreich e da Vienna, con il compito di gestire l’esercito, la burocrazia e 

l’amministrazione. Dunque, a metà del XIX secolo lo scenario era quello di una 

componente etnica non molto numerosa, tuttavia ampiamente distribuita sul territorio 

(Ibid., p. 298), e che occupava principalmente posizioni militari o di impiego 

amministrativo e burocratico, mentre le relativamente poche famiglie colone impegnate 

in agricoltura o artigianato rappresentavano la minoranza. Essere tedesco in Bukowina, 

perciò, significava quasi necessariamente appartenere ai ceti più alti della società, dove 

risiedeva il potere decisionale e gestionale della regione e il collegamento più diretto con 

gli organi centrali di amministrazione viennesi. Una “privilegierte Minderheit” (Hirsch, 

et al., 2008 p. 98), che nonostante la crescita demografica cui la Bukowina assistette nel 

XIX secolo e l’esplosione della cultura tedesca nella città di Czernowitz, di fatto tale 

sarebbe rimasta in termini numerici.  

                                                             
46 Questa attività necessitava di molta legna per la sua realizzazione e trovava perciò una sede ideale tra le 

foreste della Bukowina. 
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II. Rumeni  

I rumeni dell’impero asburgico rappresentavano un nutrito gruppo che, però, fu uno degli 

ultimi a ricevere legittimazione all’interno dei Kronländer: fino al XIX secolo, infatti, né 

in campo politico né giuridico veniva riconosciuta l’esistenza ufficiale di una comunità 

rumena all’interno del regno. Il popolo rumeno al di là dei Carpazi era, invece, molto 

numeroso e vantava già dal XV secolo una vivace storia nazionale: solo un terzo dei 

rumeni dell’Europa orientale finì, infatti, sotto dominio asburgico, suddiviso tra 

Bukowina e Siebenbürgen.  

Al momento dell’arrivo degli austriaci in Bukowina, i rumeni costituivano la quasi 

totalità dei locali presenti sul territorio (Sbiera, et al., 1899 p. 191). Questa maggioranza 

non si è però mantenuta a lungo: la germanizzazione voluta da Maria Theresia e Joseph 

II fece emigrare, per protesta, diverse famiglie aristocratiche rumene (Colin, 2008 p. 56); 

ma soprattutto, con la colonizzazione tedesca, slovacca e boema, e ancor di più con 

l’arrivo dei polacchi e della massa migratoria rutena al momento dell’annessione con la 

vicina Galizien, il primato è andato perdendosi. In particolare, nella zona settentrionale 

della regione, dove si era concentrato lo stanziamento ruteno, per lo più al servizio della 

nobiltà rumena (Hausleitner, 2020 p. 23), quest’ultima cominciò parzialmente ad adottare 

la lingua della massa lavoratrice, tanto che l’ucraino divenne anche la loro 

Umgangssprache47 (Sbiera, et al., 1899 p. 191).  

Nella società moldava, e di conseguenza in quella della Bukowina, i rumeni si dividevano 

grosso modo in tre gruppi: l’intellighenzia e l’aristocrazia formavano il primo gruppo, 

l’una costituita da preti e monaci, l’altra da Bojaren (boĭerĭ), Ruptaschen (ruptasĭ), 

Reseschen (rezesĭ) e Masilen (mazilĭ), in ordine di decrescente importanza in termini di 

possedimenti e potere; gli altri due gruppi erano rappresentati da cittadini e contadini. 

Esisteva dunque un’ampia classe aristocratica rumena, erede dei signori feudali moldavi, 

con la quale l’amministrazione asburgica dovette scendere a patti nel momento 

dell’insediamento. Nonostante la ricca élite, gran parte della popolazione era formata da 

agricoltori nullatenenti.  

                                                             
47 Le due nazionalità non erano sempre facilmente distinguibili: il fatto che la maggioranza dei ruteni 

appartenesse alla chiesa ortodossa, come molti rumeni, creava particolare confusione per i censori, per 

esempio. La minoranza delle singole località, fosse questa rumena o rutena, nel corso delle generazioni 

spesso passava a parlare la lingua della maggioranza e a identificarsi parzialmente con essa: nel 1848, per 

esempio, circa 80.000 contadini rumeni del nord della Bukowina parlavano anche ucraino (Hausleitner, 

2008(a) p. 78). 
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La confessione cui si rifaceva la maggior parte dei rumeni, dopo lungo sottostare al 

governo di Costantinopoli, era la fede greco-ortodossa, o “griechisch-orientalisch” come 

viene citata dalle fonti tedesche del tempo (Ibid., p. 192). Secondo il Kronprinzenwerk i 

rumeni, vista la loro fede prettamente fatalista, vedevano nell’imperatore la figura che 

occupava il posto di Dio in terra, e dunque ad esso si mantenevano leali (Ibid., pp. 193-

194): questa è solo una delle molte osservazioni di stampo mitico e propagandistico 

presenti nel testo imperiale, in netta contrapposizione con le spinte indipendentiste che in 

Bukowina furono sostenute soprattutto dalla componente nobile rumena  (Scharr, 2010 

p. 169). Il movimento di stampo nazionale rumeno si sviluppò concretamente non prima 

della nascita oltreconfine del nuovo Stato rumeno, nel 1859. Intorno alla fine del XIX 

secolo, il partito nazionale e le associazioni culturali rumene, stimolate dalle dichiarazioni 

sempre più ostili di Vienna, furono le prime ad acquisire toni fortemente antisemiti, i quali 

si acuirono fino ad arrivare alla crudele violenza della rivolta dei contadini rumeni contro 

i Pächter ebrei, nel 1907: da quel momento, qualsiasi partito rumeno di dichiarava 

esplicitamente antisemita (Corbea-Hoişie, 2012 p. 35). 

 

III. Ruteni 

Mentre i ruteni di Transleithanien rimasero a lungo sottomessi al pressante potere dei 

magiari e sotto il giogo dei signori polacchi, specie in Galizien, i ruteni di Bukowina 

furono senz’altro più fortunati: in una regione dove non prevaleva alcuna maggioranza 

etnica e dove il gruppo socialmente superiore, i tedeschi, non aveva instaurato un rapporto 

di tipo feudale con le altre nazionalità, vigeva un clima più tollerante rispetto alle altre 

realtà.  

Benché fosse il gruppo più popoloso tra tutte le nazionalità austriache – e a lungo il più 

sottomesso (Cybenko, 2001 p. 254) (Fejtő, 1990 p. 137) –, la maggior parte di essi viveva 

però al di là del confine, in Russia, dove veniva considerata una popolazione di 

second’ordine rispetto ai veri russi: la differenza principale risiedeva in una questione 

razziale, poiché la popolazione rutena/ucraina contava nella propria ascendenza elementi 

tartari e normanni, accanto a quelli slavi. Già nel medioevo questa zona si diceva abitata 

da “ruteni”, parola che è legata alla forma latina che indicava la Rus’48. Quando nel XIV 

                                                             
48 “Unter Ruthenien (Rus’) verstand man historisch allerdings bis dahin alle slawischen Länder, die einst 

zu Litauen gehört hatten und nach der Union mit Polen an die Jagellonen gefallen waren. Dabei unterschied 

man zwischen Rotruthenien oder Galizien (Rus’ Červona), Grünruthenien (Bukowina), Weißruthenien 

(Weißrußland) und Schwarzruthenien (Bessarabien und das Gebiet an der Mündung der Donau in das 

Schwarze Meer“ (Konstantinović, et al., 2003 p. 195).  
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secolo buona parte della Rus’ di Kiev occidentale finì sotto dominio polacco e magiaro 

(Turczynski, 1993 p. 16), e ancora di più a seguito la scissione della chiesa “unita” da 

quella ortodossa49, la questione della diversità rutena si accentuò: la regione più orientale 

divenne il centro del potere della futura Russia, che non riconosceva i fratelli a sud-ovest 

come una nazionalità a sé stante, per questo venivano chiamati “russini” (Kann, 1964 p. 

323) – un termine che continuò a essere utilizzato nei secoli successivi e che troviamo 

nella sua forma tedesca “Kleinrussen” anche in alcuni testi del periodo asburgico. Questo 

popolo chiamava la propria terra “Ukraine” che significa “terra di confine” (Cybenko, 

2001 p. 254), cioè tra Russia e le terre polacche e tartare, e così presto questi individui 

cominciarono a riconoscersi nel termine Ukrainer. L’ultizzo di questi etnonimi, 

specialmente nella seconda metà del XIX secolo, aveva un ruolo marcatamente politico: 

i movimenti nazionali ruteni che si stavano formando con l’idea della creazione di uno 

Stato indipendente e opposto alla Russia zarista  – specie in Galizien – spingevano per 

l’utilizzo del termine “ucraini”, l’unico che non condivideva alcuna radice con 

l’opprimente vicino; all’estremo opposto, la Russia tendeva ad utilizzare il termine 

“russini” per indicare la loro appartenenza ai popoli russi, tra i cui ranghi sarebbero infine 

dovuti tornare (Essen von, 2002 p. 229); “ruteno” era, in quel tempo, il termine più 

neutrale e più in linea con la politica asburgica (Cybenko, 2001 p. 254), per questo 

ampiamente utilizzato nella letteratura del tempo. 

Ciò che differenziava i ruteni di Galizien da quelli di Bukowina non era solo lo 

status sociale, ma anche quello confessionale, che per un popolo tanto devoto 

rappresentava una differenza di grande portata. Da quando, infatti, nacque la chiesa 

“unita”, la stragrande maggioranza dei ruteni galiziani si schierò con Roma, mentre in 

Bukowina i più rimasero protratti verso Bisanzio. Con questa decisione veniva 

sottolineata la differenza, dalle profonde radici storiche, che vigeva tra l’Ucraina 

occidentale e quella orientale – cominciata con il dominio polacco imposto alla prima e 

il maggor attaccamento all’eredità della Rus’ della seconda (Ibidem). 

Dunque, il Nord della Bukowina era la sede della gran parte degli stanziamenti ruteni, la 

seconda etnia più popolosa della regione, che arrivò al pari del rumeni nei decenni 

successivi all’unione della Bukowina con Galizien-Lodomerien – se si contano anche la 

componente huzula del gruppo e altre minoranze di ascendenza russa, quali per esempio 

                                                             
49 La nascita della Chiesa cattolica di rito orientale (o chiesa “unita”), ossia una forma di unione della chiesa 

greco-ortodossa con quella cattolica sotto il Papa, che ne accoglieva il rito conservandone la liturgia nella 

sua forma slava o paleoslava, fu proclamata nel 1696. 
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i lippovani (Manastyrski, 1899 p. 228). Si trattava quasi esclusivamente di contadini, 

agricoltori o allevatori, mentre nelle città, invece, il gruppo era praticamente assente. Con 

il 1849 e il raggiungimento dell’autonomia della Bukowina – per la quale molti ruteni si 

erano espressi contrari – l’ucraino e il rumeno vennero accolte in qualità di lingue 

dell’amministrazione statale: mentre i rumeni avevano esplicitamente richiesto una 

maggiore valenza della propria lingua nel testo della petizione (Scharr, 2010 p. 169), la 

concessione fatta all’ucraino arrivò come un fulmine a ciel sereno – una scelta dettata 

dalla politica di equilibrio asburgica, che non voleva concedere troppo potere alla parte 

rumena della regione, per il principio di divide et impera – e la nazionalità rutena sentì di 

aver cominciato a acquisire riconoscimento. Inoltre, all’apertura dell’Università di 

Czernowitz furono concesse alcune cattedre in lingua rumena, ucraina e 

“kirchenslawisch” – benché la lingua ufficiale dell’università e della maggioranza dei 

corsi fosse il tedesco. I ruteni cominciano a creare associazioni e poi istituzioni culturali 

per salvaguardare la propria lingua e cultura e per dare una possibilità di scalata sociale 

anche ai membri della propria nazionalità (Ibid., p. 213). 

 

IV. Polacchi   

La presenza dei polacchi è nota al suolo della Bukowina già da molto tempo prima che 

giungessero gli Asburgo, specialmente per quel che riguarda la parte settentrionale della 

regione, che dopo tre secoli di dominio della Rus’ di Kiev divenne dominio polacco, per 

circa cento anni, finché i turchi riuscirono poi a conquistare quasi tutta la zona – 1497, 

battaglia di Lenkoutz/Lențești. Questa duratura presenza ha lasciato tracce, tra cui rovine 

di alcune chiese e borghi. Tra le città della Bukowina sottostate più a lungo al dominio 

polacco c’è proprio Czernowitz – tant’è vero che in tempo asburgico il capo della città 

veniva ancora chiamato con un classico appellativo polacco, starost (Kaindl, 1899(b) p. 

309). Ciononostante, all’arrivo degli Asburgo i polacchi risultavano presenti in minima 

quantità: sarebbero aumentati non prima dell’annessione del distretto alla Galizien-

Lodomerien. Vista la posizione della regione molto lontana dal centro del potere 

imperiale, l’élite polacca godeva di una sorta di autonomia nella gestione regionale: forte 

di un’identità nazionale molto marcata, fatta di una storia di indipendenza e di una cultura 

radicata e coesa, essa esercitava un potere quasi indiscusso su quei territori. Dal momento 

dell’annessione a questa realtà, la Bukowina accolse soprattutto militari polacchi, che 

cominciarono ad occupare posizioni importanti nella nuova amministrazione del distretto 

– tanto è vero che a distanza di anni, riferisce Kaindl, si trovavano ancora documenti 
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ufficiali della Corona, redatti in tedesco, in cui la toponimia rispecchiava la grafia polacca 

(Ibid., p. 310). Giunsero anche molti preti cattolici e alcuni artigiani, ma i polacchi 

mantennero in Bukowina principalmente la stessa fama che avevano nella regione attigua: 

Herrenvolk.  

I polacchi in Bukowina erano dunque o signori o preti: la religione cattolica, dal 

canto suo, veniva considerata la “fede polacca”, benché i fedeli cattolici polacchi fossero, 

nei fatti, solo un terzo del totale (Kaindl, 1899(b) p. 310). La loro presenza rimase 

comunque molto ridotta: una seconda minoranza di privilegiati, insomma, come i 

tedeschi, con i quali spesso in effetti venivano scambiati. E proprio come per i tedeschi, 

anche per quanto riguarda i polacchi i censimenti statali risultano ambigui e spesso 

riportano numeri molto distanti dalla realtà: in questo caso il motivo è che diverse persone 

dichiaravano come propria Umgangssprache il polacco, che veniva utilizzato per ragioni 

lavorative e confessionali. Inoltre, spiega Kaindl, molte donne polacche erano impiegate 

come governanti e balie nelle case tedesche: in questo modo, crescevano generazioni di 

bambini tedeschi pratici di questa lingua (Ibid., p. 313).  

A Czernowitz i polacchi avevano istituito diverse associazioni nazionali, sia politiche – 

tra le altre, l’associazione delle donne polacche – che culturali: tra queste ultime, la 

Polnische Lesehalle, dove si poteva usufruire della biblioteca con volumi in polacco e 

dove venivano organizzate manifestazioni culturali e momenti di lettura a voce alta. 

Inoltre, i polacchi festeggiavano in diverse occasioni dell’anno avvenimenti della storia 

della loro nazione o ricordavano eroi patriottici, spesso cantando l’inno nazionale 

(Kaindl, 1899(b) p. 313-314). Come per la maggior parte delle altre nazionalità, anche 

queste manifestazioni di patriottismo acquisirono, con l’avvicinarsi del XX secolo, toni 

di esclusione nei confronti del diverso, con particolari sfumature antisemite (Corbea-

Hoişie, 2012 p. 28). 

 

V. Ebrei  

Gli ebrei erano allo stesso tempo “un’etnia e una non-etnia” (Fejtő, 1990 p. 150) e, dal 

punto di vista amministrativo, una nazione e una non-nazione: la loro specificità nazionale 

era determinata non solo dalla loro fede, ma anche da un bagaglio culturale composto da 

ricordi e tradizioni storico-politiche metanazionali, la cui memoria conservata nella 

Bibbia continuava a tenere uniti individui e gruppi al di là delle frontiere; eppure, non 

erano considerati nazione perché, nel corso dei secoli e delle loro peregrinazioni, avevano 

sviluppato conoscenze e usi linguistici tra loro differenti. In un panorama in cui la 
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coesione linguistica rappresentava il motivo imprescindibile dell’identità nazionale, i 

parlanti ebraico, aramaico, ladino, yiddish (Ibid.) e altre lingue mancavano dei 

prerequisiti necessari al proprio riconoscimento. Ciò, unito ai pregiudizi che in tutte le 

zone d’Europa e dell’impero erano costretti a trascinare con sé come parte integrante della 

propria identità riflessa, faceva di essi individui stranieri in tutte le terre, ma coscienti del 

loro legame a una Heimat del passato e del futuro, nella quale sarebbero stati finalmente 

a casa: nel presente, tuttavia, l’impero multinazionale asburgico è stato forse uno dei 

luoghi dove a questa promessa si è andati più vicini, poiché esso comprendeva e 

sponsorizzava un patriottismo vantaggioso per loro, perché “sovranazionale”50. 

 

“Nel crogiolo mitteleuropeo la cultura (e la lingua) tedesca e la cultura ebraica sono 

stati due elementi sovranazionali, capaci di collegare le svariate componenti di quel 

crogiolo e di conferire loro una certa unità. La storia di quell’Europa centrale e centro 

orientale è essenzialmente la storia di questa grande simbiosi ebraico-tedesca, che 

ha visto gli ebrei farsi portatori (…) della cultura tedesca e del suo universalismo 

superiore a ogni identità nazionale, pure a quella tedesca” (Magris, 2002 p. IX). 

 

Ciò non significa che la vita degli ebrei della Corona fosse facile. In Bukowina, 

inizialmente, l’amministrazione asburgica non accettava affatto famiglie di immigrati 

ebrei (Scharr, 2010 p. 198): essi sarebbero giunti in regione in maniera più cospicua non 

prima dell’unione del distretto alla Galizien, e poi sempre più massicciamente nel XIX 

secolo, per lo più mossi dalla speranza di trovare un ambiente a loro meno ostile rispetto 

a quello polacchizzato della regione limitrofa. Qui, il gruppo ha contribuito ampiamente 

alla diffusione della cultura tedesca (Corbea-Hoişie, 2020(c) p. 116-117): gli ebrei cui si 

fa riferimento sono i cosiddetti “assimilati”, ossia coloro che hanno non solo subìto 

l’incalzante germanizzazione51 loro imposta, ma accettato in maniera attiva questa cultura 

come propria: un atteggiamento interpretabile sotto varie luci, dalla volontà di dimostrare 

la propria superiorità spirituale a una forma di Selbsthass (Ibid., p. 98), ma ciò che è più 

                                                             
50 Nel momento di più estrema polarizzazione del pensiero ebraico, ossia alla fine del XIX secolo con 

l’aumento del consenso per le teorie sioniste di Theodor Herzl, Joseph Samuel Bloch promulgava il 

concetto opposto, ancora fortemente radicato proprio su questo patriottismo sovranazionale: gli ebrei non 

avrebbero dovuto né trasferirsi in Palestina né abbracciare un’assimilazione totale, al contrario rimanere un 

“Weltvolk” e affrontare le altre nazionalità in qualità di patrioti austriaci (Konstantinović, et al., 2003 p. 

371). 
51“Auch nach dem Toleranzpatent aus dem Jahre 1782, das den Juden mehr Rechte einräumte, wurde die 

Germanisierung der Bukowiner Juden mit Härte vorangetrieben. Juden wurden verpflichtet, Deutsch zu 

lernen und mussten ein Schulzeugnis über ihre Deutschkenntnisse vorlegen, um die Talmudschule 

besuchen und heiraten zu können. Der zunächst aufgezwungene Akkulturierungsprozess erfasste in der 

zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts weite Teile der jüdischen Bevölkerung“ (Colin, 2008 p. 56).  
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probabile è che essi riconoscessero nel tedesco un modo per uscire dalla loro insicurezza 

sociale (Corbea-Hoişie, 2020(c) p. 116). Gli ebrei subivano una germanizzazione 

particolarmente insistente, poiché comprendeva sia quella imposta da Casa Asburgo sui 

cittadini della regione, sia quella che Vienna applicava a tutti i cittadini ebrei dei suoi 

territori: essa cominciò con Maria Theresia che nel 1776 abolì la possibilità per le 

comunità ebraiche di gestire autonomamente i propri casi giudiziari, proseguì con 

l’introduzione dell’obbligo di istruzione, nell’ambito delle politiche illuministiche 

settecentesche, che rappresentava una forte misura di germanizzazione; particolarmente 

gravoso fu, inoltre, nonostante la retorica asburgica di integrazione degli ebrei, il peso 

crescente delle tasse sui loro possedimenti e il divieto di affittare terre e mescite, dalle 

quali traevano il loro maggior guadagno. Solo a partire dal 1861, con la garanzia della 

Gleichstellung degli ebrei su base costituzionale, le tasse speciali vennero abolite e venne 

loro concessa libertà di esercitare qualsiasi professione (Hüchtker, 2002 p. 91-93). Ma 

nel frattempo la germanizzazione aveva dato i suoi frutti: gli ebrei erano stati per decenni 

formati nelle scuole attraverso la lingua e la cultura tedesca, nelle quali veniva trasmesso 

il messaggio che il riconoscimento sociale nella regione passasse necessariamente per il 

sentirsi e soprattutto il dimostrarsi tedeschi (Corbea-Hoişie, 2016(a) p. 137), oltre ad aver 

acquisito anche un “aspetto” tedesco nel modo di abbigliarsi52 e nei cognomi, tramandati 

di generazione in generazione53. 

 

“Dank der assimilierten deutschsprachig-jüdischen Bevölkerung avancierte Deutsch 

in Czernowitz, wie in keiner anderen Stadt im Habsburger Reich außerhalb des 

österreichischen Kernimperiums, von der privilegierten Sprache der Herrschenden 

zur Sprache der Mehrheit“ (Hirsch, et al., 2008 p. 99). 

 

Tra i fattori che facevano degli ebrei i portatori designati della cultura tedesca nelle zone 

più ad est dell’impero vi era anche il fatto che l’Haskalah, movimento illuminato di 

stampo ebraico, nato a Berlino come frutto della collaborazione tra gruppi di intellettuali 

illuminati tedeschi ed ebrei (Lopuschanskyj, et al., 2010 p. 14), diffondeva l’idea che la 

via verso il progresso, economico ma soprattutto sociale, degli ebrei dovesse passare 

attraverso la lingua, la dedizione al lavoro ed il pensiero tedesco. 

                                                             
52 Fin dall’inizio agli ebrei venne proibito di abbigliarsi in modo da apparire come un gruppo diverso dal 

resto della popolazione (Corbea-Hoişie, 2020(a) p. 11). 
53 “Una commissione voluta dal Kaiser Joseph II impose l’adozione di cognomi a tutti gli ebrei dell’impero 

come misura di equiparazione rispetto agli altri sudditi (decreto del 23 luglio 1787), ma i risultati di queste 

adozioni furono in molti casi pittoreschi, se non canzonatori” (Salone in Franzos, 2018 p. 29). 
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Ciononostante, gli ebrei non erano considerati una nazionalità della Monarchia, a 

causa del mancato riconoscimento di una Muttersprache o di una Umgangssprache 

specifica del gruppo. Dunque non sono mai stati riconosciuti in qualità di nazione 

autonoma nel Vielvölkerstaat, sebbene venisse invece riconosciuta la loro presenza in 

termini religioso-confessionali, come membri di una comunità di culto (Kultus-

Geimeinde), e dal 1867 sia stata loro concessa la piena cittadinanza (Hirsch, et al., 2008 

p. 99): i singoli individui ebrei erano dunque cittadini austriaci, potevano votare e venir 

eletti, ma in quanto gruppo non potevano disporre di rappresentanza politica. Questa 

condizione scatenò, a partire dal 1880, una serie di reazioni su tutto il territorio austriaco 

e in particolare in Bukowina, a Czernowitz, dove gli ebrei erano la più numerosa comunità 

cittadina. Nonostante i diritti di cui godevano, questo essere un corpo estraneo generava 

ostilità da parte delle altre nazionalità, che entro fine XIX secolo si trasformò in aspro 

antisemitismo: la lingua tedesca era diventata non già la lingua franca, di tutti e per tutti, 

ma la lingua per i soli veri tedeschi. Inoltre, per gli stessi ebrei questo mancato 

riconoscimento come gruppo e l’identificazione obbligata con altri creava crepe nella 

coscienza identitaria del gruppo e dei singoli. Molti ebrei di Czernowitz, nonostante la 

situazione, rimasero fedeli alla lingua e cultura tedesca, anche di fronte alle crescenti 

difficoltà. Altri, invece, si espressero contrariamente all’assimilazione e cominciarono a 

diffondere alternative: lo yiddish o l’ebraico, una di queste lingue doveva divenire il vero 

strumento dell’identità del gruppo. Mentre gli ebraisti, che trovarono molti seguaci in 

Galizien, non attecchirono nella comunità più liberale di Czernowitz, gli “jiddisti” ebbero 

più successo: l’Jiddischsprachige Bewegung, cominciata all’inizio del XIX secolo 

quando questa lingua iniziò ad essere utilizzata da alcuni maskilim, ebrei emancipati e 

illuminati (Ibid., p. 104), si diffuse celermente in Bukowina, tant’è che la città di 

Czernowitz venne scelta come sede della prima conferenza mondiale per la lingua e la 

cultura yiddish, nel 1907, poiché si trattava di un luogo di diffusa tolleranza, visto il suo 

carattere multiculturale –  era stato eletto più di un sindaco ebreo nel corso della storia – 

e contemporaneamente abbastanza vicino alla Russia e alla Romania, dove militavano 

molti membri di questa comunità (ibid.). La conferenza non ebbe, però, l’effetto sperato: 

fu partecipata, ma non giunse alla conclusione di eleggere ufficialmente lo yiddish a 

lingua nazionale.  

Anche per quanto riguarda gli ebrei è necessario segnalare una differenza tra 

Czernowitz e periferia: mentre la città rappresentava un centro culturale illuminato, 

gestito da ebrei assimilati, appena fuori le mura si poteva anche in questo caso fare 



61 
 

esperienza di quella povera, fanatica e affascinante Ostjudentum di cui narrano Joseph 

Roth e molti altri. Una menzione particolare in questo scenario va allo Chassidismus54, 

una forma tradizionalista della pratica ebraica che prevedeva regole molto ferree e 

chiusura quasi totale nei confronti delle altre culture e delle comunità ebraiche più liberali. 

Tratti che potrebbero ricordare quelli di una piccola setta, ma che in Bukowina godeva 

invece di enorme successo: “Altjüdisches Volksgut, chassididsche Legenden ‘lagen in 

der Luft’, man atmete sie ein”, scriveva Rose Ausländer (1995 p. 107). Lo Chassidismus 

trasse molti seguaci specialmente tra gli ebrei più poveri che abitavano le periferie della 

città e contribuì a diffondere lo yiddish come lingua della comunità (Hirsch, et al., 2008 

p. 103), alternativa al tedesco:  

 

“Daß der Chassidismus seine treuesten Anhänger im Schtetl fand, ist kein Zufall: 

Der Chassidismus war eine heitere, optimistische Lehre, die davon ausging, daß es 

keiner Kasteiung und grüblerischen Gelehrsamkeit bedarf, um die Liebe und Nähe 

Gottes zu erreichen. Die Lehre wurde weitergereicht in schlichten Legenden vom 

Wirken des Baal Schem Tow55 und der Zadikim56, der gerechten, wunderwirkenden 

Rabbis“ (Gauss, et al., 2007 p. 25). 

 

Il covo più frequentato da questo gruppo era la cittadina di Sagadora/Sagadura, nelle 

immediate periferie di Czernowitz, dove risiedeva dal 1841 il Wunderrabbi (Turczynski, 

1993 p. 69) protagonista di moltissimi racconti e leggende riguardanti la Bukowina. 

Insieme ai ruteni, gli ebrei erano i più leali sudditi dell’imperatore, perché in 

Austria, e in Bukowina in particolare, godevano di diritti e protezione, mentre i loro 

connazionali, al di là del confine, specialmente in Russia, dovevano sopportare 

sfruttamento, persecuzione e pogrom (Ibid., p. 30).  A ridosso della fine della Monarchia, 

gli ebrei di Bukowina fondarono un Volksrat, che aveva la funzione di un partito politico 

e che era la sede di discussione e di rappresentanza della voce della comunità ebraica, 

nonché ente attraverso il quale furono istituite varie associazioni culturali ebraiche 

(Hirsch, et al., 2008 p. 107). Ma il clima di relativa tolleranza della società Bukowina si 

                                                             
54 In italiano conosciuto come “hassidismo”, “hasidismo” o “chassidismo”.  
55 Israel Ben Eliezèr, noto come il rabbino Israel Ba’al Schèm Tov (“padrone del buon nome”), è passato 

alla storia come fondatore del movimento hassidico a metà del XVIII secolo. Era in grado di compiere 

miracoli, di guarire dalle malattie e di curare le anime, e consolava i poveri con parole ricche di misticismo 

e speranza. Esercitava per questo una grande influenza sulla folla e dopo la sua morte, avvenuta nel 1760, 

la sua fama ispirò molte leggende e influì sulla letteratura del luogo e non solo: l’eco di queste storie si 

ritrova anche in nomi famosi, da Martin Buber, a Rose Ausländer, a Nelly Sachs, a molti altri (Gauss, et 

al., 2007 p. 25) (Conterno, 2010 p. 105-106). 
56 Zaddiqim, o Zadikim, erano i santi-taumaturghi hassidici (Magris, 1971 p. 165).  
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era ormai intriso di antisemitismo, sostenuto dai forti toni del primo cittadino di Vienna, 

Karl Lueger: si diceva che l’ebreo, con il suo attaccamento al denaro e il suo sfruttamento 

dei debiti altrui, corrompesse l’onestà dei veri cittadini; che godessero nel far ubriacare 

la gente nelle loro osterie, guadagnando sulla miseria altrui (Gauss, et al., 2007 p. 26); 

che gli Hausjuden, gli ebrei che lavoravano come aiutanti nelle case più abbienti, 

derubassero i loro padroni (Rezzori von, 1989 p. 382) e che istigassero alla 

disintegrazione dell’amicizia fra gli altri gruppi (1989 p. 477); “Geld-Vampyre, 

Holzmarder und Schnapshyanen” erano alcuni dei nomignoli denigratori loro affidati, cui 

sottostava l’idea della loro depravazione di peccatori (Corbea-Hoişie, 2012 p. 25)57. I 

motivi di crescita del fenomeno erano in linea con quelli del resto d’Europa, ossia una 

fossilizzazione dell’idea dello Stato-nazione e il conseguente irrigidimento nei confronti 

del diverso all’interno dello Stato, ruolo che gli ebrei hanno malauguratamente 

interpretato fin dalla nascita del Cristianesimo. In Bukowina, l’aumento del fenomeno era 

dovuto al miglioramento delle condizioni economiche delle periferie orientali e dunque 

ad un aumento di interesse commerciale da parte del centro che vedeva negli abili 

commercianti ebrei minacce da estirpare. Di pari passo con l’aumento della ricchezza, la 

società della Bukowina divenne sempre più polarizzata e il divario tra la classe borghese 

commercializzata e la grande massa contadina con strutture feudali incrementava il 

dissapore di quest’ultima nei confronti della prima. 

La comunità ebraica di Bukowina aveva, dunque, per lo più assimilato la cultura 

e la lingua tedesca, apparteneva alla classe media e vantava membri tra i cittadini più 

istruiti: “Es war ganz natürlich, weil sie außer den obligaten Schulgegenständen zu Hause 

noch anderes lernten und in freien Stunden sowie an Feiertagen nie auf der Gasse oder 

auf dem Felde zu sehen waren” (2007 p. 91), racconta Iwan Franko. Da un lato, i ragazzi 

ebrei non avevano grosse difficoltà a frequentare la scuola tedesca, conoscendo e usando 

la lingua anche in ambito domestico, dall’altro erano tenuti a frequentare anche l’heder, 

la scuola del Talmud. Inoltre, una volta diplomati, mentre molti rumeni e ruteni tornavano 

alle loro case e ai loro lavori di campagna, gli ebrei proseguivano gli studi o trovavano 

impieghi in città. Non c’è da soprendersi, dunque, se la quasi totalità della letteratura 

                                                             
57 Andrei Corbea-Hoişie notifica la mancanza di approfondimenti sugli atteggiamenti antisemiti di fine 

secolo nella regione, argomento che è sempre stato affrontato solo in maniera parziale. Le ricerche si sono 

concentrate molto di più sul ruolo della borghesia ebraica nel fare di Czernowitz un centro culturale sul 

modello occidentale, piuttosto che sugli atteggiamenti antisemiti che ostacolavano lo sviluppo della regione 

(Corbea-Hoişie, 2012).  
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tedesca prodotta in Bukowina, prima e dopo la fine della regione in quanto Kronland, 

provenisse da autori ebrei.  

 

VI. Presenze ridotte 

Oltre ai gruppi presenti in grandi numeri, la Bukowina era popolata da diverse minoranze. 

Uno di questi gruppi è al centro di un numero elevatissimo di storie, leggende, aneddoti: 

gli huzuli. Molti osservatori ed etnografi consideravano questo gruppo un parente stretto 

dei ruteni – o, come venivano chiamati dagli stessi huzuli, dei rusnaken (Kaindl, 1899(a) 

p. 271): ciò dipendeva soprattutto dal fatto che la loro lingua appariva molto simile a 

quella ucraina – motivo per cui le autorità asburgiche li consideravano ruteni. La loro 

origine, però, è avvolta nel mistero: pare, secondo alcune fonti, che abbiano discendenza 

araba, secondo altre si tratta di discendenti degli antichi sciti e goti, altre parlano di radici 

mongole o ancora di tribù di pastori ucraini e rumeni che si sono allontanati dal resto della 

società (Gauss, et al., 2007 p. 19). Nella maggioranza delle ipotesi, comunque, solo una 

volta stabilitisi in questa zona, allora controllata dalla Rus’, essi hanno acquisito i tratti di 

un popolo slavo – in seguito, gli huzuli di Bukowina sono stati sottoposti anche a 

influenza linguistica rumena (Kaindl, 1899(a) p. 272). Questo gruppo viveva prettamente 

su terreni montani o collinari ed era molto mobile, per via della sua pressoché unica 

occupazione: la transumanza. Per questo svilupparono un legame strettissimo con il 

proprio cavallo, senza il quale la loro stessa sopravvivenza sarebbe stata minacciata: di 

questo legame è rimasta una traccia fino ad oggi, conosciuta in tutto il mondo, poiché la 

razza di cavalli da loro allevati, di piccola statura ed estremamente resistente, prende il 

nome di “huzul”. Le comunità montane cui appartenevano erano piccole, molto distanti 

tra loro ed estremamente chiuse: al loro interno, di conseguenza, rimanevano intatte 

alcune tradizioni di antichissima data (ibid.). Si mostravano, inoltre, fortemente legati a 

credenze mistiche e fantastiche che rendevano le loro figure protagoniste perfette delle 

leggende dell’Europa orientale: i riti magici, l’aspetto esotico e il forte odore di zolfo58, i 

suoni profondi – in particolare quello della trembita, un lungo corno la cui eco poteva 

                                                             
58 “Die Huzulen boten einen exotisch bunten Anblick, den schon Zeitgenossen als malerisch und fremdartig 

anziehend empfanden: Sie trugen bis auf die Schulter fallendes Haar, das sie gerne mit flüssiger Butter 

einschmierten, um ihm den gewünschten Glanz zu verleihen; darauf saß ein breitkrempiger Filzhut mit 

einem Band aus Messingblech, in dem Auerhahn- und Pfauenfedern steckten. Über ihre meist roten Hosen 

trugen sie die legendäre Mazanka, ein langes Leinenheimd, das zum Schutz gegen lästige Insekten wie ihr 

Haar mit flüssiger Butter und manchmal noch mit Schwefel imprägniert wurde – ein Vorgang, der nicht 

gerade Wohlgerüche entstehen ließ. Böse Zungen behaupteten, eine ordentliche speckig-ranzige Mazanka 

könne nicht nur Stechmücken, sondern sogar Wölfe und Bären vertreiben“ (Gauss, et al., 2007 p. 19-20).  
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raggiungere le valli limitrofe – e il sincero attaccamento al concetto di libertà erano le 

loro caratteristiche più conosciute. Proprio la słoboda, questo sentimento di libertà, li 

rendeva eroi designati che sfuggivano alle catene imposte dalla società occidentale e che 

si trovavano costantemente in conflitto con le cariche del territorio, in special modo per 

ciò che riguardava la leva: nel sottrarsi ad essa, gli huzuli spesso diventavano fuggitivi e 

opryschki59, “nobili banditi” (Gauss, et al., 2007 p. 20).  

Un altro gruppo etnico curiosamente presente sul suolo della Bukowina era quello 

armeno, tra loro chiamati “hai”, dal nome del leggendario patriarca e fondatore della 

nazione armena Haik (Dan, 1899(a) p. 322). Sembra che siano giunti in Bukowina per lo 

più agli inizi del XV secolo e nel momento dell’occupazione austriaca sarebbero stati tra 

le minoranze già presenti sul suolo (Nistor, 1940 p. 10). Il loro era un gruppo di 

dimensioni ridotte e sparpagliato un po’ in tutta la zona, ma concentrato nelle città 

(Corbea-Hoişie, 2016(a) p. 135), specie a Suceava, dove erano state costruite nel corso 

dei secoli diverse chiese pensate per la confessione armeno-orientale – che seguiva, cioè, 

le direttive dei padri spirituali di Costantinopoli per concessione di Joseph II – e il centro 

culturale armeno “Hoza partzutiun” (Dan, 1899(a) p. 320). Il fattore religioso e pochi altri 

usi e costumi erano le uniche tracce che mantenevano vivo il collegamento con la terra 

natia, diversamente dalla lingua, ormai utilizzata solo durante i riti religiosi, ma sostituita 

nella quotidianità per lo più dal polacco (ibid.). La confessione armeno-orientale era, per 

molti versi, simile a quella greco-orientale, somiglianza riconoscibile sia nella forma delle 

chiese, sia negli abiti dei pastori e nella concomitanza dei giorni di festività: la lingua 

della liturgia rimaneva dunque la più importante differenza. All’interno della società 

Bukowina gli armeni si occupavano principalmente di commercio di tessuti e spezie, 

lavorando nei mercati cittadini: per questo venivano considerati il tramite più diretto con 

il vero Oriente (Ibid., p. 326). 

Presenti fin da tempi antichi in Bukowina erano anche alcuni emigrati russi, 

scappati dalla terra degli zar nel momento della riforma religiosa della chiesa ortodossa 

del 1654. Questa introduceva diverse restrizioni verso le autorità laiche e religiose e 

costringeva chi non volesse sottostare alle nuove regole a vestire abiti diversi per rendersi 

riconoscibile e più facilmente perseguibile: molti di coloro rimasti legati all’antica fede 

emigrarono verso occidente. Per questo attaccamento alla ritualità più tradizionale 

venivano chiamati staroverii, “vecchi credenti”, o più comunemente “lipovani”, derivato 

                                                             
59 Figure simili, e a tratti sovrapposte, a quelle degli Hajdamaken, banditi che compaiono nelle opere di 

diversi autori della zona. 
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probabilmente da “filipovani” (Ibid., p. 282) in riferimento a Filipp Pustosviat, pope russo 

strenuamente contrario all’introduzione di novità nell’antica fede (Vascenco, 2006 p. 

131). La loro lingua era naturalmente il russo, ben distinto dall’ucraino dei ruteni, 

piuttosto leggermente contaminato dal rumeno (Dan, 1899(b) p. 292). Benché fosse il più 

folto gruppo russo di Bukowina, non si trattava di un insieme coeso: si dividevano, infatti, 

tra coloro che non avevano autorità religiose a guidarli, i bezpopowsčina, e coloro invece 

che avevano mantenuto la tradizione del pope, i popowsčina. I primi rappresentavano la 

fazione più estremista e meno numerosa, appena 400 anime (Ibid., p. 284), mentre i 

secondi erano molti di più e consideravano sedi centrali del proprio gruppo Biala-

Krinitza, dove si trovava un loro complesso monastico famoso e spesso nominato nei 

racconti, e a Fântâna-albă. Entrambe le parti avevano ricevuto in concessione, da parte 

dell’imperatore Joseph II, la possibilità di rifiutare la leva o, in alternativa, di servire 

unicamente nelle truppe sanitarie: un privilegio invidiato da huzuli e ebrei, che soffrivano 

in modo particolare la chiamata. Come i popoli delle montagne, anche i lipovani erano 

avvolti da un alone di mistero e per questo esercitavano un grande fascino su osservatori 

e curiosi. Ciò che li rendeva tanto diversi era, soprattutto, la totale chiusura verso gli 

individui di qualsiasi altro gruppo etnico o religioso, da loro considerati impuri, nonché 

l’aspetto tenebroso, viste le lunghe casacche scure e la lunga barba, e “fantasmatico”, 

poiché si nutrivano quasi esclusivamente di vegetali – di conseguenza, la loro 

occupazione principale era la vendita al mercato di frutta e verdura, che coltivavano nei 

propri campi e orti (Dan, 1899(b) p. 294). Si astenevano inoltre da bevande alcoliche, 

danza e musica, e in modo particolarmente severo dall’uso del tabacco, considerata una 

sostanza diabolica. Non potevano, inoltre, fare alcun tipo di giuramento, tant’è che nei 

tribunali della Bukowina si era creata una formula apposta per loro, che aggirasse il 

concetto (Ibid., p. 288). A rendere la loro presenza ancor più macabra e indesiderata, i 

villaggi dei lipovani spesso soffrivano di terribili epidemie, a causa del rifiuto di far curare 

i malati dai dottori, poiché devoti all’unico guaritore, Dio (Ibid., pp. 288-290). 

Queste sono le minoranze che vengono principalmente nominate nella letteratura 

tedesca prodotta in Bukowina, che si analizzerà nei capitoli a seguire. Sappiamo, però, 

che non erano le sole: vi erano lavoratori del vetro boemi e ungheresi, muratori italiani, 

famiglie svizzere e slovacche. Ma ai fini di questo lavoro basterà approfondire un ultimo 

gruppo ampiamente osservato in letteratura: gli zingari, chiamati “Zigeuner” dalle fonti 

tedesche senza una particolare attenzione verso quale radice specifica questi 

condividessero. Per zingari si intendeva, secondo il Kronprinzenwerk, individui 
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provenienti dall’Hindostan, fuggiti da aggressioni e persecuzioni molti secoli addietro e 

costretti a una vita vagabonda: il nome che usavano per designare se stessi era “Roma” o 

“Romaniczei” (Ibid., p. 330), dunque supponiamo parlassero la lingua romani. In 

Bukowina sono approdati intorno al 1400 e hanno condotto una vita spesa da “schiavi” 

delle casate aristocratiche e dei monasteri (La Mantia, 2011 p. 248), dove si occupavano 

del lavoro nelle cucine e nei campi e venivano scambiati come oggetti o animali –  pare 

che la ricchezza di un monastero o di una proprietà venisse calcolata, tra le altre cose, sul 

numero di schiavi posseduti (Dan, 1899(c) p. 330) – finché l’imperatore Joseph II non 

abolì ogni forma di schiavitù con un decreto del 1783 (Turczynski, 1993 p. 42). Tra 

costoro, tuttavia, alcuni avevano la possibilità di praticare la professione musicale 

liberamente al di fuori della tenuta del signore: la sola condizione era che pagassero un 

tributo annuo al proprio padrone (Pugliese, 2012 p. 4)60. Quando non lavoravano, infatti, 

essi si intrattenevano, ed intrattenevano gli altri, con scherzi e soprattutto con la musica, 

uno dei motivi che accompagna questo popolo in tutta la letteratura tedesca: essi 

rappresentavano pressoché gli unici musicanti che animavano le danze nelle osterie, le 

feste cittadine e che mettevano in musica i versi poetici di altri gruppi non altrettanto 

versati nella creazione di melodie. Gli zingari si occupavano principalmente di 

falegnameria, anche se ciò che li contraddistingueva di più erano le fucine: se vi era una 

fucina in un villaggio, era quasi sicuramente gestita da membri di questo gruppo, il che è 

valso loro il soprannome di Löffelmacher (Ibid., p. 330). Gli zingari di Bukowina erano 

per lo più sedentari, anche se, nota il Kronprinzenwerk, spesso la sede dell’abitazione 

cambiava nel corso della loro vita. Questo fatto contribuiva a renderli i perfetti diversi, 

insieme ad altre caratteristiche quali la pelle bronzea, la loro fede non praticante nel rito 

greco-ortodosso, le case dalle condizioni precarie, la loro mancanza di igiene, il quasi 

ininterrotto uso del tabacco e il loro gusto per l’ozio (Ibid., pp. 330-338): tutto questo 

creava nei loro confronti una forte esclusione sociale, della quale lo stesso saggio di 

Demeter Dan nel Kronprinzenwerk, cui si sta attingendo, si fa portavoce – mostrando 

come in effetti la tolleranza e la condivisione narrata dal mito asburgico della Bukowina 

non collimasse con la realtà (Zintzen, 1999 p. 18). Non si conosce il numero esatto di 

zingari presenti in Bukowina, poiché essi dichiaravano il rumeno come Muttersprache 

nei documenti ufficiali. Nonostante la loro riconosciuta presenza e nonostante l’atto del 

                                                             
60 Lo studio di E. Pugliese, pur riferendosi in modo particolare alla regione della Valacchia, ovvero alla 

Romania meridionale, spesso trasmette informazioni riguardanti la parte settentrionale dell’odierno Stato 

rumeno, dove si trovava (anche) la Bukowina, fino al 1918. 
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1783, gli zingari non godevano di alcun diritto di cittadinanza, oltre naturalmente a non 

poter essere rappresentati in quanto nazionalità, e subivano forte discriminazione da parte 

dello Stato: oltre alla situazione di oppressione in campo linguistico ed educativo (La 

Mantia, 2011 p. 247-248), un esempio della loro totale emarginazione è il mancato diritto 

alla libera circolazione che, nonostante l’arrivo della ferrovia nelle regioni più periferiche 

dell’impero, veniva decretato nel 1857 con una legge che escludeva dalla possibilità di 

mobilità vagabondi, mendicanti e zingari (Bader-Zaar, 2010 p. 233).  

 

Movimenti nazionali  

La storiografia pone lo sviluppo del nazionalismo europeo nel XVIII secolo, con un 

aumento della sua intensità nel XIX. Il concetto di “nazione”, che fin dal medioevo 

indicava una comunità di discendenza o di lingua comune, acquista il significato politico 

di “comunità politica sovrana” (Borchmeyer, 2017 p. 38): in altre parole, si assiste alla 

fusione dei concetti di Stato e nazione, con conseguente sovrapposizione dei sentimenti 

e delle pratiche di patriottismo e nazionalismo. Nel caso specifico dell’Austria, in cui non 

è presente una nazione di maggioranza, il concetto incorporò inoltre, nel corso del XIX 

secolo, movimenti popolari distribuiti su vasta scala, in certi casi legati a nazionalismi 

oltre frontiera, come quello pangermanico, panslavo, sudslavo e panpolacco. 

Contemporaneamente, le tradizioni patriottiche dello Stato territoriale originale, ovvero 

l’unità sovrana composta dai secolari Erblande, è rimasto vivo in Austria e si è affiancato 

in qualità di movimento nazionalista agli altri interni ai suoi confini, seppur in 

contraddizione con la spinta patriottica austriaca in senso “sovranazionale” sulla quale 

puntava ostinatamente l’imperatore. Inoltre, un’altra caratteristica che differenzia gli 

avvenimenti austriaci dai movimenti del ‘48 nel resto d’Europa è che si trattava per lo più 

di ribellioni aizzate dai ceti alti della società, non tanto dalla borghesia o dalla popolazione 

contadina: le rivendicazioni nazionaliste rappresentavano il reclamo dei privilegi che la 

nobiltà delle periferie asburgiche stava perdendo. Con il tempo, però, anche sui territori 

asburgici la rivoluzione subì una metamorfosi che la avvicinò decisamente a un 

movimento dal basso, specialmente nel momento in cui, dopo la restaurazione dell’ordine 

di Metternich e il lento ripristino dei privilegi nobiliari nelle periferie, in linea con la 

politica asburgica del compromesso, il malcontento del popolo si accese.  

La questione nazionale in Bukowina si sviluppò con toni meno forti rispetto alle 

altre regioni dell’impero. Si trattava, come è noto, della regione con meno unità etnica di 
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tutta la Corona, dove mancava completamente una maggioranza assoluta, e dunque un 

luogo predestinato alla sobrietà in mezzo ai tumulti nazionalistici imperiali: qui vigeva 

un equilibrio raro tra ruteni, rumeni, tedeschi, ebrei e polacchi, non in quanto risultato di 

una ben orchestrata riforma di Casa Asburgo, ma grazie a condizioni pratiche, sociali ed 

economiche, che rendevano questo un terreno fertile per la tolleranza tra nazioni. Tra 

queste, specie se confrontate con la Galizien, spicca il fatto che i due gruppi più copiosi 

della regione, rumeni e ruteni, non conducessero rapporti reciproci di tipo feudale ed 

esistesse una folta classe media che alleggeriva la pressione sociale. Inoltre, la Bukowina, 

benché lungi dall’essere ricca, aveva raggiunto un livello più alto di progresso in campo 

agricolo e tecnologico rispetto alla regione limitrofa, proprio perché non dominata dal 

conflitto tra pochi signori latifondisti e la massa di contadini a loro sottomessa. Così, con 

la separazione dei due Kronländer, la proverbiale tolleranza della Bukowina poté 

prendere ampio respiro: il primo successo fu il passaggio di ucraino e rumeno ad 

Amtsssprachen accanto al tedesco, una vittoria per questi gruppi nazionali e un tassello 

importante che andava a rendere ancor più complesso lo spettro multilinguistico della 

società Bukowina. Ciononostante, sarebbe errato affermare che i movimenti nazionali su 

scala statale che hanno visto polacchi e tedeschi, e in minor misura anche ruteni, rumeni 

ed ebrei, rivendicare i propri diritti durante la Primavera dei popoli, non abbiano avuto 

alcuna influenza, in termini di impulso rivoluzionario e espressione aggressiva 

dell’identità nazionale, sui gruppi presenti in Bukowina.  

Nella seconda metà del XIX secolo la vita nel Kronland, specie nelle città, si stava 

agitando: a Czernowitz in appena trent’anni, dal 1869 al 1900, raddoppiò il numero di 

abitanti per via dell’aumento del benessere della cittadina e dell’immigrazione interna ai 

territori della Corona, che dopo i fatti del 1848 si era freneticizzata nei luoghi caldi delle 

insurrezioni. Tuttavia, il 70% della popolazione, che viveva di agricoltura ed era inserito 

in strutture sociali tipicamente agricole (Corbea-Hoişie, 2012 p. 26), non fu toccata dal 

fermento cittadino. Eppure, i cambiamenti sorti dalle conseguenze del 1848 in Bukowina 

furono percepiti in maniera decisa da tutti i ceti della popolazione: oltre ai vantaggi della 

nuova autonomia della regione, vi erano quelli derivati dall’abolizione di ogni genere 

sopravvissuto di corvée (Judson, 2021 p. 258-259), che sollevò la classe agricola dalla 

pressione sociale che l’aveva tenuta in scacco per decenni; in secundis, le tasse speciali 

cui erano sottoposti gli ebrei vennero cancellate, aprendo la strada ad una equiparazione 

reale con gli altri cittadini. Infine, come accennato, a seguito della spinta rivoluzionaria 

proveniente dal centro dell’impero, sorsero in Bukowina diverse associazioni con annessi 
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giornali e riviste, nelle quali spesso collaboravano rivoluzionari tedeschi e rumeni appena 

giunti sul suolo orientale dopo la sconfitta dei movimenti nazionali a Vienna e in 

Siebenbürgen (Hausleitner, 2008(a) p. 72-79). Tra questi, il democratico tedesco Ernst 

Rudolf Neubauer, che fu di ispirazione per molti giovani studenti del ginnasio di 

Czernowitz, dei quali divenne insegnante di tedesco – fu professore di Karl Emil Franzos, 

di Aron Pumnul, uno dei futuri iniziatori del movimento rumeno e primo insegnante di 

lingua rumena nel ginnasio di Czernowitz, e di Mihai Eminescu, poeta rumeno di grande 

fama e convinto nazionalista di vedute estremiste (Hausleitner, 2008(a) p. 74) (Corbea-

Hoişie, 2012 p. 26). Nonostante il fermento di idee, le azioni di questi individui non si 

tradussero in un vero e proprio movimento: si trattava di appena un centinaio di uomini 

delle classi più abbienti che cominciavano a battersi per le questioni nazionali, così come 

pochissimi furono coloro che avevano realmente partecipato alla progettazione della 

petizione per l’indipendenza (Hausleitner, 2008(a) p. 73). Tuttavia, se si esclude buona 

parte della componente rutena, intorno al 1861 ormai il consenso sulla divisione dalla 

Galizien, sfociato nell’autonomia, si era diffuso ampiamente anche tra le altre nazionalità 

non rumene della regione, formando intorno a sè un nuovo tipo di patriottismo regionale  

(Ibid., p. 74) – Bukowinismus o “Bukowinertum” (Rychlo, 2010 p. 191) 

In particolare, la cerchia di Pumnul fu il nocciolo intorno al quale si sviluppò uno 

spirito nazionale rumeno sempre più diffuso, che con il tempo vide la pubblicazioni di 

diversi giornali in lingua (Ibid., p. 75). Su queste pagine cominciarono a scrivere, però, 

intorno agli anni ‘60 e ‘70, autori come Vasile Alecsandi e Mihail Kogălniceanu, i quali 

sulla scia dell’influsso della Regno di Romania oltreconfine si esprimevano con toni 

sempre più sciovinisti non solo ostili verso i tedeschi, contro i quali il risentimento – 

particolarmente nutrito in Siebenbürgen – stava crescendo, ma anche verso tutti gli altri 

gruppi  (Ibid., p. 76) che con la loro presenza ostacolavano il progetto nazionale rumeno 

di recupero della Heimat moldava. A mettere i bastoni tra le ruote al progetto c’era non 

solo l’amministrazione asburgica da un lato, e la Russia dall’altro, ma secondo molti 

rappresentanti di questa idea anche gli ebrei: bisognava, infatti, preparare il territorio alla 

riunificazione del principato ottomano rendendolo più coeso dal punto di vista etnico, 

allontanado la componente umana più compromettente.  

Anche la questione ebraica era comprensibilmente al centro del dibattito 

sull’emancipazione in termini nazionali in Bukowina. La percentuale di ebrei nella 

regione, infatti, non aveva mai fermato la propria ascesa: da presenza relativamente 

ridotta e sottoposta a diverse restrizioni, si erano in definitiva instaurati nella rete culturale 
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e politica dei tedeschi di Bukowina e ad essa rimasero fortemente legati fino agli anni ‘90 

del XIX secolo. Non solo si erano imposti come presenza borghese e avevano potuto 

raggiungere livelli di istruzione al pari di quelli tedeschi, ma li avevano ampliamente 

superati in termini demografici, crescendo del 40% dal 1868 al 1881 (Hausleitner, 

2008(a) p. 83). In più, dal 1867 erano state sollevate le limitazioni sulle possibilità di 

detenere possedimenti privati per gli ebrei. Particolarmente importante per il progresso 

commerciale degli ebrei fu l’inaugurazione della ferrovia Lemberg-Czernowitz-Suceava-

Iaşi (1869) che apriva loro ulteriori possibilità di scambio con la Romania e di 

importazione di materie prime più convenienti da zone industrializzate dell’impero, come 

la Boemia. All’università di Czernowitz potevano studiare anche figli delle famiglie della 

classe media e al liceo della città il numero di studenti ebrei era costantemente in crescita. 

Vi era, inoltre, una certa rappresentanza politica ebraica, anche se di solito al servizio 

della nazionalità tedesca: la più importante personalità del gruppo era Benno Straucher, 

che aveva cominciato la propria carriera come liberale tedesco e che nel 1897 arrivò a 

Vienna, nel Reichsrat. In Bukowina, egli si schierò con Aurel Onciul nel 1903, alla ricerca 

di un compromesso liberale che facesse fronte ai bisogni di tutte le nazionalità, che vide 

opporsi i membri più conservatori della propria fazione, contrari, tra le altre cose, anche 

all’assimilazione ebraica della cultura tedesco-austriaca; eppure, fu lo stesso Straucher 

che nel 1906 istituì il “Jüdische Nationalpartei”, dando un segno forte della presenza e 

delle rivendicazioni ebraiche in qualità di nazionalità pari alle altre.  

I ruteni furono gli ultimi a sviluppare un movimento nazionale che si opponesse a 

Casa Asburgo, alla quale a lungo si erano dimostrati tanto fedeli da essere chiamati 

“Tiroler des Ostens” (Kann, 1964 p. 330). Fin dal tempo di Maria Theresia, Vienna aveva 

concesso a questo gruppo particolare protezione, per lo più per la sua funzione di 

cuscinetto contro il forte carattere indipendestista polacco, con il quale convivevano nelle 

regioni orientali. Quando Metternich rafforzò il centralismo tedesco, mise la parola fine 

su queste concessioni, alle quali però i ruteni ormai non volevo più rinunciare: il 

sentimento nazionale crebbe così nel periodo del Vormärz e ad esso subito successivo, la 

cui riprova giace nell’abbondante letteratura in lingua ucraina del tempo, guidata da 

Markijan S. Šaškevyč, Ivan Vahylevyc e Jakiv Holovac'kyj – la stessa lingua ucraina61 

                                                             
61 L’uso della lingua ucraina era aumentato moltissimo, ma rimaneva aperta la delicata questione 

dell’utilizzo del cirillico o del carattere latino: se da un lato il cirillico portava con sé l’idea di una scrittura, 

e di una liturgia, per pochi, un’idea di legame alle scritture antica e filorussa, l’alfabeto latino rischiava di 

rappresentare un primo passo verso la polacchizzazione della regione. Non a caso, dopo il 1867, quando la 

nuova Galizien veniva gestita de facto da privilegi polacchi, questi vietarono l’uso del cirillico (Kann, 1964 

p. 326).  
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era al centro di battaglie per la sua diffusione e salvaguardia. Inoltre, si erano sentiti traditi 

dal massacro con cui la Corona aveva soppresso la rivolta delle masse rutene contro i 

nobili polacchi in Galizien, nel 1846: il risentimento anti-tedesco cominciava a prendere 

largo e quando alcuni esponenti ruteni parteciparono allo Slawenkongress a Praga nel 

1848, finalmente ebbero la sensazione di non essere soli e senza voce. Nel momento della 

separazione tra Galizien e Bukowina, nel frattempo, venivano ufficialmente riconosciuti 

come nazionalità della Corona al pari di tutte le altre. In Bukowina, inaugurarono negli 

anni ‘60 del XIX secolo le prime associazioni di stampo nazionale: qui usavano il termine 

“ucraini” per sottolineare la loro comune identità condivisa con i fratelli in terra galiziana, 

russa e ungherese. Inizialmente le associazioni erano guidate e frequentate principalmente 

da preti e insegnanti: a differenza dei rumeni, infatti, mancavano figure privilegiate con 

contatti tra le classi alte ad indirizzare gli interessi della nazione. Nel 1869 sorse a 

Czernowitz una succursale dell’associazione culturale galiziana “Rus’ka Besida” (“club 

russo”), dalla quale nacque in seguito l’associazione politica “Rus’ka Rada” (“consiglio 

russo”) (Hausleitner, 2008(a) p. 82): in questi luoghi dominavano inizialmente le idee 

degli “Altruthenen” conservatori, coloro cioè che credevano nella diffusione di una 

cultura rutena legata alle sacre scritture in kirchenslawisch. I loro scritti raggiungevano 

però un pubblico molto ridotto, perché redatti in un linguaggio ben lungi da quello della 

quotidianità della massa, nella quale si riconosceva un numero elevatissimo di analfabeti. 

Con il passare degli anni, il gruppo fu sostituito sempre più dagli “Jungruthenen”, che 

cominciarono a muovere i primi passi con il giornale “Bukovyna” negli anni ’90: essi 

cercavano di instaurare contatti con i ruteni di Galizien per coordinare un movimento di 

più ampio respiro e puntavano a sponsorizzare l’uso della lingua ucraina parlata nella 

stampa e in letteratura. Il più famoso rappresentante di questo gruppo fu lo scrittore e 

Schulinspektor Osyp Jurij Fed’kovyč. Nel 1906 venne, infine, creato l’”Ukrainische 

National-Demokratische Partei”, che si batteva per un maggiore diritto di voto e per la 

possibilità di costituire cooperative rutene (Ibid., p. 83). 

 

“Bei allen Ethnien lässt sich also bis in die 1870er Jahre feststellen, dass gemeinsame 

Anliegen der Region im Vordegrund standen. Erst in den 80er Jahren begann die 

Abkapselung in nationalen Vereinen. Die durch die beschleunigte Modernisierung 

entstehenden Probleme werden ethnisch umgedeutet“ (Ibid., p. 85).  
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Al clima di irredentismo nazionale che andava diffondendosi, da parte soprattutto 

dei rumeni, si unirono le manifestazioni espressamente anti-austriache in occasione del 

primo centenario dell’annessione della Bukowina all’Austria62, che assunsero toni 

fortemente anti-ebraici – e videro in prima linea il giovane poeta rumeno Eminescu 

(Corbea-Hoişie, 2012 p. 26) – vista la vicinanza, quasi la totale sovrapposizione, di questi 

con i tedeschi. L’antisemitismo, che si stava insinuando violentemente nella politica del 

centro dell’impero, fino agli anni ‘80 era giunto solo superficialmente in Bukowina: con 

le nuove generazioni, invece, cresciute in un ambiente di borghesia istruita e spesso 

mandati a terminare gli studi a Vienna, il tarlo si diffuse anche in periferia. I toni più 

aggressivi venivano puntualmente smorzati dalle cariche liberali di amministrazione della 

regione, come i Landespräsidenten Goess e Bourguignon, che incarcerarono gli esponenti 

più estremisti (Ibid., p. 29). Ma di lì a poco due avvenimenti in particolare avrebbero 

debilitato per sempre l’equilibrio di relativa tolleranza vigente in Bukowina.  

Nel 1897 venne fondata la “Verein der christlichen Deutschen“ che aveva lo scopo di 

unire giovani cattolici tedeschi della Bukowina e combattere i tentativi di usurpazione dei 

preti polacchi. Con il tempo, però, l’organizzazione divenne un covo della propaganda 

antisemita, che proponeva pratiche razziste come l’allontanamento degli insegnanti ebrei 

della regione. Con questo avvenimento terminava, in maniera pressoché definitiva, la 

collaborazione di lunga data tra tedeschi ed ebrei, si rompeva cioé la simbiosi ebraico-

tedesca di quello che era forse l’unico luogo d’Europa dove ancora resisteva (Magris, 

2002 p. IX). Di fronte al crescente antisemitissmo tedesco, molti ebrei si ritirarono dal 

“Deutschliberale Partei”: un partito che nei decenni precedenti aveva accolto anche molti 

non ebrei, tra cui il primo rettore dell’università di Czernowitz, Constantin Tomasciuk. 

Ma la stessa università era divenuta ormai sede di fenomeni di antisemitismo: diversi 

professori giunti da Vienna portavano con sé idee influenzate dalle nuove politiche del 

centro, come il giurista Julius Platter che scrisse un volume in cui sosteneva che la causa 

del malessere dei contadini rumeni fosse la corruzione ebraica63. L’esplosione 

dell’antisemitismo rumeno, invece, si fa risalire alla nascita del “Christlichsoziale Partei 

der Bukowiner Rumänen” del 1908, un’ente che nasce anch’esso sull’onda della 

schiacciante vittoria del “Christlichsoziale Partei” di Karl Lueger a Vienna: da quel 

                                                             
62 Lo stesso evento salutato con patetico entusiasmo da molti autori tedeschi, tra cui Karl Emil Franzos, nel 

brano “Ein Kulturfest” (Franzos, 1914 p. 236-285) 
63 Platter Julius, Sociale Studien in der Bukowina, 1878, Jena, G. Fischer. 
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momento, il discorso antisemita ruppe gli argini nella sfera pubblica rumena senza 

inibizioni, come dimostrano i giornali dell’epoca. 

L’altro evento che segna la rottura del clima di equilibrio nazionale avvenne cinque anni 

prima, nel 1892, un momento chiave per le dispute tra rumeni e ruteni. Da quando era 

stato fondato il nuovo sistema istituzionale della regione, nel 1861, il Landtag era da 

sempre guidato da una maggioranza leale agli Asburgo formata da aristocratici rumeni, 

membri della chiesa ortodossa e, in piccola parte, dalla borghesia cittadina tedesco-

ebraica – il gruppo di coloro, cioè, che avevano fatto pressione per giungere all’autonomia 

del distretto –, ma quando, un decennio dopo, la borghesia liberale cominciò a spingere 

per entrare nel consiglio e, soprattutto, quando nel 1880 venne dichiarato che i ruteni 

erano diventati la nuova maggioranza in termini demografici sul territorio, la supremazia 

rumena cominciò a vacillare (Corbea-Hoişie, 2010 p. 37): i toni di esclusione rumeni nei 

confronti dei ruteni, da sempre considerati usurpatori del territorio storicamente moldavo, 

si inasprirono e nacquero intense discussioni con gli esponenti di quel gruppo. In segno 

di ribellione alle accuse rumene e a decenni di pressione da essi esercitata sui cittadini 

ruteni, tutti i membri non rumeni del consiglio, 16 su 31, lasciarono in massa l’edificio, 

costringendo così allo scioglimento del consiglio e a nuove elezioni. Fu un momento 

storico, poiché il gruppo ruteno comprese la portata del proprio potere. Le elezioni 

successive confermarono la supremazia rumena, eppure lo status quo apparentemente 

ristabilito si era in realtà ormai incrinato: rumeni e ruteni vivevano una nuova coscienza 

nazionale, pretendevano le stesse concessioni fatte ad altre nazionalità in altri luoghi 

dell’impero (Ibid., p. 39), si ponevano in maniera sempre più ostile nei confronti l’uno 

dell’altro e, cosa che preoccupava molto Vienna – fino a quel momento rimasta 

abbastanza assente e disinteressata alla politica della Bukowina (Ibid., p. 41) –, sempre 

più attratta dalle forze extraterritoriali64. Giungeva così il momento della decisiva svolta 

nazionalistica in Bukowina: ormai né il Bukowinismus né alcun tentativo liberale – come 

il partito “Freisinniger Verband” creato da rumeni, ruteni, ebrei e tedeschi insieme, 

resistito solo dal 1904  al 1905 –  potevano fermare le forze centrifughe aizzate dai 

movimenti nazionali su scala statale e sempre più ostili alle politiche del compromesso 

di Vienna. Nonostante gli accordi bilaterali tra Austria, Russia e Romania sul territorio 

ex-moldavo, esso rimaneva inoltre al centro delle brame dei due Stati vicini, sostenute da 

                                                             
64 Il corrispondente a Czernowitz della Neue Freie Presse scriveva, già qualche anno prima: “dort, wo die 

Käuflichkeit der staatliche Functionäre ein öffentliches Geheimnis ist und fast als etwas 

Selbstverständliches gilt, (…) der Geist der Bevölkerung bei einem grossen Theile derselben vergiftet wird“ 

(Neue Freie Presse, 03/10/1875). 
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un lato dai progetti di S. Pietroburgo, che dalla metà del XIX secolo si era deciso per una 

politica estera di tipo panslavistico, e da quelli della riunificazione dei rumeni sotto la 

România Mare, la “Grande Romania”, dall’altro.  

Il culmine della questione nazionale giunse con il Bukowiner Ausgleich del 1910, 

una soluzione in certa misura democratica (Scharr, 2010 p. 216) – specie se confrontata 

con la situazione dei gruppi etnci minori in Galizien, Siebenbürgen e nella vicina 

Bessarabia russa– voluta dalle maggiori nazionalità del Land e approvata da Vienna nel 

tentativo di mantenere un equilibrio nonostante le già forti voci irredentiste. La 

riorganizzazione della legge elettorale consentiva una maggiore autonomia alle 

nazionalità non tedesche, pietra miliare della storia delle riforme nazionali in seno 

all’impero, secondo il giurista Robert Kann (1964 p. 334). L’idea proveniva soprattutto 

dalla borghesia istruita tedesca ed ebraica, che lamentava poca rappresentatività, cui si 

sarebbero uniti rumeni e ruteni, soprattutto insegnanti (Corbea-Hoişie, 2012 p. 20). 

Vennero così istituite sei Wahlkurien che scegliessero i rappresentanti delle maggiori 

nazionalità della Bukowina per le poltrone del Landtag. Le prime due curie sceglievano 

rappresentanti per la chiesa greco-ortodossa e per i proprietari terrieri di ogni nazionalità 

– anche se la scelta ricadeva necessariamente su tedeschi, rumeni e polacchi. La terza e 

quarta curia inviava al Landtag rappresentanti rumeni e ruteni. Mentre la quinta e la sesta 

sceglievano i deputati tedeschi ed ebrei, senza però distinguere ufficialmente le due 

componenti (gli ebrei non rappresentavano una nazionalità) – oltre alla scelta del rettore 

dell’università e dei rappresentanti della Camera di Commercio. Dal punto di vista 

strettamente democratico, il Bukowiner Ausgleich, nella sua forma definitiva, non 

rappresentava una soluzione perfetta: il sistema concedeva, infatti, di mantenere ben salda 

la polarizzazione della società, considerando che al governo venivano scelti 

principalmente membri della chiesa, latifondisti e industriali; inoltre, benchè dalla regione 

fosse stata proposta una curia specifica per gli ebrei riconosciuti, per la prima ed unica 

volta in Austria, in qualità di nazionalità, questa condizione venne bocciata dal governo 

di Vienna (Turczynski, 1993 p. 199) (Stourzh, 2011 p. 321). Eppure, le nazionalità 

guadagnarono maggior ascolto all’interno dell’amministrazione – compresa la 

“nazionalità” ebraica65: nelle sedute del consiglio venivano infatti discussi i problemi e 

                                                             
65 “(…) a new compromise was worked out which did not mention the Jews as a separate ethnicity. The 

Jews were counted among the German group, yet constituencies and the number of deputies per 

constituency were constructed in such an adroit way that normally non-Jewish Germans would be able to 

elect non-Jewish Germans, and the Jews would be able to elect Jewish deputies” (Stourzh, 2011 p. 321).  
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gli interessi di ogni singola nazionalità, che erano portati all’ordine del giorno dai loro 

rappresentanti. 

 

“Auf diese Weise stellte der Ausgleich in der Bukowina, trotz seiner offenkundigen 

Mängel, nicht nur eine verhältnismäßig befriedigende Lösung der nationalen Frage 

in seinem begrenzten Gebiet dar, sondern er war überhaupt die befriedigenste 

regionale Lösung, die je auf österreichischem Boden verwirklicht wurde“ (Kann, 

1964 p. 334).  

 

È chiaro, però, che questa soluzione non cancellava, ed arginava solo in minima parte, le 

dispute nazionali ormai fuori controllo anche in Bukowina: un fatto che molti studiosi 

tendono a omettere, ricordando soltanto questa soluzione e come essa rappresentasse la 

prova che in Bukowina la volontà di integrazione superasse le rivendicazioni nazionali – 

non a caso, secondo Larissa Cybenko, il mito della convivenza pacifica nelle zone 

orientali dell’impero si instaurò proprio a seguito del 1848, come strumento di 

propaganda asburgica e di lotta contro allo sgretolamento dovuto alle pressioni nazionali 

(2001 p. 257). Secondo alcuni, in effetti, la soluzione adottata non mitigava affatto il 

problema nazionale, ma lo incanalava soltanto nei ranghi dell’amministrazione, dando 

adito nel sistema delle curie ad una ancor più netta divisione tra nazionalità da un lato, e 

tra borghesia e ceti alti dall’altro (Menczel, 1932 p. 67), mentre nella perifperia lontana 

dalla politica cittadina il risentimento nazionale ormai infuriava (Corbea-Hoişie, 2016(a) 

p. 147). Varie scelte politiche liberali attuate in Bukowina dimostrano, in conclusione, 

che il Bukowinismus, il sentimento di patriottismo übernational locale era una realtà 

diffusa, ma la storia ha voluto vederlo travolto, infine, dal nazionalismo imperante 

nell’Europa tutta66. 

                                                             
66 In tempi recenti, una nuova scuola di pensiero si è affermata tra gli storiografi statunitensi, la quale 

enfatizza il ruolo della cosiddetta “national indifference” – o “national flexibility”, i termini sono motivo 

di dibattito tra gli stessi studiosi – nella storia dell’ultimo secolo di vita dell’impero. Questa corrente, 

rappresentata, tra gli altri, da Pieter Judson, Jeremy King e Tara Zahra, tende a mitigare l’importanza che è 

sempre stata conferita al problema nazionale o etnico nelle storiografie sull’argomento. “I movimenti 
nazionalisti influenzarono quasi sempre in maniera passeggera gli affari e i ritmi della vita di tutti i giorni”, 

scrive per esempio Judson (2021 p. 28), che descrive il suo lavoro come “guidato più da argomentazioni 

revisioniste (…), piuttosto che da un impulso enciclopedico” (2021 p. 30). Una seconda osservazione nata 

in seno a questa revisione è che l’insistenza, durata diversi decenni a seguito del disgregamento dell’impero, 

con la quale i singoli Stati hanno narrato la storia dal proprio punto di vista nazionale, avrebbe influenzato 

il modo con cui ancora oggi si legge la storia asburgica (Zahra, 2010, p. 93-119). A fronte di ciò è 

interessante – e, a mio parere, condivisibile – la posizione di Gerald Stourzh che, riconoscendo e 

apprezzando la ricerca empirica svolta dai colleghi (2011, p. 296), puntualizza però che l’innegabile bias 

pro-tedesco della storiografia austriaca precedente al 1938 e subito successiva è oggi sparito – pur 

ammettendo qualche eccezione – e lo fa nominando diversi studi storiografici austriaci condotti certamente 

non attraverso una prospettiva nazionale o nazionalistica – benché, su questo si può discutere, possano 
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Dal 1914, negli anni della guerra, dominarono in Bukowina i sempre più feroci 

irredentismi ucraini e rumeni, strumentalizzati da politiche che cercavano di giungere a 

una vantaggiosa ridefinizione del confine (Scharr, 2010 p. 213). Alla fine del conflitto 

non si assistette a una vittoria schiacciante dell’una o dell’altra forza sull’intero territorio, 

tant’è che nella discussione sul futuro della regione per un momento sembrò che l’Austria 

avesse una chance di mantere il possesso sul territorio – con alcuni accorgimenti che 

andavano in direzione federativa. La decisione finale giunse nel 1918, quando la Romania 

fu inclusa tra i vincitori della guerra e poté annettere l’intera Bukowina senza curarsi 

troppo della Russia, impegnata a riprendersi dalla Rivoluzione. Mosca protestò 

strenuamente presso il ministro degli esteri francese Clemenceau contro l’annessione. Il 

risultato di queste dispute fu un astio tale che portò le i due Stati a interromere le relazioni 

diplomatiche fino al 1934. Soltanto a seguito del patto tra Hitler e Stalin del 1939 

l’Unione Sovietica poté mettere mano al Nord della Bukowina: il ministro degli esteri 

russo, dopo aver aumentato le forze militari lungo il Dnestr, propose un ultimatum alla 

Romania circa il territorio settentrionale della Bukowina e la Bessarabia. La Romania, 

nonostante i tentativi, alla fine dovette cedere al nemico: il confine, attuale a tutt’oggi, fu 

siglato dalla Romania nel 1947, quando anch’essa ormai era guidata da regime comunista 

(Ibid., p. 229). 

 

Migrazioni post finem   

 

A conclusione di questo capitolo si vuole fare un breve cenno agli avvenimenti che hanno 

riguardato le nazionalità della Bukowina dopo la fine del dominio asburgico, posto che le 

informazioni che si trovano sull’argomento risultano piuttosto vaghe, principalmente 

perché molti mutamenti avvenuti durante la guerra non sono stati documentati o risultano 

difficili da rintracciare. Le primissime cause che costrinsero molti individui ad 

allontanarsi dalla Bukowina furono, naturalmente, la guerra, la leva, il fronte – la paura, 

la speranza in un futuro migliore. Ciò che avvenne dopo il 1918 è ancora al centro di 

discussioni, questioni che stanno muovendo studiosi di tutta Europa, e non solo, al fine 

di scavare sempre più a fondo nella ricerca67.  

                                                             
fornire una lettura più ampia del dovuto sulla questione nazionale agli occhi della nuova scuola di pensiero 

(Stourzh, 2011 p. 299). Per un approfondimento della discussione, si veda: Stourzh, 2011 p. 296-306.  
67 La conferenza “Die Bukowina nach dem Visual Turn”, che ha avuto luogo in data 17-19 ottobre 2019 

presso il Bukowina Institut dell’Universität Augsburg, ha visto la partecipazione di diversi studiosi della 

storia della regione, i quali si sono intrattenuti in lunghe discussioni e si sono scambiati opinioni ancora 

molto contrastanti sui fatti avvenuti nella storia rumena e ucraina a cavallo tra le due guerre. 
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Durante la Prima Guerra Mondiale il terreno della Bukowina era al centro delle 

brame russe e rumene, mentre l’Austria era impegnata ad allontanare la Russia dai propri 

confini: infatti, i militari austriaci processarono in massa chiunque fosse sospettato di 

collaborazione con i russi, disposizione che colpì in special modo la popolazione rutena 

(Cybenko, 2001 p. 255). Chi ne uscì vincitrice, alla fine, fu la Romania: tutte le genti della 

Bukowina divennero dunque, da un giorno all’altro, cittadini di uno Stato in cui esisteva 

una decisa maggioranza etnica e passarono così a rappresentare minoranze. Con ciò 

terminava quel requisito che aveva assicurato al Kronland asburgica quasi un secolo di 

relativa tolleranza tra le nazionalità. Il principio di autodeterminazione dei popoli, voluto 

dal presidente americano Wilson alla fine del conflitto, aveva nei fatti favorito l’ascesa 

degli Stati di maggioranza nazionale, con conseguente trasformazione delle minoranze in 

cittadini di secondo, terzo o infimo grado (Menczel, 1932 p. 95).  

La nuova amministrazione rumena mise immediatamente in atto misure per cancellare 

ogni traccia delle precedenti strutture asburgiche. A prescindere da ciò, tutti gli abitanti 

vennero fatti cittadini rumeni, compresi gli ebrei, i quali ricevettero la piena cittadinanza 

nel 1924 (Corbea-Hoişie, 2020(c) p. 119). Inizialmente era stato disposto di creare 

addirittura classi nelle scuole elementari dove le lezioni continuassero ad essere in tedesco 

o in yiddish, per venire incontro alle esigenze del gruppo ebraico. Tuttavia, la Romania 

progettava una rumenizzazione sempre più aggressiva su tutto il territorio, in special 

modo in campo linguistico e culturale, particolarmente dura nei territori dell’ex Bukowina 

che brulicava di genti non rumene – la vicina Bessarabia risultava invece più coesa 

etnicamente. Negli anni Venti venne infine deciso di allontanare da ogni istituto o ente 

culturale chiunque non parlasse rumeno: molte persone persero il lavoro nelle scuole, nei 

giornali e negli uffici di associazioni di ogni genere. Nel 1926 si verificò, inoltre, un 

evento che aumentò con decisione la percezione di insicurezza ebraica: di 94 candidati 

ebrei per le scuole superiori “Aron Pumnul” di Czernowitz/Cernauţi, 92 richieste furono 

rigettate con futili motivi e uno studente fu ucciso da un estremista rumeno, prosciolto 

velocemente dal tribunale (Livezeanu, 1995 p. 79-87). Ciononostante, la cultura tedesca 

trovò la maniera di sopravvivere anche in un ambiente tanto ostile: un gruppo di tedeschi 

ed ebrei fondò la rivista Der Nerv, il cui titolo è già segnale esplicito dello stato di 

malessere di questa parte della popolazione e della poetica della rivista stessa. Il progetto 

fallì dopo appena 14 numeri, però, a causa di rotture interne, causate da idee estremiste 

di influenza occidentale che circolavano ormai anche a Czernowitz: l’opinione pubblica 

e i giornali tedeschi della città erano ormai, infatti, completamente catturati dalla 
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propaganda nazista antisemita (Ibid., p. 122) (Hainz, 2016 p. 370). Negli anni Trenta la 

situazione peggiorò, in linea con ciò che stava accadendo in Germania e in altre zone 

d’Europa. Vennero allontanati i non parlanti rumeno da qualsiasi ambito riguardasse 

l’economia: al momento dell’impiego, venivano investigate le radici del candidato e, se 

queste fossero risultate non rumene, sarebbe stato negato il diritto di condurre l’attività. 

Dal 1933, dopo anni in cui si susseguirono aggressioni, discriminazioni ogni giorno più 

insopportabili (Ibid) e dopo che nelle scuole e negli uffici era stato vietato di esprimersi 

in qualsiasi lingua non fosse rumeno (Wanza, et al., 2016 p. 27), vennero infine approvate 

le leggi razziali, cui seguirono, negli anni della guerra, deportazioni e uccisioni di massa 

di tutti i cittadini di nazione non rumena: gli ucraini venivano trasportati nei campi di 

lavoro russi in Transnistria, gli ebrei nei campi di concentramento polacchi. Quando la 

Romania fu presa in mano dal generale Ion Antonescu, che scelse di allearsi con Hitler, 

la Bukowina tornò temporaneamente alla Romania – di contro, però, Czernowitz fu 

travolta dalla guerra: nel 1943, mentre in tutto lo Stato l’antisemitismo veniva 

sponsorizzato come pratica patriottica, gli ebrei vennero chiusi nelle poche vie che 

delimitavano il ghetto e dovettero subire ogni tipo di violenza. Migliaia furono 

massacrati. 

Sull’altro versante, durante la guerra, si rinforzavano i tentativi sovietici di riacquisizione 

della Bukowina del Nord, attraverso azioni militari (Scharr, 2010 p. 224) ma anche 

attraverso una martellante propaganda che invitava gli abitanti della zona a non fidarsi 

dei rumeni. In particolare, venne distribuito un film, nel 1940, che decantava e mitizzava 

l’imminente “liberazione” della Bukowina del Nord, la riunificazione delle terre rumene 

con la loro vera patria sovietica e il sollevamento dal giogo borghese vigente nel Regno 

rumeno68. Benché durante la guerra, con l’aiuto dei tedeschi, la Romania sia riuscita a 

mantenere intatto il suo territorio, dal 1943 de facto la Bukowina settentrionale divenne 

definitivamente parte dell’Unione Sovietica, nello specifico della Repubblica Sovietica 

Socialista Ucraina, con tutto ciò che questo cambiamento comportava: la polizia segreta, 

le intimidazioni e le deportazioni di chi fosse sospettato di resistenza al nuovo governo. 

Gli ebrei, in particolare, vennero lasciati alla fame o deportati in Siberia, tant’è che al 

termine della guerra, la popolazione ebraica di Cernowitz/Černivci, in origine molto folta, 

passò a rasentare l’1%, mentre il suo passato veniva completamente marginalizzato nella 

                                                             
68 Solnceva, Julia. bukovina - zemlya ukrainskaya. Ocherk iz istorii i etnografii kraya. Kiew, 1940. Il film 

si trova nell’archivio cittadino di Czernowitz. 
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storiografia locale (Frunchak, 2014 p. II). Fino ai primi anni Novanta la situazione tra 

Romania e Ucraina rimase bloccata e il confine invalicabile (Scharr, 2010 p. 271).  

Dopo il 1918, insomma, alla multiculturalità che nell’ultimo secolo aveva 

caratterizzato la Bukowina e la città di Czernowitz si sostituì una rigida uniformità 

culturale (Hainz, 2016 p. 366). Coloro che ne soffrirono di più, nonostante gli inizi 

promettenti, furono proprio gli ebrei. Nel 1900 il 69% degli ebrei del mondo viveva 

nell’Europa orientale: già nel 1939, invece, era rimasto solo 46%. La diaspora aveva preso 

forma di un intenso esodo, la cui meta principale era stata inizialmente Vienna, sostituita 

negli anni successivi dalla Palestina e dal Nordamerica, in particolare le città di New York 

e Chicago – dopo la guerra anche Düsseldorf divenne un’enclave di immigrati della 

Bukowina (Ibid p. 371). I numeri andarono diminuendo ancora negli anni del dopoguerra, 

specie a causa di fenomeni antisemiti nell’Europa comunista – particolarmente conosciuta 

è la campagna antisemita voluta dallo Stato polacco nel 1968, che costrinse 30.000 ebrei 

a lasciare le loro case. Soltanto con la svolta politica e sociale del 1989 ci fu un segnale 

positivo nei confronti degli ebrei e fu la prima volta che la percentuale demografica 

ebraica nell’Europa orientale ricominciò a crescere. 

Ciò che accadde ai tedeschi, invece, specie a seguito dell’occupazione sovietica 

della Bukowina settentrionale e del patto tra Hitler e Stalin del 1940, è una storia 

dimenticata: la popolazione di lingua tedesca venne evacuata, riconsegnata alla sua “vera” 

Heimat attraverso procedimenti lunghi e spesso messi in atto in condizioni estreme. Nel 

giro di pochi mesi, infatti, 95.770 persone vennero trasferite, senza possibilità di 

resistenza, dalla Bukowina settentrionale – e poco dopo da quella meridionale – in 

direzione Terzo Reich: in primis venivano sistemati in centri di raccolta appositamente 

preparati nelle zone più orientali del confine tedesco, dove dovevano aspettare tra i nove 

e i dodici mesi prima di ricevere fissa dimora; in seguito, questi coloni venivano 

“impiantati” in comunità etnicamente non abbastanza ariane, sgomberando le case dai 

loro inquilini e lasciando centinaia di sfollati (Wanza, et al., 2016 p. 10): si trattava di 

località a maggioranza polacca, ceca, serba. L’Umsiedlung, da alcuni tedeschi di 

Bukowina accolta con entusiasmo, fu una manovra mal organizzata e mal condotta, che 

nella maggioranza dei casi lasciò questi immigrati soli, delusi e senza più beni 

(Turczynski, 1993 p. 233). 

Alla fine della guerra, all’interno dei ristabiliti confini tedeschi occidentali, questi 

emigrati forzati crearono la “Landsmannschaft der Buchenlanddeutschen (Bukowina)”, 

nel 1949. Dopo la riunificazione delle due Germanie, anche i tedeschi di Bukowina 
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stanziati nella DDR riuscirono ad entrare a far parte di questa associazione, grazie alla 

quale diverse famiglie si poterono infine riunire. In Austria, nel frattempo, era nata la 

“Landsmannschaft der Buchenlanddeutschen in Österreich“ (Wanza, et al., 2016 p. 10). 

Oggi vivono nell’ex territorio della Bukowina meridionale ancora poche migliaia di 

tedeschi, in quella settentrionale – da cui era partito il processo di evacuazione – solo 

poche centinaia. Alcuni di essi sono riusciti a evitare lo spostamento in Germania, altri 

sono tornati dopo la fine della guerra, di solito senza la possibilità di recuperare le loro 

vecchie proprietà. Altri ancora riuscirono, invece, a tornare dalle deportazioni in Siberia, 

ma non vennero accettati dal governo ucraino e furono costretti a tentare la fortuna in 

Romania (Ibid., p. 19). 
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2. IL RUOLO DEL DEUTSCHER GEIST IN BUKOWINA  

 

“Kultur ist extrem räumlich: an ein und derselben Stelle ist nicht 

Platz für zwei“69. 

Wolfgang Müller-Funk 

 

La diffusione della lingua tedesca 

 

In passato la cultura tedesca aveva toccato il suolo di Bukowina lasciando diverse tracce, 

per esempio nell’architettura dei monasteri moldavi del XVI secolo, dove lo stile 

bizantino si unisce armoniosamente con il gotico (Beck, 1963 p. 54).  Ma è solo con 

l’annessione all’impero asburgico, l’insediamento dell’amministrazione austriaca, 

militare prima e civile poi, ed infine con la colonizzazione ad opera di austriaci e 

Schwaben, selezionati per specifici requisiti lavorativi e spirituali (spirito d’avventura, 

diligenza, lealtà) (Turczynski, 1993 p. 32-34), che lo spirito tedesco cominciò a 

diffondersi nella regione. Dunque, il tedesco si impose inizialmente come espressione 

della gestione, della legge, delle regole. Solo secondariamente esso rappresentava la 

lingua dei Buchenlanddeutschen, presenti in numeri abbastanza esigui e inseriti per lo più 

in comunità lontane le une dalle altre e già presenti sul territorio, dunque etnicamente e 

linguisticamente variegate: per questo la loro influenza linguistica sulla regione non ebbe 

conseguenze particolarmente considerevoli sulla diffusione della lingua tedesca, almeno 

durante i primi decenni (Röger, et al., 2020 p. 9). I veri “colonizzatori”, nel significato 

più strettamente legato all’imposizione della propria cultura sugli indigeni, furono 

piuttosto militari e burocrati, anch’essi numericamente di gran lunga inferiori rispetto alla 

restante popolazione, ma che riuscirono a plasmare il profilo di questo paesaggio culturale 

(Turczynski, 1993 p. 39), come ricorda un rappresentante delle più giovani generazioni 

“verdeutschet”, Alfred Margul Sperber:  

 

“Als Vollzugsorgane dieser ‘Verdeutschung’ waren die vielen aus dem deutschen 

Westen bezogenen Beamten und Militärpersonen ausersehen, die als verlässliche 

Stützen des österreichischen Gedankens in diesem Neuland politische und zugleich 

kulturelle Pionierarbeit leisten sollten” (2009 p. 351). 

 

                                                             
69 Müller-Funk (2002, p. 17). 
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Il tedesco era la lingua dell’autorità, perciò è naturale che i primi a adottarlo furono gli 

strati della società vicini al potere: i proprietari terrieri latifondisti, che vennero con 

frequenza insigniti di titoli di nobiltà dalla Monarchia, la quale, attraverso questo atto di 

pubblico conferimento di una nuova cultura di appartenenza, istituzionalizzava il loro 

passaggio alla cerchia tedesca. L’amministrazione germanofona e il legame diretto del 

Czernowitzer Kreis con Vienna permisero alla Amtssprache di diventare dunque 

Haussprache di molti individui originariamente non parlanti tedesco (Turczynski, 1993 

p. 6), benché fosse chiara la necessità di imparare a comunicare con i locali, come già 

aveva sottolineato il generale a capo delle operazioni di annessione, Gabriel Splény, 

suggerendo la presenza nell’amministrazione di figure in grado di parlare il “moldavo” 

(Nistor, 1991 p. 22).  

A lungo, dunque, il tedesco ha rappresentato lo strumento di comunicazione delle 

fasce più alte, ricche e potenti della popolazione. Ma per la sua diffusione avrebbe avuto 

un ruolo più incisivo la borghesia cittadina, una nuova classe che andò formandosi di pari 

passo con la rapida modernizzazione della città di Czernowitz, la quale forniva al 

capoluogo una struttura sociale tipica delle città occidentali dell’epoca. Come sottolinea 

Waltraud Heindl, la borghesia veniva plasmata quale elemento dell’assetto sociale stretto 

tra due poli, legato in modi diversi sia al basso, alla classe lavoratrice, sia all’alto, alla 

classe dirigente: un elemento che, in altre parole, faceva una doppia esperienza di 

differenza, prendendo però a modello il polo alto, gli atteggiamenti sociali 

dell’aristocrazia (2002 p. 59). In Bukowina, e in Austria tutta, questa borghesia ha 

acquistato potere non tanto attraverso possedimenti, bensì accordando sempre maggiore 

attenzione all’educazione e all’acculturazione: un’evoluzione sostenuta fin dai tempi di 

Joseph II e di Maria Theresia, quando si registrò, per esempio, un successo senza 

precedenti di libri sulle regole del comportamento in società (Heindl 2002, p. 50-54). Un 

altro mezzo tradizionalmente efficace al fine di instillare la cultura del centro nelle 

periferie era stata, in passato, l’educazione religiosa, l’evangelizzazione cattolica, con la 

quale però in Bukowina si decise di intervenire in maniera cauta, per evitare le stesse 

resistenze che l’Austria aveva dovuto fronteggiare pochi anni prima in Siebenbürgen 

(Turczynski, 1993 p. 28): ciononostante, essa riscosse successo tra alcuni gruppi, specie 

nell’acquisizione del tedesco da parte degli armeni, che condividevano la fede cattolica 

con gli austriaci, e di diverse comunità a prevalenza cattolica, nelle quali i rumeni e i 

ruteni in minoranza tendevano ad allinearsi con la maggioranza (Turczynski, 1993, p. 92). 

In ogni caso, la chiave per la trasformazione culturale della regione era l’educazione 
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statale, della quale partecipava soprattutto la nascente classe borghese, mentre la nobiltà 

rimaneva arroccata su un tipo di formazione diversa, che aveva luogo in casa e attraverso 

istruttori privati che impartivano valori ben differenti rispetto a quelli della borghesia e 

della scuola: lì saggezza, giustizia, prodezza e moderazione, qui lavoro, diligenza, 

determinazione, ordine (Heindl, 2002 p. 55). Scuola, lavoro e ambizione sociale: queste 

erano le tre linee guida della borghesia austriaca giunte in Bukowina e per ognuna di esse 

il tedesco aveva il ruolo di prerequisito imprescindibile.  

La costruzione della prima “deutsche Nationalschule”, rivolta soprattutto ai figli dei 

militari instauratisi in regione, era stata ordinata già nel 1779. Poco dopo venne istituito 

il Religionsfond, dal quale lo Stato attinse per la creazione di scuole elementari rumene e 

tedesche, e del seminario ortodosso di Czernowitz (Prokopowitsch, 1965 p. 60) 

(Hausleitner, 2020 p. 21). Ciò comportava l’assunzione di insegnanti che conoscessero 

sia il tedesco, sia il rumeno, poiché le scuole sarebbero state bilingue: vennero infatti 

chiamati due noti maestri dal Siebenbürgen che poterono cominciare a lavorare già nel 

1784 tra Czernowitz e Suceava (Turczynski, 1993 p. 52). Inizialmente, la gestione delle 

scuole era affidata alla diocesi ortodossa di Czernowitz e a quella cattolica di Lemberg, 

ma nell’ottica “illuminata” di sottrarre sempre più potere alle mani della Chiesa, furono 

prese diverse misure che avevano come scopo la graduale secolarizzazione 

dell’istituzione scolastica: per esempio, i direttori non solo non vennero scelti tra gli 

insegnanti ecclesiastici locali, ma tra persone che mostravano più affinità con la tradizione 

cattolica o “unita” rispetto a quella preponderante greco-ortodossa (Lindenbauer, 2003 p. 

242). Nelle comunità più popolose cominciarono dunque a sorgere diverse Trivialschulen 

– così venivano chiamate le scuole elementari: alla base dei regolamenti di ognuna di esse 

vi era un’istruttoria per insegnanti e cittadini, emanata da Vienna nel 1783, che esplicitava 

l’importanza di insegnare la vita in armonia al di là delle differenze religiose, per evitare 

conflitti (Turczynski, 1993 p. 53). Nel XVIII secolo, infatti, i problemi più consistenti 

all’interno delle comunità multiculturali erano rappresentati non tanto dai dissapori fra 

nazionalità – concetto che si sarebbe sviluppato nel secolo successivo – ma appunto tra 

religioni: in Bukowina il credo più partecipato era quello greco-ortodosso, che vedeva la 

maggior parte dei seguaci nella comunità rumena e rutena, affiancato dalle confessioni 

protestanti, specialmente evangeliche, dei tedeschi, dai cattolici austriaci, polacchi e 

armeni, da diversi gruppi di cattolici di rito orientale (Unierten) ruteni e dagli ebrei. 

Ciononostante, nel 1792 si contavano già 32 scuole in cui le lezioni avvenivano in tedesco 

e rumeno, presenti soprattutto nelle cittadine, poiché nelle piccole comunità di periferia, 
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spesso coese dal punto di vista etnico o religioso, a scuola le lezioni venivano impartite 

soltanto nella lingua del gruppo di maggioranza, rumeno, ucraino, ma anche ungherese e 

armeno, riporta Erich Prokopowitsch (1961 p. 275). Questa tendenza avrebbe preso 

velocemente piede anche nelle città, tant’è che alla fine del XIX secolo le scuole miste 

sarebbero scomparse, lasciando spazio unicamente a quelle “nazionali”.  

Grazie al Toleranzpatent del 1782, protestanti ed ebrei venivano appunto “tollerati” sul 

suolo austriaco: ciò comportava anche la possibilità di frequentare le stesse scuole dei 

cattolici, con ore di religione separate (Turczynski, 1993 p. 72). Per gli ebrei, in 

particolare, vennero addirittura create alcune scuole elementari specifiche, dove l’unica 

lingua di insegnamento era però il tedesco, non lo yiddish parlato dalla maggioranza del 

gruppo. In queste scuole, inoltre, i bambini venivano sottoposti ad una procedura che 

nessuno scolaro cristiano doveva affrontare: il controllo dello stato di pulizia. Nel 

frattempo, nelle scuole miste, agli ebrei venivano riservati alcuni posti specifici in classe, 

formando una situazione di Schulghetto. Tutte queste misure rendevano la scuola statale 

non particolarmente attraente per le famiglie ebree, le quali vivevano per altro in 

condizioni di estrema povertà, di solito nei luoghi più inospitali della regione (Bauer, 

2008 p. 348) e necessitavano dell’aiuto dei figli sul lavoro: fino a metà del XIX secolo, 

infatti, la maggioranza dei ragazzi ebrei veniva inserito ancora molto giovane 

direttamente nell’attività di famiglia, dopo aver frequentato l’heder, la scuola religiosa 

tradizionale ebraica, per sei o sette anni. Solo dalla seconda metà del XIX secolo in poi, 

quando le possibilità di mobilità sociale per gli ebrei mutarono considerevolmente, anche 

la loro presenza a scuola aumentò, tanto che nelle città più popolose la maggior parte di 

loro avrebbe acquisito “i modi europei”, come sperava il regime (Turczynski, 1993 p. 

110). 

Sempre attraverso i fondi della chiesa ortodossa venne inaugurato a Czernowitz, nel 1808, 

il primo Gymnasium, la scuola superiore, che offriva cinque anni di corso ed 

eventualmente due anni aggiuntivi di filosofia. La decisione fu presa per diversi motivi: 

da un lato, la speranza da parte dell’amministrazione imperiale di rendere più civile una 

zona ancora molto rurale, dall’altro le spinte dei funzionari e commercianti della regione, 

che speravano di risparmiare le spese di viaggio verso Lemberg, Praga o Vienna per 

l’educazione dei propri figli (Turczynski, 1993, p. 55). Inizialmente, il ginnasio veniva 

frequentato soprattutto da tedeschi, figli di impiegati amministrativi, e da quegli studenti 

di altra nazionalità che potevano permettersi un’educazione aggiuntiva e le cui famiglie 

si erano già spese per far imparare loro il tedesco. Mentre il rumeno, la lingua più parlata 
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in regione, era stata introdotta subito come lingua d’insegnamento e non molto più tardi 

come materia di studio nelle scuole elementari, che avevano lo scopo di fornire 

un’alfabetizzazione e un catechismo di base, l’istruzione superiore prevedeva unicamente 

il tedesco (Lindenbauer, 2003 p. 243) – per i due anni aggiuntivi di filosofia, invece, il 

latino (Turczynski, 1993 p. 75) – la quale non costituiva, infatti, materia di studio, bensì 

un prerequisito necessario all’accesso (Turczynski, 1993, p. 75). Per questo, il ginnasio 

fu a lungo frequentato esclusivamente dai figli degli esponenti delle classi più alte e 

provenienti dalle città, i quali erano stati educati in maniera bilingue e che potevano 

prepararsi al meglio ad assumere posizioni di rilievo in società. Agli ebrei fu concessa 

l’ammissione al ginnasio solo a partire dal 1820: anche in questo caso, si deve però 

aspettare la seconda metà del secolo per vederne una consistente partecipazione.  

 

“Für Naturwissenschaften oder gar für die noch nicht literaturfähigen Sprachen 

Rumänisch und Ruthenisch (Ukrainisch) blieb kein Raum und bestand zunächst 

wohl auch kaum Bedarf. Das Schulwesen war im rationalistischen und 

utilitaristischen Sinn den staatlichen Bedürfnissen angepaßt und das bedeutete in 

erster Linie Ausbildung zum Staatsdiener” (Turczynski, 1993, p. 75). 

 

Quest’istituzione prettamente tedesca rappresentava la più orientale di tutto l’ambito 

germanofono europeo e perciò presto divenne un punto di riferimento per l’educazione 

in lingua tedesca di tutta l’Europa dell’Est. Contemporaneamente, però, Czernowitz 

diveniva il perno europeo per l’insegnamento della teologia ortodossa, presso l’Istituto 

teologico, dove al contrario le lezioni venivano impartite esclusivamente in rumeno: la 

fama e la popolarità di questa istituzione fu uno dei motivi principali per cui si cominciò 

a produrre libri di testo in rumeno, già a partire dal 1810. Inoltre, con la separazione dalla 

Galizien nel 1849, il rumeno e il ruteno divennero Landessprachen70 riconosciute 

dall’impero (Hausleitner, 2020 p. 23), acquisendo così maggior spazio in ambito 

scolastico: al ginnasio il rumeno divenne materia di studio obbligatoria, con lezioni in 

lingua tenute dal filologo e rivoluzionario rumeno Aron Pumnul, seguite, pochi anni 

dopo, da alcune lezioni facoltative di lingua ucraina. Ciononostante, fu il tedesco, 

attraverso l’aumento di scuole e scolari, che guadagnò i maggiori vantaggi dall’autonomia 

(Turczynski, 1993 p. 127) e che rimase, nonostante le nuove misure, la principale lingua 

di insegnamento, modello per tutte le altre. Dovette passare molto tempo prima che le 

                                                             
70 Lingue riconosciute nel sistema scolastico e in quello giudiziario (Hausleitner, 2020 p. 23).  
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diverse petizioni che richiedevano l’uso del rumeno come lingua di insegnamento e 

l’aggiunta nel piano di studi di una materia dedicata alla storia della regione venissero 

ascoltate (Lindenbauer, 2003 p. 243).  

Dunque, nonostante la lontananza dal centro dell’impero e le difficoltà che la scuola 

statale aveva incontrato in una società tanto variegata dal punto di vista linguistico, come 

aveva avuto modo di osservare lo stesso imperatore durante una visita (Corbea-Hoişie, 

2016(a) p. 137), l’organizzazione scolastica risultò molto efficace dal punto di vista 

qualitativo: gli studenti del ginnasio ricevevano indicativamente la stessa educazione dei 

loro colleghi delle altre zone della Mitteleuropa. Lo stesso non si può dire dal punto di 

vista quantitativo, poiché i livelli di analfabetismo nelle campagne rimanevano tra i più 

elevati di tutto l’impero.  Ciononostante, nel 1850, grazie alla scuola la missione austriaca 

di germanizzazione e civilizzazione della società Bukowina aveva già raggiunto un 

ottimo traguardo, per lo meno a Czernowitz: ormai esistevano due generazioni di diverse 

nazionalità spesso parlanti sia rumeno sia tedesco, ma formate prevalentemente in tedesco 

ed inserite in posizioni di potere, amministrative soprattutto, che si mostravano leali e 

utili per la gestione “lontana” di Casa Asburgo (Margul-Sperber, 2009 p. 352). La neonata 

borghesia cittadina esibiva un profilo rumeno e tedesco: solo a seguito del 1867, quando 

la componente ebraica aumentò il proprio benessere sociale ed economico, si unì a questa 

nuova classe borghese una percentuale di germanofoni così ampia da spostare con 

decisione l’ago della bilancia verso il tedesco.  

Nel 1875 venne inaugurata l’università di Czernowitz che constava di tre facoltà: diritto, 

filosofia e teologia greco-ortodossa. Per le prime due facoltà venivano chiamati professori 

da tutte le aree germanofone d’Europa, nel tentativo di creare una rete per lo sviluppo 

scientifico e per lo scambio interpersonale che coinvolgesse l’intera intellighenzia 

mitteleuropea, così da ampliare l’orizzonte degli studenti e collegare Czernowitz al resto 

del mondo occidentale.  

 

“Die engen Kontakte zu den Universitäten und Akademien ermöglichten einen 

schnellen Wissenstransfer, der innovatorische Effekte auslöste und zur 

Modernisierung weiter Lebensbereiche beitrug, wobei der deutschen Sprache eine 

wichtige Vermittlerfunktion zukam“ (Turczynski, 1993 p. 159). 

 

L’ultima facoltà, invece, non solo fu la prima del suo genere instituita su suolo asburgico 

e nell’intera area germanofona europea, ma con l’ampliamento della biblioteca negli anni 

successivi divenne un centro di studi teologici internazionale ancor più frequentato di 
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quelli serbi e rumeni (Turczynski, 1993, p. 99). Inoltre, la facoltà teologica rappresentava 

la naturale mutazione in direzione accademica del precedente Theologisches Institut, in 

cui, come già accennato, dal momento dell’autonomia della regione si insegnava in 

rumeno: il passaggio da istituto a facoltà universitaria segnò il traguardo più alto che fino 

a quel momento la lingua rumena aveva raggiunto a livello accademico. Eppure, 

l’università, in qualità di più alta istituzione formativa dell’impero, doveva rispecchiare 

la cultura dominante; perciò, la maggior parte dei corsi cominciò ad essere impartito in 

tedesco: a quel punto, le uniche lezioni della facoltà rimaste in rumeno corrispondevano 

alle ore di “pratica”, poiché i futuri sacerdoti avrebbero dovuto essere in grado di 

predicare nella lingua del popolo (Ibid p. 102) – ciononostante, l’identità dei professori 

rimaneva per lo più rumena, più raramente rutena (Ibid  p. 155). Se da un lato, dunque, 

questo mutamento di status dell’istituto dava lustro alla lingua rumena, dall’altro forniva 

la possibilità al tedesco di insinuarsi anche nella Chiesa greco-ortodossa: i molti studenti, 

provenienti da tutta l’Europa orientale, dovevano ora conoscere questa lingua per potervi 

studiare. Attraverso l’università, dunque, il tedesco raggiunse spazi in cui non era mai 

arrivato.  

La costruzione dell’università portava con sé anche altri fattori di modernizzazione per la 

città che la ospitava, per esempio la diffusione di diverse associazioni e luoghi di incontro 

per il tempo libero, come l’Akademische Lesehalle, un circolo in cui i cittadini di ogni 

ceto potessero leggere e intrattenersi con la letteratura tedesca, approfondendo la propria 

confidenza con questa lingua e con lo spirito tedesco (Ibid p. 153). Non solo: verso la fine 

del secolo, quando l’interesse per le culture nazionali cominciò a crescere, aizzato da una 

politica che le poneva al centro di ogni dibattito, con esso aumentò il numero dei centri 

culturali in cui si impartivano lezioni di rumeno, ucraino, polacco e yiddish, tra queste la 

Landesmuseums-Verein e la Sozialwissenschaftliche Akademische Verein (Turczynski, 

1957 p. 172-180). Infine, bisogna ricordare l’impatto culturale e politico di diverse 

associazioni studentesche, spesso filiali di quelle viennesi, divise per nazionalità e che 

vedevano tra i loro partecipanti anche i professori. 

Così, alla fine del XIX secolo, il sistema di educazione superiore, che serviva una 

comunità in predominanza rumena, era fermamente radicato nella lingua tedesca 

(Lindenbauer, 2003 p. 239). Lo stesso tedesco che, a Czernowitz, aveva permesso la 

formazione di una classe borghese cittadina ed aveva dunque aperto la strada alla 

modernizzazione in stile occidentale: 
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“Wie kaum ein anderes Bildungs- und Verwaltungszentrum des östlichen 

Cisleithaniens gravitierte die Bildungselite Czernowitz’ nach Wien, Prag, Berlin, 

ohne die schöpferische Dynamik der Landeshauptstadt zu verlieren“ (Turczynski, 

1993 p. 3).  

 

Da Amtssprache il tedesco era passato a tutti gli effetti a Verkehrssprache, o lingua 

franca, parlata da tutti entro le mura della città e compresa da tutti al di fuori, nonché 

elevata a elemento centrale del mito della “fondazione” stessa della città, come strumento 

che ne aveva predestinato il successo (Corbea-Hoişie, 2016(a) p. 136). Durante questo 

processo, l’acquisizione della lingua tedesca da parte delle classi alte e soprattutto 

borghesi fece effetto molto più rapidamente rispetto ad altre realtà cittadine delle periferie 

asburgiche, dove aveva incontrato resistenza da parte delle culture borghesi 

protonazionali locali, le quali, invece, in questa regione d’Europa risultavano piuttosto 

anemiche, se non inesistenti (Corbea-Hoişie, 2020(c) p. 115). Nel frattempo, entro il 1873 

altri ginnasi erano stati inaugurati anche a Suceava e Rădăuţi mentre a Czernowitz era 

sorta anche una Oberrealschule: il tutto confermava l’ormai nuovo ruolo del tedesco in 

città, quello di Kultursprache. Eppure, in Bukowina non esisteva soltanto il capoluogo 

Czernowitz: la realtà, a fine XIX secolo, era quella di una regione ancora molto povera e 

arretrata, una delle meno sviluppate anche a livello sociale di tutto l’impero. Di questa 

realtà povera, dedita alla vita rurale e lontana da quella culturale e politica, la maggioranza 

era rappresentata da ruteni e rumeni (Turczynski, 1993 p. 188). In periferia la mobilità 

sociale, che aveva permesso il balzo di Czernowitz nel mondo moderno, era ostacolata da 

rapporti feudali e dall’alto tasso di analfabetismo e di mancata consapevolezza politica, 

nonché contrastata da una buona componente conservatrice della piccola e media 

borghesia, costituita soprattutto dai molti ufficiali imperiali in pensione (Turczynski, 

1993, p. 189). Il fatto che esistesse una parte della popolazione per la quale il tedesco 

rappresentava una Fremdsprache non faceva però che aumentare l’autorevolezza dello 

stesso all’interno della società: il prestigio del tedesco proveniva anche da chi non lo 

parlava ma lo riconosceva in quanto altro, coeso e socialmente influente (Heindl, 2002 p. 

50). Mentre nelle periferie, dunque, il rapporto con questa cultura lontana era minimo e 

distaccato, a Czernowitz il tedesco era divenuta la Umgangssprache dei cittadini – 

termine che nonostante la sua definizione poco chiara, sarebbe divenuto il perno 

identitario sul quale si fondavano le dichiarazioni richieste nei censimenti (Wallnig, 2003 
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p. 26) –, o ancora secondo la definizione di Kurt Rein “ideale Koine und allgemeine 

Bildungssprache” (1983 p. 16).  

 

“Under the Habsburg rule the German language became firmly established as the 

language of administration, organisation and the military, and was, moreover, the 

language endowed with cultural prestige” (Lindenbauer, 2003 p. 237). 

 

Perciò si può concludere che il tedesco, benché non discriminante a livello ufficiale, non 

rappresentava affatto uno strumento neutrale all’interno della società Bukowina: con 

l’introduzione del tedesco nell’amministrazione e soprattutto nelle scuole è stato plasmato 

un nuovo, preciso criterio per la struttura sociale di questa provincia. La lingua 

dell’imperatore si era velocemente trasformata da strumento di comando a strumento di 

potere: del poter diventare, del poter cambiare il proprio status in uno più significativo 

per la società e per il proprio benessere. 

 

Excursus: il tedesco di Bukowina 

A fronte del ruolo sempre più influente e complesso che la lingua tedesca ha assunto in 

Bukowina, risulta inevitabile chiedersi quale forma avesse questo idioma, giunto in 

regione da diversi luoghi d’Europa e instauratosi attraverso vari canali nella sua società. 

Leggendo i testi della letteratura tedesca ivi prodotta pare che non vi sia alcuna differenza 

rispetto al tedesco di Vienna, che la maggior parte dei germanofoni di Bukowina 

imparava a scuola da insegnanti provenienti dal centro dell’impero, o di cui spesso faceva 

esperienza in prima persona recandosi nella capitale per approfondire i propri studi. In 

effetti, i primi critici che si sono interessati al fenomeno tedesco della Bukowina dopo la 

sua fine si sono meravigliati dell’estrema correttezza linguistica e pulizia stilistica di 

autori come Paul Celan e Rose Ausländer. Questo dipendeva soprattutto dal fatto che gli 

autori dell’”ultima generazione” avevano ormai perso la propria Heimat linguistica e 

perciò volevano salvaguardare questo patrimonio immateriale nella più pura delle sue 

versioni: nei tratti della letteratura tedesca classica, sopravvissuta nei secoli (Rychlo, 

2018 p. 40). Eppure, è proprio negli stessi testi letterari che si possono incontrare 

numerosi riferimenti al fatto che il tedesco parlato per le strade di Bukowina, in special 

modo nelle periferie, fosse una versione storpiata, se non addirittura incomprensibile, del 

tedesco standard.  
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Tra i gruppi germanofoni di Bukowina che si sono distribuiti sul territorio a 

seguito dell’ordine di colonizzazione da parte dell’imperatore Joseph II, si distinguono 

gli Schwaben (svevi), provenienti in origine dalla Renania-Palatinato, gli Zipser da 

Ungheria e Slovacchia e i Deutschböhmen (tedeschi dei Sudeti). Nei centri più popolosi 

della Bukowina vi era inoltre un altro gruppo linguistico, quello dei tedeschi di città, 

rappresentati da un lato da impiegati e ufficiali imperiali, presenti su quel suolo fin dai 

primi momenti dell’annessione, dall’altro da quella che, invece, a fine XIX secolo sarebbe 

divenuta la più popolosa sezione di germanofoni della regione, ossia gli ebrei 

“assimilati”: entrambi questi gruppi si esprimevano nella variante austriaca del tedesco, 

quello che Kurt Rein chiama “k.u.k-Deutsch” (2015 p. 6). Come già accennato, i gruppi 

di coloni furono scelti per le loro abilità specifiche in campo lavorativo: vennero perciò 

chiamati gli Zipser in qualità di esperti del lavoro in miniera, gli Schwaben come 

agricoltori e i Deutschböhmen per lo più come lavoratori del vetro. Di conseguenza, 

ognuno di questi gruppi fu inviato nelle località in cui si rendevano necessarie le loro 

competenze: i primi nell’area dei Carpazi occidentali, i secondi nelle pianure orientali e 

gli ultimi nelle aree forestali vicine ai fiumi. A causa di questa politica, i 

Buchenlanddeutschen per quasi un secolo scambiarono tra loro pochissimi contatti. 

Soltanto a fine XIX secolo, istigati da diversi gruppi di élite germanofone cittadine che 

avevano aperto la strada a progetti nazionalistici atti a salvaguardare il Deutschtum che 

rischiava, in quel contesto multiculturale e intaccato da una grossa presenza ebraica, la 

Entnationalisierung71, i tedeschi di Bukowina cominciarono a riconoscersi come gruppo 

nazionale. Ciò avvenne non senza difficoltà da parte dei promotori di questa visione, 

poiché da più di un secolo ormai i Buchenlanddeutschen vivevano infatti in piccole 

comunità rurali accanto ad altre etnie, e con esse avevano costruito un legame identitario: 

in alcuni luoghi, per esempio, i tedeschi cattolici condividevano festività e vita di 

comunità più con i polacchi che con i tedeschi evangelici delle località vicine (Röger, 

2020 p. 44) – non è un caso che proprio del mix linguistico germano-polacco fornisca 

molti esempi Raimund F. Kaindl nel Kronprinzenwerk (1899 p. 313). A causa di questa 

mancanza di contatto, la diversità linguistica dei tre gruppi nelle sue declinazioni regionali 

si è mantenuta a lungo quasi perfettamente intatta, ed è rimasta tale anche nel linguaggio 

degli ultimi Buchendlanddeutschen, coloro cioè che lasciarono la Bukowina nel 1940 a 

                                                             
71 “Dieses geringe Stammesbewusstsein ist umso weniger erklärlich, weil doch gerade wir Deutsche im 

fernen Osten alles daran setzen müssen um unser Volkstum, fern von unserem Stammlande, vor 

Entnationalisierung zu bewahren“. Bukowiner Bote, Czernowit, Nr. 26, 1899. 
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causa della Umsiedlung72. Si sono dunque conservati, per esempio, elementi del bavarese 

settentrionale e centrale nella lingua dei Deutschböhmen, del tedesco centrale occidentale 

e francone-renano nello Schwäbisch e del tedesco orientale centrale, mischiato con il 

bavarese, nella lingua degli Zipser (Wellner, 2020 p. 98). Nonostante questa prodigiosa 

conservazione, il contatto con le altre lingue, in particolare con la lingua franca austriaca 

e con il rumeno – con l’ucraino e lo yiddish in maniera meno incisiva –, ha arricchito le 

diverse versioni di questo tedesco di Bukowina in varianti che non esistevano in 

nessun’altra zona germanofona d’Europa (Rein, 2015 p. 11). 

A rendere il tedesco di Bukowina davvero unico era, però, la più ampia fascia della 

popolazione, per la quale esso non rappresentava né una Umgangssprache né tantomeno 

la Muttersprache, ma che era comunque in grado di utilizzare quando la situazione lo 

richiedeva. Per questo, per le strade della Bukowina si poteva udire un tedesco colorito e 

assolutamente unico, come spiega Rose Ausländer in queste righe:  

 

“Die verschiedenen Spracheinflüsse färbten natürlich auf das Bukowiner Deutsch 

ab, zum Teil recht ungünstig. Aber es erfuhr auch eine Bereicherung durch neue 

Worte und Redewendungen. Es hatte eine besondere Physiognomie, sein eigenes 

Kolorit. Unter der Oberfläche des Sprechbaren lagen die tiefen, weitverzweigten 

Wurzeln der verschiedenartigen Kulturen, die vielfach ineinandergriffen und dem 

Wortlaub, dem Laut- und Bildgefühl Saft und Kraft zuführten“ (1978 p. 207). 

 

Tedesco come Kultursprache: esplosione di riviste  

È dunque attraverso le scuole, l’arrivo di insegnanti dai centri nevralgici dell’impero, il 

consolidamento di una classe borghese che ambiva all’educazione superiore, a posti di 

rilievo nella società e che comprendeva l’importanza della cultura come segno distintivo 

dalle classi più basse, che il tedesco passò da semplice e spoglia Amtssprache a 

Kultursprache. Il fenomeno si accentuò nella seconda metà del XIX secolo, con 

l’aumento della popolazione e della sua densità multietnica, che unita alla 

                                                             
72 Nel 2015 lo studioso, originario della Bukowina, Kurt Rein ha pubblicato un cd contenente registrazioni 

di diverse parlate tedesche della regione: Buchenlanddeutsche Mundartproben. Zeugnisse einer 

Sprachinsel-Landschaft. Si tratta di un lavoro di ricerca particolarmente rilevante, considerata la difficoltà 

nel rintracciare oggi persone nate da famiglie tedesche della Bukowina. Si compone della scelta di alcune 

registrazioni risalenti agli anni Cinquanta, quando vennero incisi a Friburgo dal Deutsches Sprachatlas-

Institut e dall’Institut für Deutsche Sprache le voci di alcuni immigrati a seguito della Umsiedlung – poi 

digitalizzati dall’Institut für Deutsche Sprache di Mannheim, dove sono oggi conservati – e di una seconda 

parte che comprende registrazioni private più recenti.  

 



92 
 

modernizzazione che Czernowitz stava vivendo, portò con sé una crescita economica 

consistente, un’accelerazione dell’urbanizzazione e sempre maggiore ampliamento e 

differenziazione del sistema educativo, nonostante l’ancora alto numero di analfabeti73 

tra rumeni e ruteni (Corbea-Hoişie, 2012 p. 17). Ciò ebbe come naturale conseguenza la 

diffusione del pubblico interessato a leggere e a partecipare della politica. La volontà di 

conoscere e il sempre più dinamico traffico di notizie da e verso la città, in particolare tra 

Vienna a Czernowitz, portò alla nascita di diversi organi di stampa e case editrici locali 

(Corbea-Hoişie, 2016(a) p. 144), si parla addirittura di un “Überangebot” di riviste, 

secondo Turczynski (1993 p. 8): solo Czernowitz ne vide nascere più di 200 dal 1860 al 

1940 (Bauer, 2008 p. 351); nel 1913 la lontana Bukowina pubblicava più giornali tedeschi 

di Salisburgo (Turczynski, 1993 p. 204). 

Constantin Loghin riporta, poco dopo la caduta dell’impero, che il primo 

quotidiano della regione sia stato il Bukovina, uscito in rumeno e tedesco a partire dal 

1848, fratello della rivista rumena Bucovina pubblicata in Siebenbürgen, dove però era 

stata soppressa dall’amministrazione ungherese: qui invece il giornale acquisì un profilo 

bilingue e poté sperare che, grazie ad esso, le notizie dell’oppressione magiara sui rumeni 

arrivassero fino al cuore dell’impero (1926 p. 48). Ciononostante, la maggioranza delle 

fonti concorda sul fatto che la prima stampa ad avere diffusione e successo duraturo fu 

quella in tedesco. I primi editori furono rivoluzionari del 1848, trasferitisi in regione, qui 

divenuti insegnanti e di conseguenza guide intellettuali della nuova classe media. 

L’insegnante del ginnasio Ernst Rudolf Neubauer che, come rivoluzionario viennese, 

aveva già fondato il radicale Der freie Wiener, diede vita una volta giunto a Czernowitz 

ad una propria tipografia e al primo giornale tedesco della Bukowina in grado di resistere 

allo scorrere del tempo – alcuni tentativi precedenti erano, infatti, falliti (Ungureanu, 2008 

p. 357): si tratta del Bukowina. Landes- und Amtszeitung, nato nel 1862, per il quale 

Neubauer si serviva della collaborazione dei suoi studenti più promettenti – tra cui Karl 

Emil Franzos, Mihai Eminescu e Aron Pumnul. Un giornale che oltre a riportare notizie 

dalla regione, dagli altri Kronländer e dall’estero, aveva un supplemento domenicale, il 

Sonntagsblatt der Bukowina, nel quale trovava spazio la poesia e la prosa creativa di 

scrittori tedeschi in erba e in qualche caso anche traduzioni in tedesco di testi rumeni e 

ucraini (Ibid p. 359); nel feuilleton del giornale, invece, anche se più raramente, si 

                                                             
73  Fino al 1848, quasi la metà dei deputati parlamentari contadini provenienti da Galizien e Bukowina era 

analfabeta, cosa che creava loro enormi difficoltà nel seguire i dibattiti, anche perché non di rado le richieste 

di traduzione venivano ostacolate (Judson, 2021 p. 258).  
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potevano incontrare scritti poetici in lingua rumena, fatto più unico che raro tra le riviste 

tedesche di questo ambiente (Ibid, p. 363). L’idea di creare uno spazio per le 

pubblicazioni dei giovani talenti ebbe molto successo in Bukowina, dove i ragazzi istruiti 

attraverso i classici della cultura tedesca si rendevano conto che, a differenza di come 

veniva narrato lo spirito tedesco, universalista e pangermanico, il fulcro della produzione 

letteraria che godeva di fama in tutta Europa era quasi esclusivamente la Germania e non 

si capacitavano di come molte le voci della regione rimanessero inascoltate, relegate in 

periferia74. Spinti da questo senso di orgoglio regionale, furono diversi gli autori che si 

cimentarono con questo processo di talent scouting, che divenne infine una caratteristica 

della maggior parte delle prime riviste nate in Bukowina, ivi compresi i Kalender – un 

prodotto editoriale di stampo settecentesco allora molto in voga, disponibile in tutte le 

lingue e per diverse confessioni. Riprendendo questa tradizione, lo stesso Neubauer diede 

vita al primo Bukowiner Hauskalender tedesco, in cui collaborarono assiduamente 

Ludwig Adolf Staufe-Simiginowicz e Johann Georg Obrist, formando quel trio che, 

secondo Margul-Sperber, rappresentò “die erste in gewisser Beziehung gemeinsam 

schaffende literarische deutsche Gruppe in der Bukowina” (2009 p. 329). Anche quella 

che viene definita da Margul-Sperber la prima antologia della letteratura tedesca della 

regione, ossia i Buchenblätter di Wilhelm Capilleri, corrispondeva di fatto a una rivista 

letteraria che venne in seguito seguita da Karl Emil Franzos e Johann Obrist. Questi 

organi mostrano il ruolo centrale che la rivista e il giornale ricoprivano per la letteratura 

in regione, poiché non esisteva quasi nessun altro canale che permettesse agli autori di 

uscire allo scoperto: le case editrici disponevano di mezzi limitati e si occupavano più che 

altro di testi scolastici e religiosi – “die Zeitung stellte das einzige publizistische 

Bildungsmittel dar “(Margul-Sperber, 2009, p. 332). Esisteva dunque un dislivello tra le 

scarse possibilità di produrre letteratura e la bramosia della popolazione, specialmente nei 

confronti della letteratura tedesca, a causa di quella sovrapposizione tra coscienza 

identitaria bucovinense, austriaca e pangermanica andata diffondendosi attraverso la 

scuola, nella quale i giovani imparavano che la propria cultura di riferimento non 

proveniva da Czernowitz, né tantomeno da Vienna, ma dalla Germania dei classici – da 

Weimar, da Jena. Per questi motivi, la classe borghese cominciò ad acquistare una gran 

quantità di classici, da Goethe a Fontane (Kesting, 2005 p. 29), che poterono così circolare 

in città, con prestiti e tra i banchi dei mercati, fino a creare il mito, riportato da vari autori, 

che nessuno, nemmeno il più povero degli abitanti di questa periferia, non possedesse 

                                                             
74 Cfr. Franzos (1870, Vorrede). 
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almeno uno Schiller. Con il passaggio al nuovo Stato rumeno, dopo il 1918, anche i 

riferimenti letterari favoriti cambiarono: tra le due guerre la febbre per Schiller75 si 

trasformò in febbre per Karl Kraus, specialmente tra i giovani che durante il primo 

conflitto mondiale avevano vissuto in prima persona la sconvolgente modernità della 

guerra, delle capitali europee e di concetti come quello di Rivoluzione, ma che una volta 

tornati in patria si erano ritrovati in un ambiente arretrato, ostile al cambiamento e anche 

alla lingua tedesca: in questo quadro si formò un culto per l’autore di satira viennese, che 

rappresentava lo “Sprachmeister” esemplare per questo bastione tedesco-ebraico che non 

accettava di vedere scomparire la propria lingua76 (Rychlo, 2018 p. 40). Ogni numero 

della rivista Die Fackel77 di Kraus raggiungeva celermente Czernowitz, dove veniva 

divorata e discussa con entusiasmo da questi circoli, e dove fu di ispirazione per la nascita 

della rivista espressionista Der Nerv – con la quale però Kraus non accettò mai di 

collaborare (Scheichl, 2008(a) p. 426). 

Nella seconda metà del XIX secolo, ossia nel momento dell’esplosione dell’interesse 

della borghesia cittadina per i giornali e soprattutto per la politica, a Czernowitz 

nascevano i modesti Bukowinaer Post e Bukowiner Lloyd, insieme ai più strutturati, 

influenzati a livello tecnico e redazionale dalle grandi testate liberali di Vienna e Berlino, 

Czernowitzer Tagblatt e Czernowitzer Allgemeine Zeitung, fondati dall’ebreo Philipp 

Menczel. Quest’ultimo giornale si dichiarava non solo liberale, ma anche indipendente, 

ossia slegato da qualsiasi partito politico, a differenza invece del Bukowiner Nachrichten, 

organo ufficiale del partito liberale tedesco, Die Volkswehr, piattaforma del partito 

nazionale ebraico (Kamaun, 2019 p. 46), e di molti altri giornali che, pur non essendo 

ufficialmente schierati, venivano sfruttati come luoghi di spudorata propaganda –a lungo 

in Bukowina le istanze statali poterono disporre della stampa senza ostacoli (Corbea-

Hoişie, 2012 p. 19). A fine secolo, non si riusciva a tenere il conto delle riviste, anche se 

in molti casi avevano vita breve: tra quelle letterarie, una menzione particolare va a Im 

Buchwald, nella quale trovavano spazio poesie, racconti, novelle e drammi (Lihaciu, 2012 

p. 134-140). Del decennio 1900-1910 si ricorda, invece, l’insegnante Mihail Chisanovici 

e il suo Wahrheit, con un’impostazione inquisitoria verso situazioni di corruzione, sul 

modello di famose riviste d’inchiesta occidentali (Margul-Sperber, 2009 p. 330); Julius 

                                                             
75 Per approfondimento, cfr. Conterno Chiara. Il culto di Schiller in Karl Emil Franzos. I Classici rileggono 

i Classici. Atti di Convegno, Unipress : Padova, 2008, pp. 23-52.  
76 “Er, der große Wiener Stilist und Satiriker, war in erster Linie unser Sprachlehrer“ (Ausländer, 2020 p. 

192). 
77 Uno dei rarissimi luoghi in cui, in pieno tempo di guerra, erano stati denunciati numeri e dettagli degli 

orrori sul fronte galiziano, altrove taciuti in nome del patriottismo (Kucher, 2015 p. 41). 
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Weber e i suoi primi tentativi Das kleine Journal e Schlager, con i quali ha lasciato un 

segno marcante nel panorama letterario della regione (Margul-Sperber, 2009, p. 333), e 

il caso particolare del Neue Freie Lehrerzeitung e degli altri giornali legati alle 

corporazioni di mestiere, tra i quali senz’altro i più numerosi erano proprio quelli degli 

insegnanti: il programma di questa rivista, si legge nel primo numero, era quello di 

discutere sull’indipendenza della scuola dalle fazioni politiche, sulla creazione di nuovi 

istituti statali e sulla gestione più consona del personale scolastico, attingendo al denaro 

pubblico statale e non a quello regionale: 

 

 “Die Dotierung der Lehrer aus Landesmitteln hat zur Folge, dass in jeder Provinz 

unseres Staates andere Normen hierfür bestehen, welche mehr oder weniger 

ungünstig sind. Wir Bukowiner Lehrer sind gewiss unter die zu rechnen, die am 

schlechtesten daran sind, und dieser Umstand im Vereine mit Verhältnissen, welche 

bei uns zulande herrschen machen den intelligenten Mann, der sich unseren Beruf 

gewählt hat, unglücklich“78.  

 

Con il passare del tempo, e fatta eccezione per i giornali tedeschi più liberali, tutte le 

riviste della Bukowina si piegarono completamente al dibattito politico e alla propaganda: 

“Alles andere, von Lokalnotizen, Gemeinderats- oder Landtagsprotokollen und 

Korrespondenzen bis zum Feuilleton und zur Theaterkritik wird der zu verkündenen 

Botschaft unterworfen” (Corbea-Hoişie, 2012 p. 23). La maggior parte delle riviste di 

fine secolo, in varie lingue, si esprimevano in toni aggressivi, fomentavano la lotta tra 

nazionalità e soprattutto infondevano nell’opinione pubblica un aspro antisemitismo, 

sancendo così la morte di quel sentimento di identità regionale noto come Bukowinismus 

(Ibid p. 28). Come reazione a questa situazione, sorsero diversi giornali sionisti, anch’essi 

estremisti e dai toni aggressivi, come Das Jüdische Echo e Der jüdische Volksrat.  

L’unica costante nella tradizione giornalistica della Bukowina rimase il pubblico, 

sempre rappresentato dalla borghesia cittadina, dato che si evince dai numerosi inserti 

pubblicitari destinati a lettori benestanti, dagli editoriali dall’impronta borghese e dalle 

notizie incentrate sulla sfera internazionale, sintomo di un pubblico colto e aperto al 

mondo (Kamaun, 2019 p. 51-55). Proprio perché la cerchia più folta di lettori risiedeva 

tra i ranghi cittadini, si può facilmente immaginare come a lungo il tedesco non abbia 

avuto pari in qualità di lingua di redazione. D’altro canto, il pubblico rumeno capace di 

                                                             
78 Neue Freie Lehrerzeitung, 15/01/1901, Czernowitz. 
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apprezzare i giornali era ancora troppo ridotto – il prodotto che andava per la maggiore 

per questo gruppo erano i calendari (Turczynski, 1993 p. 170). Eppure, anche per il 

rumeno le cose cominciarono a cambiare nella seconda metà del secolo. La prima rivista 

in lingua esclusivamente rumena nacque dall’entusiasmo di un ex studente di Neubauer, 

Aron Pumnul, che durante gli studi formò un circolo di amici il cui scopo era dare voce 

alla propria lingua madre, che al ginnasio non trovava quasi alcuno spazio. Il gruppo si 

radicò, divenne un’istituzione per gli studenti rumeni e anche grazie all’attenzione 

filologica che Pumnul, in seguito divenuto professore di lingua e letteratura rumena al 

ginnasio, aveva prestato a questa lingua, essa visse a partire dal 1850 un cambiamento 

epocale: l’abbandono, in Bukowina, dell’alfabeto cirillico in favore di quello latino 

(Bodnărescul, 1911 pp. 7-13) – fatto che avrebbe avuto un impatto decisivo sul passaggio 

definitivo del rumeno a questa forma. Dopo il giornale Bukovina, redatto in tedesco e 

rumeno, che sopravvisse solo due anni per mancanza di lettori, e a seguito di oltre un 

decennio di silenzio assoluto (Cocuz, et al., 1991 p. 109), la stampa rumena riprese vigore 

nel 1865, spinta da orgoglio nazionale e linguistico, con la rivista Foaia della Societăţii 

pentru literatură şi cultură română din Bucovina, nella quale trovavano spazio giornalisti 

e scrittori rumeni in erba, ma anche alcuni tedeschi – è qui infatti che Karl Emil Franzos 

pubblicò la sua prima novella, Menia (Hausleitner, 2008(a) p. 75). Nel 1881 fu la volta 

di Aurora Română, che non raggiunse però il successo sperato: questo ed altri tentativi, 

che nacquero come organi di lotta per la sopravvivenza di una lingua che correva il rischio 

di perdersi tra le altre Fremdssprachen d’Austria (Cocuz, 2000 p. 16), sarebbero diventati 

con il tempo piattaforma della lotta politica dell’irredentismo rumeno. Tra i giornali di 

fine secolo con questo profilo rientra Voinţa poporului di Aurel Onciul, che pubblicò il 

primo numero nel 1902, quando ancora era vicino a ideali liberali, il quale però presto 

seguì il mutamento del suo editore, divenendo la piattaforma politica preferita per il 

sempre più estremo ed antisemita nazionalismo rumeno – lo stesso fece l’altro giornale 

di Onciul, nato a Brünn diversi anni prima, Privitorul. Tra i periodici rumeni di questo 

genere si contavano anche il Românul e il Focaia poporului. Revista politica, Gazeta 

Bucovinei e Bukowinaer Journal – oltre al polacco Gazeta Polska. In ucraino, la 

diffusione della stampa risultò invece ben più limitata. A parte un breve prodotto 

editoriale che forniva suggerimenti per contadini e lavoratori, Dobry Rady, e alcuni fogli 

radicali e socialdemocratici, soltanto il Bukowyna si distingueva come rivista completa e 

dagli interessi culturali approfonditi, la quale fu fondata Osyp Jurij Fed'kovyč, colui che 

viene oggi ricordato come la prima voce della letteratura ucraina occidentale e l’iniziatore 
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della poesia in lingua huzula (Turczynski, 1993 p. 130), anch’egli studente di Neubauer. 

Vi erano, infatti, diverse problematiche che ostacolavano la diffusione della lingua 

ucraina, nonostante il trattamento di favore ricevuto da Casa Asburgo. Benché 

Czernowitz fosse stata scelta dall’intellighenzia rutena, che dal 1863 aveva affrontato il 

divieto totale di utilizzo dell’ucraino in Russia, come luogo di approfondimento, studio e 

ricerca filologica della propria lingua, essa a lungo non riuscì ad imporsi né in politica né 

tantomeno a livello culturale nella nuova regione: il motivo principale era la divisione dei 

suoi sostenitori in due fazioni, quella che prediligeva l’uso del cirillico, come da antiche 

usanze della chiesa slava, e quella che spingeva per l’uso della lingua “volgare” e della 

scrittura con alfabeto latino (Turczynski, 1993, p. 157). Questo non solo era il motivo per 

cui esistevano in Bukowina pochi prodotti culturali in ucraino, ma anche perché i ruteni 

continuavano a risultare tra i meno alfabetizzati di tutta la popolazione. Oltre ai numerosi 

tentativi rumeni, e ai più esigui polacchi e ruteni, diversi erano stati anche quelli di 

pubblicare giornali e riviste bilingui, come il periodico pedagogico per insegnanti 

Bukowiner Schule (1904-1914), dove la maggior parte degli articoli veniva pubblicata in 

tedesco, ma spesso intermezzata da altri in rumeno e ucraino; in qualche raro caso, 

vennero pubblicate anche riviste bilingue rumeno-ucraine, di cui è esempio Candela, che 

durò dal 1882 al 1947, nata nella speranza di favorire un legame duraturo tra sacerdoti 

rumeni e ruteni, affiliati a due diverse branche dell’ortodossia cristiana. Oltre alle riviste, 

non si può non menzionare un altro spazio di espressione importante per le culture non 

germanofone, ossia la tradizione teatrale che si andò a instaurare nella città di Czernowitz 

– per altro, molto pubblicizzata dai giornali. Già nel 1862 si poteva trovare in città una 

compagnia teatrale che si esibiva in polacco; l’anno successivo si assistette a un 

programma tedesco, per il quale venivano invitati alcuni tra i più rinomati attori e 

sceneggiatori delle grandi città della Monarchia. Un anno dopo vide la luce anche il primo 

di molti pezzi teatrali in rumeno e, addirittura, arrivò a Czernowitz una compagnia teatrale 

d’opera italiana. Scriveva Neubauer all’arrivo di quest’ultima da Jassy:  

 

“Czernowitz hat nun tatsächlich – wenngleich nicht dauernd – vier Theater, nämlich 

ein deutsches, ein rumänisches, ein polnisches und ein italienisches. Es dürfte in 

diesem Augenblicke wohl keine andere Stadt auf der Erde sich eines gleichen 

Reichtums an verschiedenen sprachlichen Bühnen zu erfreuen haben“79. 

 

                                                             
79 Bukowina. Landes- und Amtszeitung, Nr. 125 (1863), Czernowitz. 
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Come si è accennato, tra le pagine di queste riviste sarebbe da ricercare l’inizio 

della letteratura tedesca di Bukowina, che Margul-Sperber, nonostante approfondite 

ricerche, diceva essere avvolto da mistero e oblio (2009 p. 327). L’autore lamentava non 

solo la poca attenzione che era stata riservata agli autori nel tempo, ma anche il 

silenziamento cui era stata sottoposta la produzione in tedesco a seguito della 

rumenizzazione della cultura, dal 1918. Nel nuovo contesto, ostile alle manifestazioni 

culturali non rumene, le riviste tedesche riuscirono a sopravvivere per qualche tempo, a 

differenza di quelle ucraine, sottoposte a una censura senza scrupoli fino al completo 

cancellamento (Prokopowitsch, 1961). Le tedesche assunsero, però, un ruolo diverso da 

quello che avevano in precedenza: nate come luogo di cultura, divenute in seguito luogo 

di propaganda politica, si trasformavano ora in luoghi di idee liberali, con l’intento di 

portare all’attenzione del pubblico la responsabilità che lo Stato avrebbe dovuto 

assumersi in qualità di garante delle minoranze. Continuò a resistere fino al 1940 il 

Czernowitzer Allgemeine Zeitung, anche se dovette tramutarsi in giornale bilingue e 

venne sottoposto a rigidissima censura a causa dei suoi proprietari e collaboratori ebrei, 

poco tollerati in Romania, specie dopo il 1938 (Kamaun, 2019 p. 47). Venne invece 

avviato il Czernowitzer Morgenblatt di Julius Weber, fondato nel 1918 e attivo fino al 

1940, che inaugurava un’era democratica nella pubblicistica della Bukowina e che ebbe 

molto successo tra i lettori, anche perché continuava dare spazio nuovi talenti letterari. 

L’importanza politica per la voce e la rappresentatività degli ebrei post finem venne 

sostenuta anche dal giornale Ostjüdische Zeitung, di Mayer Ebner, la più importante 

rivista sionista nell’Europa del tempo, redatta in tedesco (Turczynski, 1993 p. 228). La 

più famosa rivista letteraria del periodo fu, come accennato, Der Nerv di Albert 

Maurüber, il cui progetto esisteva già prima dell’annessione della Bukowina alla Romania 

ma che vide la luce nel 1918 (Scheichl, 2008(a) p. 425): essa nacque, come lascia 

intendere il nome, dalla rabbia delle giovani generazioni che sfociava in testi 

espressionistici, capaci di dare voce alle loro idee fortemente rivoluzionarie. Quando la 

rivista venne sciolta, lentamente calò il sipario su questa tradizione tedesca della 

Bukowina. 

 

“Pressepublizistik hatte einen entscheidenden Anteil an der Konstruktion und 

Dynamik dieses öffentlichen Raumes bis zu seiner Zerstörung durch staatlich 

verstärkten Antisemitismus und die Deportationen im Folge des Zweiten 

Weltkriegs“ (Bauer, 2008 p. 354-355). 
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“Ein Weg zur Welt”: funzione del tedesco per gli ebrei e viceversa 

Nonostante l’inconfutabile ruolo imperante del tedesco come espressione della cultura, 

Margul-Sperber scrisse che non si poteva etichettare la copiosa produzione in Bukowina 

come “tedesca” – nel senso più strettamente nazionale del termine – bensì come ebraica 

(2009 p. 325). L’ascesa esponenziale del tedesco e la sua metamorfosi da Amtssprache a 

Kultursprache è dipesa, infatti, dall’altrettanto esponenziale aumento della percentuale 

ebraica della popolazione e della sua sempre maggiore affluenza nelle scuole elementari 

e negli istituti superiori. Una metamorfosi che ha portato giovamento all’amministrazione 

austriaca, sia perché gli ebrei si dimostravano fedeli alla Corona che aveva concesso loro 

tali possibilità, sia perché questa branca sempre più popolosa della società figurava nei 

censimenti come “nazionalità tedesca” e dunque contribuiva al progetto austriaco di 

creazione di un Deutscher Kulturstaat: nel censimento del 1910, l’ultimo sotto l’impero 

asburgico, quasi il 21% della popolazione dichiarava di avere il tedesco come lingua 

madre, rappresentato al 12% da ebrei e al 9% da Buchenlanddeutschen (Corbea-Hoişie, 

2020(c) p. 116). La lingua tedesca costituiva, dunque, per la componente austro-tedesca 

e per quella ebraica, un reciproco guadagno: in parole povere, da un lato il tedesco aiutava 

gli ebrei e dall’altro gli ebrei aiutavano il tedesco. 

La Judenpolitik cominciata da Joseph II in Bukowina era stata quella, in primis, 

di equiparare ebrei e cristiani a livello giuridico ossia eliminando i tribunali privati 

ebraici; successivamente, con il Toleranzpatent aveva concesso loro una parziale 

accoglienza nel mondo tedesco, conferendo cognomi tedeschi e dando la possibilità di 

frequentare le scuole per tedeschi (Hausleitner, 2020 p. 22). Egli concesse poi un 

Duldungsschein nel 1812, che permetteva agli ebrei emigrati fino a quel momento in 

maniera “illegale” di avere diritto di soggiorno garantito; non si può inoltre dimenticare 

che, per tutti i cittadini della Bukowina, la leva era rimasta sospesa fino al 1830, fatto che 

agli occhi degli ebrei risultava più importante di qualsiasi altro vantaggio materiale 

(Turczynski, 1993 p. 107). Nonostante tutte queste riforme di tolleranza, gli ebrei 

continuarono ad essere considerati personalità indesiderate sul suolo della Bukowina e 

per questo sottoposte alla tassazione più alta in assoluto – ancora più elevata di quella 

riservata alla nobiltà e agli armeni (Ibid, p. 71): per questo, la vera svolta per gli ebrei 

della regione arrivò con l’annullamento della tassazione speciale del 1849, requisito 

essenziale per nuove possibilità a livello economico e sociale. Dal 1867 divennero 
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cittadini a pieno titolo, potendo disporre di possedimenti ed esercitare qualsiasi tipo di 

professione: l’immigrazione e lo sviluppo di questo gruppo raggiunse un livello tale, che 

le percentuali di ebrei in alcune località, come Wischnitz e Sagadora, sfioravano il 90% 

nel 1880 (Ibid p. 137), mentre nel 1890 l’ebraismo diventava la confessione più 

rappresentata tra gli studenti del ginnasio (Ibid, p. 108). Nulla poteva ormai fermare la 

loro ascesa, se non quell’unica caratteristica che ancora non permetteva di chiarire la loro 

posizione all’intero dello Vielvölkerstaat: lo yiddish, Muttersprache della maggior parte 

del gruppo, non veniva riconosciuto e di conseguenza nemmeno la loro identità nazionale. 

Di fronte a questo disagio sociale, il tedesco forniva una soluzione. 

Agli occhi degli ebrei, il tedesco era la via più diretta per l’adattamento alle richieste dello 

Stato: l’assorbimento della cultura occidentale non solo avrebbe aperto loro le porte per 

una vita più sicura e semplice in Austria, ma era anche l’accesso a un riconoscimento a 

livello europeo, a un posto nel mondo. Quando nel 1867 vennero riconosciuti soltanto in 

quanto confessione, non nazionalità, le speranze ebraiche si canalizzarono ancor di più in 

questa direzione, rinnovando la spinta ad accettare il tedesco come Muttersprache. E 

benché intorno alla fine del XIX secolo e nei primi anni del successivo sia cresciuta, sulla 

scia delle sempre più diffuse tendenze nazionalistiche, la componente ebraica più 

ortodossa, contraria all’assimilazione, per la maggioranza dei cittadini ebrei di Bukowina 

il tedesco rimaneva la via da percorrere per l’ingresso nel mondo. Accanto alla questione 

identitaria, vi era quella legata al benessere sociale ed economico che accompagnava 

l’adozione del tedesco: esso rappresentava il ponte verso la modernità, verso il 

capitalismo, mentalità nella quale gli ebrei, abituati al duro lavoro, si trovavano a proprio 

agio e con la quale ottennero ottimi risultati. Così, a fine secolo, la comunità ebraica di 

Czernowitz era diventata la più copiosa tra tutte le “nazionalità” e con essa il tedesco 

figurava nei censimenti come la lingua più diffusa (Hirsch, et al., 2008 p. 99): 

conseguentemente, si assistette, nelle città, ad un graduale abbandono della lingua 

yiddish, che inizialmente rimaneva Heimsprache, ma la cui presenza si affievolì di 

generazione in generazione (Turczynski, 1993 p. 109). Naturalmente, ciò non valeva per 

tutta la popolazione ebraica: le classi più povere e più numerose, che vivevano soprattutto 

in periferia, continuavano a comunicare in yiddish (Turczynski, 1993, p. 110). È chiaro, 

ciononostante, che il legame ebraico-tedesco rappresenti una chiave di lettura essenziale 

per comprendere la società Bukowina e il ruolo della lingua tedesca che in essa vigeva. 

Naturalmente, anche per le altre nazionalità il tedesco corrispondeva all’unica via per 

accedere agli strati più alti della società, ad un maggior benessere e al controllo sulle 
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classi più basse; tuttavia, per nessuna di esse il tedesco era divenuto il perno di un 

programma di costruzione di identità e appropriazione di un ruolo nel mondo come nel 

caso del progetto a lungo termine degli ebrei. 

Che gli ebrei fossero considerati “Träger der deutschen Kultur“ (Margul-Sperber, 2009 

p. 325) (Lopuschanskyj, et al., 2010 p. 15)  non era prerogativa del gruppo della 

Bukowina. Questa caratteristica si può in effetti estendere ad ampie zone dell’Europa 

dell’Est, tra cui altri Kronländer asburgici, come la Galizien. Tra i fattori essenziali vi è 

la radice condivisa tra yiddish e tedesco, che rendeva il passaggio dall’una all’altra poco 

problematico. Inoltre, i due Stati germanofoni d’Europa prevedevano una politica di 

gestione delle minoranze meno severa ed avversa all’integrazione rispetto alle zone 

limitrofe (Turczynski, 1993 p. 176). Infine, un’ultima spinta che agiva in profondità sulle 

coscienze ebree verso l’accoglienza del tedesco era fornita dal movimento illuminista 

ebraico, l’Haskalah, elaborato di concerto tra ebrei e tedeschi in Prussia e che a seguito 

delle guerre napoleoniche giunse anche in Galizien e Bukowina (Lopuschanskyj, et al., 

2010 p. 15). Se la disponibilità statale all’accoglienza degli ebrei rappresentava il motivo 

della loro copiosa immigrazione, l’Haskalah agiva a livello spirituale, chiarendo quale 

fosse l’importanza non solo di accogliere la lingua tedesca, ma anche il Deutscher Geist 

in tutte le sue sfaccettature, ponendo le basi per il fenomeno culturale ebraico-tedesco 

della Bukowina. A questi assimilati o “progressisti”, che dal 1850 erano guidati da un 

Oberrabbiner che promuoveva l’uguaglianza e il contatto con le altre comunità 

linguistiche e religiose, faceva da contraltare un ampio gruppo di “ortodossi”, vicini allo 

Chassidismus e contrari all’integrazione (Turczynski, 1993 p. 109). I due gruppi si 

dimostrarono tutt’altro che coesi, non solo dal punto di vista politico, ma anche 

confessionale: nel 1857 il rabbino di Czernowitz teneva ormai le prediche in tedesco, 

perciò venne costruito, su insistenza degli ortodossi, un altro tempio, dove si osservasse 

il rito tradizionale (Ibid, p. 111). La divisione, infine, aveva un grosso impatto anche tra 

i ranghi universitari: mentre gli ebrei assimilati si univano alle associazioni studentesche 

tedesche, gli ortodossi si univano a quelle ebraico-nazionali, come la “Kadimah”, creata 

a Vienna nel 1882 e giunta presto anche in Bukowina (Ibid, p. 175). È facile comprendere, 

inoltre, come per gli ebrei ortodossi fosse più difficile accedere a ruoli di potere e a 

diffondere la propria visione: per questo, si può osservare un denso flusso migratorio 

verso la Palestina, in particolare nei decenni tra il 1860 e il 1880, quando lo sviluppo che 

stavano vivendo gli assimilati portò molti degli ortodossi a temere, secondo  Turczynski, 

un’imminente integrazione forzata nella cultura tedesca (1993 p.175). 
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A differenza, dunque, dei loro vicini rumeni e ruteni, e anche a differenza della 

componente ortodossa e parlante yiddish, gli ebrei assimilati entrarono velocemente a far 

parte della borghesia cittadina e della Bildungsbürgertum, delle “kultivierte, zivilisierte, 

feine Leute” (Hirsch, et al., 2008 p. 98). Un gruppo ambizioso, “compatto nella richiesta 

di partecipazione, di leadership e istruzione” (Ascarelli, 2007 p. 22), nonché radicato nella 

cultura tedesca, ma che non aveva dimenticato le proprie origini: insieme 

all’assimilazione linguistica, infatti, l’acculturazione degli ebrei portò anche ad un 

approfondimento della scrittura in antico ebraico, come si evince da diverse pubblicazioni 

del periodo editate dalla più antica tipografia ebraica di tutta la regione della Moldavia, 

che si trovava proprio a Czernowitz80. Eppure, perfino per gli ebrei più poveri 

l’identificazione con la cultura nazionale tedesca e con la cultura borghese austro-tedesca 

era cruciale: anche loro erano in grado di recitare una poesia di Heine, conoscevano la 

tradizione teatrale tedesca e dimostravano così un gusto distintamente austro-tedesco 

(Hirsch, et al., 2008 p. 98). Ciò conferiva perfino ai poveri una certa reputazione poiché 

i tedeschi di Bukowina – e di tutto l’impero in generale – costituivano, a differenza dei 

tedeschi di Germania, una minoranza privilegiata: atteggiarsi come loro e lasciare che gli 

altri li scambiassero per esponenti di quella cultura alta conferiva potere all’interno della 

società (Ibid). Alla luce di ciò diventano comprensibili le parole che Margul-Sperber 

avrebbe utilizzato nel 1928 per descrivere l’atteggiamento della componente ebraica della 

Bukowina: “im Grunde ihres Wesens östlich, das Land des deutschen Westens mit der 

Seele suchte” (2009 p. 360). Una posizione che spesso creava contraddizioni a livello 

identitario, perfino traumi:  

 

“Im Nachhinein betrachtet könnte man diese Demonstration der kulturellen 

Überlegenheit durch das ‘Deutsch-Sein‘ als eine Form der kulturellen Arroganz, 

wenn nicht gar als jüdischen Selbsthass interpretieren. Sie kann aber auch auf eine 

provinzielle Unsicherheit zurückzuführen sein – als könne man ihnen ihr 

Zugehörigkeitsgefühl, ihre kulturelle Identität als „zivilisierte“ Österreicher, die die 

assimilierten Juden in Czernowitz sich so hart erarbeitet hatten, jederzeit wieder 

absprechen“ (Hirsch, et al., 2008 p. 98). 

 

Un altro esempio di questa insicurezza sono i numerosi ebrei che, nelle votazioni del 

1907, non sostennero il proprio riconoscimento in quanto Volksstamm e nazionalità 

                                                             
80 Bukowiner Volkszeitung, 15/9/1936, Czernowitz.  
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autonoma (Kosch, 1916 p. 146) per timore che questa separazione ufficiale creasse divari 

e fratture non riconciliabili – reazioni antisemite, separazione degli studenti ebrei e 

tedeschi nelle scuole, etc. (Stourzh, 2011 p. 321) – e dunque li allontanasse dai vantaggi 

che il tedesco aveva fornito loro fino a quel momento.  

Si può osservare, dunque, che con questa integrazione culturale e linguistica 

veniva raggiunto un obiettivo importante della politica di emancipazione dei cittadini 

ebraici dell’impero, insieme a quello, uguale e opposto, che prevedeva la creazione di un 

Deutscher Kulturstaat, nel quale gli ebrei avrebbero avuto un “germanisierende Rolle” 

(Vishniac, 1993 p. 131).  È infatti grazie alla popolazione ebraica di assimilati che il 

tedesco a Czernowitz avanzò come in nessun’altra città dell’impero, passando da lingua 

privilegiata del potere egemone a lingua della maggioranza (Hirsch, et al., 2008 p. 99). 

Inoltre, la disponibilità della popolazione ebraica all’adeguamento alla cultura tedesca 

accelerò il processo di costruzione di una società moderna a Czernowitz (Corbea-Hoişie, 

2012 p. 25). La componente ebraica ha dunque aiutato lo spirito tedesco a radicarsi nella 

regione lontana e periferica, benché la narrazione asburgica raccontasse questo processo 

in maniera opposta: la crescita economica, mutata lentamente in crescita politica e sociale, 

della popolazione ebraica veniva presentata come risultato delle possibilità che solo una 

struttura tollerante come quella asburgica poteva concedere (Ibid). In questo modo, la 

Bukowina diventava il modello esemplare di come la politica sovranazionale austriaca 

funzionasse alla perfezione: un esempio sempre più utile, in un periodo di crisi del potere 

centralizzato di Vienna, in cui la narrazione lasciava gradualmente il posto alla 

propaganda. Ciò che veniva omesso nella narrazione era la realtà di una popolazione 

ebraica parlante principalmente yiddish, ma che non poteva dichiararlo in sede ufficiale 

(Röger, et al., 2020 p. 10), nonché l’atteggiamento di sospetto mai estintosi da parte di 

una società ancora profondamente dominata da pregiudizi antisemiti, che accompagnò 

questi sviluppi (Corbea-Hoişie, 2012 p. 25). Un quadro che si inasprì a fine XIX secolo, 

quando sempre più numerosi erano coloro che pensavano al tedesco non tanto come una 

“lingua cosmopolita”, bensì come un “geistiges Ausdruckmittel” del vero popolo tedesco, 

espressione della superiorità della sua nazionalità e della sua razza (Hirsch, et al., 2008 p. 

100). Questa spaccatura a livello spirituale trovò ben presto la sua realizzazione sul piano 

politico: l’elettorato ebreo della Bukowina, che a lungo aveva sostenuto i politici liberali 

tedeschi, optò dopo il 1900 in parte per i candidati del nazionalismo ebraico, soprattutto 

sionisti, in parte per i candidati socialdemocratici, mentre il conflitto tra nazionalisti ebrei 

e tedeschi aumentava in maniera esponenziale, aizzato da una stampa che nutriva la 
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polemica e inaspriva le tensioni, soprattutto tra i gruppi di studenti (Corbea-Hoişie, 2012 

p. 30).  

 

Dopo il 1918: il tedesco che resiste  

La fisionomia multiculturale di Czernowitz, con il tedesco al centro del suo dinamismo, 

si trasformò rapidamente in uniformità culturale a seguito dell’annessione della regione 

alla Romania (Hainz, 2016 p. 366). Eppure, proprio mentre la città si esauriva in qualità 

di centro cosmopolita, si osservò una rinnovata ascesa dal punto di vista letterario, la 

quale ebbe un’eco di inaudita potenza per la regione: dalle famiglie ebree germanofone 

sottoposte a repressione linguistica e culturale nacque una generazione di autori destinati 

a divenire i più conosciuti della storica regione, fino ad oggi.  

Al momento dell’annessione, per non contravvenire al principio di 

autodeterminazione dei popoli, la Romania promise che avrebbe riconosciuto la 

minoranza germanofona e mantenuto l’università e il teatro in tedesco a Czernowitz 

(Turczynski, 1993 p. 220): di conseguenza, i tedeschi dimostrarono inizialmente lealtà 

nei confronti dei nuovi governanti (Ibid p. 221). Gli ebrei, però, di primo acchito non 

vennero accolti, ritrovandosi apolidi e peggiorando considerevolmente il loro stato. Solo 

attraverso proteste e grazie alla pressione dei trattati di pace di fine conflitto, lo Stato 

rumeno accettò l’adozione di questo gruppo in qualità di cittadini, nel 1919 – stabilito 

ufficialmente per legge non prima del 1923. Ciò che venne apprezzato in quegli anni, 

tuttavia, fu il tanto agognato riconoscimento come “gruppo etnico” incluso fra le 

nazionalità che componevano lo Stato, non solo come confessione, come si evince dal 

censimento della provincia del 1919. Nei fatti, però, questa prima separazione di ebrei e 

tedeschi segnava l’inizio di una politica sempre più aggressivamente rumenizzante, 

specialmente nei confronti dei primi, che con la concessione dello status di nazionalità 

aveva reso ben riconoscibili (Hausleitner, 2008(b) p. 438). La politica di separazione tra 

ebrei e tedeschi aveva, inoltre, lo scopo di delegittimare la preponderanza linguistica e 

culturale tedesca della Bukowina, decostruendo così quel tratto eccezionale che 

distingueva gli ebrei di Bukowina da quelli del resto della Romania (Corbea-Hoişie, 

2020(c) p. 115). Sul lungo termine, non furono tanto le misure attuate nella sfera pubblica 

a incidere sulla trasformazione della condizione degli ebrei – dal 1918 coloro che 

esercitavano funzioni pubbliche avevano il dovere di comunicare esclusivamente in 

rumeno – quanto più la rumenizzazione del sistema scolastico. In quelle scuole elementari 
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che mantennero per un certo periodo l’uso del tedesco come lingua di insegnamento 

vennero infatti istituite delle classi apposite per gli studenti ebrei, situazione che presto 

mutò in allontanamento di questi dalla scuola stessa. Le restanti minoranze, nel frattempo, 

vedevano le proprie scuole private degli insegnanti, specie tedeschi e ruteni, per mancato 

superamento dei test di lingua rumena previsti – spesso manipolati (Kotzian, 1983 p. 250, 

283): così nel giro di un decennio tutte le scuole e i ginnasi, statali e privati, divennero 

istituti rumeni. Solo alcune classi del ginnasio tedesco di Czernowitz vennero mantenute, 

stipate tutte nello stesso edificio e, una volta terminati i corsi, non rinnovate (Turczynski, 

1993 p. 221). 

Nel frattempo, la censura e la polizia rumena stavano col fiato sul collo alle minoranze, 

in modo particolare a quella ebraica e rutena: le riviste di questi gruppi venivano 

sottoposte ad arbitrari controlli e chiusure, con il pretesto della protezione della sicurezza 

nazionale, come dimostrano i documenti della polizia del tempo (Hausleitner, 2008(b) p. 

458-459). Tuttavia nel 1933, Czernowitz, la città con la più alta percentuale di ebrei in 

Romania (37,9%), vedeva ancora la presenza di cinque giornali in tedesco (Corbea-

Hoişie, 2012 p. 115): ciò proverebbe la lealtà di gran parte dell’intellighenzia ebraica a 

questa lingua, benché la loro identità culturale tedesca fosse messa in dubbio non solo dai 

rumeni, ma anche dalla comunità di nazionalità tedesca stessa, i Buchenlanddeutschen, 

sempre più influenzati dal razzismo nazionalsocialista. Una violenta polemica tra questa 

visione e quella liberale scoppiò tra i giornali tedeschi di Czernowitz nella primavera del 

1933, finita con violenza per le strade e distruzione di alcuni negozi di proprietà ebraica. 

Ciononostante, si può constatare, dalle molte recensioni che circolavano sui giornali, che 

la cultura tedesca poteva raggiungere senza grosse difficoltà la borghesia cittadina; 

inoltre, non ci sono elementi ad indicare un’aderenza significativa degli ebrei di 

Bukowina alla nuova cultura rumena, nonostante la severa educazione delle giovani 

generazioni (Corbea-Hoişie, 2020(c) p. 122). La situazione per gli ebrei precipitò, però, 

a partire dal 1937, quando alle elezioni parlamentari i partiti di estrema destra, molto 

rappresentati anche nelle zone rurali della Bukowina, ottennero una storica vittoria: nei 

primi mesi del 1938 furono dimessi gli ultimi pubblici ufficiali ebrei della Bukowina, 

mentre gli atti di violenza antisemita nelle scuole e per le strade aumentarono 

drasticamente.   

In definitiva, il passaggio in questo governo cristiano e nazionalista fu 

particolarmente doloroso proprio per gli ebrei, non solo perché dovettero assistere a un 

soffocamento esponenziale della cultura tedesca, cui si sentivano legati da sentimenti 
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identitari, ma anche perché da classe trainante l’economia e la cultura cittadina, passarono 

sempre più a ruoli secondari all’interno della società (Rychlo, 2018 p. 38): le limitazioni 

dei loro diritti rappresentavano, oltre a un’umiliazione, una vera e propria regressione 

sociale ed economica. A fronte del loro ruolo in società ormai compromesso, Petro 

Rychlo interpreta la straordinaria fioritura di letteratura di questo periodo come una 

conversione di energie e risorse prima impegnate nella sfera economica in quella sfera 

spirituale (2018, p. 38). Chiaramente l’attaccamento alle “verdrängten Sprachen” fu una 

reazione che molte altre minoranze sperimentarono, non solo in Bukowina, ma anche 

nella vicina Galizien, come racconta lo scrittore Juri Andruchowytsch (2017 p. 86). Nel 

caso del variegato gruppo degli ebrei, questa resistenza si manifestava infatti non solo in 

opere a salvaguardia del tedesco, ma anche nell’utilizzo di antico ebraico e yiddish: in 

particolare, la stampa yiddish visse una fioritura eccezionale, in qualche modo legata 

anche al frenetico movimento migratorio di ebrei di Russia e Bessarabia verso e dalla 

Romania, e d’altro canto espressione di un pubblico di lettori che si schierava contro l’uso 

dell’antico ebraico – dunque contro i sionisti (Bauer, 2008 p. 351): nacquero in questo 

periodo, infatti, non meno di trenta periodici in lingua. Ciononostante, per quel che 

riguarda l’aspetto creativo di questa spinta ribelle, la produzione di lingua tedesca non 

aveva eguali a Czernowitz e si distingueva dalla discussione in ebraico e yiddish, che 

verteva soprattutto sui concetti di popolo, nazione e identità, lasciando la politica in 

secondo piano e concentrandosi sulla lirica (Hirsch, et al., 2008 p. 107). Il tedesco 

esprimeva piuttosto la nostalgia di appartenenza ad un mondo perduto, al mondo di ieri. 

“Frustrationen aller Art in einem echolosen Dasein gaben später den Ansporn zu 

wehmütig-nachtrauernder idyllischer Rekonstruktion (…)“, scrive George Guţu (2008 p. 

334): al di là delle differenze espressive tra vari autori, si può riconoscere un fil rouge che 

accomuna le opere, un’aura utopica pensata per preservare uno spazio linguistico al di là 

del tempo, un tentativo di resistere al contesto di alienazione estrema che questi individui 

stavano vivendo (Corbea-Hoişie, 2020(c) p. 124). Tra il 1938 e il 1940, nella vetrina della 

libreria di Norbert Niedermayer erano esposte le raccolte poetiche di Alfred Kittner, Rose 

Ausländer, Alfred Margul-Sperber, Moses Rosenkranz e David Goldfeld (Ibid). Alfred 

Margul-Sperber, in particolare, rappresentava in quella situazione una figura chiave, 

poiché non solo produceva poesie proprie ma fungeva da mediatore e spesso da mentore 

per gli altri autori (Guţu, 2002 p. 69-71), riuscendo a rintracciare i giusti canali per far 

evadere queste voci poetiche dalla Romania e raggiungere l’Europa. Tra i suoi protetti 

troviamo anche Paul Celan, che proprio per sua intercessione arrivò all’orecchio di Otto 
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Basil, il primo che rese pubbliche le sue poesie a Vienna: quel Paul Celan che, dopo alcuni 

tentativi in rumeno (Hainz, 2016 p. 366), avrebbe scelto il tedesco per i suoi scritti poetici, 

lingua in cui riconosceva la propria appartenenza ad un mondo andato in frantumi, e versi 

destinati a influenzare il dibattito letterario del XX secolo come pochi altri.  

Proprio la storia di Paul Celan può esemplificare molte delle contraddizioni e delle sfide 

identitarie che queste generazioni di ebrei di lingua tedesca dovettero affrontare. Nato in 

una famiglia ebraica della bassa classe media di Czernowitz nel 1920, ha infatti imparato 

fin dall’infanzia quali conflitti interni permeassero la sua famiglia, soprattutto per ciò che 

concerneva la sua educazione: suo padre, forte del credo sionista, insisteva su 

un’educazione nella scuola ebraica privata di Saafa Ivrija, mentre la madre spingeva per 

un’educazione nello spirito del Deutscher Geist, posizione allora ancora preponderante 

tra gli ebrei di Bukowina (Corbea-Hoişie, 2020(c) p. 122). Paul, come studente delle 

scuole elementari rumene, imparò rumeno e francese – la lingua estera più insegnata nel 

sistema –, mentre crescendo, da autodidatta, si interessò alla letteratura e filosofia tedesca. 

La reazione al crescente antisemitismo per le strade rumene fece di lui un giovane di 

sinistra, come la maggior parte dei suoi coetanei attirato dalle idee comuniste e perciò 

costantemente sotto il controllo della polizia. Paul era riluttante ad abbracciare il credo 

sionista che si era ormai propagato, invece, nella classe media ebrea di Czernowitz: come 

lui, anche l’amico Immanuel Weissglas e molti altri sembravano continuare a credere 

piuttosto nella vecchia Bukowina e nella forza poetica dell’espressione tedesca, in linea 

con l’impulso creativo instillato dalla rivista Der Nerv (Ibid, p. 123). Nel giugno del 1940 

l’Unione Sovietica, d’accordo con la Germania nazista, occupò la Bessarabia e la 

Bukowina del Nord, inclusa Czernowitz. Molti ragazzi, tra cui Paul Celan, furono spediti 

in Francia, che ancora aveva la fama di essere un’oasi di giustizia e democrazia, anche 

perché, dopo la presa di potere di Hitler, Germania e Austria diventavano opzioni 

impraticabili (Ibid, p. 125). Nel frattempo, l’ordine era quello di sovietizzare le nuove 

regioni acquisite: ciò non comportava soltanto fare del russo la lingua di insegnamento in 

scuole e università, ma cancellare “il nemico del popolo”, ossia la classe media borghese. 

A sconvolgere la vita degli ebrei della Bukowina settentrionale si aggiunse anche il 

riconoscimento dello yiddish come unica lingua della “nazione ebraica”: come 

conseguenza vennero chiusi tutti i giornali in lingua tedesca, le nuove misure del sistema 

scolastico obbligarono i bambini ebrei a ricevere lezioni in yiddish e venne creato un 

teatro yiddish permanente. Per gli intellettuali parlanti tedesco, “nemici del popolo” per 

eccellenza, l’accesso ai giornali e ai libri divenne impossibile (Ibid, p. 126). E mentre da 
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un lato l’intellighenzia ebraica doveva fronteggiare la repressione culturale, il 

silenziamento e la deportazione operate dall’Unione Sovietica, dall’altro osservava 

sgomenta il processo che stava trasformando la lingua nella quale si identificava in 

strumento di espressione del più grande genocidio che questo gruppo abbia mai subito 

(Rychlo, 2018 p. 40).  

I Buchenlanddeutschen, nel frattempo, si trovavano da un lato sottoposti alle pressioni 

che la politica rumena nazionalista esercitava sulle minoranze e dall’altro da quelle dal 

crescente influsso del Deutsches Reich, che dal 1939 aveva cominciato a promuovere 

l’immigrazione dei cosiddetti Volksdeutschen fuori confine, perché necessitava di forza 

lavoro. Entro un anno, la propaganda si trasformò in ordine inderogabile, che costrinse 

questo gruppo alla Umsiedlung, sponsorizzata dallo slogan “Heim ins Reich”. 

L’Umsiedlung, insieme alle deportazioni e uccisioni di massa degli ebrei ad opera 

simultanea di russi e tedeschi, provocò un senso di perdita della propria Heimat, trasmesso 

alle generazioni future e al mondo intero dai pochi sopravvissuti capaci di raccontarlo, e 

scrisse la parola fine sulla presenza del Deutscher Geist in quella regione d’Europa 

(Röger, et al., 2020 p. 12). 

 

 

I discorsi del Deutscher Geist  

 

Finora sono stati descritti i fatti legati alla diffusione e al mutamento di status della lingua 

tedesca nella società Bukowina, dal momento dell’annessione alla fine 

dell’amministrazione asburgica, e oltre: dati necessari all’analisi di un paesaggio culturale 

in cui la presenza tedesca è spesso ricordata da narrazione mitica. Ora, sulla base di questi 

fatti, non rimane che decodificare quali strutture di potere, quali gerarchie culturali, in 

una parola, quali discorsi l’introduzione di questa lingua, e del Deutscher Geist di cui 

essa era vettore, abbia attivato in Bukowina. Il discorso, secondo Foucault, decide ciò che 

è e ciò che non è verità, è un sistema d’esclusione e come ogni altro sistema d’esclusione, 

poggia su un supporto istituzionale:  

“essa [la volontà di verità] è rinforzata, e riconfermata insieme, da tutto uno spessore 

di pratiche come la pedagogia, certo, come il sistema di libri, dell’editoria (…). Ma 

essa è anche riconfermata, senza dubbio più profondamente, dal modo in cui il sapere 

è messo in opera in una società, dal modo in cui è valorizzato, distribuito, ripartito, 

e in un certo qual modo attribuito” (Foucault, 1972 p. 15).  
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Per farlo, bisogna comprendere in primis che cosa si intendeva allora con Deutscher 

Geist, questo spirito culturale che veniva infuso insieme al tedesco. 

Nella prima metà del XVIII secolo, dopo alcuni decenni di indiscusso dominio del 

pensiero illuminista, si sviluppò un clima di insofferenza nei confronti del razionalismo 

troppo rigoroso. Se il programma dell’Illuminismo era liberare il mondo dalla magia, 

dissolvere i miti e rovesciare l’immaginazione con la scienza (Horkheimer, et al., 2000 p. 

15), il pensiero romantico, nato appunto da questa insofferenza, prendeva avvio proprio 

dal recupero della soggettività della natura, luogo di creatività. I risultati scientifici su cui 

si era concentrato l’Illuminismo erano stati tuttavia essenziali per la nuova spinta 

romantica: se da un lato avevano dato adito a teorie razionalistiche, dall’altro avevano 

accertato che esiste un legame tra tutto ciò che è organico, rafforzando l’idea romantica 

di connessione fra tutte le cose81. Ma ciò che forse è ancor più importante è che il 

Romanticismo fu una corrente di pensiero che affrontava un mondo in cui molte certezze 

stavano andando in frantumi e un mondo in cui alcuni avvenimenti sembravano aver 

squarciato la divisione tra passato e presente: la Rivoluzione francese e quella industriale. 

Lo spirito umano, che aveva reso possibili quei cambiamenti inimmaginabili, stava 

prorompendo con la sua presenza come in poche epoche passate, o forse nessuna: i 

romantici erano quel gruppo di pensatori pronti ad accoglierne la potenza ed 

approfondirne le sembianze. Si sviluppò, così, una nuova filosofia della storia, legata 

proprio a questo spirito umano: la pienezza dello sviluppo umano si raggiunge secondo i 

ritmi della storia, in una visione agostiniana in cui la meta, però, è rappresentata dal pieno 

sviluppo dello Spirito. Non si può non leggere una correlazione con l’ideale di progresso 

illuministico: del resto quel concetto si era conficcato nella visione occidentale della vita 

e del lavoro, e trovava la sua conferma ogni giorno nell’era industriale. Ma mentre per 

l’Illuminismo, proprio in nome di quel progresso, tutto ciò che aveva preceduto la sua 

venuta era da considerare primitivo e indegno di memoria, per i romantici il passato era 

il luogo in cui era nato lo Spirito e di esso, perciò, una parte organica ed essenziale. È in 

questo periodo che nasce il concetto moderno di Geist, inizialmente un concetto 

universale, che abbracciava tutto l’umano nella sua organicità.  

                                                             
81 La sintesi con cui si sta affrontando la questione ragiona necessariamente per grandi categorie: non 

bisogna, però, dimenticare l’esistenza di una branca di intellettuali illuminati che non escludeva l’organicità 

tra uomo, natura e spirito, coloro che Hölderlin chiamava Höhere Aufklärung (Hölderlin, 1992 p. 55): 

“Aufklärung der Aufklärung, Aufklärung des Menschen über sein ‘ganzes’ Menschsein, Humaität zurück” 

(Gaier, 2012 p. 90). 
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Per spiegare le origini e le forme di questo Geist, invisibile eppure perfettamente 

percettibile, servivano descrizioni che esulassero dal realismo, dalla raccolta di dati 

empirici. Hölderlin, Herder e Friedrich Schlegel furono i primi che contribuirono alla 

creazione di una nuova mitologia, un sistema di narrazione che potesse restituire 

significato all’unione delle diverse parti dell’uomo, della natura e della storia. Fondare 

questa mitologia voleva dire restituire valore a qualcosa che l’Illuminismo aveva escluso 

completamente: il passato. Su questo postulato si fonda la più evidente metamorfosi del 

concetto di Geist, in un primo momento indagato in senso universalmente umano e 

successivamente declinato invece su di una grandezza locale, nazionale. Così, i pensatori 

romantici si impegnarono a recuperare l’originalità e il genio germanico, indagando il 

passato medievale del proprio territorio – approfondito dalle ricerche filologiche dei 

fratelli Grimm e Karl Simrock (Borchmeyer, 2017 p. 268) –, nonché a sottolineare la 

necessità di risanare la cultura tedesca dai successivi “inquinamenti” francesi. Non 

bisogna dimenticare, infatti, che il movimento romantico nasce in un momento di grande 

umiliazione per gli Stati tedeschi, sconfitti dalla Francia di Napoleone e ad essa in gran 

parte sottomessi: questo è senz’altro uno dei motivi per cui il Geist prende tratti sempre 

più esclusivi, ed in particolare anti-francesi, a partire dai Reden an die deutsche Nation di 

Johann G. Fichte: “Was für Goethe ‘Welt’ ist, der er sich zu öffnen gilt, ist für Fichte 

‘Ausland’, gegen das man sich zu behaupten hat”, spiega Dieter Borchmeyer82 (2017 p. 

92). 

In questo discorso nazionale diventa centrale l’idealismo alla base della filosofia di Hegel, 

che ebbe in quel tempo un’eco di enorme portata. Esso è rappresentabile attraverso un 

semplice schema: la realtà ci mostra come si dispiega una struttura razionale in modo 

necessario, ovvero non c’è distinzione fra ciò che è e ciò che dovrebbe essere. In altre 

parole, nella storia dell’uomo tutto avviene necessariamente ed ogni fase rappresenta un 

passo necessario nel cammino dello spirito umano verso il pieno sviluppo dello stesso. 

Ciò, naturalmente, giustifica qualsiasi comportamento, in particolare quei “sacrifici” etici 

che l’uomo deve affrontare per progredire. A questo Hegel aggiunge che a guidare 

l’avanzamento, a dettarne la direzione, è la civiltà che in quel momento storico è più 

                                                             
82 Sempre Borchmeyer: “Die Erfahrung (…), aufgrund der Zersplitterung Deutschlands, seiner fehlenden 

staatlichen Einheit, so oft Spielball und Beuteobjekt der umgebenden Mächte gewesen zu sein, sowie das 

daraus erwachsende nationale Insuffizienzgefühl sind immer wieder – gerade im Momenten der tiefsten 

Erniedrigung, wie etwa nach der Niederlage Preußens gegen Napoleon oder dem Zusammenbruch der 

‘Siegernation’ im Ersten Weltkrieg – umgeschlagen in einen Superioritätsrausch, der die Traditionen und 

Tugenden deutscher Weltbürgerlichkeit über Bord warf“ (2017 p. 17). 
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spiritualmente elevata. È la qualità spirituale di uno Stato che lo fa uscire vincitore da 

guerre e questioni di dominio. Alla base del ragionamento si possono dunque leggere due 

concetti chiave del discorso romantico sul Geist, e sul Deutscher Geist in particolare: 

esiste una spiritualità di “civiltà” – e ciò pone il problema di come identificarla –, ed esiste 

una superiorità di spirito di alcune civiltà sulle altre83. Il tardo Romanticismo, influenzato 

da questo insieme di idee, acuisce i tratti nazionali del Geist nel pensiero filosofico-

letterario84; l’estremizzazione del pensiero romantico e il passaggio da patriottismo a vero 

e proprio nazionalismo vengono approfonditi invece negli ultimi decenni del XIX secolo. 

Dopo aver tentato di delineare la nascita e la trasformazione del concetto di Geist, 

non resta che individuare le caratteristiche che esso acquisì nella sua declinazione 

territoriale tedesca. Si è già accennato ai tratti alto-germanici dipinti dalla nuova mitologia 

tedesca del Geist, per i quali si attinse al Germania di Tacito – riscoperto nel XV secolo: 

qui si ritrovano virtù fondanti lo spirito tedesco, quali fedeltà, integrità, rettitudine, così 

come il saper essere diretti, lo scostarsi dalle menzogne (Borchmeyer, 2017 p. 144-145); 

sulla base dello stesso testo si costruì il concetto della translatio imperii, cioè il processo 

di produzione di prove che identificassero i tedeschi come gli unici veri eredi dell’Impero 

Romano e avessero così il diritto di esercitare dominio sul resto del mondo come i romani 

prima di loro (Ibid p. 16). Nel tempo, l’essere tedesco acquisì tratti sempre più tipicamente 

borghesi e votati al lavoro, come l’essere diligente, parsimonioso, pulito, oppure 

caratteristiche legate alla sua spiccata profondità di spirito – direttamente correlata alla 

pratica protestante (Ibid p. 146).  Ma il perno dello spirito tedesco, della sua eccezionalità, 

risiede proprio nella lingua tedesca, che non ne è conseguenza, bensì causa: Deutschtum 

non è, a differenza degli altri concetti nazionali europei, legato a uno Stamm, a una radice 

etnica, bensì rappresenta un concetto di popolo che si basa unicamente sulla lingua da 

                                                             
83 Secondo questa filosofia, la realizzazione della libertà dello Spirito avviene quando lo Stato, il luogo in 

cui l’uomo ha trovato la libertà, raggiunge il suo apice, il suo momento di sintesi. In questo schema 

tipicamente hegeliano, la tesi corrisponde all’”epoca orientale”, dove esisteva un sovrano, unico a godere 

della libertà, l’antitesi ad essa è l’epoca greco-romana, dove la libertà non era per tutti, ma solo per un 

minimo numero di persone, mentre la sintesi si realizza proprio nell’epoca che lui chiama “cristiano-
germanica”, in cui tutti sono liberi sia giuridicamente grazie alla Costituzione, sia intimamente grazie al 

protestantesimo. Hegel fa riferimento qui alla Prussia, monarchia costituzionale, la quale sarebbe stata 

dunque in quel momento storico abitata dallo spirito del mondo, che la rendeva la civiltà più alta di tutte. 

Al contempo, così facendo, egli giustificava approfonditamente il fatto che il popolo caratterizzato da 

origini germaniche e cristiane fosse portatore di una cultura superiore (Hegel, 1970). 
84 Forse la dimostrazione più lampante dei nuovi tratti che la questione stava adottando è la Christlich-

deutsche Tischgesellschaft di Berlino, un’associazione letteraria cui aderirono autori come Arnim, 

Brentano, Kleist, Chamisso, i fratelli Grimm, Tieck e Kerner, i quali posero le basi per la concezione storica 

della cultura, intuendo nella diversità tra i popoli quel parametro euristico determinante nella filosofia della 

storia (Freschi, 2008 p. 98), seguendo le ipotesi di Hegel e giungendo a posizioni nazionalistiche estreme, 

spesso antisemite. 
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esso parlata85. Questa è la particolarità da cui si sviluppa l’idea che si tratti di un popolo 

diverso, unico, eccezionale. Per questo motivo, dal XVIII secolo si diffuse l’idea che il 

tedesco si sarebbe dovuto elevare dalle questioni politiche e che avrebbe piuttosto dovuto 

puntare a costruirsi un’identità cosmopolita, in linea con i tratti di questo popolo: 

Deutschtum, dunque, faceva inizialmente perno sulla sua inclusività (Ibid  p. 19,79). In 

un frammento postumo degli ultimi anni di vita di Schiller, egli scriveva che la grandezza 

tedesca sarebbe: “eine sittliche Größe, sie wohnt in der Kultur und im Charakter der 

Nation, die von ihren politischen Schicksalen unabhängig ist” (Schiller, 2004 p. 267). A 

quel tempo la superiorità tedesca non veniva ancora interpretata in termini di conquista 

militare, ma piuttosto come superiorità culturale, di valori in grado di amalgamare e creare 

unità tra i popoli (Borchmeyer, 2017 p. 21).  Questo cosmopolitismo rendeva il tedesco 

più grande delle altre nazioni e, per questo, di esse la guida spirituale – religiosa, culturale 

(Ibid p. 20). Su queste basi germina la trasformazione in direzione nazionalistica di tale 

superiorità: da ruolo di guida spirituale a quello di guida statale e militare il passo è 

breve86.  

Ma il Deutscher Geist non contiene solo i valori finora elencati: vi è, infatti, anche una 

serie di aspetti che tradiscono prese di posizione sorte nell’ambito della discussione 

illuminista, adottate più o meno consciamente da correnti che sorgono proprio in 

contrasto con essa. Illuminismo e Romanticismo condividono, per esempio, il legame alla 

logica protestante87, così come l’attenzione alla lingua nazionale: infatti, anche nella 

discussione intellettuale degli illuministi veniva approfondito il “decoro espressivo” della 

lingua tedesca, in un’età in cui in Germania la cultura ufficiale prediligeva il francese o il 

latino per la divulgazione del sapere (Freschi, 2008 p. 42). Ma ancor più essenziale è la 

formazione dell’atteggiamento di superiorità nei confronti degli altri popoli, che nel 

Deutscher Geist prende l’aspetto di superiorità spirituale della civiltà germanica: essa 

                                                             
85 “Das Wort ‘deutsch‘, wie es sich aus dem germanischen Wort ‘thioda‘ (Volk) und dem Adjektiv ‘thiodisk, 

diutschiu‘ herausgebildet hat, ist also (…) ein Sprachbegriff, die Bezeichnung für die Sprache der 

germanischen Stämme Mitteleuropas (…). Das ist bereits Wagner sehr wichtig gewesen, und er verweist 

auf die etymologische Verwandtschaft von ‘deutsch‘ und ‘deuten‘, das heißt ursprünglich: 
‘volksverständlich machen‘“ (Borchmeyer, 2017 p. 37-39). 
86 Se volessimo trovare una data di morte di questo Deutschtum cosmopolita e inclusivo, scrive Nietzsche, 

questa sarebbe il 1870: in David Strauss (1873) egli denuncia ferocemente, infatti, la volgarità spirituale 

della nuova Germania, quella instauratasi con la nascita del Deutsches Reich, che estirpava la cultura 

tedesca universale per incanalarla esclusivamente a vantaggio del Regno (Mittner, 1971 p. 825). 
87 L’illuminismo aveva introdotto un’individualizzazione del credo che andava in direzione di quella fede 

più intima e personale, meno rituale, proposta dal protestantesimo; inoltre, condividevano l’idea del primato 

della ragione nella vita quotidiana (Horkheimer, et al., 2000 p. 45). D’altro canto, i primi attacchi alla 

corrente razionalistica furono sferrati proprio da intellettuali di formazione luterana che sottolineavano 

l’intuizione irrazionalistica di una missione spirituale dell’uomo che si realizzava nella storia dei popoli e 

delle culture (Freschi, 2008 p. 51). 
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nacque però in seno all’Illuminismo in qualità di superiorità non tanto di matrice 

germanica, bensì più ampiamente occidentale sull’altro non-illuminato. I filosofi europei 

illuministi diffusero un’immagine di Europa, le cui caratteristiche centrali erano 

progresso, educazione e libertà; inoltre, la cultura borghese e liberale, illuminista e 

progressista, cresciuta nell’ottica cioè della Selbstbehauptung, avanzava nel suo cammino 

nella storia trovando assolutamente naturale il desiderio di prevalere, di affermarsi su un 

altro collettivo (Gay, 1996 p. 87). Ciò, unito al fatto che l’Europa aveva fondato un nuovo 

modo efficace e superiore di sapere, quello di tipo scientifico, che aveva aperto la strada 

all’industria – il vero marchio distintivo tra mondo avanzato e mondo arretrato – generò 

un sentimento di superiorità sulle culture che sembravano non possedere queste 

caratteristiche, da cui un discorso di legittima civilizzazione verso il mondo orientale 

(Solomon, 2012 p. 143). L’illuminismo aveva cambiato radicalmente il tipo di rapporto 

con il conoscere, perché lo aveva declinato in termini di sfruttamento: un sapere che non 

tende alla costruzione di concetti e immagini metafisiche, ma al metodo, al capitale, in un 

processo in cui ogni scoperta diventa strumento per quella successiva. Questa visione di 

sfruttamento e dominio non fece che ampliare il divario tra il soggetto che conosce e 

domina, e l’oggetto studiato e dominato (Horkheimer, et al., 2000 p. 22). Naturalmente, 

se l’oggetto in questione è rappresentato da un altro umano, si confermano gli assiomi 

alla base del pensiero colonialista: questo modo di interpretare il proprio ruolo nel mondo, 

unito alla famosa definizione kantiana di Illuminismo come uscita dell’uomo da uno stato 

di minorità (Unmündigkeit) di cui egli stesso è colpevole, non fa che nutrire il sentimento 

legittimatorio di educazione e civilizzazione di chi si considera dalla parte della ragione.  

Il concetto di Deutscher Geist nasce, dunque, da costrutti nati in seno alla 

discussione tra Illuminismo e Romanticismo nei territori della Germania. Ora bisogna 

chiedersi come esso sia stato accolto dai territori austriaci, che a lungo si sono sentiti parte 

di quello stesso Deutschtum al centro della discussione.  

L’epoca in questione, quella di Joseph II, si apre come un’epoca illuminata e tedesca. Il 

sovrano inaugura l’era della Rechtsstaatlichkeit austriaca, della dottrina giuridica dello 

Stato di diritto: in questo contesto si inserivano il Josephinisches Bürgerliches 

Gesetzbuch del 1786 e altri decreti, che fondavano il diritto cittadino su nuovi capisaldi 

di sicurezza e tolleranza. Queste leggi, scritte spesso in accordo con la Prussia, dovevano 

essere espressione di un “gesamtdeutsche Aufklärung” (Turczynski, 1993 p. 31) e 

rafforzavano l’idea di unione e di concordanza all’interno del Deutschtum. Con la disfatta 

austriaca durante la guerra austro-prussiana, l’Austria vide invece la definiva esclusione 
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da questo Deutschtum88. Inoltre, con l’irrigidimento delle caratteristiche e del concetto di 

Deutschtum, quando prese cioè le sembianze di una nazione necessariamente legata alla 

lingua tedesca e alla storia germanica medievale, il Vielvölkerstaat non aveva più i 

requisiti per esservi incluso: il nome stesso del Deutsches Reich, mutuato sul concetto di 

nazione linguistica, chiudeva ogni possibilità di rivendicazione tedesca da parte 

dell’Austria. Ciononostante, nella figura dell’imperatore, degli Erblande e soprattutto 

nella classe sociale della Bildungsbürgertum devota al sogno pangermanico, l’Austria 

rimaneva legata al sentimento di appartenenza al Deutschtum, perché si sentiva anch’essa 

erede dell’Impero Romano – anzi, ancor più legittimata della Germania a riscattarne 

l’eredità, poiché a lungo ne aveva portato il nome – e soprattutto perché, nella ricerca di 

motivi per controbattere le sollevazioni nazionali dei popoli, anch’essa si aggrappava alla 

storicamente ben salda e filosoficamente ben approfondita superiorità del Deutscher 

Geist.  

La diversità dell’Austria, che l’ha condotta all’esclusione dalla Deutsch-land, nel tempo 

ha rimodellato il concetto di Deutscher Geist, adattandolo al proprio contesto sociale e 

politico. La più evidente differenza rispetto a quello tedesco è che, nella narrazione 

austriaca, esso si è mantenuto cosmopolita, universale. Il Deutscher Geist austriaco è 

rimasto quello della prima ora, quello del Weltbürgerliches Volk: è facile comprendere 

come questa idea potesse creare attrattiva sugli illuministi austriaci, che cercavano un 

elemento unificante e insieme non opprimente per le culture degli popoli sotto l’ala 

asburgica. In particolare, furono gli ebrei austriaci a trovare in questo Deutschtum una 

vera e propria patria culturale, che offriva loro sia protezione e tolleranza a livello 

politico, sia senso di appartenenza a livello identitario. 

Oltre al mantenimento del suo tratto universalista, è interessante osservare come in 

Austria la caratteristica cristiana sviluppata dagli ideatori del Geist venne declinata sul 

cattolicesimo invece che sul protestantesimo, il quale si addossò, in maniera quasi 

paradossale, una sorta di responsabilità (sovra)nazionale romantica. In Austria, dove il 

cattolicesimo era stato tanto uno strumento di potere per il sovrano assoluto Joseph II 

quanto il perno della Restaurazione metternichiana – in entrambi i casi, dunque, 

strumento di unità statale –, aggiungeva ora alle sue sfumature anche quella romantica di 

                                                             
88 Bismarck “sconvolse tutto il Bund tedesco, annettendo i due ducati già danesi, lo Hannover, L’Assia 

elettorale, Nassau e Francoforte sul Meno (…); obbligò i quattro stati della Germania meridionale a 

stringere trattati segreti di alleanza con la Prussia, la quale era quindi, nella realtà dei fatti, dominatrice di 

tutta la Germania prima ancora del 1871” (Mittner, 1971 p. 707). 
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rito adatto a incanalare lo spirito tedesco di stampo austriaco89. Nel contesto di creazione 

del proprio passato nazionale, che in Germania coinvolgeva la ricerca filologica delle 

origini medievali e germaniche, l’Austria vedeva invece approfondita la figura di Joseph 

II, che impersonava la mission civilisatrice del Deutscher Geist sugli altri popoli della 

monarchia (Ibid p. 68). Ciò faceva leva su un altro concetto nato nel segno di questa 

soggettivizzazione di ogni nazione: la convinzione che le nazioni che lottano per la libertà 

abbiano il dovere di insegnare alle altre questa lotta, che si traduce in un atteggiamento 

civilizzante nei confronti dell’altro, un tratto mutuato dall’Illuminismo tedesco 

(Horkheimer, et al., 2000 p. 102). 

Esisteva dunque una parte consistente dell’intellighenzia austriaca che continuava a 

sentire un legame di appartenenza al Deutschtum, benché, come abbiamo visto, questo 

assumesse per certi versi contorni differenti dall’originale: ciò significa anche che 

esistevano molti intellettuali che assumevano posizioni dubbie, ambivalenti, rispetto alla 

lealtà a Casa Asburgo, una undeutsche Nation (Solomon, 2012 p. 142).  In altre parole, 

questo legame, resistito alla fine del sogno pangermanico, andò a complicare la situazione 

già di per sé intricata delle diverse sfumature del concetto di patriottismo che, in uno stato 

vario come l’Austria e in un periodo di pensieri rivoluzionari, rappresentava un 

sentimento difficile da instillare su tutto il territorio imperiale (Fillafer, 2020 p. 23-66). A 

fronte di ciò, il liberalismo tardo illuminista adottò una nuova strategia: l’Austria non 

poteva essere propagandata come Stato-nazione, poiché era uno Stato popolato da molte 

nazioni; non rimaneva altro da fare se non ancorare il proprio patriottismo a un concetto 

politico diverso, non alla nazione ma alla “sovranazione” austriaca, che non fosse legato 

a una sola lingua ma che comprendesse tutto il territorio imperiale. Questo universalismo 

asburgico fungeva da radicale distanziamento dal soggettivismo nazionalista, dalla 

Deutschtümelei tedesca: la nuova tradizione filosofica faceva leva su ciò che era dunque 

specificamente austriaco, al contempo però universale. In quest’ottica, nella seconda metà 

del secolo vennero divulgati alcuni concetti caratteristici di un Österreichertum, alla base 

di ciò che Claudio Magris ha definito “mito asburgico”. Negli stessi anni in cui Wagner 

fonda la nuova mitologia tedesca, Grillparzer in Austria scrive opere che plasmano con 

tratti precisi l’identità austriaca: Selbstbewahrung, Entsagung, Treue, Beharren,  

 

                                                             
89 Emblematico è, in questo, il fatto che negli ambienti clericali della Monarchia le affermazioni di Herder 

sul concetto di popolo fossero rielaborate in un senso spirituale non secolarizzato: “das gläubige Volk 

fungierte als geschichtsmächtiger Akteur, als Träger eines spezifischen ‘Genius’ oder ‘Volksgeistes’, der 

sich nicht nur in der Sprache, sondern auch in der Religion ausdrückte” (Fillafer, 2020 p. 163). 
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“un complesso tipicamente austriaco e di chiara derivazione barocca, di 

illusione e disinganno, un tragico gioco di fallace affermazione di sé e 

riconoscimento di una legge superiore, un perdersi nell’egocentrismo 

della passione sfrenata e un ritrovarsi nel sottomettersi a un ordine 

sovrapersonale” (Magris, 1996 p. 112).  

 

Un’identità che si fonda su chiari principi cristiani e cattolici, ma che mostra sempre una 

sottomissione ad un fato o a una forza maggiore, perno della costruzione propagandistica 

asburgica: l’Österreichertum è definito dal suo essere silenziosamente guidato dal fato e 

dall’imperatore, “un’alienazione religiosa” (Ibid p. 113) che permette pace e equilibrio 

tra tutte le sue parti, dunque in qualche modo opposte all’energia dirompente del 

progresso, pericolosamente vicina a quella di Rivoluzione. Ciò che si chiedeva al 

cittadino asburgico era il “sacrificio di sé”: un’ottica anti-individualista, antiborghese e 

antiromantica, opposta dunque ai pilastri del Deustchtum. La filosofia della storia 

idealista veniva percepita nell’Austria dopo il ‘48 come la codificazione stessa “del ritmo 

distruttore”, poiché nella monarchia danubiana “storia” significava “memoria e 

tradizione, retrograda e nostalgica consapevolezza del passato che determinava il presente 

non come naturale eredità, ma come ossessione, come irrigidito modello” (Ibid p. 136). 

L’universalismo, pilastro della narrazione dell’Österreichertum, acquistò nel tempo tratti 

sempre più mitici e distanti dalla realtà. Ciò diviene particolarmente evidente nel 

contrasto tra la narrazione di sovranazione che accoglie le varie culture e l’ideale 

illuminista, mai abbandonato, della civilizzazione dei popoli non-illuminati.  

 

“Der andere ist noch nicht so weit fortgeschritten wie man selbst, die Frau nicht so 

weit wie der Mann, der Ire noch nicht so wie der Engländer, der Pole nicht so weit 

wie der Deutsche, die balkanischen Völker nicht soweit wie die deutschsprachigen 

Kernländer der Monarchie. Im klassisch-humanistischen Diskurs sind die fremden 

Völker Kinder, die erzogen werden müssen, im rassistischen Diskurs sind es Nicht-

ganz-Menschen, die prinzipiell nicht in der Lage sind, dieselbe Entwicklungsstufe 

zu erreichen wie der (deutschsprachigen) weiße Mann, die Krone der biologischen 

Evolution“ (Müller-Funk, 2002 p. 21). 

 

L’Austria aveva risolto il proprio conflitto con la questione nazionale tedesca rivedendo 

il proprio progetto statale: l’idea di Franz Joseph divenne quella creare un Deutscher 

Kulturstaat, superando l’impossibilità dell’attuazione di un Nationalstaat, ma al 
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contempo mantenendo il legame con il Deutschtum civilizzante e superiore, strumento 

che l’imperatore non era disposto ad abbandonare. 

Quando si analizza il contesto austriaco, in conclusione, bisogna prestare attenzione al 

contrasto tra Österreichertum e Deutschtum che si è andato ad instaurare nella seconda 

metà del XIX secolo, mutuato dalla nuova situazione di contrasto politico tra Austria e 

Germania, senza dimenticare, però, come la narrazione (sovra)nazionale austriaca fosse 

nata, in un primo tempo, sotto la stessa stella del Deutschtum universale e superiore.  

 

Diglossia e asimmetrie di potere nel sistema Bukowina  

La lingua è un organismo vivo e non è territorialmente fisso, può perciò essere trasportato, 

“exportiert oder importiert”: ma l’importazione nella maggior parte dei casi non è 

richiesta dai futuri fruitori, bensì da un piccolo gruppo potente che la impone sugli altri. 

“Diese Beweglichkeit der Sprache verursacht die Tatsache, dass unter bestimmten 

historischen und politischen Umständen eine Sprache die anderen beherrschen, 

wegdrängen oder ersetzen kann” (Rychlo, 2018 p. 37). Eppure, prosegue Petro Rychlo, 

una lingua fremd può in certi casi mettere radici profonde e a volte addirittura evolvere in 

lingua franca. In effetti, in Bukowina, da Amtssprache il tedesco prese lentamente questa 

forma, come si evince dai ricordi delle più giovani generazioni, nonché dalla retorica 

asburgica. “Lingua franca” è un termine che ne sottolinea l’aspetto inclusivo, di strumento 

adatto a tutti gli ambienti e mezzo di comprensione reciproca (Rychlo, 2010 p. 192); 

tuttavia, questo aspetto pratico non la rese “franca” nel significato di libera, neutra, 

estranea alle gerarchie di potere. Al contrario, non solo introdusse asimmetrie a livello 

comunicativo, poiché non tutti ricevevano lo stesso grado di formazione in tedesco, ma, 

come conseguenza, anche disuguaglianze nell’accesso dei vari gruppi linguistici al potere 

sociale e decisionale all’interno della comunità (Rindler Schjerve, et al., 2003 p. 48). Era 

infatti richiesto un certo livello di conoscenza della lingua per poter ambire alle cariche 

amministrative, responsabili delle vite di persone per le quali, fino a poco tempo prima, 

il tedesco era una lingua lontana e sconosciuta. Nella società Bukowina era stato dunque 

introdotto, oltre ad un nuovo strumento di comunicazione, assurto immediatamente a 

superiore, anche un mezzo per l’acquisizione di autorità sociale; meglio ancora, dato che 

dal 1849 si poteva esercitare autorità anche attraverso altre Amtssprachen, il tedesco 

conferiva autorevolezza, un’apparente levatura culturale e morale – legata alla fisionomia 

stessa del Deutscher Geist, progressista e portatore di civiltà –, che anche soggetti 
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originariamente non tedescofoni potevano esercitare su coloro che non possedevano tale 

requisito. “Modernität ist das Kriterium kultureller Rangfolge, wohingegen die 

symbolischen Formen der Kultur mit den Formen von Herrschaft und Machtausübung 

korrelieren und vice versa”, scrive Wolfgang Müller-Funk, che chiosa con un commento 

che introduce un tema centrale della questione: “Kolonialismus kann als radikale 

Asymmetrie in diesem Spannungsfeld angesehen werden“ (Müller-Funk, 2006 p. 35). La 

disuguaglianza che il tedesco introdusse nella società Bukowina può essere analizzata 

dunque attraverso il paradigma coloniale: il fatto che acquisire la lingua del colonizzatore 

desse accesso ai luoghi del potere nella nuova regione, per esempio, conferma il classico 

processo coloniale della “creazione di una classe di interpreti” (Bhabha, 2001 p. 124) che 

aiutasse a fortificare il potere nelle mani del dominatore. 

In questo senso si può riconoscere il primo punto della definizione di Jenny Sharpe di 

“soggetto coloniale”:  

 

“I use ‘colonial subject’ specifically for the Western educated native in order to 

emphasize 1. the subject status that class of natives acquires by acceding to the 

authority of Western knowledge, 2. the restriction of sovereignty to the colonizers 

alone, 3. the denial of subject status to natives belonging to subordinate or subaltern 

classes” (Scharpe, 1995 p. 102).  

 

Certamente i sudditi della Bukowina non rispecchiavano queste caratteristiche alla lettera: 

per esempio, la sovranità era distribuita anche tra i gruppi che non erano strettamente 

appartenenti alla cerchia dei “colonizzatori”, se per tali intendiamo i funzionari asburgici 

che gestivano l’amministrazione della regione; eppure non si può dimenticare che le 

posizioni di gestione erano occupate da personale formato negli istituti superiori, dove il 

tedesco era requisito necessario all’apprendimento, dunque in qualche modo era richiesta 

l’imitazione (Bhabha, 2001) della presenza del colonizzatore ai vertici del potere. Anche 

il terzo punto della definizione non è così estraneo all’ambiente Bukowina: la negazione 

dello status di soggetto alle classi subalterne, nonostante la fantomatica equiparazione dei 

diritti, era ancora largamente diffusa in termini pratici nei confronti dei gruppi più poveri 

e, soprattutto, meno inseriti nel sistema: in questo, la questione zingara è esemplare, 

trattandosi di un gruppo ampiamente presente sul territorio ma di cui non veniva 

riconosciuta né la lingua, dunque la Nationalität, né la rappresentazione politica in quanto 

gruppo – come agli ebrei –, e a cui non veniva tantomeno accordata la libertà di mobilità 

che tutti gli altri avevano garantita – in diversa misura –  grazie possesso del Pass, 
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l’identità ufficiale imperiale che faceva dei sudditi persone e che agli zingari,  come a 

tutte le categorie non sedentarie, di solito non veniva concesso (Burger, 2002 p. 71-72) 

(Bader-Zaar, 2010 p. 233).  

Benché dunque il postulato principale del Vielvölkerstaat fosse l’equiparazione di tutti i 

popoli sotto l’ala imperiale (Uhl, 2003 p. 48), questa trovò riscontro, dal punto di vista 

pratico, solo in maniera molto limitata (Gauss, 1998 p. 95). Gleichberechtigung è un 

termine che divenne comprensibile in ambito asburgico solo a seguito della rivoluzione 

boema del 1848, quando venne concesso ad ogni Volkstamm il diritto inviolabile 

mantenimento e promozione della propria nazionalità e lingua, in seguito inserito nella 

Costituzione del marzo 1849 (Wallnig, 2003 p. 26). Eppure, lì come nella legge che 

fondava Cisleithanien del 1867, le espressioni utilizzate risultavano volutamente vaghe e 

sfuggevoli: la sezione 19 di quest’ultima, per esempio, sanciva l’equiparazione di tutti i 

“Volksstämme” e il riconoscimento di tutte le “landesübliche Sprachen”, definizione 

problematica da diversi punti di vista. In primo luogo, il testo non parlava né di nazioni 

né di lingue nazionali, né tantomeno di quali criteri decidessero l’appartenenza di un 

individuo all’uno o all’altro Stamm – queste “entità” non disponevano allora di alcuna 

organizzazione propria (Stourzh, 2011 p. 285) – o identificassero l’etichetta üblich, di 

“normale, abituale” utilizzo di una lingua in un contesto multiculturale (Wallnig, 2003 p. 

24). Ciononostante, si tratta della prima volta in cui la categoria dell’”etnicità” viene 

introdotta in una legge costituzionale austriaca: è questo il momento in cui, secondo 

Gerald Stourzh, l’impero asburgico si trasforma da uno Stato plurilingue a uno stato 

plurinazionale (2011 p. 284-308). In secondo luogo, il fatto che lo Stato riconoscesse 

l’uguaglianza dei diritti nulla specificava della posizione e delle misure che l’impero era 

disposto a mettere in atto per preservare le singole entità linguistiche ed etniche. È bene 

sottolineare, inoltre, che il tedesco non è mai stata dichiarato lingua ufficiale 

dell’impero90, eppure era considerata lo strumento principale per le comunicazioni di tipo 

ufficiale (Rindler Schjerve, et al., 2003 p. 47): in situazioni in cui lo Stato non interviene 

esplicitamente nelle questioni di comunicazione interetnica – o dove le lascia 

appositamente indefinite – è uso comune che la lingua del gruppo sociale dominante sia 

considerata quella ufficiale (Ibid p. 46). Grazie al centralismo e al sistema burocratico 

che lo sosteneva sin dai tempi di Joseph II, dunque, la situazione venutasi a creare affidava 

al tedesco un doppio ruolo: da un lato lingua di un’élite privilegiata del popolo imperiale, 

dall’altra lingua dell’impero, cioè dei suoi organi ufficiali. Ciò significava che la 

                                                             
90 A differenza dell’ungherese, lingua ufficiale statale in Transleithanien (Stourzh, 2011 p. 284). 
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resistenza al tedesco era sinonimo di resistenza allo Stato (Wallnig, 2003 p. 27), il che le 

conferiva un’incontestabile superiorità sulle altre lingue.  

Chiaramente la Bukowina si trovava in una posizione diversa dalla maggior parte degli 

altri Länder, poiché, essendo entrata a far parte dell’impero dopo che molte riforme atte 

alla centralizzazione del potere erano già state adottate, non ha vissuto il cambiamento ad 

esse correlato – e questo è senz’altro uno dei motivi che spiega la pacatezza mantenuta 

dalla regione in tempo di rivoluzioni nazionali. Ciononostante, essa ha visto introdotto un 

organo di amministrazione estraneo e parlante tedesco, che ha esercitato da subito il 

proprio potere decisionale e gestionale in maniera indiscussa. Nel processo di 

installazione del potere alieno, l’ordine di integrare nell’amministrazione parti civili 

rumene, dopo averle “acculturate”, non rendeva la gestione della regione più inclusiva, 

piuttosto instaurava appunto un primo rapporto “coloniale” con i nativi, offrendo potere 

in cambio di collaborazione e rafforzando la posizione dello Stato germanofono (Ibid); 

così come, in un secondo momento, le concessioni fatte ad altre lingue servivano per lo 

più a mitigare le spinte nazionali all’interno del Land e dunque a confermare ancora una 

volta il potere centrale dell’impero e del tedesco (Ibid p. 28) – tra queste rientravano le 

concessioni non richieste nei confronti dell’ucraino al momento dell’autonomia della 

Bukowina. 

A questa superiorità “pratica” si univa poi quella “discorsiva”, legata cioè alla narrazione 

del Deutscher Geist. Grazie ad essa, il tedesco rappresentava anche un distinguo sociale 

delle classi intellettuali, ricche e acculturate, addirittura una sorta di forma mentis: a 

partire dal 1848 la lingua franca cominciò a diventare qualcosa di più, grazie ai 

rivoluzionari spediti in quelle lande lontane che portavano cultura liberale e sentimento 

identitario nazionale, che rendevano la mera imposizione della lingua un vero incontro 

con lo spirito tedesco, non tanto in senso squisitamente nazionale, bensì nella sua 

sfumatura di inclusività cosmopolita, progresso e civiltà. Costoro, impiegati per lo più 

come insegnanti nelle scuole dove portavano letture rivoluzionarie e fondavano riviste, 

infondevano nelle menti dei giovani allievi quest’idea di levatura di spirito tedesca e li 

esortavano a produrre, a esercitare, a far vivere attraverso le loro vite e le loro penne lo 

stesso spirito che abitava Goethe e Schiller. La “politica linguistica” asburgica, in 

conclusione, non era soltanto quella emanata dai decreti e più tardi dalla legge sulle 

nazionalità del 1867: a questa si univa la censura, che serviva come strumento di controllo 

statale sul discorso pubblico, e soprattutto un’implicita politica linguistica che si radicava 
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reiterando i consueti rapporti ineguali di distribuzione delle lingue e le conseguenti 

differenze di status e di potere simbolico (Rindler Schjerve, et al., 2003 p. 48). 

 

“Power is implicit in every day social practices, and it is important to point out that 

in this function it generally does not mean coercion and forceful domination but 

rather the integration and assimilation of those who are subjected to it” (Ibid, p. 50). 

 

Il fatto che molte persone fossero in grado di comunicare senza problemi in più lingue e 

che, specialmente a fine secolo, diversi alunni ricevettero una formazione (non 

universitaria) plurilingue, in effetti ha creato molte identità ibride, che potrebbero 

restituire l’idea di un’assenza di quella pressione linguistica di cui si sta parlando: la 

presenza di questi individui, tuttavia, non toglie valore alla distinzione netta provocata 

dall’introduzione del tedesco – se non in termini individuali, certamente in termini sociali 

– tra una lingua e cultura superiore e le altre ad essa sottomesse (Stourzh, 2011 p. 304). 

Inoltre, non bisogna dimenticare che questo plurilinguismo caratterizzava una minima 

parte della popolazione, la più istruita: le stesse rivendicazioni, che hanno portato a una 

sempre maggiore integrazione linguistica in regione, non erano espressione di un reale 

pluralismo, ma piuttosto tentativi da parte delle élite locali di mantenere i propri privilegi 

tradizionali (Wallnig, 2003 p. 29).  

Rosita Rinlder Schjerve e Eva Vetter suggeriscono di guardare alla situazione austriaca 

dalla prospettiva della diglossia, ovvero considerando che due (o più) lingue co-esistenti 

in uno Stato solo raramente mostrano una distribuzione sociale uguale o equa: ciò 

significa soffermarsi su come i parlanti dell’una o dell’altra lingua abbiano negoziato la 

differenza di posizione sociale che essa forniva loro e quali conflitti siano scaturiti da 

questa differenza. Naturalmente, le differenze diglossiche si basano su discorsi, poiché è 

il discorso, in qualità di mediazione, di produzione culturale e potere, che plasma la 

differenza ideologica sulla quale si fonda la diglossia (Rindler Schjerve, et al., 2003 p. 

38). Essa in realtà, tradizionalmente, si riferisce alla differenza tra lingua standard e 

dialetti, laddove la varietà standard viene usata per la comunicazione scritta e formale 

mentre i dialetti sono limitati all’informalità, alla forma parlata: due varianti che hanno 

valore complementare. Così si distinguono una varietà “alta” ed una “bassa”, poiché esse 

sono accompagnate da due ben distinte valorizzazioni a livello sociale. Questa 

compartimentalizzazione appare molto frequente nei contesti bilingui o multilinguistici e 

dunque è considerata uno strumento adatto per leggere i discorsi di valorizzazione di 
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varianti – in questo caso di lingue – “alte” e “basse” in un determinato contesto (Ibid, p. 

45). “As diglossic varieties are associated with the relative power that is generally 

exercised in their domains of use, complementarity actually implies the existence of 

asymmetries in social value and prestige” (Ibid). 

In questi contesti di diglossia nascosta, può succedere che l’uso della lingua dominante 

sia ristretto solo ad alcuni contesti e che la lingua subordinata sia invece quella che 

predomina in quasi tutti i domini.  Questa era infatti la situazione della Bukowina:  

 

“Deutsch war die allgemein gebrauchte Verkehrssprache in den Amts- und 

Gerichtsstuben, Rumänisch und Ruthenisch waren die Umgangssprachen auf den 

Wochenmärkten und die Heimsprache der nichtdeutschen Bevölkerung, die 

insgesamt die Mehrheit bildete“ (Turczynski, 1993 p. 75).  

 

Ciononostante, il peso di dover imparare una nuova lingua ricade sul gruppo subordinato 

in queste situazioni di asimmetria, il quale, per aver accesso alla comunicazione pubblica, 

deve imparare la lingua dominante, mentre il gruppo dominante può usare la propria 

lingua in tutti i domini (Rindler Schjerve, et al., 2003 p. 47). E benché varie fonti riportino 

casi in cui funzionari tedeschi si siano accorti dell’importanza del rumeno per creare un 

rapporto con la popolazione di nativi (Scharr, 2010 p. 148) (Nistor, 1991 p. 22), o di come 

anche i tedeschi fossero in grado di dominare più lingue (Turczynski, 1993 p. 153), si 

osserva una sistematicità formativa solo in direzione opposta nel contesto Bukowina: in 

altre parole, erano gli altri a dover imparare il tedesco. Questa pratica era stata, in realtà, 

implicitamente sollecitata dal sistema linguistico scolastico, a partire dal 1867. Nello 

stesso articolo 19 che proclamava la “Gleichberechtigung der Volksstämme”, compariva 

un paragrafo che dichiarava che ognuna di esse aveva il diritto ad una pubblica 

educazione nella propria lingua senza obbligo di impararne una seconda91: questa 

                                                             
91 Le sezioni dell’articolo 19 dedicate al sistema scolastico ebbero un ruolo centrale nella trasformazione 

dell’Austria in uno stato plurinazionale – ovvero nell’aumento di importanza e nella precisazione del 

significato della categoria “nazione”. Una conseguenza della creazione di “Nationalschulen” fu che, nel 
1873, una scuola boema richiese per la prima volta che gli individui posti in una certa carica del locale 

sistema scolastico fossero “membri” di una specifica nazionalità. Il concetto nuovo di “appartenenza” a un 

gruppo nazionale dotava il processo di etnicizzazione dello Stato di tutta un’altra dimensione, la quale 

condusse a diverse discussioni in merito ai precisi tratti di tali nazionalità. Il Verfassungsgerichtshof decise, 

infine, di sancire quella una teoria “soggettiva” dell’appartenenza nazionale: il principio soggettivo 

prevedeva che, in mancanza di “segni esteriori” distintivi di appartenenza ad una certa nazionalità, si 

sarebbe dovuto dare ascolto semplicemente alle dichiarazioni dell’individuo in questione. Ciò apriva 

naturalmente a una serie di casistiche in cui l’appartenenza nazionale veniva dichiarata a seconda dei 

vantaggi che ne potevano derivare (Stourzh, 2011 p. 291-294), fatto che, alla lunga, convinse lo Stato 

dell’importanza di definire quei “segni esteriori” di appartenenza con maggiore precisione – con le 

conseguenze che conosciamo. 



123 
 

condizione, “a slap in the face of bilingualism” (Stourzh, 2011 p. 289), era stata 

fortemente voluta dai politici tedeschi – specie quelli di Böhmen –, i quali non volevano 

che i propri figli fossero costretti ad imparare lingue considerate inferiori. Si trattava di 

un modo per mantenere il tedesco non solo in una posizione privilegiata, ma anche 

“chiuso” a impurità linguistiche. Benché, infatti, gli individui non tedescofoni si 

impegnassero ad imparare e ad utilizzare la lingua tedesca, il bilinguismo non risolveva 

affatto l’asimmetria sociale di partenza:  

 

“Pronunciations or accents, including the impact of dialects in the original or the 

acquired language, more often than not revealed the linguistic origins of the speaker. 

This kind of ‘detection’ was an everyday occurrence in the Habsburg empire and 

contributed to ‘placing’ the speaker (sometimes no doubt erroneously) in certain 

social categories” (Stourzh, 2011 p. 305). 

 

La scuola ricopriva, dunque, un ruolo importantissimo nell’infusione dei discorsi 

di asimmetria sulle nuove generazioni. Il sistema d’istruzione aveva dunque promosso e 

inculcato negli studenti la nuova idea di Österreichertum – in opposizione al troppo 

esclusivo Deutschtum –, la quale non si fondava su una forma, la lingua, bensì sul 

“contenuto austriaco”, su ciò che in varie lingue veniva promulgato. Qualche anno prima, 

lo stesso concetto veniva spiegato da Joseph Alexander Freiherr von Helfert con queste 

parole: 

 

“Nationalgeschichte ist uns daher nicht die Geschichte irgend einer racenmäßig 

ausgezeichneten Gruppe aus den vielzüngigen und vielfarbigen Stämmen des 

Menschengeschlechtes, sondern die Geschichte einer territorial und politisch 

zusammengehörenden, von dem Bande der gleichen Autorität umgeschlungenen, 

unter dem Schutze des gleichen Gesetzes verbundenen Bevölkerung“ (Helfert, 1853 

p. 1). 

 

Questo Gedankenwelt austriaco necessitava di luoghi che lo distribuissero come credo 

patriottico e gli istituti scolastici erano la chiave per questo compito (Burger, 2006 p. 

123): è chiaro ormai il peso che le scuole e le università avevano nella costruzione di 

un’identità imperiale unita e nella propagazione dei postulati del pensiero statale che ne 

confermavano le strutture asimmetriche, nonostante i discorsi sulla multiculturalità – già 

solo il fatto che venissero promulgati in tedesco insegnava un principio base 
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dell’Österreichertum, ossia la superiorità della lingua del centro, in termini di autenticità 

austriaca. Inoltre, il discorso rinforzava implicitamente una chiara distinzione tra classi, 

poiché solo chi si poteva permettere un’istruzione superiore avrebbe conosciuto a fondo 

il pensiero filosofico austriaco. Al ginnasio i figli delle élite, oltre a un’ottima formazione 

in varie materie e l’infusione di questo patriottismo, ricevevano un’educazione nel nome 

di un’etica illuminata, non solo nell’ottica del lavoro e della realizzazione individuale, ma 

soprattutto rispetto all’importanza dell’accumulo del sapere e del suo sfruttamento, al 

riconoscimento cioè della conoscenza come unica misura di tutto il guadagno umano e 

unico vero strumento per la scalata sociale (Nemoianu, 1993 p. 79). Questo interesse 

all’accelerazione dello sviluppo socioeconomico individuale e della società andava di pari 

passo, naturalmente, con la scelta di abbracciare il tedesco al posto delle Muttersprachen 

autoctone, poiché rappresentava al contempo la lingua del progresso e del prestigio 

sociale. Questo discorso fece presa soprattutto sugli ebrei, che potevano con questo 

“attestato” cancellare, o per lo meno diluire, la propria estraneità sociale (Corbea-Hoişie, 

2016(a) p. 137). Certo, l’insegnamento dei pilastri della Moderne, ossia progresso e 

legittimità della civilizzazione, avevano anche un’altra conseguenza in un luogo come la 

Bukowina, dove dopo varie richieste, lentamente anche il Gymnasium si aprì, almeno 

parzialmente, all’insegnamento in altre lingue: non solo questa apertura aveva dato adito 

a un crescente sentimento di coscienza nazionale delle singole culture e del conseguente 

senso di ingiustizia nei confronti della superiorità tedesca, ma fomentava anche 

l’immaginazione di superiorità di queste culture nei confronti di altre, meno sviluppate 

secondo i criteri illuministici inculcati dalla scuola tedesca.  

 

“Gerade auch in das ‘Erwachen’ der ‘jungen’ nationalen Bewegungen und ihrem 

Streben nach kultureller Emanzipation ist diese Differenzierung zu zivilisatorisch 

‚rückständigeren’ Ethnien eingeschrieben“ (Uhl, 2003 p. 49).  

 

Un altro mezzo efficace per introdurre i discorsi statali, in questo caso già a partire dalle 

elementari, era rappresentato dai i libri di scuola, che in maniera più o meno implicita 

giustificavano e ricostruivano schemi a legittimazione delle strutture impari esistenti, 

presentandole come inevitabili e naturali, e riproducendo gli interessi della classe 

dominante (Lindenbauer, 2003 p. 233). Uno studio condotto da Petrea Lindenbauer 

mostra come i bambini imparassero che Czernowitz in passato era stata rurale e 

sottosviluppata, un povero villaggio che soltanto a seguito dell’intervento asburgico è 
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diventato una città, grazie allo sviluppo architettonico e mercantile portato da Vienna 

(2003 p. 253); allo stesso modo, venivano a conoscenza della famiglia reale come gruppo 

di individui modello di virtù e della potenza imperiale come forza statale dai tratti 

invincibili. Vienna, che su tutti i libri scolastici esercitava censura, sottolineava così la 

legittima opera di acculturazione della regione (Ibid, p. 364). Una riprova della portata 

ideologica di questi discorsi si trova anche nel fatto che, mentre in alcuni testi per la scuola 

– nella fattispecie, libri di testo in rumeno – prodotti in Romania si parlasse di “conquista” 

della Bukowina da parte asburgica, in quelli prodotti in Austria si preferiva il termine 

“unione”, quasi volontaria, della regione all’impero (Ibid, p. 257). 

È interessante osservare, infine, come il discorso da diffondere sia cambiato dal momento 

dell’apertura del Gymnasium del 1808 a quello della “cacciata” dell’Austria dal 

Deutschtum degli anni Sessanta. La scuola inizialmente promulgava gli ideali 

dell’Illuminismo, ma soprattutto di Universalismus implicito del Deutscher Geist della 

prima ora: la lingua tedesca sembrava il perfetto mezzo di comprensione e unione in 

quella società multilinguistica, poteva essere presentata come strumento perfettamente 

adatto alla Bukowina. Con l’inaugurazione dell’università del 1875, festeggiata come una 

vera conquista culturale dall’intellighenzia tedescofona del luogo, veniva invece sancita 

sia la vittoria della Mission Österreich di acculturazione tedesca dell’Oriente, sia il nuovo 

dogma dell’Österreichertum. Da un lato infatti, la lingua di insegnamento e 

amministrazione dell’università sarebbe stata il tedesco, chiarendo una volta per tutte che 

la Kultur poteva avere luogo soltanto in tedesco e, per proprietà transitiva, che l’Austria 

fosse in definitiva un Deutscher Kulturstaat; dall’altro, oltre a riflettere ovviamente una 

strategia politica importante per quanto riguardava il peso della Monarchia nell’Est, 

questa vittoria tedesca serviva il discorso di una “politische Nationalität 

Österreichertum”,  di un’alternativa esclusivamente politica del concetto, che ovviasse 

alla mancanza di una nazione austriaca in senso romantico (Corbea-Hoişie, 2016(a) p. 

134). L’Università, dunque, si rivelava un traguardo non solo per il Deutscher 

Kulturstaat, ma per il nuovo concetto di Österreichertum: a questo scopo vennero 

introdotte misure di omogenizzazione che accomunassero ufficialmente tutto il pensiero 

accademico sul territorio imperiale, attraverso la creazione della cosiddetta 

Österreichische Philosophie, di stampo positivista (Fillafer, 2020 p. 252),  

 

“als einer ‘Grundlagewissenschaft’ mit lebenspraktischer Orientierung, die sich im 

Rang einer Staatsphilosophie universitär entfaltete und auch in den Schulen 
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vermittelt wurde. Diese Philosophie hatte somit die Aufgabe, im Sinne des 

Gesamtstaates stabilisierend zu wirken und die als staatsgefährdend aufgefassten 

Zentrifugalkräfte zu schwächen“ (Feichtinger, 2003 p. 21). 

 

I discorsi promulgati in ambiente scolastico e universitario rivangavano la 

distinzione verticale, oltre a quella orizzontale, che il tedesco aveva introdotto in 

Bukowina. Il fatto che le idee illuministe potessero raggiungere solo quello strato della 

popolazione che frequentava almeno le scuole superiori (Turczynski, 1993 p. 176), non 

solo poneva le basi per un distinguo tra classi, ma anche tra città e periferia. Da un lato 

Czernowitz che, con l’inaugurazione dell’università del 1875, come già quella della 

ferrovia del 1866, era stata elevata a capoluogo culturale ed economico, tedesco ed 

austriaco, dell’Est (Osatschuk, 2008 p. 367) e aveva abbandonato il suo status di periferia, 

trovando un collegamento diretto con il centro; dall’altro il resto della Bukowina, che non 

era stato quasi per nulla toccato dalla modernizzazione. La colpa ricadeva sugli stessi 

soggetti non sviluppati, secondo il paradigma illuministico, ed era da ascrivere al fatto 

che in campagna le novità – che si trattasse di novità culturali o anche solo novità di tipo 

tecnologico a miglioramento delle condizioni di lavoro – non venissero accettate, 

resistenza che rallentava il processo di modernizzazione (Turczynski, 1993 p. 70). Molti 

sono gli elementi che mostrano quanto poco fosse considerata questa periferia orientale 

agli occhi di Vienna, un luogo che per la sua civilizzazione carente e la sua lontananza 

era “a malapena visibile” agli occhi del centro (Reber, 2003 p. 231): secondo Andrei 

Corbea-Hoişie, l’insicurezza riguardo la sua autonomia dalla Galizien e la naturalezza 

con cui è diventata merce di scambio prima e durante la Prima Guerra Mondiale sono due 

esempi di questa consuetudine a pensare a questo come a un luogo di second’ordine (2010 

p. 41) o, come scrivevano alcuni giornali locali lamentando poca attenzione, allo Stiefkind 

dell’impero (Ibid). Un articolo del Bukowiner Rundschau del 1898, dal titolo “Die 

Strafkolonie”, recitava:  

 

“Die Centralregierung (…) behandelt die Bukowina wie einen schuldig befundenen 

Verbrecher. Auf allen Entwicklungsgebieten darniedergehalten, die Volksbildung 

unter dem Niveau des letzten Kronlandes, abhängig in der Justiz und in dem 

Verkehrswesen, industriell auf gleicher Stufe mit einem afrikanischen Hinterland 

stehend, (…) alle hervorragenden Verwaltungsstellen und Beamtenposten durch 

Landesfremde besetzt, der Heimische aus jeder Position verdrängt, das sind die 

Regierungskünste von der Centrale gegen unser armes Land hervorgekehrt. (…). Die 
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Bukowina ist die Strafkolonie des Reiches, und was die Thorheit der Regierungen 

nicht fertig brachte, wird die Verzweiflung herbeiführen. Die Bukowiner müssen es 

schließlich einsehen, daß sie nicht als zu Österreich gehörig betrachtet werden, jede 

Gelegenheit wird benützt, es ihnen gründlich zu demostriren“.92 

 

Naturalmente, un’altra espressione della diglossia, strettamente legata alla 

questione del sistema educativo, è da riscontrare in ambito editoriale, dove l’asimmetria 

di potere tra tedesco e altre lingue si convertiva in un sistema oppressivo, nel quale queste 

ultime faticavano a trovare i mezzi per esprimersi.  

A metà del XIX secolo esplodeva la produzione di letteratura in lingua tedesca in 

Bukowina, e non solo da parte di autori originariamente tedescofoni ma anche di altre 

culture: ciò rifletteva lo status e la distribuzione della lingua tedesca, scrive giustamente 

Petro Rychlo (2018 p. 37), ma non solo in qualità di fecondo mezzo letterario, anche in 

qualità di prevaricatore culturale, strumento di controllo editoriale. Mancano infatti molte 

informazioni riguardo le voci altre, che questa sospetta preferenza per la lingua tedesca 

ha sotterrato. “Wer an den Ufern des Pruth und der Suczawa den Drang verspürt, zu 

dichten, (…) der thut’s in deutscher Sprache” (Franzos, 1876 p. 233): chi può dire quante 

storie, orali o scritte, siano state taciute o addirittura silenziate per questo motivo. È 

davvero difficile rintracciare voci non germanofone e le poche che si incontrano 

appartengono ad autori che scrivevano, comunque, anche e soprattutto in tedesco93. 

In questo contesto, è interessante sottolineare il lavoro di alcune figure di mediatori 

culturali, ovvero autori che, dopo aver raggiunto un minimo di successo personale, si 

dedicavano alla divulgazione di opere altrui – in mancanza di migliori definizioni, li 

chiameremo Autor-Herausgeber. Come già accennato, però, la tendenza era quella di dare 

ascolto più che altro a voci tedesche in erba, con rare eccezioni: alcuni testi in lingua 

rumena pubblicati sul feuilleton del giornale di Neubauer, per esempio, o il testo di Kaindl 

sulla cultura huzula94.  

 

“Die Neugründungen [von Zeitschriften] boten jungen Autoren die einzige 

Möglichkeit, sich als Schriftsteller oder Künstler zu versuchen. Selbstverständlich 

wurden die Richtungen nach wie vor von hohen Beamten bestimmt, die aufgrund 

                                                             
92  Bukowina Rundschau, 11/06/1898, Czernowitz. 
93 Cfr. Beck, (4 Bände, 1966-2010). 
94 L’opera dell’etnologo Raimund Friedrich Kaindl dal titolo Die Huzulen (1894), pur avendo 

principalmente valore di descrizione etnografica, presenta alcuni componimenti poetici trascritti in lingua 

originale, accompagnati dalla traduzione in tedesco. 
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ihrer ‘institutionell abgesicherten Autorität‘ (…) einen extrem hohen Einfluss 

ausübten. Regierungskräfte, Universitätsprofessoren, Juristen in hohen Positionen 

und auf lokaler Ebene wirkende Politiker bestimmten den kulturellen Markt“ 

(Lihaciu, 2012 p. 21). 

 

La domanda, dunque, su quale fosse il luogo in cui le altre culture riuscivano a trovare 

espressione editoriale rimane aperta. Esistevano giornali bilingui e in lingua, ma per lo 

più riportanti cronaca, non letteratura –la maggior parte di essi, in ogni caso, aveva vita 

breve, per mancanza di lettori. Per molte culture minori, le informazioni non sono 

disponibili. Per le più diffuse, come il rumeno e il ruteno, invece, si sa qualcosa di più.  

Vi sono diversi episodi che confermano la mancata apertura verso le altre lingue da parte 

dell’amministrazione asburgica, come il caso della gigantesca caccia alle streghe indetta 

dal governo, insieme ai vertici della chiesa greco-cattolica, per recuperare tutte le copie 

di un libro di poesie pubblicato da tre seminaristi ruteni nel 1837, intitolato Rusalka 

Dnistrova, scritto con criteri considerati “pericolosi” dalle due istituzioni: il tentativo di 

mettere per iscritto la Volkssprache rutena e di farlo attraverso l’alfabeto latino, non 

cirillico. L’Austria era certamente più preoccupata per il contenuto del libro, poiché esso 

si componeva per lo più di canti popolari della tradizione rutena, in un tentativo di 

definizione identitaria nazionale indipendente, che poteva rivelarsi pericolosa sulla scia 

di altre sollevazioni slave nate in quel periodo. Delle mille copie messe in stampa, 

pochissime riuscirono a salvarsi dalla censura: questo non è certo l’unico caso in cui 

l’establishment ruteno-cattolico collaborò con le autorità censorie per rivangare un già 

esistente ordine “coloniale” nella circolazione della cultura (Woldan, 2003 p. 144-145). 

Esistono, però, anche diversi esempi a sostegno del fatto che gli autori riuscissero a 

pubblicare in altre lingue a Czernowitz: già nel 1820 uscì una prima prosa letteraria in 

rumeno, che costituiva la traduzione di classici latini e tedeschi (Chrestomaticul 

Romanêsc) (Turczynski, 1993 p. 77); prima ancora, nel 1807, era stata stampata la 

traduzione in rumeno del testo delle leggi dello stato austriaco (Ibid, p. 48), che per altro 

si rivelò un passo importante per lo sviluppo della lingua rumena stessa, la quale in questa 

occasione vide un ampliamento del proprio lessico specifico (Ibid, p. 51). A questo 

atteggiamento di apertura della stampa tedesca faceva spesso, però, da corredo una 

specifica di natura discorsiva, che fa riferimento alla retorica della civilizzazione come 

atto salvifico, ossia quella secondo cui il tedesco rispecchiava la guida per le altre culture, 
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il mezzo attraverso il quale trovare il modo di emergere95: ciò sarebbe dimostrato, in 

Bukowina, dal fatto che la maggior parte degli autori, anche rumeni e ruteni, si cimentasse 

di primo acchito con testi in tedesco e solo successivamente approfondisse la letteratura 

nella propria lingua madre (Ibid, p. 132). La retorica è evidente: sia quella del tedesco 

come guida, che si rifà ovviamente alla superiorità della Kultur promossa 

dall’amministrazione e soprattutto dalle scuole, così come l’omissione del fatto che gli 

studenti ricevevano un’istruzione di alto livello solamente in tedesco – le altre lingue 

potevano essere approfondite successivamente o parallelamente. Diverse biografie di 

autori della regione smascherano questa retorica, mostrando la necessità della scelta della 

scrittura in tedesco in campo editoriale. Jurij Osyp Fed’kovyč, uno dei più eminenti lirici 

della Bukowina della seconda metà del XIX secolo, per motivi famigliari era destinato a 

un bilinguismo ucraino-polacco, ma la sua alternativa all’ucraino fu esclusivamente il 

tedesco: influenzato da un lato dalla vita culturale di Czernowitz e dall’altro dal fatto che 

in tedesco riusciva a raggiungere molti più lettori, egli passò una vita a pubblicare in 

tedesco. Nel passaggio dall’ucraino al tedesco all’interno della sua opera si osserva, però, 

un’asimmetria di contenuto: se i testi in ucraino sono intrisi del dolore dei contadini huzuli 

e raccontano gli effetti devastanti della leva asburgica su quelle comunità, i testi in tedesco 

mostrano contenuti piuttosto bucolici e tardoromantici, molto meno sospetti agli occhi 

dell’autorità – asimmetria che si riflette sulla qualità letteraria, molto più convincente nei 

testi in ucraino, secondo Alois Woldan (2003 p. 147). Un altro esempio è Olha 

Kobylianska, anch’essa di famiglia ucraino-polacca, la quale scrisse per vent’anni in 

tedesco poiché, avendo frequentato le scuole in un sistema educativo quasi 

esclusivamente tedescofono, per anni non riuscì ad eguagliare la potenza della sua 

scrittura in tedesco con quella ucraina, benché si trattasse della sua lingua madre. A partire 

dal 1900 pubblicò sui più importanti giornali di Vienna e Berlino e nel 1901 uscì il suo 

primo libro, con il quale contribuì, anche se in tedesco, alla definizione della nazionalità 

ucraina rifacendosi alla tradizione popolare: Kleinrussische Novellen. Quando, dopo anni 

di faticosi studi e pratica, finalmente riuscì a raggiungere la fluidità sperata, non smise 

più di scrivere in ucraino96 (Ibid): tra gli altri, dopo la Prima Guerra mondiale avrebbe 

                                                             
95 Tale retorica fa capo a sua volta al discorso antifrancese nato in seno alla definizione del concetto di 

Deutschtum, ossia la distinzione tra il concetto di Kultur e Zivilisation: mentre la civilizzazione, che 

rimanda alla civilisation francese operata da Napoleone, riguarderebbe un processo che va a operare 

soltanto sull’esteriorità, la Kultur corrisponderebbe ad un concetto puramente spirituale, e dunque 

“acculturare” significherebbe toccare le radici stesse di un popolo, della sua civiltà, e accompagnarle ad un 

livello superiore (Borchmeyer, 2017 p. 416) 
96 Molti suoi scritti sono stati redatti, in realtà, prima del 1900 (tra gli altri: Ljudyna, 1894; Vin I vona, 1895; 

Impromptu fantasie 1895; Zarivna, 1896), ma vennero pubblicati in un secondo momento, quando l’autrice 
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pubblicato un racconto intitolato La lettera, in cui si narra dei terribili avvenimenti bellici 

del 1916 e di come un soldato ucraino fosse stato giustiziato poiché nessuno comprendeva 

la sua lingua, cosicché entrambi, il soldato e la lingua, dovettero morire – il tedesco, 

lingua franca della Monarchia, era invece presentata come la lingua della guerra, della 

violenza e dell’ordine colonizzatore (Cybenko, 2001 p. 262). 

In questi esempi osserviamo sia una diglossia basata sul “potere d’ascolto” maggiore del 

tedesco rispetto alle altre lingue, sia una diglossia che mostra come il sistema potesse 

rendere estranea, secondaria la propria lingua madre – almeno a livello di scrittura. Anche 

in questo caso, dietro al discorso del bilinguismo di questi autori c’è dunque una realtà 

ben differente dalla retorica del multiculturalismo asburgico. Il bilinguismo delle 

pubblicazioni non rimanda tanto all’ambiente multiculturale in cui questi autori 

nascevano, quanto piuttosto all’enorme influenza che il sistema di educazione aveva sugli 

studenti, il quale vedeva una preponderanza delle materie insegnate in tedesco: è naturale, 

perciò, che i testi scientifici e letterari di rumeni, ruteni e delle altre nazionalità venissero 

scritti più frequentemente in tedesco, o che venissero pubblicati con la traduzione tedesca 

annessa.  

 

Il Deutscher Geist in Bukowina: una lettura postcoloniale  

È evidente a questo punto che il fenomeno Bukowina, ossia l’eccezionale entusiasmo con 

cui la regione avrebbe accolto il tedesco, corrisponde ad una narrazione: l’introduzione 

del tedesco in regione si può anzi ascrivere, nonostante le opinioni contrarie97, a un 

processo di Germanisierung98, laddove con esso non si vuole indicare una 

germanizzazione portata avanti con l’ausilio di forze militari, che annichilisse tutte le 

culture altre, ma l’introduzione di una gerarchia di potere linguistico con il tedesco 

all’apice, che operava sulle altre lingue una Assimilationsdruck (Feichtinger, et al., 2003 

p. 19) di stampo coloniale. La definizione di “colonialismo” di Jürgen Osterhammel, che 

rappresenta una condizione ben nota al contesto di questa periferia asburgica, dà sostegno 

                                                             
sentiva di aver raggiunto un livello linguistico soddisfacente e un pubblico abbastanza ampio per pubblicare 

in ucraino (Lopuschanskyj, et al., 2010 p. 199-200). 

 
97 Si veda, per esempio: Beck (1963 p.22). Turczynski, (1993, p. 4), Judson (2021, p. 297). Cfr. anche: 

Hofbauer, Hannes e Roman, Viorel. Bukowina – Bessarabien – Moldawien, Wien: Promedia, 1993, p. 33. 
98 Erich Prokopowitsch definiva l’università di Czernowitz “Zwangsanstalt zur Germanisierung“ (1959 p. 

9). 
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alla legittimità della comparazione con il paradigma coloniale: il colonialismo sarebbe 

una 

 

“Herrschaftsbeziehung zwischen Kollektiven, bei welcher die fundamentalen 

Entscheidungen über die Lebensführung der Kolonisierten durch eine kulturell 

andersartige und kaum anpassungswillige Minderheit von Kolonialherren unter 

vorrangiger Berücksichtigung externer Interessen getroffen und tatsächlich 

durchgesetzt werden“ (Osterhammel , 2001 p. 21). 

 

Si tratterebbe, dunque, sulla base dei molti esempi nel discorso austriaco di mission 

civilisatrice sull’ Est che riconducono alla matrice colonialista, di un “Kolonialismus 

ohne Kolonien”, come descritto da Clemens Ruthner (2017 p. 31). Naturalmente, non 

tutto ciò che è periferico è considerabile coloniale: le differenze tra la situazione della 

Bukowina – così come di Galizien o Bosnien-Hercegowina – e quella dei territori 

d’oltremare delle potenze imperialiste europee sono evidenti, prima fra tutte 

l’equiparazione dei diritti di tutti i cittadini, che in Austria era stata formalmente concessa 

a metà XIX secolo (Komlosy, 2006 p. 71). Tuttavia, non si possono non osservare alcuni 

punti di convergenza fra la situazione continentale e quella oltreoceano, ed una lettura 

comparata può aiutare a decodificare diversi atteggiamenti del centro nei confronti della 

periferia asburgica.  

La retorica civilizzatrice viene introdotta immediatamente, nel momento stesso 

dell’acquisizione della Bukowina, avvenuta quanto il movimento dell’Aufklärung e del 

suo discorso progressista aveva raggiunto l’apice nelle politiche assolutiste austriache: 

parlando di questo luogo, Maria Theresia aveva infatti descritto una terra strappata ai 

turchi e al fango (Rein, 2015 p. 5), mentre i primi austriaci giunti in Bukowina riportarono 

notizie di una terra selvaggia, dove mancava educazione e scolarizzazione. In realtà, 

secondo altre testimonianze, si potevano incontrare campi coltivati, case e giardini curati, 

e numerosi monasteri in cui vi erano istituite scuole (Burger, 2006 p. 114): dunque, non 

si trattava di una terra primitiva in senso stretto, eppure non corrispondeva agli standard 

illuministici del tempo, non era cioè industrializzata, mancava di una classe media ed era 

ancora profondamente legata a logiche e a strutture di tipo religioso. Nel giro di pochi 

decenni, la Bukowina si tramutò in una “oase bürgerlicher Freiheiten” (Turczynski, 1993 

p. 44), grazie agli interventi del sovrano illuminato, che aveva eliminato la servitù della 

gleba, pubblicato editti di tolleranza, creato scuole statali, facendosi garante della 
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sicurezza dei cittadini. L’amministrazione asburgica, guidata dal giuseppinista convinto 

Enzenberg, aveva importato valori e mentalità progressista, “facendo uscire la regione 

dal medioevo” (Ibid). È evidente, dunque, come già dai primi anni si sia diffusa l’idea di 

civilizzazione occidentale nella sua accezione salvifica: il mezzo per condurre quella terra 

nel futuro era stata la cultura dell’imperatore. Una cultura non solo efficace, ma anche 

giusta, considerando che le disposizioni prevedevano la confisca delle proprietà del clero, 

la cancellazione di alcuni privilegi nobiliari, la creazione di una scuola pubblica 

secolarizzata e l’inserimento di sempre più civili nell’amministrazione (Wallnig, 2003 p. 

19) – la maggior parte di esse intraprese in un’ottica di centralizzazione del potere, ma 

presentate come atto di giustizia nei confronti del suddito.  

Proprio la scuola pubblica avrebbe avuto un ruolo essenziale per la fortificazione del 

potere centrale, obbligando molti studenti a imparare il tedesco e spingendoli ad 

abbracciarlo addirittura come Muttersprache nella speranza di un maggior benessere 

economico e sociale. Malgrado ciò, la retorica intorno alla scelta del tedesco era tutt’altra: 

“Deutsche Wissenschaft hat Anspruch auf Universalität. Und nur weil deutsche Bildung 

eine universelle Bedeutung hat, streben auch die nichtdeutschen Söhne der Bukowina die 

deutsche Universität an…“, spiegava il rettore dell’università di Czernowitz, Tomaszczuk 

(Turczynski, 1961 p. 326) (Judson, 2021 p. 421). I figli dell’impero sceglievano il tedesco 

non perché costretti dalla struttura sociale diseguale introdotta dalla nuova 

amministrazione, ma per la caratteristica universale di stampo romantico intrinseca in 

quella cultura, che li avrebbe spinti ad abbracciarla liberamente come strumento di 

comunicazione e di conoscenza. Resti di retoriche di questo genere sono da riscontrare 

anche in storiografie ben posteriori: Turczynski, per esempio, spiega che il motivo per 

cui si è continuato a fare letteratura in tedesco, anche dopo la fine dell’impero, era l’amore 

dei cittadini per quella “Weltsprache”, più forte di qualsiasi tipo di rumenizzazione: 

“Weltsprache”99, termine che l’autore sceglie ripetutamente (Turczynski, 1993 p. 102, 

225), rimanda da un lato all’universalità intrinseca nel tedesco, capace di abbattere 

qualsiasi tipo di barriera; dall’altro pare contenere una lontana ma non estinta eco di 

legittimità di dominio, garantita attraverso la sua caratteristica universale, potenzialmente 

ampia quanto il mondo intero, dunque in grado di dominare vasti territori.  

                                                             
99 “Weltsprache“ nel dizionario: “Sprache, die über den nationalen Bereich hinaus von vielen Menschen 

gesprochen wird und zur internationalen Verständigung besonders auf dem Gebiet des Handels und 

Verkehrs dient”. [online] dwds.de; “Eine im internationalen Leben aufgrund ihrer Verbreitung und wegen 

der Leistungen, des politischen oder wirtschaftlichen Einflusses ihrer Träger bevorzugt verwendete 

Sprache”. [online] wiktionary.org. Consultati in data 27/01/2022. 
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L’Austria aveva creato un‘impalcatura ideologica che, benché non potesse 

nascondere il suo ruolo di civilizzatrice dell’Est, riusciva a presentarla come una forza 

“gentile”, non prevaricante le altre culture:  

 

“Österreich-Ungarn gab sich herbei das Image einer mütterlichen Macht, die – im 

Gegensatz zum ‘männlichen’ preußischen Imperialismus – durch 

kulturmissionarische Politik eine ‘softe’ Variante von Herrschaft ausübe “ (Prutsch, 

2003 p. 36).  

 

Pur essendo una potenza imperiale senza colonie, quindi in senso stretto non imperialista, 

la monarchia asburgica non poteva certo definirsi una potenza “anti-coloniale”: Walter 

Sauer, per esempio, nel suo studio sul rapporto tra Monarchia e colonialismo, mostra 

come la Corona abbia cercato deliberatamente di evitare di confessare i propri 

atteggiamenti colonialisti, nascondendo le esplorazioni dietro una fantomatica “ricerca 

scientifica” che avrebbe ispirato queste missioni. Se da un lato le ambizioni colonialiste 

asburgiche venivano in questo modo minimizzate dietro alla maschera di una politica 

estera “simbolica”, dall’altro la mancanza di colonie oltreoceano veniva elevata a virtù 

austriaca, che avrebbe permesso di concentrare le proprie “capacità colonizzanti” 

nell’Europa orientale (Sauer, 2007 p. 7). A livello di politica estera, in realtà, esse 

permettevano all’impero di competere con le altre potenze europee imperialiste, fungendo 

da “sostituti” delle colonie d’oltremare. Dopo la guerra di successione spagnola, 

all’Austria divenne impossibile fare delle terre neerlandesi il centro della propria politica 

coloniale atlantica e i successivi tentativi di creare una Compagnia delle Indie asburgica 

vennero ostacolati da Francia e Gran Bretagna, che approvarono la Pragmatica Sanzione 

a condizione che venissero sciolte compagnie di questo genere. Per ovviare a queste 

mancanze, la strategia scelta fu la seguente: industrializzare settori specifici della 

Monarchia, assegnando alle regioni periferiche il ruolo di produttori di materie prime; 

reindirizzare le brame di dominio verso l’Europa orientale, per aumentare territori e 

dunque differenziare ancor di più le periferie agrarie; riassettare le rotte commerciali 

marittime nel Mediterraneo e nel Mar Nero. In altre parole, “die Ausweitung der inneren 

Peripherien, die im Zuge der Ostexpansion in das Habsburgerreich eingegliedert wurden, 

steht also im engen Zusammenhang mit dessen internationalen Position“ (Komlosy, 2006 

p. 68-69). Anche se i territori dell’Est sono stati acquisiti in una fase della costruzione del 

regno ancora piuttosto lontana dalle necessità di competizione con le altre potenze 
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imperialistiche, in seguito si sono rivelati essenziali per la politica estera (Ibid, p. 71), 

specie a seguito del 1866, quando l’Austria perse la sua egemonia politica nei territori 

della Germania e tentò attraverso “la fondazione di una nuova missione civilizzatrice 

asburgica rivolta specificamente all’Europa orientale e sudorientale” di rinnovare il senso 

della sua missione in Europa (Judson, 2021 p. 414): da questo momento l’impero investì 

nella costruzione di una nuova immagine di sé destinata ad un grande successo, quella di 

mediatrice tra Occidente e Oriente (Ibid., p. 416).  

In questo contesto, la Bukowina, ancora più della Galizien100, si offriva agli austriaci 

come un “Experimentierfeld”, un territorio vergine per esperimenti statali moderni – la 

stessa possibilità che veniva offerta nei territori vergini delle colonie oltreoceano –, 

poiché la regione presentava poche e deboli strutture di insediamento e governo, che 

dunque non potevano più di tanto interporsi alle riforme ideate da Vienna (Scharr, 2010 

p. 179). Fin dall’inizio dell’amministrazione asburgica, chi metteva piede su quel suolo 

ne riportava i tratti con curiosità scientifica e con una sorta di brama di tipo coloniale: la 

natura selvaggia e le tradizioni locali risultavano così diverse e lontane, che si rendeva 

necessario l’impianto di coloni e istituzioni occidentali per mitigare la Fremde (Corbea-

Hoişie, 2016(a) p. 135). Per Vienna risultava estremamente importante, oltre a rendere la 

regione più simile all’Occidente, mantenerne d’altro canto la differenza, la quale 

legittimava proprio questo tipo di approccio “superiore”: per fare una civiltà serve un 

selvaggio (Hárs, et al., 2006 p. 12). In questo senso, il successivo mito dell’accoglienza 

del tedesco e della città di Czernowitz tedeschizzata e modernizzata confermava, al 

contempo, la dimensione di Mezz’asia del resto della regione, l’altro lato della medaglia 

del discorso coloniale (Corbea-Hoişie, 2000 p. 160). La Bukowina era stata 

deliberatamente mantenuta “lontana”, nella pratica politica asburgica ancor di più che 

nell’immaginario: mentre nella seconda metà del XIX secolo alcune province vennero 

investite da sforzi di industrializzazione – specialmente Böhmen –, le province più povere 

dell’impero, tra le quali la Bukowina (Komlosy, 2006 p. 57), rimasero esclusivamente 

“Nahrungsmittelproduzenten” per l’impero, fonti di materie prime e di forza lavoro 

spedita nei centri industrializzati – “Arbeitskräfteperipherien" (Ibid, p. 67). Vienna fece 

                                                             
100 “Non di rado Giuseppe e i suoi successori trattarono l’appena inventato Regno di Galizia come una 

tabula rasa sulla quale imporre più facilmente istituzioni pubbliche illuminate. (…) Il problema era, tuttavia, 

che in realtà la Galizia non costituiva affatto una tabula rasa. (…) Poiché il nuovo territorio [della Bucovina] 

non era dominato da una nobiltà terriera (come la Galizia) né da una potente chiesa, si poteva almeno 

immaginare che l’introduzione di colonizzatori avrebbe generato la società giuseppina ideale, formata da 

contadini liberi, produttivi, proprietari della terra che coltivavano, buoni contribuenti e patrioti” (Judson, 

2021 p. 104-106).  
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molto poco per favorire l’industrializzazione e un maggior benessere delle classi 

subordinate di queste regioni, mentre diede possibilità alla classe media colta, che riuscì 

infatti a raggiungere una posizione rilevante, con carriere in ambito amministrativo, ma 

anche culturale e politico. Ovviamente, si tratta delle classi che abbracciavano la cultura 

tedesca. 

È bene sottolineare che un ruolo essenziale per l’efficacia dell’imposizione di un nuovo 

ordine gerarchico è che la sua funzione venga accettata anche da coloro che la subiscono 

(Müller-Funk, 2006 p. 34). In questo, la figura degli ebrei assimilati della Bukowina 

risulta centrale. Generazioni di ebrei austriaci assunsero l’immagine idealistica ed estetica 

di Deutschtum come di un mondo cosmopolita, privo di pregiudizi e liberale e la 

elevarono a costrutto fisso, che si era mantenuto attraverso i secoli, benché la struttura di 

questa società libera nel frattempo stesse cambiando e nel corso del tempo non 

corrispondesse più ai suoi valori primigeni (Solomon, 2012 p. 139-140). Il fatto è che il 

liberalismo, che pur aveva accordato alcuni diritti agli ebrei, non aveva però dato loro 

autorità di comando: essi ottennero sì equiparazione dei diritti, ma non reale uguaglianza 

civile, rimanendo esclusi dallo schema delle nazionalità e perciò non potendo esprimere 

autorità su se stessi, attraverso candidati di un proprio partito. L’emancipazione 

riguardava gli ebrei come cittadini, o meglio, come borghesi: l’aspetto religioso ebraico 

continuava ad essere considerato un pericoloso e superficiale relitto di una visione della 

storia antica, che non poteva fornire alcun contributo al progresso dell’umanità. 

L’illuminismo tedesco non ebraico aveva contribuito a creare un’immagine dell’ebreo 

come utile cittadino e lavoratore, e che in quanto tale dovesse essere integrato nella 

società a prescindere dal suo status sociale di partenza o dalla sua confessione (Bieler, 

2003 p. 23-50). Questo è uno dei motivi per cui gli ebrei, nel loro complesso, 

continuavano a non venir considerati un popolo o una nazione, ma solo una confessione 

religiosa diversa; solo in quanto individui potevano essere uguali agli altri. Durante tutto 

l’Ottocento gli ebrei sono rimasti oggetto, anche quando venivano tutelati da diritti: erano 

infatti continuamente in balia del volere, del favore, in definitiva del dominio altrui 

(Horkheimer, et al., 2000 p. 213).  

È così che gli assimilati, che si sono fatti portavoce delle idee liberali e illuministiche, 

hanno loro malgrado contribuito alla propria oppressione, secondo Horkheimer e Adorno: 

la loro sottomissione spontanea rifletteva la vittoria del dominatore. Coloro che hanno 

accettato la cultura occidentale si sono cioè inseriti in un sistema discriminatorio, del 

quale sarebbero stati vittime designate. Ciò aveva effetti distruttivi anche su chi non aveva 
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accettato l’assimilazione: grazie al proprio camouflage, gli assimilati confermavano 

infatti il verdetto sugli altri ebrei (Ibid, p. 212). L’uomo di imitazione, come lo definisce 

Bhabha, “è il prodotto di una mimesi coloniale imperfetta, nella quale essere anglicizzato 

equivaleva, essenzialmente, a non essere inglese” (Bhabha, 2001 p. 126): ciò trova il suo 

corrispettivo negli ebrei assimilati della Bukowina, e in diverse figure di altre culture 

della regione che hanno accettato di divenire quella “classe di interpreti”, figure di 

mediazione tra il potere centrale e i suoi sudditi lontani (Ibid, p. 125-126), 

tedeschizzandosi e dunque dimostrandosi non tedeschi. La riprova che questo discorso 

possa essere traslato anche in campo asburgico proviene da Benedict Anderson, il quale 

imputa questa problematica dell’imitazione ad una “incompatibilità a priori fra impero e 

nazione” (Anderson, 1996 p. 102), riducendo il problema su un asse che corrisponde 

proprio al cuore della questione asburgica per eccellenza: il rapporto impossibile fra 

impero e nazioni. Di lì a poco, infatti, in Bukowina come in diverse altre periferie, 

l’imitazione voluta dai dominatori si sarebbe rivoltata contro il potere centrale: queste 

figure, queste “versioni autorizzate dell’alterità” (Bhabha, 2001 p. 128), che avevano 

studiato e lavorato per giungere a posizioni di potere, “per non essere più semplicemente 

sudditi” (Ascarelli, 2007 p. 25), mostravano infatti la presenza parziale del colonizzatore, 

ne sminuivano l’autorità (Bhabha, 2001 p. 128). 

Di fronte alla presa di coscienza di questa minaccia, si svilupparono in seguito tentativi 

di recupero della “completezza” della presenza del colonizzatore, che si riflettevano, in 

Bukowina, in discorsi come quelli sulla minaccia dell’Entnationalisierung operata dagli 

ebrei assimilati nei confronti dei tedeschi.  

 

“Se per un po’ lo stratagemma del desiderio [di imitazione] è utile, e lo si può 

considerare un valido ausilio alla disciplina, presto la ripetizione della colpa, della 

giustificazione, delle teorie pseudoscientifiche, della superstizione, delle autorità e 

delle classificazioni spurie può essere considerata come lo sforzo disperato di 

‘normalizzare’ da un punto di vista formale l’azione di disturbo di un discorso scisso 

(…)” (Bhabha, 2001 p. 132).  

 

Nella seconda metà del XIX secolo, il cambiamento in seno al concetto di Deutschtum, 

che diviene più esclusivo, colpì anche la Bukowina, dove le élite tedescofone 

cominciarono a promulgare con sempre più foga la superiorità della Kultur tedesca: esse 

si sentirono in dovere di “risvegliare” lo spirito nazionale tedesco degli strati più bassi 

della popolazione germanofona, abituata alla convivenza con altre culture, attraverso una 
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narrazione insistente e spesso aggressiva, adattandone il linguaggio intellettuale ad uno 

chiaro e semplice che potesse arrivare e convincere tutti i fruitori (Osatschuk, 2008 p. 

369-372). Benché cresciuti in un’area multilinguistica e multietnica come la Bukowina, 

questi veri tedeschi legittimavano la propria superiorità e il loro senso di appartenenza 

esclusivo tramite elementi urdeutsch, urgermanisch: di fronte a ciò, i principali 

concorrenti erano appunto gli ebrei assimilati, i tedeschizzati, gli imitatori, i falsi tedeschi. 

Hannah Arendt ha sottolineato più volte il legame tra imperialismo, nazionalismo, 

razzismo, antisemitismo e colonialismo (1986 p. 310-324), non solo per via delle diverse 

analogie nel trattamento dei subalterni delle colonie con gli ebrei in Europa, ma 

soprattutto per la stessa logica che governa tutti questi fenomeni, una logica di dominio: 

gli eccessi coloniali del XIX secolo e gli exploit di nazionalismo e antisemitismo europeo 

sono due facce della stessa medaglia (Hárs, et al., 2006 p. 9), un’ulteriore conferma della 

legittimità di questa lettura postcoloniale negli sviluppi dell’introduzione del Deutscher 

Geist in Bukowina. In conclusione, come suggerisce Müller-Funk, non si tratta tanto di 

estendere il paradigma del colonialismo a tutte le manifestazioni di rapporto tra cultura, 

dominio e differenza, bensì piuttosto più riconoscere nel colonialismo una precisa 

versione storica della sottomissione politica, codificata attraverso un sistema simbolico 

strutturato e ben noto alla cultura occidentale europea.  

 

“In gewisser Weise haben die landflüchtigen Kolonisatoren seit dem 16. Jahrhundert 

bestimmte Herrschaftstechniken aus Europa in die Neue Welt gebracht. Jene 

Halbmenschen wurden nach ähnlichen Methoden traktiert, be- bzw. mißhandelt, die 

das Feudalregime, und in gewisser Weise auch gerade das aufgeklärte, seinen 

Untertanen angedeihen hat lassen. Bei aller Differenz sind im inner- wie im 

außeneuropäischen Kolonialismus dieselben symbolischen Parameter im Spiel: 

technischer Fortschritt, Christentum, Arbeitsmoral, Auserwähltheitsbewußtsein“ 

(Müller-Funk, 2002 p. 22).  

 

Anche il secondo tratto del miracolo Bukowina, quello della convivenza pacifica 

tra i vari gruppi etnici e religiosi, è una narrazione che si inserisce in questo paradigma, 

come è già stato dimostrato: si potrebbe dire, generalizzando, che se la Bukowina come 

fenomeno tedesco è da ascriversi alla poetica del Deutschtum, la Bukowina come esempio 

riuscito della politica di convivenza asburgica riflette una narrazione posteriore, 

appartenente all’immaginario dell’Österreichertum e del mito asburgico di fine secolo. 

Questo “multikulturelles Kitschbild” (Ibid, p. 23) cominciò a diffondersi in maniera 



138 
 

consistente dopo il 1848, quando l’amministrazione asburgica aprì la strada al liberalismo 

e al parlamentarismo (Cybenko, 2001 p. 255), nonché quando lo Stato dovette creare una 

poetica sovranazionale per tenere insieme le nazionalità insorte durante la Primavera dei 

popoli. Eppure, l’Österreichische Provinzial-Revue di Czernowitz pubblicava già nel 

1881, ben prima dello scoppio della Grande Guerra, un articolo che descriveva una 

situazione lungi da quella idilliaca del mito:  

 

“Die Nationalen, sowohl Rumänen als Polen, die mit einander nur mehr in der 

Bekämpfung der Deutschen einig sind, entfalten in ihren Vereinen, die meist unter 

geselligen Firmen politische Zwecke verfolgen, eine intensive, geräuschlose und 

deshalb den Deutschen so gefährliche Rührigkeit. So ist an Stelle des früheren 

Friedens hier überall Erregung und Kampfbereitschaft getreten“101.  

 

Nonostante ciò, sarebbe ingiusto non concedere alla condizione di convivenza armonica 

ricordata da così tanti testimoni il beneficio del dubbio, pur tenendo conto che in molti 

casi la riflessione sia stata influenzata dalle fasi storiche successive, che tra nazismo e 

blocco sovietico potevano facilmente spingere verso un ricordo idealizzato del passato 

(Scharr, 2010 p. 213), specialmente visto che la stragrande maggioranza di tali ricordi 

proviene da scrittori di origine ebraica (Guţu, 2008 p. 334-336). In effetti, risulta essere 

esistita una tolleranza diffusa, una convivenza dai toni particolarmente pacati, 

specialmente se confrontata con i territori vicini, come Russia e Transleithanien 

(Turczynski, 1993 p. 176). Una tolleranza, che sarebbe da riconoscere non solo nei buoni 

rapporti tra confessioni religiose, ma anche nell’ampia presenza di famiglie formate da 

individui di etnie diverse e in generale nell’efficacia che l’educazione al rispetto per 

l’altro, impartita nelle scuole, aveva creato nella forma mentis dei Bukowiner (Schlögel, 

1991 p. 80-115). Ciò che è paradossale è che questa convivenza fosse da osservare 

soprattutto durante i primi decenni di amministrazione asburgica, quando il dogma era 

ancora rappresentato dalla fede nel Deutschtum universale, romantica, (quasi) apolitica, 

e nella sua capacità di unire diverse culture sotto la sua ala. Dunque, il mito della 

convivenza pacifica si distribuisce nel momento di più profonda crisi imperiale, eppure 

poggia a ritroso sui primi anni dell’esperienza austriaca in Bukowina: in questo senso, si 

conferma una narrazione, ed in particolare una narrazione nostalgica, di una realtà una 

volta esistita e che, verso la svolta del secolo, mostrava la sua fine ogni giorno di più.  

                                                             
101 Österreichische Provinzial-Revue, 17/06/1881, Czernowitz. 
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In questo quadro, particolarmente interessante è il punto di vista proposto da Martin 

Hainz, che vede in questo mito non solo propaganda, ma una narrazione performativa: 

sarebbe cioè il racconto di ciò che la Bukowina, ed in particolare Czernowitz, avrebbe 

potuto essere, una narrazione che rappresenta qualcosa e, proprio attraverso questa 

rappresentazione, cerca di metterlo in pratica (2016 p. 365). Con ciò egli vuole 

sottolineare che, benché sia riscontrabile nei ricordi dei testimoni e delle generazioni 

successive un’idealizzazione di Czernowitz, un’umanizzazione della città comprensibile 

ma non oggettiva (Hainz, 2009 p. 23), il volerla demolire completamente, come potrebbe 

suggerire la scelta dello sguardo postcoloniale, si rende colpevole di cancellare quel 

modello performativo, un’idea utopica che, in quanto tale, rappresentava una realtà. Un 

atteggiamento così ostinatamente demolitore sarebbe, secondo Hainz, “nicht je pauschal 

zum objektiven Sachverhalt zu stilisieren, aber gegen ein falsch Faktisches zu 

advocieren“ (Hainz, 2016 p. 365). Esiste, dunque, in certa misura una verità (Hainz, 2009 

p. 5) in questa presenza tanto reiterata nei ricordi, sulla quale non si può sorvolare: “social 

reality is shaped through discourse, while at the same time social reality is itself 

considered constitutive for discursive productions” (Rindler Schjerve, et al., 2003 p. 42). 

Perciò, è giusto ricordare che in Bukowina, contestualmente alla nascita delle diverse 

nazioni, non erano da osservare soltanto dinamiche di sciovinismo e nazionalismo, né 

tantomeno strutture unicamente simil-coloniali, al contrario si sono susseguiti alcuni 

tentativi di costruzione di strutture basate su diritti di uguaglianza civica (Uhl, 2003 p. 

49) – come il famoso Bukowiner Ausgleich. Allo stesso tempo, però, guardando al 

materiale prodotto sul tema Bukowina, è evidente che una corrente di revisione del mito 

di questo luogo si è fatta aspettare a lungo, e forse non è ancora realmente arrivata: non è 

difficile incontrare testi contemporanei in cui la Bukowina viene presentata in maniera 

acritica, addirittura proposta come modello per l’armonizzazione dei conflitti interetnici 

o come esempio di integrazione per l’Europa contemporanea102.  

 

“Eine historisch identifizierbare U-Topie wird in einer u-topischen Zukunft 

extrapoliert. Und dazu lassen sich manch bloß ästhetisch-moralisch konstruierte 

Erinnerungsorte, darunter jene von Bukowiner Dichter, zu jeweils fremden Zwecken 

instrumentalisieren“ (Guţu, 2008 p. 337).  

 

                                                             
102 Cfr. Beck (1963). Wanza et. al. (2016). Cfr. anche: Prelitsch, Hans. Homo Bucoviniensis. Brücken zum 

Westen. Rumänische Zeitschrift für Völkerverständigung und Freie Zusammenarbeit. II, 1954. Welisch, 

Sophie. The Bukovina-Germans in the Interwar Period. East European Quarterly, 4, 1980, Vol. XIV.  
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A titolo esemplificativo, si riporta di seguito una delle descrizioni della società Bukowina 

di Erich Beck del 1963, la quale riflette un’immagine ancora profondamente sedotta dal 

mito austriaco e tedesco, ed una di Alfred Wanza del 2012, attraversata dallo stesso spirito 

nostalgico. 

 

“Hier begann auch die Entwicklung, die der Stadt ihr deutsches Gepräge verlieh. 

Doch dies ist beileibe nicht der Erfolg einer Germanisierungspolitik, denn eine 

solche wurde von Österreich nicht betrieben und wäre auch in Anbetracht der 

Gegebenheiten politisch völlig sinnwidrig gewesen. Im Gegenteil die Sprachen der 

drei großen Bevölkerungskreise – deutsch, rumänisch und ukrainisch – waren bei 

den Behörden völlig berechtigt. (…) Die deutsche Sprache wurde aber von den 

andersnationalen Volksgruppen freiwillig gewählt, einesteils weil sie damit den 

kulturellen Errungenschaften des Westens näherkommen konnten, andernteils weil 

in logischer Erwägung unter den vielen Umgangssprachen das Deutsche die einzige 

und natürliche Verständnismöglichkeit war“ (Beck, 1963, p. 22, corsivo mio).  

 

“Die Generäle Gabriel Freiherr von Splény (1774-1778) und Karl Freiherr von 

Enzenberg (1778-1786) übernahmen die Entwicklung der Bukowina als Landesteil 

Österreichs, die im Verlauf der nachfolgenden Jahrzehnte ein Musterland der 

Monarchie wurde. Mit ordentlicher wirtschaftlicher Versorgung, einem ausgefeilten 

Verwaltungs- und Schulsysteme, einem blühenden Kultur- und Vereinsleben, einem 

breitgefächerten Pressewesen, sowie einem Landtag mit einem 

Nationalitätenparlament, das dem Kronland den Bukowiner Ausgleich erarbeitete. 

Kurz gesagt, ein Europa im Kleinformat. Unter Kaiser Franz Joseph I., der die 

Bukowina liebte, bekam sie den Status eines autonomen Kronlandes mit dem Titel 

eines Herzogtums zugesprochen“ (Wanza, et al., 2016 p. 53-54, corsivo mio). 

 

In conclusione, il concetto di multiculturalismo della Bukowina e di convivenza armonica 

tra le genti non è da escludere, ma da relativizzare: anche se non esisteva vera integrazione 

tra culture, sicuramente si poteva osservare un tipo di convivenza tollerante, in cui cioè 

letteralmente si tollerava la presenza dell’altro, si imparava a vivere accanto all’altro ma 

alla giusta distanza; così come non vi è dubbio che il multiculturalismo armonico, così 

come propagandato dalla Monarchia, non corrispondesse a realtà, poiché il tedesco aveva 

un ruolo dominante di Leitkultur, cui molti erano obbligati da diverse circostanze a 

sottomettersi, specialmente gli ebrei (Hainz, 2016 p. 364). 
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Dopo aver osservato, certamente in modo circoscritto, la contraddizione tra 

universalità e norme attuate in suo nome – diritti civili e umani, compromessi di tolleranza 

– da un lato, e la maniera concreta con cui si affrontava il rapporto con il diverso dall’altro, 

entrambi scaturiti dal pensiero della Moderne (Uhl, 2003 p. 51) di cui la Bukowina ha 

fornito un esempio estremamente interessante, si può infine affermare che qualsiasi forma 

di colonialismo, anche quella riscontrata in questo contesto, si sviluppi lungo due assi 

principali: omogenizzazione e differenziazione. Da un lato, la pretesa coloniale esige di 

eliminare le diversità (Feichtinger, 2003 p. 14) e l’impero asburgico, seconda potenza 

statale per grandezza in Europa, non faceva eccezione: nell’ottica di tenere insieme uno 

spazio tanto grande, popolato da genti tanto diverse, la Bukowina si è rivelato un terreno 

perfetto per il fiorire di discorsi di immaginazione che promettessero omogeneità. 

Omogenizzazione che corrisponde a una forma di possesso culturale, che postula uno 

specifico rapporto tra cultura e identificazione, e che si pone in netta contrapposizione 

con i sistemi pluralistici, dove non esiste proprietà culturale (Bhatti, 2003 p. 66). L’altra 

faccia della medaglia è, d’altro canto, rappresentata dalla differenza: essa era infatti utile, 

paradossalmente, come elemento per narrare la propria omogeneità, nella retorica della 

Vielfalt come caratteristica autenticamente asburgica; al contempo, però, la differenza in 

quanto pratica (differenziazione) forniva un importante strumento di controllo – per la 

teoria del divide et impera. Infatti, chi decide quali sono i criteri di alterità, che nella 

maggior parte dei casi non sono oggettivi ma discorsivi, è ovviamente la cultura 

dominante, la quale si serve di essi per mettere ordine all’interno dello spazio sociale, per 

poterlo gestire al meglio.  

 

“Das moderne Konzept der kulturellen Differenz dient also nicht dazu, 

ethnographisch erfassbare Unterschiede der Alltagskultur zu beschreiben, sondern 

dazu, die politische und soziale Welt durch kulturell definierte Unterschiede zu 

deuten“ (Niedermüller, 2003 p. 71).  

 

In questo contesto svolgono un ruolo importante gli studi culturali, storici e sociali, 

l’antropologia e l’etnologia, che contribuiscono, più o meno consciamente, alla 

formazione e alla stabilizzazione di precisi concetti di differenza culturale (Ibid, p. 70). 

Di particolare interesse per la presente analisi è il ruolo dell’etnografia, e della letteratura 

che da questa disciplina prendeva spunto, nella costruzione della differenza in Bukowina. 
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3. LA LETTERATURA ETNOGRAFICA TEDESCA DELLA 

BUKOWINA 

 

“Zu den Mitteln der Erweiterung der Anthropologie im Umfange 

gehört das Reisen; sei es auch nur das Lesen der 

Reisebeschreibungen. Man muß aber doch vorher zu Hause, 

durch Umgang mit seinen Stadt- oder Landesgenossen, sich 

Menschenkenntnis erworben haben, wenn man wissen will, 

wonach man auswärts suchen solle, um sie in größerem Umfange 

zu erweitern. (…) Die Generalkenntnis geht hierin immer vor der 

Lokalkenntnis voraus“ 103. 

Immanuel Kant 

 

La Bukowina letteraria  

 

Dopo aver dato ampio spazio alla Bukowina storica e averne identificate le dinamiche più 

rilevanti nel rapporto con la cultura dei “dominatori”, è giunto infine il momento di 

parlare di letteratura. Essa, a ben vedere, per la Bukowina sarebbe tanto fondamentale 

quanto la realtà fattuale: c’è chi, infatti, sente addirittura di dover precisare che la 

Bukowina esiste veramente, come se il suo aspetto immaginario fosse nel tempo divenuto 

preponderante, come se la narrazione della regione si fosse tramutata nella regione stessa.  

 

“Czernowitz gibt es wirklich, nicht bloß als Topos der literarischen Welt. (…) Die 

Stadt führt eine sozusagen literarische Existenz in den Interpretationen und 

Biographien Paul Celans, des Dichters, der dort geboren und aufgewachsen ist; sie 

kommt vor in Gedichten der Rose Ausländer, und wer sich mit Georg Büchner 

beschäftigt hat, der weiß, daß der erste Herausgeber seine sämtlichen Werke Karl 

Emil Franzos war, der in Czernowitz aufgewachsen ist. Von Czernowitz existieren 

Bilder und Bildbände, meist herausgegeben von den Landsmannschaften der 

Bukowina-Deutschen, die sie als ‘deutsche Stadt‘ zu apostrophieren lieben. Aber 

Czernowitz gibt es wirklich, nicht nur als Erinnerung, als Hintergrund, als Urbild 

des Verlorenen. Man kann nach Czernowitz fahren” (Schlögel, 1991 p. 80). 

 

                                                             
103 Kant Immanuel, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, 1798. [a cura di] Weischedel Wilhelm, Werke 

in zehn Bänden. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1983, vol. 10, p.400. 
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Del resto, come già ripetutamente accennato, non è semplice incontrare fonti storiche 

affidabili quando si parla di Bukowina, poiché spesso risultano compromesse dal racconto 

mitico, che ne ha plasmato la figura letteraria. Questo perché la Bukowina, dopo la propria 

eclissi in qualità di entità storico-geografica e dopo essere scomparsa dai radar per 

decenni, nascosta dalla coltre di fiera ignoranza del passato borghese e occidentale 

promossa dal regime sovietico, è stata riscoperta negli ultimi trent’anni in primis come 

luogo di nascita di poeti – del Poeta, Paul Celan, in particolare – di una generazione nata 

dopo la sua fine (Corbea-Hoişie, 2020(a) p. 7) e delle loro storie che vedono come 

protagonista una Bukowina di cui hanno solo sentito parlare. In una parola, la Bukowina 

e Czernowitz sono risorte in quanto topos letterario. Solo secondariamente si ha 

cominciato ad investigarne anche la storia. Perciò, se si vuole trattare di Bukowina e in 

particolare di letteratura, che sia di tempo asburgico o posteriore, è necessario indugiare 

brevemente su questo aspetto immaginario che la contraddistingue, su ciò che di essa è 

stato detto e scritto, su quali aspetti cioè delineano questa figura letteraria divenuta mitica, 

spesso dimentica della propria storia reale – come un Narciso fagocitato dalla bella 

immagine che sta osservando.  

La dimensione a tratti bucolica a tratti intimidatoria della foresta è uno dei più 

costanti leitmotiv della narrazione sulla Bukowina – altresì nota come Buchenland: una 

sorta di oasi protetta, salva dalle prevaricazioni umane, dove uomo e natura vivono un 

rapporto più interconnesso rispetto alle zone urbanizzate. Questa natura selvaggia risulta 

il luogo perfetto per selvagge passioni, come quelle di alcuni versi del poeta romantico 

Mihai Eminescu (1975 p. 107), nonché habitat naturale di ninfe e dèi, “wo alles e i n 

Atem, e i n Rythmus ist”, si legge nel racconto Die Waldmutter di Olha Kobylianska 

(2010 p. 201). Un’atmosfera intrisa non solo di autenticità, di sostanza, di naturalezza, 

ma anche di musica e leggende, le quali rispecchiano il modo rispettoso con cui l’uomo 

si inserisce nel contesto naturale. Scrive Osyp Jurij Fed'kovyč riportando e traducendo in 

tedesco una canzone huzula: 

 

“Am Tscheremusch –  

Da funkeln die Berge wie Feuersafire! 

Es weidet der Hirsch in dem Urwaldreviere! 

Hoch in den Lüften kreiset der Aar! 

Und diese Lüfte… o wie sind sie so klar! 

(…) 
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Und am Tscheremusch –  

Da wiehern nicht nur die tatarischen Rosse! 

Und hallen da nicht nur des Jägers Geschosse! 

Auch manch ein Lied!... O wie braust das so wild!... 

Doch schnell ist’s auch hin, wie aus Nebel ein Bild!“ (1985 p. 227). 

 

La sensazione di essere circondati da un’aria densa di suoni e musica non vale solo per le 

foreste: nella “metropoli” stessa, Czernowitz, ci si intratteneva così tanto con storie e 

canzoni che si aveva la sensazione di respirare leggende (Ausländer, 1995 p. 107), 

specialmente quelle intrise dal misticismo ebraico dello Chassidism e del santo guaritore 

Baal Shem, scrive Rose Ausländer nella poesia Czernowitz. Geschichte in der Nußschale 

(1985). Gli uomini cresciuti in questo luogo sviluppavano necessariamente un legame 

con una diversa forma di realtà, intrisi di Sehnsucht, una “drängende, treibende Unruhe” 

che trovava sfogo nell’arte, scriveva nel 1932 Max Diamant104 su un quotidiano della 

città. Forse il motivo dell’esistenza di tanti poeti è legato a doppio filo con questo humus 

di suoni e immagini da cui prendevano forma le personalità della Bukowina: un dubbio 

sorto in molti osservatori. 

Molte di queste storie e leggende hanno luogo in tedesco: il mito vuole che la Bukowina 

fosse un fenomeno letterario di stampo germanofono, grazie all’accoglienza straordinaria 

di quel mezzo di comunicazione sconosciuto, assurto a proprio e fatto fruttare nell’arte. 

Ciononostante, una seconda caratteristica della Bukowina letteraria è quella di essere 

attraversata da un tedesco fluido ma spigoloso (Menczel, 1932 S. 34), storpiato, colorato, 

a volte addirittura incomprensibile sia a causa delle influenze e dei prestiti dalle lingue 

limitrofe, sia perché molte persone, che masticavano tre o quattro lingue, lo facevano a 

volte con risultati mediocri. Il “czernowitzese”, quel vivace misto di tedesco, ucraino e 

rumeno con qualche elemento polacco e yiddish nel lessico e nei modi di dire – quel 

tedesco un po’ storpiato di “Ich gehe fahren mich baden zum Pruth” (Gong, 1980 p. 13) 

o di “Gott über die Welt, was tun Sie weinen wenn Ihnen ist zu helfen” (Sacher-Masoch, 

1989 p. 258) – è una presenza assidua tra i ricordi e i racconti della Bukowina: quelli che 

possono sembrare errori o storpiature, in realtà sono, secondo Georg Drozdowski, 

“Czernowitzismen, die mit ihrem Fehler im Ausdruck den Witz beschworen” (1984 p. 

149). Forse è proprio questa lingua a metà tra il dubbio e il comico il motivo per cui 

                                                             
104 Czernowitzer Morgenblatt, 10/11/1932, Czernowitz. 
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un’altra caratteristica della regione ed in particolare della città di Czernowitz, riportata da 

molti autori, è proprio l’ironia dei suoi abitanti. 

  

“Denn wenn ich ein Zweites nennen sollte, was diese Stadt kennzeichnete, so war es 

ihr Lachen – oder sagen wir genauer: ihr Gelächter. Das nämlich war allgegenwärtig, 

ein Bestandteil ihrer Atemluft (…). Denn das Gelächter war in Tschernopol105 zur 

Kunst erhoben, und zwar zu einer Volkskunst (…)“ (Rezzori, 1989(b) p. 17). 

 

Una caratteristica, prosegue Gregor von Rezzori, che riempiva il quotidiano con quella 

ricchezza di vitalità e freschezza che solo una malizia studiata e divertita può conferire. 

Una risata dai tratti unici e precisi, che nel tedesco, pur lessicalmente ricchissimo, non 

trovano una parola adatta a descriverli – a dimostrazione, forse, di come questa lingua sia 

rimasta un elemento estraneo, non adatto ai tratti culturali del luogo. Czernowitz – quasi 

come suggerito dal suo nome – è secondo molte fonti proprio il palcoscenico del Witz, di 

un’(auto)ironia moderna (Ibidem) e consapevole, che viaggia di strada in strada sulle 

bocche di tutte le fasce sociali della città e proviene dalla serena accettazione delle proprie 

condizioni: condizioni di lontananza dai centri nevralgici dell’impero, dalla ricchezza e, 

a causa delle numerose storie e leggende che vi si respirano, dalla realtà. Così Klara Blum: 

 

“Da, wo die Gäßchen sich zusammenzogen,  

Der Witz das eigne Unglück höhnte wild, 

Wo sich der Armen Rücken keuchend bogen,  

Die Not sie an den Schläfenlocken hielt. –  

(…)“ (Blum, 1941 p. 38).  

 

Un luogo mistico, distaccato dalla realtà ma d’altro canto ad essa ben aderente: una 

società radicata in quella terra, consapevole dei suoi problemi e dell’ingegno della 

sopravvivenza, che passa anche dall’elusione della realtà stessa attraverso le storie, la 

letteratura. Nonostante l’intervento austriaco, che in molti casi ha apportato benefici, la 

letteratura non tace il disagio di vivere in un luogo di periferia che ciclicamente si 

trasformava in un “Kotmeer” da cui era difficile tirarsi in salvo (Margul-Sperber, 1966 p. 

170), a causa di quelle strade così malmesse che non solo isolavano, ma divenivano un 

pericolo per la vita stessa (Iorga, 1938 p. 314-333). L’insistenza su questo argomento lo 

                                                             
105 Nome di fantasia con cui Rezzori fa riferimento a Czernowitz. 
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rende un vero e proprio topos della letteratura sulla Bukowina, qui unito in maniera 

esemplare da Johann Georg Obrist, in una poesia del 1870, allo spirito cosciente e allegro 

di cui sopra: 

 

“In Sagadora, dem Judennest 

Ist morgen das große Versöhnungsfest.  

Ich selber könnt mich versöhnen fast 

Mit dem Sagadorer Straßenmorast.  

 

Denn links am Eingang der Judenstadt 

Just dort, wo der Weg keinen Grund mehr hat,  

Versank ich vor kurzem – im Kothe? – nein!  

In Rebeccas holdseligen Äugelein!“106. 

 

Insomma, Czernowitz, chiosa Rose Ausländer, era bella e brutta (1995 p. 107). Ma 

certamente con l’intervento austriaco la città si è fatta più bella, ha ricevuto in eredità 

Zivilisation, ordine ed eleganza (Gagarin, 1991 p. 478-486). La riqualifica della città ad 

opera degli Asburgo è senz’altro un altro concetto ricorrente nella letteratura, specie in 

quella di lingua tedesca, naturalmente. Vi sono due momenti specifici in cui questa 

particolare tematica è al centro della produzione poetica del luogo: il primo è il centenario 

della conquista asburgica, festeggiato attraverso l’inaugurazione dell’Università di 

Czernowitz. Moltissimi sono gli autori germanofoni che hanno scritto inni allo spirito di 

cultura austriaco e tedesco in quel momento esaltante, che si riflette in toni apologetici e 

mitizzanti:  

 

“Ich bringe Euch, wie Aurora, Licht 

Denn Finsterniß thut Schaden: 

Ich bringe Licht und fürchte nicht 

Die Wölfe der Karpathen. 

(…) 

‘Heil Dir, gewaltig Österreich,  

Heil, Wissen dir im Osten,  

In Sprachen bunt, im Geiste gleich 

Zieh’n wir am Pruth auf Posten:  

                                                             
106 Czernowitzer Morgenblatt, 22/05/1932, Czernowitz. 
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Nun blühe, jüngster Musensitz,   

Francisco-Josephina! 

Frau Muse lehrt in Czernowitz 

und schirmt die Bukowina!’“107 (Scheffel, 1975 p. 323). 

 

Il secondo momento equivale piuttosto ad un periodo, quello successivo alla fine 

dell’impero asburgico, quando nell’ormai ex Kronland nacquero quei nomi destinati a 

diventare i più conosciuti figli della lontana regione: Paul Celan, Immanuel Weißglas, 

Rose Ausländer, Gregor von Rezzori e diversi altri autori decisero di tenere in vita con il 

ricordo e con la scrittura un paesaggio culturale nel quale riconoscevano la propria Heimat 

ormai scomparsa. E benché nessuno di loro abbia vissuto più di pochissimi anni sotto 

l’egida asburgica – alcuni nemmeno uno –, il passato imperialregio costituisce l’altra 

faccia di quella regione oscurata dai terribili avvenimenti successivi, che dunque si tinge 

quasi necessariamente di colori tenui e ovattati. Non che questi autori non fossero 

consapevoli dei mutamenti che il tempo e la nostalgia provocavano sui loro ricordi: “Es 

ist wahrscheinlich eine Alterserscheinung, daß ich letztens oft an die Kindheit 

zurückdenke, an die unerfüllten Jugendjahre, an die verlorene Heimat“, scrive Joseph 

Norbert Rudel nel 1997 (p. 13), mentre Margit Bartfeld-Feller spiega con queste parole il 

proprio rifugiarsi nel passato:  

 

“In so manche schwierigen Situationen meines späteren Lebens tauchten oft viele 

Bilder meiner so schön verbrachten glücklichen Jugendjahre vor meinem geistigen 

Auge auf. Sie waren wie ein Kraftstrom und gaben mir Mut und Ausdauer zum 

Durchhalten. Wir hatten aller Gewalt zum Trotz die Hoffnung, einst Freunde und 

Kameraden der Jugendzeit wiederzufinden. Ich vergaß die Gegenwart, schwebte in 

der Vergangenheit und hoffte auf eine bessere Zukunft“ (2002 p. 43).  

 

In alcune località della Bukowina, specie in quelle popolate da folte comunità ebraiche, 

si pensava che con la fine dell’impero fosse finito il mondo, riporta Marie Gagarin  (1991 

p. 485). E da un certo punto di vista, così è stato: la fine dell’impero corrisponde alla fine 

di un mondo in cui si era tollerati, in cui si poteva condurre una vita quasi normale – pur 

essendo ebrei. In questo senso, la Cacania era davvero, come scrisse Stefan Zweig, “il 

mondo di ieri”, quello precedente alla catastrofe. Un mondo dove la cultura, in seguito 

                                                             
107 Nella prima strofa parla la musa, verosimilmente Ragione o Cultura; nella seconda, invece, la Bukowina 

si rivolge all’Austria. 
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data alle fiamme, era di casa perfino per gli strati più poveri della società. Famosa è la 

frase di Paul Celan che descrive la Bukowina come un luogo in cui vivevano uomini e 

libri, ma vi sono molte altre riflessioni di questo tipo di nomi meno conosciuti, che 

confermano la percezione di libera e partecipata circolazione della cultura. Nel 1991 

scriveva Georg Heinzen: 

 

“Czernowitz, auf halbem Weg gelegen zwischen Kiew und Bukarest, Krakau und 

Odessa, war die heimliche Hauptstadt Europas, in der die Metzgerstöchter Koloratur 

sangen und die Fiaker-Kutscher über Karl Kraus stritten”  (p. 17).  

 

In effetti, anche dopo la fine dell’impero asburgico, per un po’ la cultura tedesca ha 

continuato a circolare quasi senza ostacoli – diversamente da quella ucraina: Rudel 

racconta che i testi di letteratura, sia i classici sia i grandi contemporanei di allora, 

arrivavano una volta al mese per posta, pronti per venir a lungo discussi (1997 p. 16). Il 

legame tra Czernowitz e la letteratura è profondo e genuino, e si basa in realtà su un ancor 

più radicato e sincero rapporto con il sapere: una città di entusiasti, scrive Rose Ausländer, 

e citando Schopenhauer spiega che l’entusiasmo verteva “um das Interesse des Denkens, 

nicht um das Denken des Interesses” (Ausländer, 1995 p. 110). Una società diversa, 

attratta dalla conoscenza senza secondi fini, atta a godere della pienezza della vita che la 

conoscenza conferisce. Una conoscenza che, anche se la maggior parte degli autori non 

si sofferma su questo, proviene da Occidente: è della conoscenza letteraria e filosofica 

europea – ed in particolare tedesca – che Czernowitz non può fare a meno. Gli abitanti 

della città si erano ritrovati improvvisamente al centro di un Kronland, al centro di 

qualcosa, dopo anni di periferia seguiti da altrettanti anni di periferia. E questa centralità, 

questa vicinanza con Vienna che conferiva a Czernowitz la nomea di “Wien des Ostens”, 

ha acceso la curiosità, la brama di conoscenza del sapere occidentale. Un dettaglio che 

riecheggia nella letteratura del posto è che questa brama culturale non ha attecchito solo 

sulla classe media, ma su tutti gli strati della società, come dimostra Arthur Rubinstein, 

pianista polacco naturalizzato statunitense, che racconta di quando l’organizzatore di un 

concerto a Czernowitz gli spiegò costernato di non poter fermare le folle povere dal voler 

partecipare della cultura:  

 

“‘Wenn mein Publikum am Ende des Konzertes hinausströmt, drängen sich 

gleichzeitig Hunderte von Landstreichern und Herumtreibern herein, die bis dahin 

auf der Straße gewartet haben. Sie klatschen wie wild, und der Solist veranstaltet, 
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ohne es zu wissen, ein Gratiskonzert – ich kann es nicht verhindern‘. Er ließ sich 

seufzend nieder. Ich tröstete ihn mit ein paar Worten, nahm mir aber vor, künftig in 

Czernowitz nur noch für die ‘Landstreicher’ zu spielen“ (1973 p. 481).  

 

Dunque, Czernowitz ha un che di magico, un magico nostalgico. Da questa prospettiva, 

gli errori e le ingiustizie di Casa Asburgo diventano piccoli nei nelle vite di molti 

sopravvissuti, tutto sommato pacifiche e libere, che hanno lasciato il posto a un tempo di 

persecuzione e morte: un luogo in cui nonostante tutto vigeva tolleranza e leggerezza, in 

cui la razza non ha mai avuto un reale peso (Heinzen, 1991 p. 17). Di quell’aspetto 

elegante e pacifico, segnato in seguito da stragi immani e guerre, e successivamente da 

oblio forzato dal Cremlino, è rimasta ormai solo una parvenza, scriveva Ernst Trost nel 

1984: “die Stadt gleicht einer alten Dame mit einem Schrank voller teurer Abendkleider, 

für die sie heute nicht mehr die richtige Verwendung hat. (…) Sie stammt aus dem 

‘Atelier Österreich’“ (1984 p. 56). 

Sono questi, dunque, i tratti più ricorrenti della Bukowina letteraria. Ne manca 

soltanto uno, forse il più in voga nella letteratura di lingua tedesca: il topos dell’altro, 

della presenza affascinante e fremd di molti gruppi etnici, linguistici e religiosi, delle loro 

“strane” abitudini, del modo in cui si sono avvicinati al mondo occidentale e in cui il 

mondo occidentale si è avvicinato a loro, dell’atteggiamento più o meno tollerante 

mantenuto dagli austriaci nei loro confronti, e di molte altre sfumature di questo incontro. 

Sfogliando l’ampio panorama letterario intorno a questo concetto, si nota senza fatica la 

presenza insistente di una particolare forma di scrittura, o meglio di osservazione, ispirata 

da una scienza che allora vedeva i propri albori e che sembrava lo strumento perfetto per 

approcciarsi all’alterità all’interno delle proprie mura: l’etnografia e la “letteratura 

etnografica”. 

 

La letteratura etnografica 

 

“Die Bukowina ist ein sehr schönes fruchtbares Land, jedoch 

ziemlich dünne bevölkert. Juden wohnen daselbst nur in einigen 

Städten. (…) Es giebt nämlich in der Bukowina 55 jüdische 

Familien, die sich ausschließlich vom Ackerbau ernähren. Sie 

sind nicht an einem Orte versammelt, sondern leben in mehreren 

Dorfschaften zu wenigen unter vielen christlichen Bauern, mit 

denen sie in vollkommener Eintracht leben. Es sind mehrere 
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darunter, deren Voreltern noch unter dem großen Kaiser Joseph 

II. bei einer damaligen Aufmunterung der Juden Galiziens zum 

Ackerbau, den Pflug ergriffen haben. Sie genießen noch bis jetzt 

besonderer Vorrechte und Privilegien und Segen und Gedeihen 

krönt ihr Händewerk“108.  

 

“Ich habe während der ganzen drei Jahre in der Bukowina nie 

einen trunkenen Chassiden gesehen, aber auch nie eine Spur von 

geselligen Freuden, Heiterkeit und Lust unter diesem Volke 

bemerkt. (…) Mindestens ebenso stark wird aber der Chasside 

von dem rituellen Momente beherrscht, ja in gewisser Beziehung 

vielleicht noch in höheren Maße, weil nicht selten der 

Erwerbstrieb sich den rituellen Vorschriften unbedingt 

unterordnen muß. Gerade diese rituelle Seite des jüdischen 

Lebens ist eine der schönsten im jüdischen Leben und 

gleichzeitig eine der interessantesten für den Westländer“109.  

 

“Wo man dieses wandelnde Kaleidoskop besichtigen kann? Wo 

denn sonst als in Czernowitz, dem an seinen eigenartigen 

Spezialitäten so überreichen Großstadtsäugling. (…) Begeben 

Sie sich also in das erwähnte ‘besseer‘ Restaurant, nehmen Sie 

an einem Tischchen, wo man allen und ungestört ist, Platz, lassen 

Sie sich gefälligst einen guten Imbiß geben, stärken Sie sich 

sodann mit sechs Krügeln Pilsner und verfallen Sie freundlichst 

– ‘in Stimmung’. (…) Blicken Sie also inzwischen gefälligst 

nach der Türe, deren Auf- und Zugehen Ihnen mannigfachen 

Wandlungen des Kaleidoskops anzeigen wird. Da haben Sie 

schon: Türe auf, – und es erscheint (…)“110.   

 

La curiosità verso le lingue, i costumi e i credi dell’altro presente in regione era molto 

diffusa tra gli autori tedeschi della Bukowina del XIX secolo. Quasi ognuno di loro ha 

scritto almeno un testo frutto dell’osservazione di questa domestica Fremde. Meno 

numerosi sono invece coloro che hanno dedicato opere intere a questo tipo di pratica e di 

                                                             
108 Barasch, Julius. Wanderung durch Krakau, Galizien, Bukowina, Moldau und Wallachei. Allgemeine 

Zeitung des Judenthums. 36/37, 1844, Leipzig, pp. 511-527 (qui p. 526-527). 
109 Mischler, Marie. Soziale und wirtschaftliche Skizzen aus der Bukowina. Wien/Leipzig 1893, p. 108-110. 
110 Porubsky, Franz. Rund um den Rathausturm und den Pruth. Czernowitz, 1906, p. 25-26. 
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scrittura. In ogni caso, si tratta di un insieme così cospicuo di prodotti di riflessione 

sull’altro da apparire come un vero e proprio fenomeno letterario locale. A indicarlo si è 

scelto il termine “letteratura etnografica” proprio perché al centro di queste opere vi è lo 

studio dell’altro, dell’etnicamente diverso. È evidente, ciononostante, che non tutti i testi 

rappresentano vere e proprie opere etnografiche, né nella concezione moderna né 

tantomeno in quella che allora questa disciplina rifletteva: per “etnografia” nel XIX 

secolo si intendeva lo “studio delle pratiche e delle credenze di gruppi umani non 

occidentali e l’‘enumerazione’ delle diverse società ‘primitive’”111, e produceva studi in 

seguito etichettati come “realismo etnografico”, una tipologia testuale che si sarebbe 

mantenuta in voga per buona parte del XX secolo – anche dopo la svolta che Bronisław 

Malinowski ha conferito alla pratica, plasmando la figura dell’osservatore partecipante. 

Infatti, fino agli anni 80 del Novecento l’etnografia ha creduto che fosse possibile 

rappresentare oggettivamente una cultura, attraverso un linguaggio osservativo universale 

capace di cogliere la realtà – un’idea mutuata dalle scienze naturali: le opere di realismo 

etnografico, considerate e dichiarate documenti scientifici, non lasciavano spazio a 

commenti di natura personale degli autori, che in effetti non comparivano nel testo e non 

esplicitavano quasi mai le fonti alla base delle informazioni, poiché la modalità del 

racconto personale sarebbe stata ritenuta un elemento incompatibile con la volontà di 

realizzare una scienza positiva della cultura (Matera, 1996 p. 38).  

 

“L’antropologo sembra assumere il ruolo di ‘teologo’ culturale, articolando nel suo 

testo una filosofia coerente come nessun informatore saprebbe fare, o di ‘maestro’ 

di altre culture che, in riferimento ad una particolare teoria scientifica, in conformità 

alle procedure convenzionali e formalizzate del genere etnografico, ottiene autorità, 

credibilità, validità in Occidente” (Matera, 2015 p. 66). 

 

Questi etnografi erano molto richiesti e operavano anche in Bukowina già a partire da 

metà XIX secolo (Giersch 2014: 95), spesso assunti dalla stessa Corona a scopi 

propagandistici (Hryaban 2010: 246): ma esistevano anche autori di “letteratura 

etnografica”, quali insegnanti, giornalisti e curiosi, che invece erano spinti da motivazioni 

personali ed esibivano, a volte, una poetica opposta a quella imperiale – oltre a lasciar 

spesso trasparire commenti e giudizi di tipo personale.  

                                                             
111 “Etnografia” in Enciclopedia Treccani. [online] treccani.it/enciclopedia/etnografia. Consultato il 

09/08/2021. 
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Il termine “etnografia” di per sé possiede due significati: indica una particolare prassi di 

ricerca, che prevede il soggiorno presso il popolo sul quale si stanno svolgendo ricerche, 

e al contempo il prodotto di tale ricerca (Matera, 1996 p. 31). In questa seconda accezione, 

già solo parlare di etnografia significa parlare di scrittura. Per questo diversi studiosi 

utilizzano la parola “letteratura” accanto all’aggettivo “etnografica” per indicare 

semplicemente l’insieme dei testi, delle monografie e dei resoconti nati da questo tipo di 

prassi – con la stessa accezione con cui si parla di altre “letterature” scientifiche. In questa 

sede si vuole, invece, utilizzare questo termine per indicare testi di carattere letterario che 

vanno in direzione dell’etnografia o che da essa sono influenzati: testi letterari di 

argomento etnografico. L’accezione etnografica è da intendere, perciò, come tipo di 

sguardo sull’altro, sulle diverse etnie, confessioni, gruppi umani presenti sul territorio, 

che si cercava di restituire il più fedelmente possibile, adottando a questo scopo tecniche 

diverse. Non si tratta di un genere letterario dai contorni definiti: si tratta piuttosto di un 

insieme di generi, che comprende tutti i testi letterari che hanno come protagonista lo 

sguardo sull’altro, sul diverso. Un non-genere evidentemente influenzato dalla nascente 

disciplina etnografica, dalla sua diffusione attraverso riviste scientifiche e musei: 

un’influenza a volte riscontrabile anche nel tentativo di emulare una forma “scientifica” 

nella stesura del testo, altre volte soltanto visibile nella poetica dell’autore. Questa 

attenzione ha un evidente rimando alla più antica tradizione di scrittura di esplorazione, 

della encounter literature, affinatasi in qualità di racconto di viaggio nei secoli successivi 

alle prime spedizioni coloniali e in tempo di imperialismo europeo certamente ancora 

nell’interesse del pubblico. Édouard Glissant spiega che esaurite le terre da esplorare, 

l’uomo occidentale cominciò ad esplorare le culture e l’uomo, e nello scoprire la 

molteplicità delle sue specie, sperimentava come la fissità della conoscenza fosse 

un’illusione (2007 p. 34), reagendo con la paura di perdere il controllo su di essa e 

risolvendo, infine, facendo rientrare il diverso nei propri schemi. Del resto, da qualche 

decennio ormai la comunità scientifica, composta da antropologi ed etnografi, ha 

riconosciuto nel racconto di viaggio l’antenato dell’etnografia moderna, a fronte degli 

evidenti collegamenti fra le due pratiche, anche soltanto per ciò che riguarda la traduzione 

degli altri in testo scritto (Matera, 1996 p. 10). La letteratura etnografica a cavallo tra XIX 

e XX secolo in Bukowina si muove proprio tra queste due tradizioni ed alcuni testi di 

questa macrocategoria rappresentano casi interessanti per indagare quella linea sottile che 

le separa. 
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Riferimenti cardine: letteratura di viaggio ed etnografia 

Viaggio e sapere antropologico sono strettamente interconnessi. La relazione di viaggio 

(Reisebericht) è, prima ancora della monografia etnografica, un documento alla scoperta 

di un’umanità altra rispetto a quella concepita da chi viaggia e da chi scrive (Matera, 

1996 p. 13). Per ciò che riguarda la zona acquisita dagli Asburgo, i primi testi scritti a sua 

indagine e conoscenza sono rappresentati, infatti, proprio da racconti di viaggio risalenti 

al periodo a cavallo tra XVIII e XIX secolo, che aumentarono man mano che si chiariva 

la mappatura della regione. L’esotico all’interno del confine imperiale suscitava grande 

curiosità e acquistò rapidamente attrattiva tra vari tipi di esploratori – militari, giornalisti, 

preti, scienziati –, nelle cui descrizioni, nel tempo, si può osservare lo spostamento 

dell’interesse dal naturalistico all’umano: i testi subiscono nel giro di pochi decenni una 

metamorfosi che li rende più vicini alla Landeskunde, nei quali fanno la comparsa in 

primis dati statistici su economia, flora e popolazione, e solo secondariamente descrizioni 

più prosastiche. I primi testi di questa natura sono rappresentati dai resoconti 

dell’insediamento del generale Splény, risalenti ai primissimi anni dalla conquista della 

regione (1775) – ma resi pubblici molti anni dopo112: ciò che viene riportato è lo sguardo 

del conquistatore, che osserva Wildnis e Faulheit nella popolazione ed elenca ogni risorsa 

mineraria e agricola che possa essere sfruttata dal centro:  

 

“Das ‘in Besitz genommene’ Land wird vermessen, seine Bewohner gezählt und 

taxiert, Pflanzen und Tierwelt sorgfältig kategorisiert und auf ihre Nutzbarmachung 

hin untersucht. Sitten und Gebräuche des Landes erscheinen exotisch” (Burger, 2006 

p. 113).   

 

Nella prima metà del XIX secolo troviamo invece il pastore protestante Samuel 

Bradetzky, il giornalista galiziano Hipplit Stupnicki e soprattutto il professore del 

seminario greco-ortodosso Theofil Bendella (Scharr, 2010 p. 115), il quale, con il suo 

testo del 1820, fu uno dei primi a formulare la metafora della convivenza pacifica dei 

tedeschi con i loro vicini, da allora onnipresente nella letteratura su questa società 

(Turczynski, 1993 p. 2). Due anni dopo la pubblicazione, sarebbe uscita la prima 

descrizione della regione asburgica in rumeno, ad opera di un altro sacerdote, più tardi 

vescovo e metropolita della Bukowina, Samoil Andrievici (Ibid, p. 84), fatto che dimostra 

quale curiosità il primo testo abbia suscitato non soltanto tra gli intellettuali germanofoni.   

                                                             
112 Splény, Gabriel von, Beschreibung des Bukowina Districts, Czernowitz : Pardini, 1893. 
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In termini generali, la tradizione dei viaggi (e dei racconti di viaggio) dal Seicento agli 

inizi del Novecento si può riassumere in due grandi tipologie: chi partiva per spedizioni 

di tipo scientifico, per effettuare misurazioni e osservazioni di tipo naturalistico, e chi 

partiva all’avventura, i cosiddetti esploratori. In entrambi i casi, spiega Vincenzo Matera, 

 

“gli usi e i costumi dei popoli incontrati nel corso delle spedizioni avevano, 

sostanzialmente, un’importanza marginale, probabilmente perché il pensiero 

occidentale (economico, politico, scientifico, filosofico, teologico) aveva già 

definito la collocazione degli Altri rispetto a Noi, a prescindere dalle loro specificità 

storiche e culturali” (Matera, 1996 p. 29).  

 

In effetti, se si osservano le origini di questa tradizione in regione, risalenti a un tempo 

anteriore alla conquista asburgica, si nota che era la descrizione della natura a fare da 

padrone: nelle scritture sull’esotico che riguardano la zona montuosa dei Carpazi dal XVI 

al XVIII secolo viene descritto il paesaggio, per lo più come luogo pericoloso, 

minaccioso, estremo (Giersch, 2014 p. 70), e viene presentata quella dicotomia che si 

sarebbe fossilizzata non solo nella successiva letteratura di argomento etnografico, ma in 

pressoché qualsiasi testo riguardante la regione: la compresenza di bellezza e repulsione, 

“Anziehendes und Anweisendes” (Ibid, p. 75). Con l’inizio del XVIII secolo, invece, 

cominciò a diffondersi una nuova tendenza: venivano pubblicare descrizioni precise sui 

luoghi e sulle persone del posto, che volevano rifarsi alla tradizione scientifica osannata 

dall’Illuminismo. Il primo ad occuparsi dell’approfondita descrizione dell’area montana 

fu l’etnografo, mineralista e botanico Balthasar Haquet (1739-1815): il suo lavoro, uscito 

in quattro volumi, portava il titolo di Neueste physikalisch-politische Reisen durch die 

Dacischen und Sarmatischen oder Nördlichen Karpathen (1796). In queste osservazioni 

egli aggiunge molti passaggi sugli usi della popolazione locale, apparentemente immorali 

e privi di carattere, specialmente per ciò che riguarda gli ebrei polacchi – ma nemmeno 

con valacchi, tedeschi di Siebenbürgen e ungheresi fu molto più comprensivo (Ibid, p. 

84) – e in generale riprendendo alcuni topoi centrali delle descrizioni del secolo 

precedente, ossia l’invalicabilità delle montagne e la natura selvaggia degli abitanti. È 

importante rilevare che, nonostante la vicinanza ai propri precursori a livello di 

motivazioni e atteggiamento, egli aprì il genere dei Reiseberichte ad una descrizione 

etnografica, con lo scopo di allargare la conoscenza scientifica sulle popolazioni di quelle 

zone:  
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“Bei Haquet stehen, im Unterschied zu seinen Vorgängern im 17. Jahrhundert, nicht 

mehr geographische, mineralogische oder biologische Beobachtungen im 

Vordergrund, sondern die Bewohner des Gebirges, die bei ihm über ihr Aussehen, 

ihre Traditionen, ihre Lebensweise und ihre angebliche Kriminalität exkludiert 

werden“ (Giersch, 2014 p. 86). 

 

Simile per certi versi è il lavoro del maggiore prussiano e studioso Albrecht Sydow, che 

nei suoi appunti di viaggio nei Carpazi centrali del 1827 aggiunse al titolo la dicitura 

“Beitrag zur Charakteristik dieser Gebirgsgegenden und ihrer Bewohner”113, riprendendo 

nelle sue descrizioni alcuni topoi già conosciuti da Haquet, soffermandosi però sul mix 

polacco-tedesco presente sul territorio, i cui rappresentanti venivano giudicati tedeschi 

“corrotti” dalla creolizzazione. I polacchi erano per Sidow una stirpe di sregolati e 

dissoluti, dediti alla rapina: “Fast möchte ich sie ein degeneriertes Geschlecht nennen” 

(Sydow, 1830 p. 323) – diverso è il caso dei magiari, nei quali riconosceva un portamento 

più nobile (Giersch, 2014 p. 92-93).  

Questi testi si inseriscono nella prolifica tradizione della letteratura di viaggio del periodo 

illuminista, durante il quale questo genere letterario acquisì un inedito valore: pur 

rappresentando uno dei più antichi generi letterari occidentali, la letteratura di viaggio 

cominciò soltanto intorno al XVIII secolo a mostrare pretese letterarie. A lungo, infatti, 

il dovere nei confronti dell’autenticità e dell’oggettività l’aveva reso un genere spoglio, 

scarno, qualitativamente non attraente (Brenner, 1990 p. 17): nel XVIII secolo, invece, 

grazie anche ad alcuni grandi nomi della letteratura (tra gli altri Goethe e Humboldt) che 

vi si cimentarono, il genere entrò di diritto nel panorama delle belles lettres. Due furono 

i cambiamenti nella società illuminista che avrebbero trasformato per sempre la tradizione 

della letteratura di viaggio: in primo luogo, l’imborghesimento della società, ossia 

l’aumento di potere sociale della classe media e l’apertura per essa della possibilità di 

viaggiare, vedere e descrivere, prima privilegio esclusivo della classe aristocratica. Ciò 

ha avuto effetto non solo sulla diffusione del genere, ma anche sulla sua forma, che nel 

corso dei decenni divenne sempre più dettagliata, approfondita e spesso accompagnata da 

precisi dati statistici: con il cambiamento degli attori principali del viaggio, era cambiato, 

infatti, anche il destinatario della conoscenza acquisita durante l’esperienza, non più 

appannaggio dell’erudizione del singolo nobile, ma destinata al bene comune per la 

                                                             
113 Sydow, Albrecht von, Bemerkungen auf einer Reise durch die Beskiden über Krakau und Wieliczka 

nach Centralkarphaten, als Beitrag zur Charakteristik dieser Gebirgsgegenden und ihrer Bewohner. 

Berlin, 1830.  
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crescita della società – a questo fine servivano informazioni precise ed affidabili (Ibid, p. 

152). Il secondo cambiamento riguarda il modo di pensare a questi testi, che da luogo di 

semplice trasferimento di informazioni cominciarono ad essere considerati un vero genere 

letterario: l’aumento spropositato delle pubblicazioni e dei lettori fece crescere la 

consapevolezza del genere dal punto di vista editoriale e autoriale (Ibid, p. 273).  

A dimostrazione dell’estrema importanza dell’esperienza e della letteratura di viaggio per 

la mentalità illuminista, e delle sue svariate sfaccettature, si può citare quello che fu 

probabilmente il più importante esponente di questa corrente, Immanuel Kant, il quale 

aveva un’altissima opinione di questo genere letterario, che considerava estensione 

funzionale dell’esperienza. Per Kant la descrizione del viaggio era essenziale per motivi 

di varia natura: il primo – e forse il più interessante per questa ricerca – è che il viaggio e 

la letteratura di viaggio sono essenziali per l’ampiamento della conoscenza del mondo, 

cioè come contributo all’antropologia; inoltre, questi testi hanno anche una funzione utile 

dal punto di vista filosofico, perché sono fonte di esempi cui attingere per la dialettica. 

Un altro dettaglio non trascurabile, però, è che la letteratura di viaggio forniva un 

compendio di informazioni e di conoscenza per chi non viaggiava: Kant in primis non 

viaggiava affatto, eppure teneva lezioni all’università di Königsberg proprio sulla 

conoscenza del mondo e lo faceva affidandosi completamente alle descrizioni altrui 

(Bremer, 1987 p. 66). In questo senso la figura di Kant rispecchia la predilezione per 

un’etnografia di tipo “archivistico”, la quale rappresentava allora la forma più diffusa di 

approccio etnografico. Alle sue origini l’antropologia aveva come oggetto, infatti, non 

tanto le società semplici, quanto piuttosto le descrizioni di tali società che i missionari e i 

viaggiatori avevano lasciato ai posteri (Matera, 1996 p. 34): “le origini della disciplina 

antropologica appaiono caratterizzate, in questo senso, da una netta prevalenza del 

pensiero rispetto al viaggio” (Ibid). Kant è dunque un illustre rappresentante di questa 

etnografia senza viaggio, costruita su testi più che sull’esperienza propria e dalla quale, 

in effetti, Kant avrebbe tratto due studi sulle razze umane114, sublimazione della tendenza 

a categorizzare l’umano delle prime “tassonomie” etnografiche. Per giustificarsi, il 

filosofo sosteneva che vivendo in una grande città universitaria, ricca perciò di 

conoscenza – sottoforma di libri ed intellettuali –, poteva perfettamente ampliare la 

propria esperienza del mondo senza viaggiare (Bremer, 1987 p. 67). Kant è un caso 

esemplare che unisce in sé molte delle caratteristiche intorno alla letteratura di viaggio 

                                                             
114 Cfr. Von den verschiedenen Racen der Menschen, 1777; Bestimmung des Begriffs einer Menschenrace, 

1785.  
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tedesca precedente al XIX secolo: dimostra infatti quale fosse la centralità, a livello 

editoriale ma anche ideologico, di questo genere letterario in tempo illuministico, come 

fosse considerato mezzo di ampliamento di conoscenza e dunque come abbia raggiunto, 

in ambito accademico, un ruolo vicino a quello della scienza; infine, come fosse diffusa 

e non troppo problematica l’idea archivistica, sedentaria della conoscenza di viaggio. 

Un altro esempio, altrettanto influente ma diametralmente opposto, è rappresentato da 

Heinrich Heine, il quale segnò, con i suoi Reisebilder del 1826, l’estremo creativo dello 

sviluppo di questo genere letterario in ambito tedescofono: le sue riflessioni (politiche, 

letterarie, artistiche, filosofiche), espresse attraverso prosa e poesia e ambientate 

nell’esperienza del viaggio, si distinguono per il riuso soggettivo, a tratti romantico e 

lontano dai fatti, degli elementi naturalistici e umani osservati, eppure aventi sempre 

come chiaro orizzonte proprio la realtà del viaggio e dell’osservazione. “Seine 

Reisebilder sind beeinflußt von den kritischen Traditionen der Aufklärung wie von den 

subjektiven der Empfindsamkeit und der Romantik“, riassume Peter Brenner (1990 p. 

443). Si parla, con Heine, già del periodo della Spätaufklärung, quando l’estremo creativo 

del genere rappresentato dai suoi testi era contrapposto all’estremo più radicalmente 

aderente alla realtà fattuale, ovvero la cosiddetta wissenschaftliche Reisebeschreibung. 

Essa fa riferimento ad una tradizione, quella dei viaggi di esplorazione naturalistica, che 

ha origini ben più antiche, medievali:  

 

“una buona parte dei testi di viaggio, già dal tredicesimo secolo, segue, nel descrivere 

i luoghi, un modello retorico abbastanza regolare (…): i popoli scoperti venivano 

sottoposti a una sorta di inventario, in cui le loro caratteristiche fisiche, il fatto che 

fossero nudi o vestiti, il loro modo di procurarsi di che vivere e le caratteristiche 

geografiche del territorio in cui vivevano costituivano punti di riferimento più o 

meno stabili per la descrizione”,  

 

spiega Vincenzo Matera, evidenziando come di fronte ad un luogo o alla presenza di genti 

estranee, “il procedimento più naturale con cui si assorbe lo spaesamento consista nel 

sovrapporre all’ignoto uno schema” (1996 p. 22-23). Nonostante lo scorrere dei secoli e 

dei cambiamenti sociali, con il conseguente mutamento di stile e poetiche della 

descrizione, questa rigidità nella forma del genere a lungo è rimasta la stessa. I viaggi di 

esplorazione scientifica nella loro forma istituzionalizzata, ossia come ricerca sistematica 

promossa dai singoli Stati, ebbero grande successo nel Settecento, l’epoca della scienza: 

è infatti nella seconda metà del secolo che fu attuata la maggior parte delle spedizioni – 
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che raramente avevano scopi esclusivamente scientifici – pianificate secondo le direttive 

dei ricercatori e con i ricercatori stessi a bordo, allo scopo di condurre indagini su precisi 

oggetti naturalistici o etnografici. Uno dei più importanti rappresentanti di questa pratica 

in ambito germanofono è stato Friedrich Nicolai (Beschreibung einer Reise durch 

Deutschland und die Schweiz im Jahre 1781, 1783-1796), che produsse “enzyklopädische 

Reisebeschreibungen” destinate a influenzare in maniera consistente lo sviluppo di questo 

sottogenere nel secolo successivo (Brenner, 1990 p. 445). Nel XIX secolo, infatti, come 

suggerisce l’aggettivo “enciclopedico”, la tradizione cominciò a legarsi più strettamente 

ad altre discipline non letterarie, quali la geografia, la politica, l’antropologia: i viaggi 

venivano sempre più frequentemente commissionati allo scopo di servire le richieste 

scientifiche di queste discipline e ciò influiva grandemente su stile e forma dei resoconti 

(Ibid).  

È evidente, a questo punto, che quella della letteratura di viaggio, così approfondita nelle 

sue varie sfaccettature in tempo illuminista, divenne una categoria amplissima: una 

Makrogattung intrecciata con altri generi, quali per esempio l’autobiografia, la cronaca, 

la scrittura enciclopedica, il saggio, la narrativa d’avventura (Keller, et al., 2017 p. 59), e 

che presenta un insieme indefinito di sottocategorie che riguardano la forma e le tecniche 

della trasposizione in scrittura di tale esperienza. Forme letterarie ben distinte, ma con 

uno scopo comune: conoscere l’altro, al fine di conoscere se stessi. Oltre alla 

Reisebeschreibung, di solito metodica e attenta ai più piccoli dettagli, dalla forma più 

schematica e rigida e che si serve di strumenti accessori (mappe, fotografie, etc.), vi sono 

anche i Reiseskizzen, di solito riportati in forma aperta, libera e suggestiva; il Reisebericht, 

resoconto di viaggio che tenta di essere oggettivo, neutrale e spesso politicamente in linea 

con il pensiero statale; e ancora, le cronache di viaggio, le guide, gli appunti (Ibid, p. 61). 

In particolare, nel Reisebericht del XVIII secolo molti hanno individuato l’antenato del 

reportage giornalistico, viste le diverse caratteristiche in comune: i reportage, come i 

Reiseberichte europei, avevano come principio cardine quello di riportare informazioni 

attuali e autentiche, fatti e testimonianze, ed erano legati indistricabilmente alla pratica di 

ricerca sul posto; entrambi i generi, inoltre, si occupavano ampiamente del tema della 

città moderna, delle sue conseguenze sul territorio circostante, delle condizioni di vita al 

suo interno e dei processi creativi che in essa avevano luogo (Ibid, p. 51). Inoltre, non si 

può dimenticare che dal XVIII secolo il giornale, come mezzo di comunicazione e 

soprattutto di formazione dell’opinione pubblica, visse uno straordinario successo e 

un’amplissima diffusione tra i lettori: è naturale, dunque, che un genere tanto in voga nel 
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XVIII secolo come la Reiseliteratur avesse trovato un modo per inserirsi nel prodotto 

giornalistico. Un altro passo in questa direzione fu il Reisefeuilleton, ovvero il racconto 

di viaggio riportato in maniera periodica sui giornali: questo genere, nella forma breve e 

nella propensione politica, rifletteva il gusto del pubblico interessato a informazioni di 

attualità, chiare e dirette (Ibid, p. 63). La scelta dello stile dei resoconti di viaggio del XIX 

secolo era dettata soprattutto dal desiderio di comunicare credibilità, affidabilità: 

terminologia precisa e strutture sintattiche brevi e chiare erano perciò lo strumento più 

comune per trasmettere questa impressione (Ibid, p. 65). Allo stesso scopo, spesso 

l’autore si sottoponeva ad una auto-categorizzazione, la cui esplicitazione di solito 

avveniva nei paratesti, dove dedicava chiarimenti dei suoi scopi e delle sue ragioni – “mit 

emphatischen Beteuerungen (Agitator) oder energischen Distanznahmen (Aussteiger)” 

(Ibid, p. 62) – e non di rado accompagnava questa spiegazione ad una promozione delle 

proprie conoscenze in materia o di altre esperienze passate che avevano arricchito il suo 

bagaglio culturale, e dunque gli conferivano credibilità. Il ruolo di primaria importanza 

del lettore su questo prodotto editoriale dava adito, al contempo, a processi di 

manipolazione dei testi: nella fase di editing, necessaria nella redazione di resoconti di 

viaggio che si basano su appunti, si aggiungevano filtri, associazioni soggettive e 

“leserfreundliche Allusionen”. In questo gioco strategico si dispiega un sistema di doppio 

potere: da un lato, il pubblico decideva con il proprio peso sociale il modus operandi 

dell’autore, dall’altro l’autore era in grado, tramite diverse retoriche, di influenzare la 

percezione del pubblico:  

 

“Insgesamt entspricht die Verknüpfung und Schlüssigkeit aller Elemente in der 

Disposition immer einem unterschwelligen Deutungsvorgang: die Nachbarschaft 

von bestimmten Komponenten bedingt für den Leser unweigerlich auch deren 

spezifische Ausleuchtung im Sinne des Autors“ (Keller, et al., 2017 p. 63).  

 

Del nuovo genere dei Reisefeuilleton, il più prominente rappresentante fu Theodor 

Fontane, i cui viaggi in Inghilterra e Scozia furono pubblicati periodicamente come 

articoli di giornale e successivamente riuniti in tre volumi di raccolte (Ibid, p. 113). Con 

il nuovo secolo, e in particolare dopo il 1918, l’attenzione degli autori tedeschi per questo 

genere si spostò verso est, in particolare verso quelle regioni che dividevano l’Europa 

dalla Russia, l’Occidente dall’Oriente. Tra questi, si ricorda il lavoro di Joseph Roth, 

compiuto su mandato della Frankfurter Zeitung, che effettuò un viaggio nell’Est europeo 
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negli anni Venti, in particolare nei luoghi dove era nato, in Galizia orientale – fatto che 

conferì al viaggio sfumature autobiografiche, al di là delle riflessioni sullo stato della 

regione, teatro di orribili eventi durante la guerra. In questo contesto, diversi sono i 

commenti sul popolo ucraino, dove tra le righe Roth spiega l’importanza del lavoro di 

narrazione che stava compiendo nei confronti di popoli dimenticati:  

 

“Die Ukrainer, die in Russland, in Polen, in der Tschechoslowakei, in Rumänien 

vorhanden sind, verdienten gewiss einen eigenen Staat, wie jedes ihrer Wirtsvölker. 

Aber sie kommen in den Lehrbüchern, aus denen die Weltaufteiler ihre Kenntnisse 

beziehen, weniger ausführlich vor als in der Natur – und das ist ihr Verhängnis“ 

(Roth, 2015 p. 10).  

 

Molto prima di Roth, diversi autori compirono viaggi in quelle stesse zone. Un esempio 

interessante, risalente all’epoca illuministica, è rappresentato da Joseph Franz Ratschky, 

il quale scrisse i suoi Reiseberichte su richiesta di Joseph II nel 1783, con il compito di 

evincere informazioni sulla nuova regione acquisita dagli Asburgo: per farlo, l’autore 

descrisse la società galiziana che osservava prestando particolare attenzione all’istruzione 

della popolazione, alla presenza della teatro e alla poca industrializzazione – in quel 

periodo andava consolidandosi l’idea che la presenza dell’industria fosse sinonimo di una 

società civilizzata. L’autore giunse alla conclusione che la regione, nonostante la sua 

ricchezza naturale, fosse stata impoverita dalla pessima gestione polacca. Appena tre anni 

dopo anche Franz Xaver Kratter scrisse un Bericht115 su queste zone e giunse alla stessa 

conclusione, la necessità cioè di un deciso intervento austriaco per “salvare” il luogo, ma 

per farlo scelse un’altra forma: il suo reportage, infatti, è costituito principalmente da 

informazioni narrate in forma di aneddoti derivanti dalla propria esperienza personale, 

con l’evidente intento di smuovere emotivamente il lettore (Brenner, 1990 p. 238). È 

evidente, dunque, che in questa tradizione pseudo scientifica illuministica gli autori non 

riuscissero o non volessero escludere i propri pregiudizi o le proprie idee preconcette 

dall’osservazione: “Exaktes Wissen über den zu erforschenden Raum vermischt sicht mit 

dem, was darüber geglaubt, vermutet oder gar nur gewünscht wird” (Ibid, p. 446). 

Un ultimo trend da citare rispetto alle varie sfumature della letteratura di viaggio 

sviluppatesi in quell’epoca è quello della regionalizzazione dell’area di competenza del 

viaggio – un processo estremamente interessante se confrontato con la produzione degli 

                                                             
115  Kratter, Franz. Briefe über den itzigen Zustand von Galizien. Leipzig :Wucherer, 1786. 
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autori tedeschi di Bukowina. Questo processo viene identificato nella storia della 

letteratura di viaggio britannica con i termini home tours o home travels, mentre in ambito 

tedesco è stata proposta l’etichetta Provinzreise (Schmidt, 1994). Nell’opera di Friedrich 

Nicolai, un home travel tra luoghi germanofoni, si riconoscono per esempio due poetiche 

ben precise: da un lato il testo doveva ricercare quale livello di Aufklärung fosse stato 

raggiunto dalle singole regioni del regno, anche dalle più remote, dunque confrontare la 

Germania non più solo con l’estero, ma anche al suo interno, tra centri e periferie; 

dall’altro quello di mettere in mostra il potenziale culturale delle singole regioni (Keller, 

et al., 2017 p. 100). Un tentativo che precede in maniera evidente le scritture etnografiche 

della metà del secolo, spinte da simili programmi politici, specie quelli di costituzione e 

rafforzamento dello spirito nazionale: già nel tardo XVIII secolo la “nazione” si definiva 

attraverso pratiche di esclusione, delimitando ciò che alla nazione apparteneva e ciò che 

le era estraneo. La letteratura di viaggio ha così assunto un ruolo ausiliare non solo nella 

conoscenza e classificazione dell’altro, ma anche nella riscoperta di sé, della propria 

nazione (Ibid, p. 107).  

Per ciò che riguarda nello specifico la letteratura di viaggio del XIX secolo che 

aveva come oggetto la Bukowina, si possono evincere alcuni tratti ricorrenti che 

corrispondono, a ben vedere, alle due caratteristiche principali di quello che abbiamo 

definito il “miracolo Bukowina”. In quasi tutti i testi viene data particolare enfasi da un 

lato all’eccezionalità di Czernowitz rispetto al panorama orientale in cui è inserita, poiché 

in possesso di una forma di civiltà di tipo occidentale; dall’altro alla convivenza pacifica 

dei tedeschi con le altre etnie, resa possibile grazie all’apporto di ragione e intelletto 

importato dalla cultura tedesca – ossia grazie al Deutscher Geist – e all’amministrazione 

austriaca. Di queste due caratteristiche sono rappresentanti – diversi anni prima del lavoro 

di Karl Emil Franzos che analizzeremo in seguito – due importanti opere riconducibili 

alla tradizione illuministica della Reiseliteratur: quella del geografo austriaco Joseph 

Rohrer, Bemerkungen auf einer Reise von der türkischen Grenze über die Bukowina 

durch Ost- und Westgalizien, Schlesien und Mähren nach Wien del 1804, una raccolta di 

lettere scritte durante il viaggio in cui vengono forniti molti dati statistici, che aumentano 

la sensazioni di trovarsi di fronte a un testo oggettivo e scientifico, insieme a personali 

giudizi dell’autore, come critiche alle scelte economiche attuate in regione e agli ebrei, 

identificati come nemici degli abitanti cristiani di Czernowitz, sulle spalle dei quali si 

sarebbero arricchiti (p. 69). Proprio per questi motivi, Rohrer si distingue per aver dato 

una definizione più realistica della famosa tolleranza fra le genti, per la quale invece di 
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scegliere il consueto termine “convivenza”, ha preferito parlare di una “diversità” che gli 

abitanti erano tenuti ad accettare (Ibid, p. 43). Ciononostante, secondo l’autore, la 

Bukowina rappresentava un modello di civiltà per le regioni limitrofe, grazie 

all’intervento dell’Austria (Glajar, 2004(a) p. 95). L’altro esempio, pubblicato oltre 

trent’anni dopo, è quello di Johann Georg Kohl dal titolo Reisen im Inneren von Rußland 

und Polen: questo viaggiatore di Brema passò molti anni in tour per l’Europa e una volta 

tornato pubblicò il resoconto, che ebbe così tanto successo – specie per le osservazioni 

sulla Russia – da fare della scrittura di viaggio la sua principale occupazione. Anche in 

questo caso, Czernowitz ha rappresentato per l’autore un’eccezione che gli ha regalato un 

momento di sollievo, facendolo sentire nuovamente in Occidente (Kohl, 1841 p. 12-13).  

In generale, sono però pochissime le informazioni sui resoconti di viaggio in Bukowina, 

sui quali manca quasi completamente letteratura critica. Ciò vale anche per le guide di 

viaggio, che a differenza di altre zone dell’impero tardarono a fare la loro comparsa. Lo 

scritto di Kohl valse a lungo come unica forma di testo percepito come Reiseführer per 

quei luoghi – nel quale tra l’altro si vede riflessa una declinazione dell’antico binomio 

attrazione-repulsione verso terre dalla natura spaventosa e dagli uomini pigri, ma in cui 

si può incontrare un barlume di civiltà (Corbea-Hoişie, 2014(b) p. 116-117). Il primo 

Reiseführer vero e proprio dal discreto successo risale a non prima del 1907, quando uscì 

l’Illustrierter Führer durch die Bukowina di Hermann Mittelmann, il quale, rispetto ad 

altri tentativi precedenti, tralasciò ampiamente la descrizione oggettiva, dando spazio 

invece ad una narrazione entusiastica dello spettacolare panorama a livello naturalistico 

e della comunione tra natura e uomo, paesaggio e impianti moderni – specialmente 

parlando del centro termale di Dorna-Watra (Corbea-Hoişie, 2014(b) p. 119-120).  

Nonostante questi esempi, nel panorama letterario della Bukowina è difficile 

discernere la letteratura squisitamente di viaggio dagli scritti etnografici, i quali invece si 

diffusero a macchia d’olio nel XIX secolo. Già nei primissimi reportage di inizio secolo, 

infatti, si sviluppò questa seconda e più influente tradizione: dal resoconto di viaggio ad 

una ricerca sistematica non solo sulla Landeskunde, ma anche più specificamente sulla 

Volkskunde, il passo fu relativamente breve e reso possibile da alcuni fattori specifici. In 

primis, lo sviluppo della nuova classe sociale, la Bildungsbürgertum, composta 

soprattutto da insegnanti, che col sostegno dell’aristocrazia e grazie ai fondi provenienti 

dai propri sforzi lavorativi, richiedeva costantemente nuove scuole, l’apertura di musei 

così come, appunto, fondi per la ricerca sulla storia e sulla cultura popolare della regione 

(Turczynski, 1993 p. 134). Altrettanto incisivo è stato l’arrivo di collegamenti con i centri 
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dell’impero, in modo particolare della ferrovia: è naturale, infatti, che finché un luogo 

periferico non viene fornito di infrastrutture efficaci non potrà essere oggetto di interesse 

particolarmente diffuso da parte del centro. Non solo: nemmeno tra i locali la ricerca si 

poté approfondire senza l’intervento del centro, il quale, non considerando essenziale la 

zona, a lungo non investì in risorse culturali che fornissero gli strumenti ai locali per 

condurre ricerche sulla propria Heimat. Non è un caso, scrive Kurt Scharr, che l’interesse 

di studiosi e letterati tedeschi di Bukowina verso la propria terra sia coinciso con la 

seconda metà del XIX secolo, il periodo cioè in cui Vienna investì nella ferrovia, nella 

Landesbibliothek e nell’Università (2010 p. 80): in qualche modo, è il centro che concede 

alla periferia la possibilità di interessarsi a se stessa. E ancora: il centro dà gli strumenti, 

culturali (istruzione) ed economici (fondi), per avviare una ricerca che abbia per oggetto 

la propria Bukowina, la regione declinata secondo la propria prospettiva politica, 

delimitata dai confini che il centro le ha conferito e organizzata come il centro ha deciso 

– per esempio, per nazionalità. Questo dettaglio aiuta a comprendere che, se da un lato 

l’interesse etnografico tedescofono viveva di attrazione per il fremd e aveva lo scopo di 

comprendere una società esotica, dall’altro non descriveva una società del tutto fremd, 

bensì una sorta di “domestico” delocalizzato; inoltre, è evidente che questo tipo di 

interesse avesse un fine politico. Non è un caso che, nel corso del XIX secolo, ricerche di 

questo genere venissero commissionate da Vienna sempre più spesso: secondo Viktoriya 

Hryaban,  

 

“dies liegt an einem binnenexotischen othering, das mit einer Ideologie der 

Authentizität einhergeht: Als volkskundlich interessant galten jene Gegenden, die 

vergleichsweise ‘unberührt’ und ‘ursprünglich’ erschienen, in denen sich vieles vom 

‘alten Leben’ erhalten habe“ (2010 p. 261).  

 

Vienna voleva approfondire il diverso, l’esotico e soprattutto il primitivo che abitava i 

propri confini, affermando così contemporaneamente la propria superiorità su di esso – 

che si evince dal tono colonialistico della maggior parte dei testi etnografici dell’epoca. 

Ciò che veniva richiesto non era solo la descrizione, ma più specificamente la 

classificazione delle diverse “specie” umane, la quale avrebbe rappresentato uno 

strumento utile nella gestione dei diversi popoli da parte del governo centrale. Queste 

categorizzazioni erano utilizzate, per esempio, nel momento del conferimento 

dell’identità statale tramite il Paß, una sorta di passaporto valido tra i confini asburgici: 
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per distinguere i soggetti ben accetti nello Stato da quelli cui negare l’ingresso venivano 

utilizzate tabelle simili ad una tassonomia dell’umano, o meglio, una tassonomia del 

diverso, della Fremde (Burger, 2002 p. 70). Una classificazione a livello amministrativo 

che serviva per mettere ordine, per distinguere l’esotico incanalandolo in elenchi dai tratti 

noti e dunque allontanando la paura del diverso, indistricabilmente legata a quella del 

caos:  

 

“Im Bereich der Staatswissenschaft halft es, die Angst vor dem Fremden durch 

immer feinere Unterscheidungen, durch eine strenge Kategorisierung und 

Klassifizierung zu bannen. Der innerste Kern dieser Bemühungen betraf jedoch – 

das zeigt der Lektüre der Dekrete – nicht den politischen Feind, nicht den Fremden, 

den Ausländer, sondern das Wilde, das Tier, das Nichtidentische – das Andere“ 

(Ibid, p. 71).  

  

Non si tratta di una pratica amministrativa unicamente austriaca, anzi: la prassi, con le 

dovute distinzioni, era riscontrabile anche in altri Stati europei che nel XIX secolo 

necessitavano da un lato di gestire e controllare i propri territori, dall’altro di legittimare 

la propria componente etnica di maggioranza, quella che determinava cioè il tratto 

distintivo dello Stato nazione: il modo migliore per farlo era dimostrare, con prove 

considerate scientifiche, che le minoranze erano poco popolate, diverse e primitive, 

oppure, in maniera uguale e contraria, accertare con questi studi la superiorità del gruppo 

di maggioranza. In Prussia è emblematico il tentativo di descrizione del carattere 

nazionale dei tedeschi ad opera dello scrittore di satira Bogumil Goltz, figlio di un 

funzionario nella Varsavia amministrata dalla Prussia, qui cimentatosi con un testo di 

argomento etnografico: l’opera, intitolata Die Deutschen, ethnographische Studien del 

1860, si prefissava, come chiarito dal titolo della seconda edizione, di descrivere le 

caratteristiche e la storia del genio tedesco116. In Russia negli stessi anni si assisteva a 

manovre politiche molto simili, che anche in questo caso implicavano la letteratura e gli 

studi etnografici per diffondere un’immagine dell’impero ben precisa, nonché per 

propagandare – con retoriche di omogenizzazione – progetti come quello panslavista. La 

prima occasione era stata rappresentata dal Congresso slavo di Praga convocato nel 1848, 

cui seguì la mostra etnografica e il congresso slavo di Mosca nel 1867, dove il leitmotiv 

era coltivare e dare continuità all’unità slava accettandone le differenze e promuovendo 

                                                             
116 Goltz, Bogumil. Zur Geschichte des deutschen Genius: eine ethnographische Studie. Berlin, 1864. 
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gli scambi all’interno di essa. Il concetto di solidarietà e reciprocità slava, da coltivare 

soprattutto attraverso gli scambi culturali, ispirò l’opera più nota dell’ideologia 

panslavista in Russia, ovvero Rossija i Evropa di Nikolaj J. Danilevskij (Cugnata, 2018 

p. 18-19). Nell’ambito di questa prassi, nel primo Novecento la Russia condusse diversi 

studi etnografici sulle regioni di Galizien e Bukowina, allo scopo di dimostrare 

scientificamente la differenza e al contempo la vicinanza etnica tra ruteni e russi, 

avvallando il progetto di annessione dei territori da loro abitati per motivi di concordanza 

etnica con la madrepatria (Ibid). 

L’interesse etnografico rappresentava una pratica diffusa in tutta Europa e in tutta Europa 

aveva fini politici: in Austria-Ungheria ciò significava perseguire un sogno ormai 

anacronistico, quello di far sì che ogni cittadino conoscesse tutte le genti della propria 

patria così da sentirsi parte di quel popolo unito che la Corona auspicava (Judson, 2021 

p. 414). L‘emblema di questo nuovo interesse, nonché del progetto di omologazione della 

differenza e di questa finalità politica anacronistica, è rappresentato dalla pubblicazione 

del Die österreichisch-ungarische Monarchie im Wort und Bild – conosciuto come 

Kronprinzenwerk – uscito tra il 1885 e il 1904, con volumi dedicati ai singoli Länder e 

contenenti articoli sulla loro geografia, storia, e soprattutto sulle popolazioni che vi 

vivevano. Le motivazioni di tipo politico che sostavano alle ricerche scientifiche non 

erano un segreto, anzi, vennero chiaramente esplicitate dal principe Rudolf nel primo 

volume, nella cui sezione introduttiva si legge:  

 

“Das Studium der innerhalb der Grenzen dieser Monarchie lebenden Völker ist nicht 

nur für den Gelehrten ein hochwichtiges Feld der Thätigkeit, sondern auch von 

praktischem Werthe für die Hebung der allgemeinen Vaterlandsliebe. Durch den 

wachsenden Einblick in die Vorzüge und Eigenthümlichkeiten der einzelnen 

ethnographischen Gruppen und ihre gegenseitige und materielle Abhängigkeit 

voneinander muß das Gefühl der Solidarietät, welches alle Völker unseres 

Vaterlandes verbinden soll, wesentlich gekräftigt werden” (1886 p. 5-6).  

 

Del resto, i complimenti e le onorificenze con cui il lavoro veniva costantemente 

omaggiato in giornali e discorsi pubblici provenivano non solo dalla qualità del lavoro 

scientifico, ma anche dalla nobile portata ideologica dell’opera (Hryaban, 2010 p. 276). 

Nonostante la retorica e le dichiarazioni del principe, il testo non appare affatto destinato 

ad un pubblico eterogeneo, rispecchiante la multiculturalità imperiale: destinatario 
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dell’opera era il pubblico germanofono117, poiché su quel gruppo venivano declinate tutte 

le informazioni. In un appunto destinato alla redazione, Johann Sbiera, autore di un 

articolo sui rumeni, spiega, per esempio, che avrebbe fatto scelte ortografiche riguardanti 

la lingua rumena lontane dalla consueta norma, ma che avrebbero facilitato la 

comprensione del lettore tedesco. Il tentativo omogenizzante dell’opera si legge anche in 

altri dettagli: la struttura dei volumi e dei singoli interventi mostra che sono state fornite 

indicazioni precise per la stesura dei testi, i quali in effetti venivano redatti da autori locali 

ma successivamente controllati dalla redazione viennese, che eliminava ogni irregolarità 

– ciò vale anche per i dipinti che ritraevano i singoli popoli, anch’essi sottoposti a rigide 

indicazioni editoriali (Ibid, p. 277-285). Il volume sulla Bukowina cominciò ad essere 

assemblato nel 1893 e impiegò sei anni prima di essere pronto per la pubblicazione, 

avvenuta nel 1899. Dal punto di vista della strategia politica, questo volume era investito 

del compito di mostrare una regione lontana ma esemplare: perciò vi è qui un interessante 

miscuglio di elementi indicanti una Fremde ed elementi che invece volevano inquadrare 

la Bukowina come eigen, perfettamente asburgica. In questa sede viene osservata la 

lontananza di quelle popolazioni dal centro, sia nei tratti fisici, sia nella mancanza di una 

civilizzazione all’occidentale, la quale risulta presente soltanto in qualche tratto importato 

dall’Austria, costantemente minacciata dalla poderosa presenza della superstizione e dai 

credi folcloristici, sui quali si spendono descrizioni anche molto idilliche, ma che ne 

sottolineano appunto la diversità dalla “norma”, secondo la tradizionale categoria dei 

“bravi selvaggi” – interessante, tra l’altro, che questo aspetto riguardi anche i 

Buchenlanddeutschen, sebbene apparentemente in possesso di un più fine intelletto 

rispetto agli altri (1899 p. 305).  

 

“La diversità (…) diventa anche una solida giustificazione per l’iniziativa 

civilizzatrice dell’Impero asburgico, specialmente nelle sezioni antropologiche ed 

economiche dei volumi, dove gli autori proseguono l’opera implicita e ambivalente 

compiuta dagli allestimenti della fiera mondiale118 dieci anni prima” (Judson, 2021 

p. 427).  

                                                             
117 Il Kronprinzenwerk fu pubblicato anche in ungherese, ma in Transleithanien il prodotto editoriale ebbe 

molto meno successo, tant’è che la sua redazione si fermò al volume 21 – invece dei 24 in tedesco. 
118 La Fiera mondiale di Vienna del 1873 aveva incarnato un importante evento simbolico, durante il quale 

vennero messe in mostra le conquiste culturali austriache – e degli altri Stati partecipanti. Benché venissero 

esposti molti prodotti culturali delle regioni periferiche, tra cui la Bukowina, questi venivano posizionati 

accanto a quelli “occidentali”, suggerendo costantemente un confronto, istigando un processo di othering. 

Il risultato fu, infatti, che “la stampa interpretò gli oggetti occidentali (…) come più avanzati 

tecnologicamente, reputandoli quindi più evoluti e preziosi sul piano culturale” (Judson, 2021 p. 417).  
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D’altro canto, la metafora che sottostà all’intero volume è quella di un impero in miniatura 

riflesso, appunto, in questo piccolo Kronland: “Hier an der Ostmark des Reiches spiegeln 

sich in verkleinertem Maßstabe die Bevölkerungsverhältnisse des großen Kaiserstaates 

mit ihren Eigenthümlichkeiten ab“, scrive il Landeshauptmann della Bukowina alla 

redazione del volume, nel 1893 (in Hryaban, 2010 p. 274).  

La piccola regione risultò fin da subito oggetto ideale di studio per gli interessati 

alla disciplina etnografica: anche quando gli scritti sulla regione erano ancora esigui, si 

immagazzinavano già molti oggetti e documenti provenienti da quei luoghi in archivi, 

biblioteche e musei dedicati alla Volkskunde. Una lista dei beni del museo per la 

Volkskunde di Vienna mostra che nel 1898, la Bukowina era rappresentata da 442 oggetti 

di vario genere, un numero di gran lunga superiore a Galizia, Croazia e Bosnia e di 

pochissimo inferiore al materiale proveniente dagli Erblande (Hryaban, 2010 p. 249). Nel 

frattempo, nella seconda metà del secolo erano aumentati esponenzialmente anche gli 

articoli sulla Bukowina pubblicati nella Zeitschrift für österreichische Volkskunde, dove 

spiccavano i nomi di Johann Polek, il quale scrisse su lipovani e Zipser e che avrebbe 

preso parte anche in maniera consistente al volume sulla Bukowina del Kronprinzenwerk; 

il collega, con una storia simile, Demeter Dan, che invece aveva concentrato le sue 

ricerche soprattutto sugli ebrei di Bukowina; Elias Weslowski che aveva condotto studi 

sulle superstizioni e i modi rumeni; e soprattutto, Raimund Friedrich Kaindl, un nome 

che chiunque si occupi di Bukowina deve aver incontrato sul proprio cammino. Kaindl, 

nato a Czernowitz nel 1866, studiò germanistica, storia e geografia e divenne professore 

ordinario di Österreichische Geschichte all’Università di Czernowitz. Ben presto 

cominciò a condurre studi non solo di tipo storico sulla regione, ma anche sulla sua 

geografia umana: iniziò con il pubblicare canzoni e racconti popolari di ruteni e huzuli, e 

altri risultati delle proprie ricerche su riviste scientifiche di etnografia; infine, uscirono le 

due monografie Die Ruthenen in der Bukowina e Die Huzulen. Ihr Leben und Ihre 

Volksüberlieferungen, rispettivamente nel 1889 e nel 1894. In particolare, è da 

sottolineare l’originalità e la portata di quest’ultima opera per l’ambiente Bukowina, dove 

normalmente i testi delle popolazioni indigene venivano riportati direttamente in 

traduzione; Kaindl scelse, invece, di presentare anche la versione in lingua originale di 

canti e poesie, creando uno spazio reale per la tradizione locale. È naturale che anch’egli 

venne chiamato a partecipare al volume sulla Bukowina del Kronprinzenwerk, dove si 

occupò delle sezioni su huzuli e polacchi. Benché, dunque, il suo sguardo critico abbia 
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viaggiato tra molte delle popolazioni presenti in regione119, Kaindl era un fiero 

nazionalista tedesco e sosteneva l’ideale pangermanista, ossia credeva che i tedeschi di 

Germania, Austria e di tutta l’Europa possedessero una storia comune e perciò avrebbero 

dovuto fondare una comune nazione. Questa convinzione non lo abbandonò nemmeno 

alla fine della guerra, quando molti territori abitati dai tedeschi finirono lontani dalle 

amministrazioni germanofone, tra cui la regione della Bukowina: è per favorire la 

compattezza di questa comunità che coniò il termine Karpathendeutschen, ai quali dedicò 

diversi studi dopo il 1918, che avevano appunto lo scopo di mostrare al mondo 

germanofono l’importanza di quelle zone e dei tedeschi dell’Est, dimenticati dalla propria 

comunità di appartenenza (1916 p. V). La figura di Kaindl è emblematica non solo per la 

sua copiosa produzione, ma anche perché mostra come gli etnografi, vicini alla politica 

asburgica, fossero parte di un’élite germanofona che, se inizialmente si era mostrata 

attenta ed interessata all’altro, nei primi anni del nuovo secolo si irrigidì su posizioni 

sempre più nazionalistiche:  

 

“Jedenfalls überraschen die Unterschiede zwischen dem intensiven Interesse, das er 

lange Jahre den huzulischen und ruthenischen, aber auch polnischen und 

rumänischen Bevölkerungsteilen entgegengebracht hatte, und jenem strammen 

Nationalismus, der uns in seinen späteren Werken, in den Arbeiten über die 

Deutschen in den ‘Ostgebieten’ entgegentritt. Die Deutschen werden hier als allen 

anderen überlegenen Kulturträger porträtiert, die sich jedoch der ständigen 

Bedrohung von Seiten einer nicht-deutschen Übermacht ausgesetzt sehen“ 

(Hryaban, 2010 p. 268).  

 

In questo senso, e in riferimento al famoso mito della convivenza pacifica millantato 

anche da molte opere etnografiche commissionate dal centro, conclude Hryaban:  

 

“Die multiethnische Peripherien der Monarchie waren durchaus nicht immer nur 

jene Orte des friedvollen Zusammenlebens verschiedener Völkergruppen, als die sie 

die großen patriotischen ethnographische Unternehmungen wie das 

Kronprinzenwerk darzustellen versuchten, sondern ebenso Schauplätze politischer 

Interessenkämpfe zwischen verschiedenen ethnischen Gruppen, die nicht zuletzt 

auch auf ethnographisch-wissenschaftlichem Gebiet geführt wurden“ (2010 p. 268). 

                                                             
119 “(…) in diesem Sinn gehörte er zur Riege staatstreuer österreichischer Ethnographen, die sich 

verpflichtet fühlten, allen in der Monarchie versammelten Völkern gleiches Interesse und gleiche 

Sympathie entgegenzubringen“ (Hryaban, 2010 p. 267) 
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Pochi anni dopo l’uscita del primo numero della rivista etnografica viennese, 

comparve il suo corrispettivo locale, pubblicato in Bukowina a partire dal 1893: lo 

Jahrbuch des Bukowina-Landes-Museums, legato naturalmente alla nascita del 

Landesmuseum di quello stesso anno e con un esplicito fine pedagogico come molte altre 

associazioni della regione: quello di diffondere la conoscenza sulla propria Heimat tra i 

cittadini. Di nuovo, gli autori della maggior parte dei contributi erano Polek e Kaindl, la 

cui formazione storiografica è riflessa nel contenuto degli articoli, dove in effetti venivano 

riportati aspetti della storia della regione più che descrizioni della società del tempo. È, 

inoltre, interessante notare che la stragrande maggioranza degli articoli sulla Bukowina, 

anche nella rivista con sede viennese, venivano scritti da studiosi del posto, non da 

viaggiatori che si spostavano per studiare la regione lontana: le spedizioni dal centro erano 

molto poche, l’interesse e l’impegno sulla conoscenza della regione nasceva 

principalmente dagli stessi locali. Ora, benché il lavoro dell’etnografo, così come lo 

concepiamo oggi, nasca agli inizi del Novecento, ciò che prima si indicava con etnografia 

in Europa era comunque strettamente connesso alla dimensione del viaggio: si trattava di  

 

“un vero e proprio sapere, organizzato e coerente, prodotto in relazione alle due 

diverse strategie di conquista (quella politico-economica e quella religiosa) messe in 

atto dalla civiltà occidentale nei confronti delle altre popolazioni e civiltà incontrate 

e scoperte attraverso il viaggio” (Matera, 1996 p. 9).  

 

Ebbene, in Bukowina la dimensione del viaggio, nella maggioranza dei casi, manca. Ciò 

offre un palcoscenico unico dal punto epistemologico, che allontana questi scritti da veri 

e propri testi etnografici, avvicinandoli piuttosto alla letteratura di viaggio ottocentesca 

nella sua particolare accezione di home travel. Inoltre, “in ihnen offenbart sich also ein 

Blick des Zentrums der Peripherie auf die Peripherie der Peripherie”, nota Hryaban (2010 

p. 252): si tratta, dunque, di espressioni di uno sguardo semiperiferico120, un reportage del 

                                                             
120 L’impero austro-ungarico presentava al proprio interno molti centri e molte periferie, a seconda della 

direzione in cui le dinamiche venivano osservate: Czernowitz era periferia dal punto di vista viennese, ma 

centro dal punto di vista della Bukowina, per esempio. Per questo, l’Austria-Ungheria può essere definita 

uno Stato semi-periferico, nella concezione di Immanuel Wallerstein (The Modern World System, 1974-

1993), sia dal punto di vista politico e sia economico se confrontato con il contesto europeo intorno al 1900 

(Hárs, et al., 2006 p. 4). Il concetto di Wallerstein è stato traslato da Boaventura de Sousa Santos (Portugal: 

Um retrato singular, 1993) sul piano dell’immaginario collettivo, particolarmente interessante per la sfera 

letteraria qui analizzata: semiperiferia designerebbe Stati o altre entità (in questo caso regionali) che, nel 

corso del tempo, hanno plasmato più o meno consapevolmente due immagini di sé contrapposte, l’una di 

centro, l’altra di periferia. Per i tedeschi di Bukowina a ciò si univa, infine, l’ambiguo sentimento di 
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domestico esotico per un pubblico domestico delocalizzato – diversamente dallo schema 

etnografico classico, ossia osservazione dell’esotico ad uso e consumo di un pubblico 

domestico (Matera, 1996 p. 118).  

In conclusione, sarebbe errato affermare che quello della diffusione della pratica 

etnografica in Bukowina rappresenti un fenomeno autoctono, ispirato dalla regione stessa 

o dalla società Bukowina: si tratta, piuttosto, di una tendenza importata da Vienna, proprio 

come molte altre caratteristiche velocemente radicatesi in regione – la lingua tedesca, la 

divisione in nazionalità, la classe borghese, le associazioni studentesche, etc. Eppure fu 

un fenomeno che, sia a livello accademico e scientifico sia nella sua sfumatura più 

letteraria, attecchì in maniera particolare tra i locali, spinti soprattutto dalla totale 

ignoranza dimostrata dai lettori e cittadini di Vienna, Graz, Praga o Göttingen riguardo 

quei territori, “für die der Osten Österreichs ein großer weißer Fleck auf der Karte ihrer 

Kenntnisse war“, puntualizza Emanuel Turczynski (1993 p. 84). Questi autori spesso 

ricevevano formazione universitaria a Vienna o in altri centri germanofoni, dove 

scoprivano ben presto che quasi nessuno conosceva la loro Heimat, culturalmente ancora 

agli albori ma certamente attiva e degna di attenzione. D’altro canto, il secondo motivo 

che portava gli scrittori del luogo a prendere in mano la penna – per un onorario 

bassissimo o addirittura solo per propria soddisfazione personale (Ibid) – era rendere nota 

la grandiosa ricchezza di tradizione umana, in termini di favole e leggende, usi e costumi 

compresenti nella regione, le cui caratteristiche venivano studiate e riportate con 

minuziosa precisione. Certamente questo tipo di attenzione scrupolosa nei confronti tanto 

della natura quanto dell’essere umano, la volontà di descrivere e categorizzare il più 

possibile, rappresenta la naturale conseguenza di un’epoca di exploit di rigore e metodo 

scientifico avviato dall’Illuminismo settecentesco e mutato, intorno alla metà del XIX 

secolo, nelle sue versioni più estreme, come il positivismo o il materialismo scientifico 

(Mittner, 1971 p. 603). Questa cultura della scienza ha senz’altro influenzato la volontà 

di catalogare, e così in qualche modo controllare e studiare, tutto ciò che non era 

comprensibile, anche quando si trattava delle culture umane. Infine, a spingere in 

direzione di questi studi c’era la ricerca della verità, la volontà cioè di decodificare la 

vera anima di quel luogo misterioso, una società multietnica piena di stimoli culturali tra 

loro contrastanti. 

                                                             
appartenenza a quella terra e contemporaneamente ad un altrove germanico che con quella regione aveva 

ben poco da spartire: Franco Moretti include questo sentimento nel proprio concetto di “semiperiferia”, un 

luogo dove “prevale lo sviluppo combinato, […] dove coesistono in uno spazio ristretto forme sociali e 

simboliche storicamente disomogenee, e spesso originarie di luoghi del tutto diversi” (Moretti, 1994 p. 47). 
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Tra scienza e arte, tra verità e bugia 

Che si tratti di testi più vicini all’etnografia o al racconto di viaggio, la letteratura 

etnografica risulta in tutti i casi materiale interessante dal punto di vista degli studi 

postcoloniali, poiché in essi emergono chiaramente alcune strategie retoriche di 

“appropriazione” dell’altro e, al contempo, di “allontanamento”, di othering, strategie 

piegate a discorsi discriminatori, dove l’altro viene misurato per il suo “grado di 

devianza” dal normale (Albertazzi, 2013 p. 46). Come è già stato riferito, per mantenere 

il controllo statale è importante esplicitare, ordinare e governare la differenza: i testi 

etnografici e la letteratura di viaggio contenente informazioni di tipo etnografico 

servivano scopi politici mossi proprio da questo fine. Il Verein für die österreichische 

Volkskunde, che commissionava la stesura di molti testi di argomento etnografico nella 

seconda metà del XIX secolo in Austria, concepiva infatti il suo lavoro come un 

“patriotisches Unternehmen” (Hryaban, 2010 p. 246): tutti i testi prodotti o sponsorizzati 

da questa associazione sostenevano necessariamente il discorso statale della Monarchia, 

quello che propagandava l’omogeneità dello Stato nella differenza e 

contemporaneamente la superiorità del gruppo di maggioranza.  

 

“Die Machtverhältnisse– und somit auch die vielfältigen Zentrum-Peripherie-

Beziehungen zwischen dem Zentrum Wien gegenüber Czernowitz und der Bukovina 

bzw. dem Zentrum Czernowitz gegenüber dem bukowinischen Hinterland – spiegeln 

sich in den ethnographischen Texten im Kronprinzenwerk wie auch in regionalen 

und überregionalen volkskundlichen Zeitschriften vielfältig wider. Der Großteil der 

k.u.k. Ethnographie stand unter deutschem hegemonialem Anspruch, und die Praxis 

der Ethnographie bedeutete im diesen Sinne eine sublime Form der 

Herrschaftsübung, bei der vorwiegend Angehörige der deutschen Eliten nicht nur die 

eigene Kultur, sondern auch die Kultur(en) der ‘Anderen‘ beschreibend fixierten – 

mit dem Anspruch, diese Kultur(en) zu verstehen und dieses Verhältnis vermitteln 

zu können. Das ‘Fremde‘ sollte durch die ethnographische Beschreibung 

‘angeeignet‘ werden“ (Ibid, p. 291).  

 

Si può allora supporre che, a questi scopi, i centri non solo sovvenzionassero lavori 

etnografici prodotti da scienziati ed accademici, ma anche reportage di viaggio e raccolte 

di prodotti umani, come favole e leggende – che in effetti si aprono spesso con dediche 
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alle autorità tra le loro premesse. Non solo: la struttura rigida di molti testi anche non 

strettamente scientifici, per lo più divisa per gruppi o nazionalità, rispecchia la volontà 

categorizzante richiesta dall’alto. Tra le scelte stilistiche con implicazioni strategiche 

riconosciamo anche l’uso frequente del “presente etnografico”, un tempo verbale che 

azzera le coordinate deittiche del testo e così ne cancella la dimensione temporale, 

trasmettendo l’idea che gli usi e i costumi dei vari popoli siano invariati, statici e astorici 

(Matera, 1996 p. 80): ciò disincentivava il lettore dal mettere in discussione l’affidabilità 

delle informazioni riportate, conferendo autorevolezza allo scrittore e descrivendo un 

soggetto umano come oggetto di studio, immutabile e prevedibile, sottolineandone gli 

aspetti che lo rendevano “oggettivamente” diverso da chi scriveva e chi leggeva. Del 

resto, la scelta di rendere oggettivo un testo, eliminando l’autore in prima persona e 

rendendo più generalizzanti le singole osservazioni (per esempio, “gli indigeni fanno x”), 

è un tratto che si riconosce già nei trattati di scienza della politica, che rielaboravano le 

narrazioni in prima persona dei viaggiatori presentandole sotto forma di trattati oggettivi 

(Defert, 1982 p. 11-20). Portando ogni evento specifico, osservato in uno specifico 

contesto, su una scala universale e comparabile si crea un paradosso di tipo 

epistemologico: la presentazione degli indigeni come gruppo omogeneo e impersonale e 

“l’interazione fra soggetti oggettivata, come se gli informatori non fossero soggetti ma 

strumenti utili all’etnografo per individuare un oggetto astratto, la ‘cultura’ o il ‘modo di 

pensare’” (Matera, 2015 p. 66), contraddice “l’esperienza soggettiva di ricerca sul campo, 

in cui gli informatori non sono affatto tutti uguali” (Pratt, 1986 p. 45). La generalizzazione 

induttiva ha un ruolo epistemologicamente fondato solo se si tratta di proprietà misurabili 

della cultura osservata: se si generalizzano invece le disposizioni (dire, pensare, ritenere, 

credere, volere, intendere, supporre) l’operazione si trasforma in attribuzione di 

significato, dunque in interferenza dell’autore sulla cultura osservata (Matera, 1996 p. 

82). 

Naturalmente, oggi esistono nuovi orizzonti dell’etnografia e della scrittura etnografica, 

che diffidano del realismo, prevedono in molti casi un autore-narratore esplicito in prima 

persona e inseriscono, riportandole, le voci dei nativi, in quella che viene chiamata 

“etnografia dialogica”, una scrittura polifonica che tenta di rappresentare la pluralità e la 

complessità del contesto osservato. Quando l’autore si presenta e si colloca, il lettore può 

inserirsi con lui nello spazio-tempo, sentire i rumori e le voci, e vedere scene e oggetti in 

maniera più convincente. Questo tipo di scrittura spesso utilizza generi tipicamente 

letterari, tramutando l’esperienza etnografica in romanzo o novella, per altro capace di 
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raggiungere un pubblico più ampio – cosa considerata da molti scienziati poco 

“accademica”. L’etnografia moderna presenta, inoltre, una riflessione di tipo etico e 

politico sollevata dal processo di decolonizzazione e dagli studi postcoloniali. 

L’interrogativo è: “È giusto? È bene? (Chi siamo noi per descrivere loro?)” (Geertz, 1990 

p. 145). Una sensibilità nuova, che ha dato adito anche a discussioni sulla co-autorialità 

dell’informatore, del veicolo dei dati, dell’indigeno (Satta, 2007 p. 24). Una questione 

che difficilmente gli scrittori della Bukowina del XIX si ponevano: ciò non vieta, però, 

che oggi ci si possa interrogare su quale fosse il loro atteggiamento di fronte a queste 

questioni, misurare quanto fosse etnocentrico il loro sguardo o quanto, al contrario, fosse 

disposto a riconoscere la centralità del soggetto umano riportato. Inoltre, nei testi letterari 

di argomento etnografico della Bukowina si riconoscono entrambe le direzioni della 

“scuola” etnografica, tradizionale e moderna: sia la tendenza a creare generalizzazioni, 

con tutte le criticità annesse, sia un più coscio legame dell’antropologia con il letterario e 

il filosofico, pur non abbandonando la volontà “scientifica” di accrescere la conoscenza 

sul mondo e sull’uomo. 

Concludendo, a cavallo tra queste due tradizioni, la più recente etnografia e la più 

antica letteratura di viaggio, si pone il non-genere che abbiamo indicato come letteratura 

etnografica e di cui analizzeremo alcuni esempi. Non un vero genere, perché abbraccia 

sia testi riconducibili alle due categorie tradizionali appena elencate, sia testi che 

all’interno di esse rappresentano eccezioni, in possesso cioè di tratti che si allontanano 

dalle linee di tendenza dei due generi. Un non-genere non solo a cavallo tra due generi, 

tra due tradizioni, ma anche tra scienza ed arte. “Etnografia: scienza o letteratura?”, si 

domanda Matera, che così intitola uno dei paragrafi del saggio Raccontare gli altri 

(1996): proprio a causa di molte delle criticità e dei contrasti intorno all’etnografia appena 

nominate, esiste un ampio dibattito sul collocamento di questa disciplina, se tra le attività 

scientifiche o in quello delle attività letterarie121, un dibattito che si estende 

potenzialmente a tutti i testi di letteratura etnografica. Un esempio emblematico di questa 

ambiguità viene fornito da uno studio condotto su 425 titoli di testi di letteratura di viaggio 

tedeschi tra il 1770 e il 1870, con meta l’Italia e l’Inghilterra (Fischer, et al., 2003), il 

quale mostra che nel XIX secolo divennero sempre più frequenti i rimandi all’arte, in 

                                                             
121 Cfr. Evans Pritchard, Introduzione all’antropologia sociale. [trad] Sparti G., Roma/Bari : Laterza, 1971. 

Sperber, Dan. Il sapere degli antropologi. [trad.] Zanusso M., Milano : Feltrinelli, 1984. 
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particolare alla pittura, nei titoli di testi di questo genere122. Ciò dipende dal fatto che gli 

scritti di viaggio, dal Cinquecento in poi, hanno contribuito a modificare l’idea del mondo 

che si era andata radicando durante i secoli precedenti, quella cioè di un luogo di cui si 

era in grado di spiegare la totalità: l’accumularsi di racconti di viaggio gettò invece le basi 

per la formazione di un’immagine di mondo ancora da comporre, cui si aggiungeva di 

volta in volta un pezzetto del puzzle, al quale si potevano continuamente addurre ulteriori 

determinazioni (Matera, 1996 p. 19). Più aumentavano le scoperte, più l’immagine del 

mondo si ampliava e si frammentava: così il genere letterario che la raccontava rifletteva 

sempre più questa frammentarietà, diveniva conscio dei propri limiti, di stare cioè 

osservando e riportando soltanto una minima parte del tutto. E ciò si rispecchia nei titoli 

di questi testi, sempre più declinati su concetti pittorici e impressionistici, come Skizzen, 

Gemälde, Bilder, Cartons, Umrisse, Silhoutten (Fischer, et al., 2003 p. 88-95). Eppure, 

con queste scelte, gli autori mettevano in mostra, implicitamente, il carattere soggettivo 

delle informazioni che il lettore leggeva, le quali non erano altro, appunto, che 

“impressioni” dell’autore, non fatti oggettivi. Ciò conduce all’ultima osservazione su 

questo non-genere: esso si trova a cavallo tra verità e bugia. Come è già stato riportato, 

sia la letteratura di viaggio sia quella etnografica rendono necessaria una fase di editing 

degli appunti, durante la quale molti autori aggiungevano filtri e declinavano il testo sul 

pubblico che lo avrebbe letto. Un pubblico interessato all’esotico ma che difficilmente in 

quel posto si sarebbe recato: ciò che accomuna etnografia e racconti di viaggio, forse più 

di tutto, è proprio il pubblico domestico, che fa sì che le immagini degli altri siano scritte 

e prodotte per essere consumate da un noi, e non da un loro (Matera, 1996 p. 118). 

Nonostante ciò, in moltissime prefazioni di questi libri, gli autori indicano come proprio 

fine ultimo la ricerca della verità. Un paradosso imprescindibile per chi osserva l’altro, 

secondo Dan Sperber: è attraverso le proprie interpretazioni – l’unico vero “dato” che si 

porta a casa dall’esperienza – che chi viaggia condivide la propria comprensione di una 

cultura (1984 p. 28). Del resto, le rappresentazioni etnografiche sono finzioni, proprio 

come la letteratura: esse emergono da una serie di interazioni tra etnografo e nativi di cui, 

dopo la rielaborazione, non rimane nulla,  

 

“interazioni il cui senso è stato diluito nel passaggio dalla lingua nativa (ammesso 

che sia stata quella la lingua utilizzata e non una lingua di contatto) a una lingua 

                                                             
122 Cfr. Elsholtz Franz von. Ansichten und Umrisse aus den Reise-Mappen zweier Freunde, 1831; 

Gothenburg Erich. Aus dem Reiseportefeuille eines Deutschen, 1836; per l’area asburgica dei Carpazi, cfr. 

Samuely Nathan. Cultur-Bilder aus dem jüdischen Leben in Galizien. 1885, 1892. 
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occidentale, da un codice orale a un codice scritto, da una strutturazione conoscitiva 

a un’altra” (Matera, 2015 p. 11). 

 

A fronte di tutto ciò Clifford Geertz commenta: “c’è qualcosa di stravagante nel costruire 

dei testi apparentemente scientifici partendo da esperienze ampiamente autobiografiche” 

(1990 p. 17). Ed è, in conclusione, forse proprio con il termine “stravaganza” che 

possiamo etichettare i testi degli autori che andremo ad analizzare – così come stravagante 

si potrebbe definire la scelta di raggruppare sotto l’unico concetto di “letteratura 

etnografica” testi letterari diversissimi tra loro, per contenuto e forma. Ciononostante, è 

bene ricordare un assioma inconfutabile, che vige al di sopra di ogni genere o categoria 

testuale, vale a dire la polivalenza di ciascun testo letterario:  

 

“die Gruppenzugehörigkeit wird durch so unterschiedliche Kriterien bestimmt (…), 

daß es kaum Gruppe gibt, die begrifflich auf der gleichen Ebene liegen, und kaum 

Werke, die nicht die Merkmale mehrerer Gruppen tragen. Bei literarischen Texten 

herrschen Mischformen vor“ (Suerbaum, 1971 p. 109).  
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4. CASI DI STUDIO 

 

Il rigore di Ludwig Adolf Staufe Simiginowicz  

 

“Il mondo non è complice della nostra conoscenza (…). Occorre 

concepire il discorso come una violenza che noi facciamo alle 

cose, in ogni caso come una pratica che noi imponiamo loro; e 

proprio in questa pratica gli eventi del discorso trovano il 

principio della loro regolarità”123.  

Michel Foucault 

 

Erich Rückleben, uno dei pochi studiosi contemporanei che si è cimentato con il recupero 

degli estremi biografici degli autori meno conosciuti della regione, dedica il primo 

capitolo del suo Leben im Wort. Stimmen aus dem Chor bukowinischer Dichter (2010) ad 

un nome ad oggi completamente sconosciuto, Ludwig Adolf Staufe124 Simiginowicz, il 

quale avrebbe avuto l’importante ruolo di “Nestor der bukowinischen Literatur”: 

l’antenato, il primo illustre rappresentante della letteratura in Bukowina (p. 11). 

Ciononostante, Alfred Margul-Sperber scriveva sul Czernowitzer Morgenblatt nel 1928, 

tentando di ricostruire la storia della produzione letteraria tedesca in Bukowina dopo la 

fine dell’impero asburgico:  

 

“Ludwig Adolf Staufe-Simiginowicz ist einmal eine große Berühmtheit in unserem 

Lande gewesen und steht sogar, mit einer Menge von Titeln von Gedichtbänden, 

Märchen, Erzählungen und anderen Werken im Brümmer125, wer aber entsinnt sich 

heute auch nur seines Namens?“ (2009 p. 328). 

                                                             
123 Foucault (1972, p. 41). 
124 Secondo Kaindl, “Staufe” sarebbe un cognome d’arte, utilizzato per la prima volta da Simiginowicz in 
una pubblicazione del 1850 (Kaindl, 1935 p. 530). Ciò verrebbe confermato da alcuni scambi epistolari 

dell’autore (Lihaciu, 2012 p. 66). È escluso, invece, anche se erroneamente riportato da alcuni testi critici, 

che si tratti del cognome da nubile della madre dell’autore (Ibidem). Il nome d’arte potrebbe essere il motivo 

per cui la posizione di questo cognome si trova, interscambiabilmente, prima e dopo il principale 

“Simiginowicz”, sia nella letteratura primaria, sia secondaria; altre volte, l’autore si firma esclusivamente 

con il cognome d’arte.  
125 Rif. Brümmer, Franz. Deutsches Dichter-Lexikon. Biographische und bibliographische Mittheilungen 

über deutsche Dichter aller Zeiten. Unter besonderer Berücksichtigung der Gegenwart für Freunde der 

Literatur zusammengestellt von Franz Brümmer. 2 Bände, Eichstätt/Stuttgart, 1875–1876.  

Brümmer, Franz, Lexikon der deutschen Dichter und Prosaisten von den ältesten Zeiten bis zum Ende des 

18. Jahrhunderts. Leipzig 1884. 
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Simiginowicz naque a Suceava, al confine con la Romania, nel 1832 quale figlio di padre 

ucraino e di madre tedesca, originaria del Württemberg – un esemplare di Schwäbin della 

colonia dei Buchenlanddeutschen. In una casa benestante, dove la comunicazione 

avveniva in tedesco, la scelta del ginnasio di Czernowitz era quasi obbligata ed è proprio 

al liceo che la mente energica e creativa dell’autore cominciò a dare i suoi primi frutti, 

ispirati dallo spirito rivoluzionario degli eventi intorno alla Primavera dei popoli: il 

profondo credo nel progresso, originato insieme dalle conseguenze della Rivoluzione 

Francese e dal pensiero illuminista, stava scuotendo le grandi città e, nonostante severe 

misure di censura, aveva animato anche le periferie d’Europa con pensieri 

costituzionalisti e che affermavano libertà personali – una corrente che attecchì 

soprattutto sui piccoli imprenditori, su studenti e su insegnanti. Nell’anno della 

rivoluzione 1848, il sedicenne Simiginowicz scrisse e pubblicò un manifesto nel quale 

salutava con entusiasmo i movimenti alla libertà, attraverso la poesia “Zum Preise des 13. 

März 1848“ firmata con lo pseudonimo di Adolf Sand, che riprendeva il nome del 

nazionalista e oppositore alla Restaurazione, Karl Ludwig Sand, il quale nel 1819 aveva 

ucciso il drammaturgo conservatore August von Kotzebue (Turczynski, 1993 p. 121) – 

delitto che ebbe grande risonanza in tutta Europa, tanto che Alexandre Dumas inserì la 

vicenda tra i suoi Delitti celebri (1839-1840).  

Una volta diplomato, partì per Vienna con l’intenzione di iscriversi alle facoltà di 

Germanistica e Storia. Gli studi vennero presto interrotti, però, per lasciare spazio ad una 

passione ed un talento del giovane studioso: il giornalismo. Pubblicava articoli di ogni 

genere, insieme a numerosi scritti di prosa creativa, mentre per mantenersi faceva 

l’insegnante in una Realschule della città. Il suo debutto nel mondo letterario avvenne nel 

1850 sulla rivista di Graz Iris, con i racconti Aus den Papieren eines Unglücklichen e 

Eine Jugendliebe, con i suoi Aphorismen e un ciclo di sei poesie dal titolo Stille Lieder 

(1850-1852). Successivamente scrisse sul Phönix di Innsbruck e sul Galicia di Lemberg, 

dove la novella Romanische Rache ebbe grande risonanza (Lihaciu, 2012 p. 69). Molto 

importante fu il lavoro di talent scouting promosso da Simiginowicz, il quale cominciò 

nel 1852, con l’Album neuester Dichtung, a creare uno spazio editoriale per nuovi talenti 

letterari. L’album venne prodotto in occasione dell’apertura della Landesbibliothek di 

Czernowitz, un evento centrale in vista del salto di qualità della scena culturale della città, 

che proprio per questo motivo di lì a poco ottenne di essere sede dell’università più 

orientale dell’impero: con esso, Simiginowicz donò alla biblioteca una raccolta dei 
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maggiori nomi della poesia austriaca del momento. Su 24 autori, la Bukowina era 

rappresentata soltanto da quattro nomi (Simiginowicz stesso, Ernst Rudolf Neubauer, 

Felix Schwarz, Johann Baptist Klemsch), scelta che Simiginowicz spiegò con le seguenti 

parole in una lettera indirizzata a Karl Emil Franzos: “die Bukowiner Landessöhne 

[waren] in belletristischer Richtung mindestens, nicht in jenem Masse tätig (…), daß sie 

es wagen durften, mit ihren Erzeugnissen vor die Öffentlichkeit zu treten” (Franzos, 1870 

p. 84). Simiginowicz apriva così l’era delle antologie letterarie della Bukowina, che 

sarebbero divenute di lì a poco un fenomeno culturale locale: tra gli anni Sessanta e 

Settanta del XIX secolo si contano infatti le antologie, in diverse forme, degli Autor-

Herausgeber Wilhelm Capilleri (1864), Karl Emil Franzos (1870), Johann Georg Obrist 

(1871) ed infine il Poetisches Gedenkbuch (1875) di nuovo di Simiginowicz, in 

collaborazione con il collega Moritz Amster126. Nel 1855 usciva, nel frattempo, una 

seconda raccolta di poesie, impressioni sul soggiorno passato a Vienna, Heimatgrüße aus 

Niederösterreich – il contenuto dell’opera si può ricostruire soltanto attraverso alcuni 

cenni ad esso sul Buchenblätter di Franzos, poiché ogni copia è andata perduta (Lihaciu, 

2012 p. 85). In quegli stessi anni collaborò con il professore di Volkskunde di Göttingen 

J. W. Wolf, per la sua rivista Zeitschrift für deutsche Mythologie und Sittenkunde, nella 

quale pubblicò una raccolta di materiale popolare proveniente dalla sua regione di origine, 

Romanische Märchen aus der Bukowina (1853), un anno dopo l’uscita della sua prima 

raccolta di fiabe popolari rumene tradotte in tedesco, Rumänische Volksmärchen: Basme 

populare din Bucovina127. Attraverso queste opere Simiginowicz mette in mostra alcune 

pratiche che sarebbero diventate prerogativa della sua scrittura creativa e scientifica 

futura: da un lato quella di mediare la realtà attraverso schizzi, impressioni filtrate dal suo 

sguardo di osservatore – come in un home travel; dall’altro, quella di raccogliere e 

tradurre materiale popolare di matrice orale. 

A concludere la prima fase di produzione di Simiginowicz troviamo la raccolta di versi 

Preis und Dank dem Kaiser! (1852), scritti a seguito della visita dell’imperatore Franz 

Joseph in Bukowina. Considerate dalla critica dell’epoca piuttosto superficiali e prive di 

                                                             
126 Dopo questo boom non venne più pubblicata alcuna raccolta poetica fino al terzo numero dei 

Buchenblätter, voluto da Franz Lang e Alfred Klug nel 1932 per dare continuità alla tradizione, seguito 

dalla raccolta di Alfred Klug del 1939 dal titolo Bukowiner Deutsches Dichterbuch, nel quale le acute 

tensioni tra nazionalità dell’epoca si riflettono nella presenza di soli poeti “rein deutsch” (Lihaciu, 2012 p. 

127), ed infine il tentativo di Alfred Margul-Sperber di quegli stessi anni, che sarebbe rimasto manoscritto 

fino alla pubblicazione postuma nel 2009, dal titolo Die Buche. Eine Anthologie deutschsprachiger 

Judendichtung aus der Bukowina. 
127 Il manoscritto della raccolta si trova presso la Biblioteca Nazionale di Vienna ed è stato (ri)tradotto in 

rumeno nel 2010: L.A. Staufe Simiginowicz. Basme populare din Bucovina: o colectie inedita. [a cura di] 

Stein Helga, Nişcov Viorica. Bucarest : Ed. Saeculum, 2010. 
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complessità metrica (Ibid, p. 84), queste poesie, dedicate all’imperatore o concernenti la 

sua figura, mostrano tutta la lealtà dell’autore alla Corona e alla Mission Österreich in 

Oriente, grazie alla quale la Bukowina si sarebbe liberata dalle catene della barbarie e 

avrebbe trovato i mezzi per spiccare il volo. Ecco alcuni versi della poesia “An mein 

Volk”:  

 

O Vaterland von dem ich sinn’ und träume,  

Wie warst Du einst in altgrauer Zeit,  

Als noch Barbaren der Gesellschaft Keime  

Durch freche Rohheit hatten Dir zerstreut.  

 

Nun ruht auf Dir die Glorie heil‘ger Fahnen!  

Mein Oesterreich mit seinem Doppelaar,  

Sie weisen Dir der Bildung Sternenbahnen  

Die unzugänglich Dir bis nunzu war (1852 p. 7).  

 

Sembra impossibile che queste siano parole elaborate dallo stesso giovane rivoluzionario 

del Vormärz che si firmava Adolf Sand. Le ipotesi più realistiche su questa conversione 

sono il timore e la deferenza nata nei confronti della Corona a seguito della violenta 

repressione delle rivolte; una sorta di opportunismo, di fronte all’evidente necessità 

dell’appoggio dei funzionari viennesi di Czernowitz per emergere come primo letterato 

della Bukowina; o ancora un sincero mutamento di opinione dopo aver conosciuto 

l’elegante cultura del centro ed averne accertato la superiorità durante gli studi a Vienna. 

Quale che sia il vero motivo, con poesie come “Neues Erwachen” egli afferma una volta 

per tutte il suo personale risveglio dal torpore rivoluzionario, plaudendo a quei rumeni 

che invece di lottare al fianco degli ungheresi nel 1848, si schierarono con l’imperatore, 

liberatore dei popoli (1852 p. 27-29).  

Nonostante la varietà del suo operato, al centro della sua produzione troneggia la 

sua verde Heimat, nella quale fu felice di tornare nel 1857, quando cominciò ad insegnare 

al ginnasio di Czernowitz.  

 

“Die Rückkehr des zum frisch k.k. Beamten ernannten Staufe-Simiginowicz nach 

Czernowitz und sein dadurch errungenes Mitspracherecht sollten in den zukünftigen 

Jahren nicht ohne Auswirkung bleiben. Das literarische Talent Staufes-
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Simiginowicz und sein späterer Einfluss auf der gesellschaftlichen und literarischen 

Ebene in Czernowitz können dieses nur bezeugen“ (Lihaciu, 2012 p. 79).  

 

Nella propria regione di origine, egli faceva parte di quella prima generazione che aveva 

potuto godere di un’educazione superiore in lingua tedesca, grazie alla quale non solo 

aveva acquisito gli strumenti per la propria espressione letteraria, ma aveva avuto accesso 

ai testi della letteratura austriaca e ai classici tedeschi, accumulando riferimenti culturali 

e raggiungendo un livello di erudizione pari agli altri studenti del territorio imperiale. 

Inoltre, in quel momento la città stava vivendo la propria metamorfosi da periferia a 

centro: teatri, concerti e serate artistiche erano ormai all’ordine del giorno, animando 

sempre più la brama culturale dei giovani. Infine, i contatti con la scena culturale viennese 

venivano nutriti attraverso l’arrivo in Bukowina dei quotidiani della capitale, contatti che 

si tramutarono sempre più spesso in relazioni umane in campo politico ed economico 

(Ibid, p. 59-60). Le capacità giornalistiche e scrittorie di Simiginowicz, già messe alla 

prova nei quotidiani viennesi, e il suo status di insegnante – pressoché l’unica professione 

esercitata dall’intellighenzia di allora – gli conferirono, in questo contesto, il potere 

sociale necessario a dare inizio ad una tradizione letteraria; più nello specifico, a 

convincere l’unica casa editrice della città di allora, la Eckhardt, ad accogliere in uno dei 

suoi classici prodotti editoriali, i calendari, una parte dedicata alle belles lettres. Così 

nacque l’Hauskalender di Simiginowicz, che portava il titolo di Familienblätter – in 

effetti si trattava del prodotto editoriale di più semplice fruizione per le famiglie in regione 

– e che divenne il primissimo organo di distribuzione letteraria in Bukowina (Ibid, p. 18), 

prima ancora del Sonntagsblatt di Neubauer128. Con i suoi racconti pubblicati ogni anno 

in questo formato, si aggiudicò un ruolo di prim’ordine nella scena letteraria della 

Bukowina. Già a pochi anni dalla loro pubblicazione, però, le copie dei calendari 

risultavano scomparse: ciò si evince dal fatto che Franzos, volendo ricostruire la storia di 

alcuni autori della Bukowina, dovette rivolgersi direttamente a Simiginowicz per avere 

informazioni su questa pubblicazione129. In questa stessa sede, Franzos non espresse 

grandi apprezzamenti sul valore letterario proposto dai Kalender, confessò piuttosto di 

                                                             
128 Il successo dell’inserto settimanale di Neubauer sarebbe stato il motivo, di lì a poco, per la sospensione 

della pubblicazione degli Hauskalender letterari (Lihaciu, 2012 p. 29).   
129 Su di essa, infatti, le uniche informazioni che si conoscono sono contenute nello scambio epistolare tra 

i due, dove si dice che gli Hauskalender uscirono in 4 numeri, dal 1857 al 1860, che il numero di pagine 

cresceva di anno in anno e che, per esempio, nell’edizione del 1860, nella parte dedicata alla letteratura si 

potevano contare otto novelle e undici poesie – numeri notevoli trattandosi delle prime apparizioni letterarie 

in regione (Lihaciu, 2012 p. 27) 
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aver trovato i contributi per lo più “entsetzlich, wahrhaft Krämpfe erregend”, 

denunciando inoltre l’assenza di talenti provenienti dalla regione (Franzos, 1870 p. 87): 

per queste prime pubblicazioni, Simiginowicz aveva probabilmente chiesto l’intervento 

di alcuni collaboratori di Vienna o del Siebenbürgen – si tratta comunque di ipotesi, 

poiché il reale contenuto della pubblicazione rimane ad oggi sconosciuto (Lihaciu, 2012 

p. 27-28). 

Appena un anno dopo il suo ritorno, fu trasferito nella vicina regione del Siebenbürgen, 

al ginnasio di Kronstadt. Ciononostante, non perse mai il contatto con la cerchia di 

letterati di Czernowitz, continuando a pubblicare sulle nascenti riviste e sui giornali della 

Bukowina. Il periodo trascorso in Transilvania fu in realtà molto fruttuoso per la sua 

produzione letteraria, che continuò attraverso la formula del calendario, con i 

Siebenbürgischer Kalender, e che cominciò a concentrarsi in maniera più ingente sulla 

raccolta di materiale orale delle tradizioni popolari locali nonché, in alcuni casi, sul loro 

adattamento alla prosa creativa: è a questo periodo che si deve il racconto Der Klosterbau. 

Erzählung aus dem romänischen Volksleben (1870), che ripropone in forma di novella 

una cupa ed affascinante leggenda rumena, così come Die Schmuggler, uscito sul 

Siebenbürgischer Volkskalender e anch’esso dai toni piuttosto spaventosi. A questo 

periodo risale anche Romanische Poeten. In ihren originalen Formen und metrisch 

übersetzt (1865), di cui fu prodotta una seconda edizione nel 1868: contrariamente a come 

si potrebbe evincere dal titolo, l’opera non dà spazio alle poesie in forma originale, riporta 

soltanto la traduzione in tedesco redatta dall’autore, con la promessa di mantenere la 

metrica del testo di partenza – in questa occasione, l’autore non si firma come Verfasser, 

bensì come Übersetzer, mostrando la sua completa dedizione alla causa. Le opere di 

mediazione di questo genere sarebbero da imputare, secondo Turczynski, ad uno spirito 

giuseppinista, estintosi nei centri dell’impero ma sopravvissuto ai margini: esso 

promuoveva una “österreichische Nationalkultur” composta da diverse culture e 

tradizioni unite dal sentirsi parte della sovranazione austriaca.  

 

“Ein nahezu ungebrochener Fortschrittsglaube sowie eine überaus tolerante Haltung 

gegenüber den nationalen Eitelkeiten waren ebenso kennzeichnend für die beiden 

Jahrzehnte des ausgehenden 19. Jahrhunderts, bevor alle Volksgruppen die 

Notwendigkeit, sich auf ihre ‘Nationalkultur’ und ihre Geschichte besinnen zu 

müssen, entdeckten“ (Turczynski, 1993 p. 172). 
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Nel frattempo, il progresso culturale senza precedenti di Czernowitz raggiunse l’apice 

con l’inaugurazione dell’università, per la quale l’autore si unì al coro degli entusiasti, 

pubblicando il Poetisches Gedenkbuch, con contributi di nomi molto conosciuti, come 

Franz Grillparzer e Marie von Ebner-Eschenbach, ed altri autori che egli aveva conosciuto 

a Vienna, che decisero di contribuire con le loro più recenti, spesso inedite, creazioni. 

Nella raccolta compaiono 50 poeti provenienti da tutta l’Austria, di cui ben 15 

rappresentanti dalla Bukowina (Lihaciu, 2012 p. 125) – tra i quali Karl Emil Franzos, con 

la sua poesia “Ein Gruß nach Ost” (Turczynski, 1993 p. 152). Nell’anno successivo a 

questo grande evento, dopo averlo tanto desiderato, Simiginowicz poté fare ritorno a 

Czernowitz dove gli venne offerta una cattedra presso l’istituto di formazione dei docenti, 

nel quale sarebbe rimasto attivo fino alla sua morte, sopraggiunta nel 1897. 

Questo ritorno in patria non fece che alimentare la sua foga creativa, la quale si concentrò 

sempre di più sul lavoro di archiviazione e traduzione del materiale popolare, come 

dimostrano le opere Volkssagen aus der Bukowina (1885) e Kleinrussische Volkslieder, 

metrisch übersetzt (1888). In questo contesto si inserisce il suo tentativo etnografico, Die 

Völkergruppen der Bukowina. Ethnographisch-culturhistorische Skizzen (1884), nel 

quale decise probabilmente di trasferire tutte le informazioni immagazzinate in decenni 

di osservazione della fauna umana della regione. L’idea di voler contribuire alla 

conoscenza scientifica sulla propria terra lo portò, in quegli stessi anni, a produrre testi di 

ambito geografico, geologico e storico – a Die Bodenplastik der Bukowina (1873), scritto 

ancora in ambiente transilvano, seguirono in questo periodo Das Pruthtal in Galizien und 

in der Bukowina del 1896 e Geschichte des Entstehens und der Entwicklung des 

Musikvereins in Czernowitz del 1882. Grazie a queste pubblicazioni Simiginowicz 

acquisì un posto rispettabile anche tra i ricercatori della Bukowina, una devozione alla 

“verità” sopravvissuta alla sua morte se si pensa che le sue memorie, pubblicate nel 1896 

come feuilleton del Bukowiner Nachrichten sotto il titolo di Erinnerungen aus dem 

älteren Czernowitz, sono ad oggi una fonte pressoché impareggiabile per la ricostruzione 

della storia della letteratura e soprattutto del giornalismo locale (Lihaciu, 2012 p. 45).   

Nonostante i pareri, per certi versi condivisibili, che imputano all’opera di Simiginowicz 

una mancanza di qualità letteraria (Rückleben, 2010 p. 13), la sua importanza si afferma, 

se non nella forma e nell’estetica, nel contenuto e nelle intenzioni di un autore che si 

dimostrò per una vita intera attratto dall’altro, dal diverso; nonché nel successo tra i suoi 

contemporanei, ottenuto attraverso testi che erano in grado di accendere entusiasmo per 

il Bukowinismus. Tra le sfumature di questo patriottismo regionale, la più luminosa è 
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senz’altro la sua devozione sincera – seppur non priva di criticità – per la ricchezza umana 

della regione, che ha cercato di registrare con ogni mezzo a sua disposizione e che gli ha 

conferito l’appellativo di “Dichter der Liebe” (Colin, et al., 1994). È forse la prefazione 

all’opera giovanile Volkssagen aus der Bukowina (1855) il luogo dove l’autore meglio 

esprime le motivazioni e la visione del suo operato: egli ha attinto a tutte le culture 

presenti in regione e ha preferito correre il rischio di restituire una forma noiosa, ripetitiva, 

pur di non dover eliminare alcuna variante delle molte storie ascoltate e annotate: “Dieser 

Vorgang schien mir den Stämmen gegenüber ehrlicher und gewissenhafter, da er den 

Unterschied zwischen Mein und Dein respectirt“ (1885, Vorwort).  

 

Die Völkergruppen der Bukowina. Ethnographisch-culturhistorische Skizzen 

Immaginiamo l’entusiasmo che Simiginowicz provò quando finalmente, nel 1876, poté 

fare ritorno alla sua Heimat, quella cui aveva dedicato i suoi versi e i suoi studi. Passati 

18 anni a più di 400 chilometri di distanza, faceva ritorno dopo aver partecipato ai 

festeggiamenti per l’apertura dell’università e aver dunque toccato con mano il progresso 

culturale e politico della sua città. Una delle prime opere pubblicate dopo questo tanto 

agognato ritorno è Die Völkergruppen der Bukowina. Ethnographisch-culturhistorische 

Skizzen, un progetto sulla cui politica di realizzazione nulla è dato sapere. Ciò che è 

evidente è che l’autore volesse divulgare informazioni quanto più specifiche possibile 

sulla composizione etnica della propria regione, fornire ai lettori tedescofoni locali una 

lente di ingrandimento per comprendere la realtà che li circondava e mostrare a chi viveva 

lontano, ai lettori di Vienna, la multiculturalità unica di una regione del proprio Stato 

ancora poco conosciuta. Nella dedica alle autorità, una captatio benevolentiae che non 

manca mai nelle opere dell’ex rivoluzionario, in questo caso rivolta al Landespräsident 

della Bukowina Hieronymus Freiherrn von Alesani, egli si firma come “k.k. Professor”, 

sottolineando non solo la propria lealtà (“k.k”.), ma anche il proprio influente ruolo nella 

società del luogo, attraendo così credibilità agli occhi del lettore. Il suo ruolo di esperto, 

e soprattutto di docente, si rispecchia con decisione nella forma e struttura dell’opera: si 

tratta infatti di una descrizione delle caratteristiche dei più popolosi gruppi etnici e 

religiosi estremamente strutturata, ripetitiva e meticolosa, che vuole emulare i rigidi 

dettami dell’opera etnografica di influenza positivistica.  

L’opera si struttura in dieci capitoli dedicati a dieci Gruppen: “Romänen, Russinen, 

Huzulen, Lippowaner, Polen, Magyaren, Armenier, Zigeuner, Deutschen, Juden”; a 
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questi si aggiunge un capitolo intitolato eloquentemente “Das Völker-Conglomerat en 

miniature”, che rappresenta in realtà una brevissima sezione in cui vengono rapidamente 

nominate le nazionalità presenti in Bukowina in quantità troppo esigua per dedicarvi 

particolare approfondimento; infine, vi è l’assetto dei paratesti, composto da introduzione 

e conclusione. Ogni capitolo dedicato a un gruppo segue indicativamente lo stesso 

schema espositivo: per prima cosa viene analizzato l’aspetto fisico dei suoi membri, a 

volte attraverso costatazioni superficiali e ingenue – “Gewöhnlich tritt uns im Romänen 

ein dunkel gefärbter Mensch entgegen, dessen Haare schwarz, dessen Züge meistens 

schön und regelmäßig sind” (V., p. 12)130 –, a volte attraverso osservazioni più interessanti 

dal punto di vista scientifico, per esempio la diffusione tra i ruteni di una malattia 

specifica, la “Veitstanze”131, che li costringeva a mendicare o li rendeva violenti (V., p. 

40). Ad esso segue la descrizione del vestiario, l’elenco delle pietanze più comuni e delle 

usanze, specie religiose, con particolare attenzione ai momenti del matrimonio, della 

nascita e della morte. Largo spazio è dedicato infine a credenze e superstizioni 

(Aberglaube), molto spesso legate al fidanzamento o alla fertilità. In qualche occasione, 

l’autore riporta brevi Sagen, ossia detti, massime o leggende legate a fatti, luoghi o oggetti 

appartenenti alla cultura del gruppo e tramandati in forma orale. L’ultima componente 

dei capitoli è dedicata in parte alla musica e in parte all’elenco di nomi dei rappresentanti 

del gruppo che occupano posizioni di rilievo nella società o nella sfera culturale della 

Bukowina.  

Benché il testo di Simiginowicz abbracci molte genti, nella speranza di restituire 

un’immagine esauriente della popolazione della regione, la struttura in capitoli chiusi e 

tra loro non comunicanti, tratto caratteristico della tradizione etnografica della Bukowina 

(Hryaban, 2010 p. 252), limita necessariamente l’orizzonte delle descrizioni: l’aspetto 

relativo allo scambio tra i gruppi, alle relazioni sociali che tra essi intercorrono manca 

quasi del tutto. Solo raramente e brevemente Simiginowicz fa luce su questo contatto: 

nella sezione dedicata ai ruteni, per esempio, si intuisce il rapporto di dipendenza che essi 

conducevano con gli ebrei, gestori per lo più di osterie o di servizi di prestito: sfiancati 

da fame e povertà, nelle stagioni fredde i ruteni si davano completamente all’alcol, fino a 

perdere tutti gli averi e dunque necessitare di prestiti (V., p. 42-43). In questo circolo 

vizioso, l’ebreo ci guadagnava sempre: questa era l’opinione dei ruteni, la stessa che 

                                                             
130 Con l’abbreviazione “V.” seguita dal numero di pagina, si fa riferimento, nella presente sezione, 

all’opera analizzata, Die Völkergruppen der Bukowina, del 1884.  
131 Oggi è un disturbo noto come “corea di Sydenhams” o “danza di San Vito”. 
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compare nei discorsi nazionalistici antisemiti che divamparono in Bukowina a fine 

secolo, secondo i quali gli ebrei godevano nell’esercitare potere sulla povera gente, 

attraverso denaro e acquavite. Quella che è una debolezza dei ruteni viene narrata come 

una colpa degli ebrei e l’autore, pur in toni accomodanti, si schiera a favore di questa 

visione:  

 

“Trotzdem, daß die Schuld der bäuerlichen Verarmuung zum guten Theil auf den 

jüdischen Speculanten fällt, so bleibt das gute Einvernehmen zwischen diesem und 

dem Bauer ungestört dasselbe” (V., p. 43).  

 

Questo non è che uno degli esempi in cui egli insinua la propria visione personale, 

abbandonando la veste di rigoroso studioso scientifico e il conseguente dettame 

dell’invisibilità dell’autore. Un caso più esplicito è quello che si incontra nella descrizione 

del rapporto profondo che lega gli Zigeuner alla musica: una tematica stimolante come la 

musica, cui aveva dedicato studi per tutta la vita, l’aveva infatti condotto ad avvicinarsi a 

genti dalle quali si sarebbe volentieri tenuto alla larga:  

 

“Ich fahndete nach Zigeunerliedern und kam mit diesem Volke in mehrfache 

Berührungen. Eben demselben Zwecke entsprach die Laune, die mich einmal 

veranlaßte, mehr als ich wollte, mit Zigeunerinnen mich zu beschäftigen“ (V., p. 

144).  

 

Nello scrivere ciò, l’autore abbandona i panni dello scienziato e si cala in quelli 

dell’osservatore fisico, guidato dalla passione e non scevro da pregiudizi. Mostra dunque 

il lato umano del narratore, dell’osservatore, se non esplicitamente “partecipante” – come 

quello dell’etnografia moderna –, per lo meno partecipe. Nel testo si possono inoltre 

incontrare commenti ironici riguardo certe usanze lontane dalla cultura dell’osservatore, 

come nel caso della figura ebraica del mezize che aveva il ruolo succhiare il sangue dalla 

ferita della circoncisione – “gewiß keine ansprechende rituelle Zumuthung, die sich aber 

im Laufe der Jahre immer mehr außer Cours setzt” (V., p. 186). Ma la tecnica ampiamente 

più utilizzata dall’autore per introdurre commenti sarcastici è quella della domanda 

retorica, solitamente lasciata in sospeso: riguardo ai lipovani, per esempio, un gruppo 

originariamente fuggito alle persecuzioni di Pietro il Grande in Russia e che in Bukowina 

non aveva rapporto con le altre etnie perché considerate impure, Simiginowicz scrive:  
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“Erinnern diese Schroffheiten nicht recht lebhaft an die kirchliche und politische 

Intoleranz, wie sie in Rußland vor Peter dem Großen gegen Jeden ausgeübt wurde, 

der sich als Ausländer verrieth oder in Sachen der Kirche und des Glaubens nicht die 

erwünschte Einmüthigkeit bewies?“ (V., p. 99).  

 

Solo occasionalmente questi commenti contengono apprezzamenti o valutazioni positive: 

quello che si lascia scappare, dopo aver descritto con quanta diligenza il sabato l’ebreo 

dimentichi i suoi impegni e si dedichi alla famiglia e alla preghiera, ne è un raro esempio: 

“Ich habe jedesmal eine wehmüthige Freude empfunden, wenn ich bei solchen 

Gelegenheiten das echt patriarchalische Familienleben wahrnehmen konnte” (V., p. 185). 

In queste righe, non solo egli fugge dalla scientificità del suo testo attraverso un 

commento non utile ai fini della ricerca, ma per farlo cambia la struttura sintattica del 

testo, altrimenti molto rigorosa: in un’opera prevalentemente redatta in terza persona, 

attraverso il “presente etnografico” e l’esclusione delle espressioni deittiche negli 

enunciati, questa prima persona e soprattutto il tempo verbale passato, che allude ad una 

sua partecipazione agli avvenimenti, non rimangono inosservati. 

Sebbene dunque l’autore non riesca o non voglia contenere questo tipo di commenti 

personali, la forma dell’opera, nel suo insieme, rispecchia un esempio lampante di 

scrittura etnografica di tipo scientifico. La maggioranza scelte sintattiche e lessicali, non 

grammaticalizzando gli elementi riferiti ad una specifica situazione (Matera, 2015 p. 53), 

concorrono a formulare generalizzazioni e dogmi, restituendo un’immagine del gruppo 

perfettamente definita, immutabile nel tempo, oggettivata – segno, allora, di autenticità 

scientifica. Tra le più evidenti, oltre al tempo verbale presente, c’è la scelta di descrivere 

il gruppo attraverso la figura di un singolo individuo maschile – stessa tecnica adottata 

dal Kronprinzenwerk e da altre opere etnografiche tedesche del tempo:  

 

“Sucht der eigentliche Russine oder fälschlich Ruthene genannt die niederen 

Gegenden des Landes Bukowina und Galizien auf, so hat sich sein Bruder, der 

Huzule, seit Alters auf die bewohnbaren Gegenden der Karpathen beschränkt, wo er 

von Wald und Gebirge umgeben, in luftigen Höhen sein Haus baut, die Wiege seiner 

Kinder hinstellt und in Armuth und Entbehrung sein Leben fristet“ (V., p. 64).   

 

In una delle ultime pagine dell‘opera Simiginowicz chiosa: “Solche Fälle sind mir 

wiederholt vorgekommen” (V., p. 196), quasi a sintetizzare il modus operandi della sua 

ricerca: con tutta probabilità in Simiginowicz le caratteristiche del singolo prendono una 
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valenza generale, attraverso la descrizione e precise scelte sintattiche. In questo 

Simiginowicz si allinea alla tradizione etnografica scientifica che sarebbe rimasta tale 

fino a metà del XX secolo: una tradizione che si riflette in una specifica struttura 

sintattica, non solo nell’organizzazione del corpus, e che comporta, in quanto tale, diverse 

problematiche. Incalza Matera:  

 

“non è specificato il contesto di osservazione; mancano elementi utili per rilevare la 

presenza dell’etnografo sul campo; non sono specificate le caratteristiche 

dell’enunciato: è una sintesi, una descrizione, un’interpretazione, una spiegazione, 

un’ipotesi, un ricordo, un’intuizione, o che altro? In compenso, tale operazione 

trasforma in un tratto essenziale degli indigeni ciò che, espresso secondo modalità 

logico-linguistiche differenti, potrebbe rivelarsi del tutto accidentale. Ma soprattutto 

gli indigeni sono rappresentati come un gruppo omogeneo, mentre sappiamo 

benissimo che situazioni di assoluta uniformità culturale non esistono, per cui il 

passaggio che consiste nel ritenere e presentare le affermazioni di qualcuno come 

condivise da una totalità è un azzardo epistemologico” (2015 p. 50-51).  

 

L’evidente volontà di redigere un manuale credibile, contenente verità inconfutabili di 

tipo scientifico, viene compromessa dal buio che permea tutta la dimensione 

epistemologica del testo. Il capitolo sui magiari, per esempio, si apre con un ricordo molto 

evocativo dell’autore, che ancora sente rimbombare nelle sue orecchie la travolgente 

musica caratteristica di questo ambiente culturale: quello che pare uno scorcio sulla prassi 

delle sue ricerche, sulla sua personale partecipazione all’osservazione, ben presto si rivela 

soltanto un ricordo risalente all’infanzia:  

 

“Noch summt und brummt die wilde Zigeunermusik in meinen Ohren, noch sehe ich 

die flinken tanzenden Gestalten, die im tollen Jubel um ihre schmucken Tänzerinnen 

daher brausen! (…) Damals war ich noch ein kleiner Knabe, als ich diese Gestalten 

zum erstenmal wahrnahm. ‘Das sind die Ungarn!‘ sagte damals das liebe Mütterchen 

zum blondlockigen Knaben, ‘so wie Deine beiden Ammen es auch waren!‘“ (V., p. 

115).  

 

A fronte di ciò, è lecito domandarsi da dove provengano le informazioni che si leggono 

nell’opera. Forse si tratta dell’insieme di memorie di momenti del passato, concernenti 

diversi incontri con l’alterità, sia con gruppi sia con singoli individui, dalla cui esperienza 



189 
 

egli ha tratto generalizzanti conclusioni; forse l’insieme delle informazioni raccolte da 

osservazioni di natura pseudo-scientifica condotte per molti anni e qui riorganizzate ed 

unite a riferimenti alla letteratura esistente; o ancora si potrebbe trattare di 

un’osservazione più sistematica, organizzata e effettuata con l’intenzione di produrre 

proprio questo manuale, dunque una vera “prassi etnografica”. Nel capitolo sui rumeni, 

il seguente commento lascia presagire un contatto diretto con gli osservati:  

 

“Der Culturgrad des Bauern, wie nicht minder sein Vermögensstand ist nicht überall 

und immer gleich. So läßt sich bei manchem beständigen Landwirth eine Stunde der 

Muße recht angenehm zubringen, denn der intelligentere Dörfler, der durch 

beharrliche Thätigkeit seinen Wohlstand begründet hat, sieht darauf, daß schon ein 

Blick auf seinen Besitz den besten Eindruck mache“ (V., p. 22).  

 

Di nuovo sui magiari, invece, l’autore scrive:  

 

“Ich fragte nach Diesem und Jenem, ich fragte nach Allem und forschte nach Allem 

und freute mich nicht wenig über die heitere Gesprächlichkeit des Bauern, der sogar 

Miene machte, mich zum Souper zu laden“ (V., p. 119).  

 

Quello dei magiari rappresenta un caso particolare, poiché il capitolo risulta ampiamente 

composto dalla testimonianza di questa singola persona, l’unica figura di “informatore” 

che venga indicata in tutto il testo – il contadino Ferenczi. La scelta potrebbe essere 

riconducibile al fatto che egli avesse raccolto una quantità minore di informazioni su 

questo gruppo rispetto ad altri, vista anche la brevità del capitolo. Si può d’altro canto 

supporre che, se avesse adottato la stessa prassi ex evidentia in tutti i capitoli, è probabile 

che sarebbero comparsi nomi di altri informatori, o per lo meno riferimenti personali 

all’incontro con essi. Al contrario, l’unica altra fonte raramente citata è rappresentata da 

alcuni testi, ai quali l’autore avrebbe attinto per rinvenire dati, statistici e non solo, 

riguardanti la popolazione descritta: riferimenti ad fontes (Keller, et al., 2017 p. 64) che 

però risultano secondari, sia perché raramente nominati, sia perché formulati in maniera 

piuttosto vaga. La citazione più precisa, con tanto di nota a piè pagina, è quella che 

compare nel capitolo sugli armeni, dove per la maggior parte delle informazioni l’autore 

ammette di aver consultato H. I. Biedermann, Die Bukowina in österreichischer 

Verwaltung – già citato nel capitolo sui lipovani, ma attraverso una nota imprecisa. 

Addirittura, nel capitolo sui tedeschi l’autore pone tra virgolette buona parte del testo 
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senza indicare a quale fonte stia facendo riferimento – presumibilmente lo stesso 

Biedermann. L’ipotesi che si tratti di un’“etnografia archivistica” di stampo illuministico 

viene dunque pressoché esclusa, anche dalla precisazione sulla dimensione pionieristica 

dell’opera, benché il lavoro a stretto contatto con altre fonti non venga rinnegato da 

Simiginowicz: 

 

“Mir lagen keinerlei Vorarbeiten vor, die mir beiläufig als Wegweiser gedient hätten 

oder durch welche meine Anschauungen Modificationen hätten erfahren müssen. 

Was vorhanden war, mich von meinen Intentionen vollkommen ab, und hatte nur die 

Eignung, hie und da in meiner Arbeit eine Lücke auszufüllen”132 (V., p. 197).  

 

Simiginowicz ammette, per esempio, di aver “seguito” le informazioni di un 

“rühmenswerthe Landsmann, der kleinrussische Schriftsteller Georg Kupzanko”, anche 

in questo caso senza precisare in quale forma o quantità – “in mancherlei Daten” (V., p. 

57). Diverso è il riferimento al testo di Adolf Ficker dal quale cita un lungo paragrafo che 

narra della fuga dei lipovani dalla Russia (V., p. 92-94), o il caso di qualche 

“Augenzeuge” (V., p. 99), di testimoni ai quali deve alcune osservazioni. 

L’autore spiega inoltre che laddove mancavano fonti “positive”, egli ha fatto affidamento 

a “Vermuthungen und Sagen” (V., p. 9): ritroviamo questa pratica nella spiegazione 

dell’etimologia polacca della parola “Bukowina”, foresta che ha dato il nome alla regione, 

la quale sarebbe legata alla vicenda dei prigionieri polacchi del voivoda della Moldavia, 

Stefano il Grande, ai quali fece arare la terra e piantare faggi a commemorazione della 

sua vittoria sul re polacco – una leggenda che compare, con il titolo “Der Buchwald”, 

anche nella raccolta del 1885 Volkssagen aus der Bukowina (Simiginowicz Staufe p. 29). 

Questo rifarsi alla pur inaffidabile tradizione popolare orale per evincere informazioni 

oggettive viene spiegata dall’autore quando, chiedendosi se fossero arrivati in regione 

prima i rumeni o prima i ruteni, egli ammette da un lato l’impossibilità di trovare dati 

certi sull’argomento, dall’altro la difficoltà nel discernere la narrazione dai fatti, poiché 

influenzata dall’una o dall’altra storia nazionale. In situazioni come questa, in cui si 

riconosce un atteggiamento “scientifico” dell’autore, che non esclude alcuna fonte e che, 

a fronte di informazioni incerte o contrastanti, preferisce elencare tutte le varianti 

piuttosto che fornire una versione non veritiera133, Simiginowicz ammette però con 

                                                             
132 (sic!) 
133 Ciononostante, l’autore spesso esprime i propri dubbi sull’una o sull’altra ipotesi, come nel caso di una 

supposta radice rumena degli huzuli, formulata sulla base di alcune vicinanze linguistiche: “Wenn ich 
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serenità il problema dell’irraggiungibile verità, benché proprio la veritas positivistica 

fosse il dogma più alto delle ricerche scientifiche cui si accostava con questo testo. In 

questo dettaglio si può riconoscere il letterato che si nasconde dietro lo scienziato, una 

mente abituata ad accettare la realtà come luogo di soggettività, parzialità e 

contraddizione. 

Si può dunque concludere che il lavoro di Simiginowicz sia stato condotto, almeno 

parzialmente, da un tipo di pratica osservativa corale. Eppure, rimane il sospetto che 

laddove non vi siano fonti o testimonianze esplicitate, ovverosia nella stragrande 

maggioranza delle pagine dell’opera, la testimonianza sottesa sia quella dello stesso 

autore, benché non formulata in quanto tale. Si veda a questo proposito in particolare il 

capitolo sugli zingari, in cui viene sottolineata frequentemente la natura singola delle 

esperienze alla base delle generalizzazioni: “Ich habe eines Tages die Gelegenheit gehabt, 

einer Scene beizuwohnen, in der (…)” (V., p. 145); “Wie poetisch dieses Bildchen war, 

so unpoetisch sollte sich das zweite gestalten“ (V., p. 146). O ancora, la presenza di segni 

come “(?)”, ad indicare un’informazione riportata, della cui veridicità evidentemente 

l’autore non era convinto (V., p. 147). Quest’ambivalenza influenza la lettura dell’intera 

opera, poiché, pur trovandosi chiaramente alle prese con un testo ricco di conoscenza e 

contravvenendo le intenzioni dell’autore, si ha la sensazione di essere di fronte a un 

narratore inaffidabile. Il risultato è che la trasmissione della verità, fine ultimo della 

ricerca scientifica e dell’opera, fallisce. In questo senso, definire questo testo un’opera 

etnografica a tutto tondo risulta problematico. Al contrario, il termine “Skizzen”, 

impressioni soggettive della realtà, pare piuttosto azzeccato, benché l’idea di 

accidentalità, che sottostà al concetto, cozzi in maniera evidente con la struttura rigida del 

testo: si tratta di un termine che rimanda alla pittura, come era frequente nelle opere 

etnografiche e nei racconti di viaggio dell’epoca, che mette dunque in mostra non solo la 

parzialità delle informazioni, ma anche la parzialità dell’autore. Ecco perché si può dire 

che nel titolo sia presente una sottile, implicita e probabilmente inconscia contraddizione: 

la soggettività degli schizzi si scontra con l’oggettività richiesta dalla Ethnografie e dalla 

Culturgeschichte.  

                                                             
indessen daran erinnere, daß ein Volk durch Berührungen mit einem andern leicht in die Lage kommt, einen 

Wortfremdling in seinen Sprachschatz eindringen zu lassen, und wenn ich aufmerksam mache, daß die 

Huzulen mit dem romänischen Volke mehrfach benachbart leben, dann habe ich hinter die leztere Ansicht 

ein riesengroßes Fragezeichen gestellt und einen Ausspruch paralysirt, der in gleicher Weise unrichtig wie 

stichhältig sein kann. Weit entfernt, eine Wahrheit entkräften, eine Unwahrheit zur Wahrheit erheben zu 

wollen, beschränke ich mich darauf, zu constatiren, welche Ansichten über den Ursprung der Huzulen 

herrschen (…)“ (V., p. 66).   
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Per comprendere l’atteggiamento dell’autore nei confronti dell’osservazione e 

dell’altro, è importante chiedersi che cosa possa averlo indotto a cimentarsi con un 

tentativo di questo genere, unico nel suo corpus. L’etnografia è sempre stata di interesse 

per l’uomo, scrive nella premessa all’opera, intendendo evidentemente come etnografia 

non la nascente disciplina scientifica, ma un più ampio interesse nei confronti del diverso 

e la sua grafia, appunto, cioè la sua descrizione. In altre parole, l’altro ha sempre 

affascinato l’uomo occidentale e da sempre questi ha cercato di descriverlo, di 

comprenderlo attraverso i più disparati generi letterari. Dunque, l’operato dell’autore non 

è che una sfumatura di questa tendenza occidentale declinata nella sua epoca ed in 

particolare nel genere che in quell’epoca risultava il più adatto a realizzare questo tipo di 

desiderio: la scrittura etnografica. Inoltre, non dimentichiamo che gli scritti di questo 

genere rappresentavano prodotti lucrativi in un mondo in cui l’intellighenzia tedescofona 

mostrava sempre più interesse per le Volkskulturen e la Volkskunde (Hausleitner, 2020 p. 

25). Infine, l’autore non nasconde l’influenza che l’opera etnografica del principe erede 

Rudolf, avviata l’anno precedente (1883), aveva esercitato sulla propria scelta:  

 

“Ethnographie und Culturgeschichte haben zu allen Zeiten den Geist der Menschen 

beschäftigt und selbst die moderne Wissenschaft widmet dieser Disciplin die 

lebhafteste Theilnahme. Auch der glorreiche Sprosse unseres erhabenen 

Kaiserpaares, Seine kaiserliche und königliche Hoheit Kronprinz Rudolf, sanctionirt 

die wissenschaftliche Bedeutung ethongraphisch-culturhistorischer Forschungen 

durch Allerhöchst Seine Eigene geniale Thätigkeit in dieser Richtung“ (V., p. V). 

 

Certamente Simiginowicz era una personalità molto conosciuta in regione134 e possiamo 

supporre che il suo nome fosse uno dei pochi Bukowiner ad essere noto nella capitale, ma 

fino a quel momento le sue opere letterarie non avevano sfondato, la sua fama era rimasta 

contenuta. Con quest’opera, che richiama il Kronprinzenwerk esplicitamente 

nell’introduzione ed implicitamente nella forma, e che si conclude con un capitolo che 

mostra come la Bukowina sia, in effetti, il riflesso en miniature della varietà imperiale, 

l’autore passa dal ruolo di persona di spicco del Land a studioso candidato ideale per 

contribuire all’enciclopedia imperiale. Il Kronprinzenwerk voleva infatti rispecchiare lo 

                                                             
134 Scrive Turczynski rispetto all’inaugurazione dell’Università di Czernowitz: “Alles was Rang und Namen 

hatte, wurde in den Festausschuß alter Studenten berufen, darunter der Landeshauptmann der Bukowina, 

der Bürgermeister der Stadt Czernowitz, Dr. Tomaszczuk, der Schriftsteller Karl Emil Franzos, der Senior 

der evangelischen Gemeinde Johann Jenkner, der Professor am Kronstädter Gymnasium Ludwig Adolf 

Simiginowicz-Staufe und viele andere“ (Turczynski, 1993 p. 151). 
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stato più attuale della ricerca e perciò essere redatto dai più aggiornati specialisti di ogni 

regione imperiale sulle tematiche di ”Geographie und Geschichte, Flora und Fauna, 

Anthropologie und Volkskunde, Kunst und Architektur, Literatur und Musik, 

Volkswirtschaft und Verkehrswesen” (Zintzen, 1999 p. 9): quasi tutti argomenti toccati 

da Simiginowicz nella sua opera. Si può pensare, dunque, che l’autore sia stato stimolato 

proprio dal progetto enciclopedico imperiale, nel quale senz’altro, vista la sua deferenza 

nei confronti delle autorità, avrebbe voluto comparire.  

Il capitolo conclusivo ricopre un ruolo chiave per comprendere l’atteggiamento e 

le intenzioni dell’autore: commentando il lavoro svolto, egli si sofferma ancora una volta 

sulla poetica alla base della realizzazione dell’opera: 

 

“Vielleicht mit mehr gutem Willen als mit Geschick habe ich die Zeichnung der 

ethnographischen und culturhistorischen Verhältnisse unserer Heimat Bukowina 

angestrebt. Jeder billig denkende Mensch wird zugeben, daß der erste Versuch 

ungleich schwieriger ist, als der zweite oder letzte. MEIN VERSUCH IST DER 

ERSTE; DIESE PRIORITÄT NEHME ICH FÜR MICH IN ANSPRUCH! (…). Die 

Dürftigkeit der von mir benützten Angaben ist augenfällig; sie entspricht 

vollkommen der Unfertigkeit, die sich noch in allen unseren Bukowinaer 

Verhältnissen kundgibt“ (V., p. 197).  

 

In questa sede l’autore ammette le mancanze di un lavoro in itinere, non definitivo, nella 

cui parzialità ritroviamo la scelta del sottotitolo “Skizzen”; ciononostante, Simiginowicz 

si arroga il merito di aver prodotto la prima opera del suo genere in Bukowina. Questa 

rappresenta da un lato la giustificazione da apporre agli eventuali difetti che il lettore 

potrebbe riscontrare e al contempo un mezzo per aumentare la propria autorevolezza 

scientifica e autoriale: proprio come il resoconto del primo viaggio in una terra straniera 

rappresenta un laboratorio privilegiato per l’osservazione e assicura al suo autore una 

certa credibilità, poiché nessun altro ha scritto di quei luoghi (Matera, 1996 p. 18), così 

Simiginowicz gode dell’attendibilità del primo tentativo, data dalla mancanza di termini 

di confronto da un lato e dall’essersi spinto in un campo inesplorato dall’altro, che 

trasmette l’idea che egli fosse in possesso degli strumenti intellettuali per condurre 

un’indagine pionieristica. Il suo ruolo di prim’ordine nel panorama letterario e culturale 

della Bukowina, la stima diffusa tra i colleghi e lettori, anche di Vienna, e la sua opera di 

argomento etnografico condussero, infine, al risultato sperato: il volume sulla Bukowina 
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del Kronprinzenwerk (1899) si apre infatti con un lungo saggio introduttivo, 

“Landschaftliche Schilderungen”, firmato Staufe-Simiginowicz. 

Che il destinatario dell’opera fosse la casa reale è evidente anche 

dall’onnipresente discorso politico che traspare da queste pagine, sempre in linea con 

quello statale. Vista questa totale lealtà, l’unico dettaglio che la contraddice non può che 

saltare immediatamente all’occhio: la scelta del termine “Gruppen”, con la quale l’autore 

evita di rifarsi al molto più politicamente connotato concetto di Nationalitäten. In questo 

modo egli lascia aperta la possibilità di descrivere anche categorie cui, nonostante le 

proteste, non era stato riconosciuto lo status di nazionalità, in particolare gli ebrei. Non è 

un caso che, di tutti i gruppi elencati, soltanto gli ebrei manchino dall’indice dell’opera 

etnografica del principe ereditario, la quale sembra ricalcare lo stesso schema dell’autore 

ma in maniera più strettamente politically correct – fatto che rende il confronto fra le due 

opere inevitabile135. Conscio di ciò, Simiginowicz precisa il motivo della scelta e lo fa 

proprio all’inizio del capitolo dedicato agli ebrei – e nell’introduzione dell’opera, 

laconicamente136 – opponendosi esplicitamente alla posizione imperiale:  

 

“Ich war so recht in meinen Gedanken vertieft und ließ alle lieben Bilder der Heimat 

an meinem geistigen Auge vorüberziehen (…); da klang es an meiner Thüre so 

wohlbekannt und traut: ‘Nichts zu verkaufen?’ – Ein mittelmäßig hohes Individuum 

mit Schmachtlocken und langen Kaftan stand vor mir, ein Sohn des gelobten Volkes 

Israel (…). ‘Zu verkaufen gibts wohl nichts, aber nur herein Bruder in meine 

Völkergruppen. Unter den interessanten Erscheinungen des Landes bist du gewiß die 

letzte nicht. Auch Deiner muß ich hier in Liebe gedenken, soll das Bild vollständig 

werden, das unsere Heimat in nationaler Hinsicht gewährt!‘“ (V., p. 181)137. 

 

Nonostante la sua posizione sull’argomento, il discorso imperiale serpeggia apertamente 

in tutto il resto di un’opera proposta come oggettiva e neutrale. Uno degli elementi più 

evidenti, è rappresentato dalla simpatia per i rumeni, probabilmente dovuta alla propria 

                                                             
135 Si noti che nell’opera etnografica imperiale, i magiari vengono indicati con il titolo, più in linea con i 

termini dell’Ausgleich, di “Ungarn”, mentre Simiginowicz preferisce la designazione storica “Magyaren”. 

Inoltre, il Kronprinzenwerk si riferisce agli ucraini come a “Ruthnenen”, la designazione più comune per i 

tedescofoni e soprattutto la più neutra: “Russinen”, scelto da Simiginowicz, ha invece una connotazione 

politica russofila, in aperta opposizione a quella di “Ukrainer”.  
136 “An Nationalitäten weilen in der Bukowina Romänen, Russinen, Israeliten, Deutsche, Magyaren, Polen, 

Groß-Russen, Slovaken, Armenier und Zigeuner“ (V., p. 9). 
137 Simiginowicz non è il solo a fare questo tipo di precisazione: dopo la pubblicazione del volume del 

Kronprinzenwerk sulla Bukowina, anche Demeter Dan avrebbe pubblicato un libro dedicato unicamente a 

questo gruppo, nella cui premessa spiegava che la ragione per cui si era spinto nella redazione di questo 

libro nasceva proprio dal comune errore di annoverare gli ebrei tra i tedeschi (Dan, 1901 p. 69).  
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vicenda personale, e soprattutto per i magiari, nella cui descrizione risultano lampanti toni 

edulcorati e accomodanti. La scelta con tutta probabilità non è casuale: si tratta di un 

popolo che l’Austria, costretta a piegarsi alle sue rivendicazioni, guardava con timore e 

sospetto. Su di esso, Simiginowicz scrive, quasi a tranquillizzare il lettore, quella che 

appare come la descrizione di un “bravo selvaggio“:  

 

“Denn das ursprünglich so übel berüchtigte Volk hat durch seine Tugenden alle 

üblen Traditionen entkräftet und sich die Achtung und Liebe der gesammten 

Bevölkerung des Landes erworben, ohne sich zu irgend welchen Concessionen 

herbeigelassen zu haben“ (V., p. 118).  

 

Con questa ed altre espressioni, Simiginowicz si mette al servizio del mito di Casa 

Asburgo, il quale dal 1867 aveva dovuto declinare la propria narrazione sulla doppia testa 

dell’aquila: narrare cioè lo Stato come condotto da due popoli virtuosi e tra loro in 

armonia, i magiari e i tedeschi. Sempre in questo senso è da leggere una delle ultime frasi 

del capitolo, che sembra nuovamente avere lo scopo di rassicurare il lettore tedesco sulla 

buon’anima di questo popolo fraterno, non più ostile: “Und wie es in unserem sinnigen 

deutschen Liede heißt: ‘Wo Du Gesang hörst, dort lass’Dich ruhig nieder, denn böse 

Menschen haben keine Lieder’” (V., p. 125). 

È facile immaginare quanto questo discorso rientri anche nel capitolo sui tedeschi. Esso 

si apre con due aspetti cardine della narrazione del Deutschtum, presentati con un 

linguaggio mitizzante pressoché inedito in tutta l’opera: la saldezza delle sue radici 

germaniche e la sua eccezionalità. Le peregrinazioni che hanno condotto i tedeschi fino 

alla Bukowina sono narrate come parte di un flusso umano che abbraccia i secoli passati 

fino ad arrivare ai grandiosi e mitici popoli germanici, “wie es in unzähligen deutschen 

Liedern besungen wird” (V., p. 150). Peregrinazioni ben diverse da quelle degli altri 

gruppi, simili piuttosto alle avventure dei primi coloni nelle Americhe alla ricerca di oro 

e fortuna:  

 

“Von mancher stillen Bauernhütte, von manchem altergebeugten Haupt, von 

manchen theuern Grabe ward schmerzlich Abschied genommen, das Ränzel 

geschnürt, das geliebte treue Weib, die fröhliche Kinderschaar, den alten sorgsamen 

Haushund and die Seite gestellt und Ade, Heimat! – Ade geliebte deutsche Erde! – 

Fort, in die unbekannte ferne Welt, fort auf Nimmerwiedersehen, Ade! Ade!” (V., p. 

150).  
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Non solo la peregrinazione pare animata dallo Spirito della storia, ma gli stessi primi 

coloni tedeschi della Bukowina rappresentano modelli esemplari delle più classiche virtù 

germaniche:  

 

“Welcher Kraft, welcher Ausdauer bedurfte es, die gewaltigen Baumriesen zum 

Falle zu bringen? – welche Beharrlichkeit, das mächtige Wurzelwerk dem Erdreich 

zu entreißen, um den Boden urbar zu machen und für die künftige ackerbauliche 

Thätigkeit zu befähigen! (V., p. 155)“; 

 

“Er ist herzensgut und gemüthlich; der Sinn für Ordnung und Pünktlichkeit 

beherrscht ihn in seinem ganzen Thun und Lassen“ ( V., p. 166).  

 

I riferimenti al Deutscher Geist permeano tutto il capitolo, affermando la superiorità 

tedesca sul piano filosofico e razionale138 ed intrecciandosi con l’aspetto tipico della 

narrazione del patriottico Bukowinismus, secondo il quale anche i più poveri contadini 

erano avidi di libri:  

 

“Sein Aeußeres bietet schon insofern lebhaftes Interesse, als man mitten in der 

bunten Völkermischung in ihm den deutschen Bauern erkennt. Ruhig und bedächtig, 

wie wenn er über einen philosophischen Lehrsatz Hegel’s oder Kant’s grübeln 

würde, schreitet er einher, aber das Instrument, das er in der schwieligen Hand trägt, 

kennzeichnet die Richtung seiner Lebensthätigkeit“ (V., p. 160). 

 

In questa sede, Simiginowicz pare letteralmente incapace di proseguire con la cauta, 

scientifica descrizione che caratterizza il resto dell’opera: quasi ad ogni affermazione egli 

si lascia trasportare dall’esaltazione patetica del Deutscher Geist e dei vantaggi che questo 

ha portato alla regione. In questa foga patriottica, statale e nazionale, trattare certi 

argomenti delicati dal punto di vista storico e politico diventa complicato: il fedele suddito 

della Corona e della sua narrazione si scontra con lo scienziato in cerca della verità 

oggettiva. L’esempio più lampante riguarda le superstizioni, che negli altri capitoli 

                                                             
138 L’intellighenzia germanofona europea ottocentesca puntava molto su questo aspetto della sua auto-

narrazione, quello cioè che la vedeva come patria della rivoluzione filosofica d’Europa: doveva, infatti, 

trovare un modo per affermare la propria unicità rivoluzionaria al pari di quella francese (politica) ed inglese 

(economica). Narrazione in cui molti intellettuali contrari trovavano il ritratto della cosiddetta “Deutsche 

Not”.   
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occupano la maggior parte dello spazio e che, per non compromettere la struttura 

dell’opera, non possono mancare neanche qui; eppure, l’autore trova il modo di non 

minare l’integrità dello spirito tedesco, correndo ai ripari con eufemismi e giri di parole:  

 

“Die Nüchternheit des Colonisten139 schützt ihn allerdings vor mancherlei Dingen, 

aber dem Aberglauben ist er – wenn auch im geringeren Grade – eben so gut 

unterworfen wie die anderen Stämme“ (V., p. 168)140. 

 

Altri elementi della narrazione statale si riconoscono nell’introduzione, nella quale 

l’autore recita la litania asburgica intorno al fatto che distanti confini geografici non siano 

affatto sinonimo di terre distanti: 

 

“Kann unsere geographische Wissenschaft wirklich behaupten ihr sei Alles bekannt, 

was diesen Erdtheil betrifft? Ein Blick auf sein Kartenbild genügt, und uns starren 

endlose Gebiete unheimlich an; wir wissen zwar: sie sind vorhanden, aber wie sie 

beschaffen sind und was von ihnen Eigenthümlichkeiten gesagt werden könnte, ohne 

den ausgetretenen Weg der Vermuthungen zu gehen, – das wissen wir nicht“ (V., p. 

3-4). 

 

Pur trovandosi geograficamente molto lontana dal centro del suo impero, la Bukowina ne 

è parte piena e partecipe, addirittura riflesso en miniature. Se in questa sede, per asservire 

concetti politicamente connotati, la veridicità della geografia viene messa in dubbio, essa 

viene scelta altrove come inattaccabile prova a sostegno dello stesso discorso: nello 

specifico, in nome della geografia Simiginowicz critica un’opera molto nota sia in regione 

sia a Vienna al tempo della redazione del testo, la raccolta di racconti e report giornalistici 

di Karl Emil Franzos, Aus Halbasien, che nel 1876 aveva coniato questo termine per 

indicare le zone orientali dell’impero. Nell’introduzione ai Völkergruppen Simiginowicz 

sottolinea come la posizione geografica della Bukowina ne mostri la netta lontananza da 

tutto ciò che è afferente all’Asia e come, anzi, Czernowitz si trovi esattamente sullo stesso 

parallelo di Vienna, Monaco di Baviera e Orleans. Stizzito da quella “wenig 

schmeichelhafte Bezeichnung ‘Halbasien’ (…), eine Bezeichnung, die das dortige 

                                                             
139 A livello formale, è interessante notare come il tedesco venga spesso indicato come “Der Colonist”, 

mentre gli altri gruppi vengono annoverati esclusivamente attraverso richiami alla nazionalità. 
140 Nel Kronprinzenwerk si legge quello che pare un calco di queste espressioni edulcorate di Simiginowicz: 

“Trotz ihrer höheren Intelligenz sind die Deutschen in der Bukowina ebensowenig wie die anderen Stämme 

von Aberglauben frei“ (Polek, 1899(b) p. 305). 



198 
 

Culturleben in vielfacher Hinsicht bezweifeln will“ (V., p. 5), Simiginowicz non fa alcuna 

menzione del fatto che la Bukowina occupi, nell’opera di Franzos, un posizione 

eccezionale nel contesto orientale, il ruolo di faro culturale nell’oscurità mezzo-asiatica. 

Naturalmente, questa cieca critica mostra una netta presa di posizione filoccidentale da 

parte di Simiginowicz, ostile nei confronti di un Est con il quale la Bukowina non avrebbe 

niente a che fare. Sempre nell’introduzione, dopo aver elencato le varie potenze che hanno 

regnato su questa terra trattandola come un accessorio, l’autore spiega che con l’avvento 

dell’Austria essa sia, infine, entrata a far parte di un impero dove è stata integrata: un 

luogo in cui, citando alla lettera la tradizione mitologica asburgica, nessuno si sente 

isolato, sia a livello confessionale sia nazionale (V., p. 9). Qui la regione ha trovato 

un’identità, riconosciutale con l’autonomia del 1861: “So erfreut sich heute unser schönes 

kleines Heimatland, – vordem eine traurige terra incognita – einer vollkommenen 

provinzialen Selbstständigkeit (…)” (V., p. 8). Come da copione, da corredo alla 

narrazione della Felix Austria compare la fantomatica cessione volontaria della Moldavia 

del Nord, “freiwillig, zum Zweck der Abrundung des österreichischen Staatsgebietes” 

(V., p. 7) da parte dell’impero ottomano. L’ostilità nei confronti dell’Est e la narrazione 

di una terra incognita, che acquisisce identità dopo l’occupazione e la colonizzazione da 

parte della civiltà per antonomasia, sono sintomo di un pensiero di matrice colonialista, 

non solo insito nella mentalità europea imperialista dell’epoca, ma anche parte della 

retorica asburgica di propaganda.  

Si può osservare, in termini generali, una tendenza a descrivere le caratteristiche di ogni 

gruppo in termini positivi, accomodanti; ma si tratta di uno sguardo che com-prende141, 

che incanala il diverso nelle retoriche della cultura di chi scrive, le quali, invece di 

includerlo, pongono sotto i riflettori la sua diversità, ne evidenziano la differenza. Ciò 

risulta particolarmente chiaro nel caso degli zingari: 

 

“Dem braunen, kleinen, unsauberen Gesellen, der mit seinen ungestriegelten Rossen 

und hungrigen Hunden jämmerlich durch die Welt jagt, haftet der Stempel des 

Vagabundenlebens an Kleid und Antlitz. Zigeuner ist sein Name und oft hört man 

zu seinem traurigen Ruhme seinen Namen zergliedern; dann heißt es: Zieh’ einer 

wie er! Der kleine, braune Mann kann stolz auf sich sein, denn wenn Einer seine 

                                                             
141 “Se esaminiamo il processo della ‘comprensione’ degli esseri e delle idee nella prospettiva del pensiero 

occidentale, ritroviamo al suo principio l’esigenza di tale trasparenza. Per poterti ‘comprendere’ e dunque 

accettarti, devo ricondurre il tuo spessore a quella scala di valori ideale che mi fornisce motivo di paragoni 

e forse giudizi. Devo ridurre” (Glissant, 2007 p. 173).  
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Sach’ auf nichts gestellt hat, wie unser Goethe sagt, und sich weder durch den 

Hunger noch durch das Elend seiner Situation aus dieser schönen Welt 

hinausschaffen läßt, so ist er es gewiß!“ (V., p. 136).  

 

Gli zingari, parte della grande famiglia imperiale, erano al contempo ad essa estranei – 

principalmente perché non si lasciavano assoggettare al dogma della sedentarietà e non 

prendevano posizione all’interno della società. Per questo, solamente nel capitolo 

dedicato a loro si leggono frasi espressamente sprezzanti come:  

 

“Auch in der Poesie ist er erfahren, aber wenn man dieser Poesie Bedeutung 

zuschriebe, so würde selbst der Zigeuner darüber lachen“;  

“Nur insoferne, als seine Lieder der poetische Ausdruck eines Volkes sind, können 

sie uns von Interesse sein“ (V., p. 149). 

 

Si può tuttavia notare la completa mancanza della figura retorica del Vergleich, del 

paragone esplicito con la cultura di chi scrive, una forma di allontanamento con la quale 

spesso si conferisce all’altro una posizione di inferiorità: “Durch Vergleiche wird das 

Andere reduziert und uminterpretiert, der Vergleich lässt nur zu, was sich dem Eigenen 

fügt, und rückt das Spezifische aus dem Blick” (Herzog, 2005 p. 149). Ciononostante, ci 

sono molte altre forme con cui l’autore afferma la superiorità della propria cultura: per 

esempio, l’interpretazione di alcune caratteristiche indigene attraverso schemi 

occidentali, che conducono a conclusioni affrettate e infondate, oppure semplicemente lo 

sguardo divertito che l’autore non trattiene nei confronti di certe pratiche “incivili”: 

 

“Der Charakter des huzulischen Volkes wird allgemein als ein zwar nicht sanfter, 

aber doch als ein guter geschildert. Männer und Frauen sind allerdings stolz und 

hochmüthig, so daß sie für sich den pluralis majestatis immer in Aspruch nehmen, 

während sie den Nichthuzulen mit ‘Du’ traktiren, aber sie theilen gleichmäßig die 

Tugend rückhaltsloser Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit, verbunden mit großer 

Herzensgüte, die sie nicht selten zu opferfreudigen Handlungen beseelt“ (V., p. 88).  

 

“In den östlichen Ländern ist keine Fahrstraße und kein Jahrmarkt von diesen 

Leutchen frei“ (V., p. 142)  
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“Denn der Wanderzigeuner hat eine Schule niemals gesehen, geschweige erst 

besucht; woher sollte er über die richtige Auffassung der Pronomia possessiva 

Aufklärung erhalten haben?“ (V., p. 141).  

 

Altre volte si ha l’impressione che si parli delle virtù e dei pregi dell’uno o dell’altro 

gruppo, come si parla della tendenza di un animale all’obbedienza, alla compiacenza e 

alla disponibilità ad essere addomesticato. Oppure, che i locali siano considerati come 

bambini, persone di minor capacità, di intelligenza limitata o di mancata intraprendenza 

rispetto ai coloni tedeschi e austriaci:  

 

“Wer bist Du, armseliges Menschenkind? Ich begegne Dir auf abgelegenen Pfaden, 

erkenne weder Muth noch Kraft in Deinen Zügen, in Deinem ganzen Wesen! 

Wandelt Dein Fuß auf jenem Boden, den Deine Urväter inne hatten? Bist Du nicht 

ein Fremdling hier und dort und überall, wohin Dein Wandertrieb Dich leitet? Wo 

ist Deine Heimat? Wo lebt Dein Volk in staatlicher Entwicklung? Welche 

Errungenschaften im Culturleben der Menschheit sind Dein? Wie lebst Du? Wie 

denkst und wie dichtest Du? Oder ist wahr, was ich über Dich vernommen habe? 

Bist Du wirklich nur ein Landstreicher, ein Vagabund?“ (V., p. 138-139).  

 

“Diesem eisernen Menschen [dem Romänen] ist weder die Bildungsfähigkeit, noch 

jenes Bestreben und jene Selbstverläugnuung fremd, durch die sich Tüchtiges 

erzielen läßt. Allerdings will er geführt werden; wo diese Führung und 

Aufmunterung vorhanden ist, dort lassen sich auch glückliche Nachwirkungen 

wahrnehmen; aber die Führung fehlte von Anbeginn und fehlt vielfach noch immer 

unter dem Volke, weshalb die natürlichen Anlagen sich keineswegs in jener Weise 

geltend machen, wie dies unter günstigeren Umständen möglich wäre“ (V., p. 13-

14).  

 

A questi atteggiamenti che riflettono un rapporto impari, si unisce la scelta stessa di questa 

tipologia testuale ordinata, tassonomica, che pare servire lo scopo tradizionale 

dell’etnografia, ossia quello di controllare, domare il diverso. Da questo punto di vista, 

l’opera costituisce un ordinato inventario dei popoli stanziati in Bukowina ed afferenti 

alla collezione della Corona, i quali rappresentano il motivo della sua eccezionalità: una 

lettura da cui traspare un rapporto di possesso e controllo sull’altro, in quanto elemento 

caratterizzante l’impero nella sua forma ma non nella sua anima (tedesca) e per questo 
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possibile fonte di caos e crisi. Una prassi su cui, da sempre, etnografia e pensiero coloniale 

si intersecano:  

 

“L’altro (la descrizione dell’altro) e i suoi processi culturali, in etnografia, possono 

essere lo specchio delle brame di identità e superiorità (consapevole o meno) della 

società. L’altro può divenire l’oggetto di un desiderio possessivo (una specie di eros 

della conoscenza) oltre che di osservazione” (Pandolfi, 2010 p. 118).  

 

Inoltre, Simiginowicz delinea una caratteristica cruciale del proprio atteggiamento di 

ottuso colonialismo precisando quali fossero gli estremi del proprio concetto di “gruppo”: 

nonostante peripezie storiche e incontri etnici, i gruppi secondo l’autore non sono affatto 

definiti da variabili, bensì rappresentano razze con caratteri precisi, da riscontrare anche 

al di fuori del confine statale. Quella che l’autore chiama Race, oppure appunto Gruppe, 

è la rappresentazione nitida di etnie in realtà ricche di differenze, che accolgono influenze 

diverse a seconda del territorio in cui vivono. Simiginowicz è conscio del fatto che, 

spostandosi geograficamente, si possono incontrare discrepanze tra i membri dei gruppi, 

ma il cuore della razza, la matrice, rimane ovunque la stessa. Parlando degli ebrei, scrive: 

 

“Ein Bild von einem Volke zu geben, das in aller Welt zerstreut von Jedermann 

gekannt wird, gehört nicht zu jenen Dingen, deren Reproduction sich nicht 

empfiehlt, denn das Judenthum ist und bleibt aller Orten dasselbe, und wenn auch 

Sitte und Gewohnheit, Lebensart und Lebensziel manche differirende Erscheinung 

zu Tage tritt, die der Gesammtheit nicht angehört, so kann dies auf Rechnung der 

jeweiligen Umgebung geschrieben werden“ (V., p. 184). 

 

Sui rumeni, invece:  

 

“Diese Merkmale haben sich im Laufe der Jahrhunderte nicht nur in Sprache und 

Religion, sondern auch in Sitte und Gebrauch, in Lebensart und Anschauung, im 

Dichten und Denken so sehr zu allgemeinen Criterien krystallisirt, daß der Romäne 

an der Theiß und Donau, an der Marosch und Aluta vollkommen identisch ist mit 

jenem am Pruth und Sereth, an der Suczawa und goldenen Bistritza“ (V., p. 13).  

 

Il concetto si fa ancor più nitido attraverso la spiegazione della scelta del termine 

Kleinrussen: accantonare il termine Ruthenen non rappresenta tanto una scelta politica 
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filorussa, bensì si rifà alla considerazione degli ucraini di Bukowina come parte 

dell’insieme storico e genetico russo, alla stregua degli abitanti del sud della Russia e dei 

cosacchi in Ucraina, in Crimea, sul Don e sul Mar Nero, con i quali debbono condividere 

il nome di “Klein- oder Malo-Russen” (V., p. 36). O ancora, nel capitolo sui magiari, 

scrive che nonostante il passaggio dei secoli e il contatto con molti popoli, essi sono 

rimasti estremamente fedeli alle tradizioni, per scongiurare l’Entnationalisierung: per 

questo motivo i magiari di Bukowina sarebbero indistinguibili da quelli di Siebenbürgen 

e Ungarn (V., p. 18). La posizione dell’autore è dunque emblematica per comprendere 

quale fosse l’idea di razza che si andava edificando a metà del XIX secolo, anche 

attraverso studi antropologici ed etnografici, e quale sia stato il percorso che ha portato 

alle ideologie del XX secolo. 

Il fenomeno della Entnationalisierung, causato dallo scambio tra gruppi, è un argomento 

sul quale l’autore torna spesso, – “Fremde Tracht führt zu fremden Sitten und Gebräuchen 

und schließlich zur Entnationalisierung” (V., p. 118) – così come sulla virtù della purezza 

razziale: un chiaro segno di quanto alla base dei concetti propagandistici asburgici vi 

fossero preoccupazioni e dispute nazionali, destinate ad acuirsi. Sulla scia di queste 

argomentazioni, Simiginowicz sottolinea addirittura un aspetto positivo nella chiusura dei 

lipovani: “Wie aber jedes Ding seine böse und gute Seite hat, so zieht auch der 

Lippowaner aus dieser seiner Abgeschlossenheit den Vortheil, daß er seine Rasse in 

unvermischter Reinheit erhält“ (V., p. 99). Ciò rispecchia un’idea politica e culturale 

diffusa nell’Europa tedescofona, che avrebbe trovato la sua espressione più emblematica, 

ampiamente apprezzata dai nazionalsocialisti, nella pubblicazione di Volk ohne Raum 

(1926) di Hans Grimm, ma che già alla fine del XIX secolo entrava in molti dibattiti 

intellettuali: l’idea di un popolo tedesco che, per la sua grandezza intellettuale, 

necessitava di più spazio e che, per questo, potesse esercitare il diritto di impossessarsi di 

svariati territori (Honold, 2003 p. 137). Un concetto correlato naturalmente da altri, tra 

questi la paura della Entnationalisierung che tanto preoccupava il nostro autore. 

L’intellighenzia austriaca dell’epoca era dunque influenzata da questi timori e preconcetti 

di stampo ideologico tedesco, anche se l’Austria declinava la propria retorica coloniale in 

maniera sensibilmente diversa: al contrario del discorso del grande popolo tedesco, che 

si arrogava il diritto di sottomettere terreni in nome di necessità di tipo fisiologico e 

ontologico (Ibid, p. 138), l’Austria si narrava come salvatrice delle altre culture, generosa 

e disposta ad insegnare loro la civiltà. Non un impero con un sogno di grandezza da 

realizzare, bensì un impero già realizzato, soddisfatto di sé, che non ha bisogno spazio: al 
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contrario, è il mondo orientale a necessitare dell’Austria. Simiginowicz, ancora una volta, 

si riconosce prevalentemente nella narrazione asburgica:  

 

“Das Deutschtum hat in der Stadt und Land eine edle Mission erfüllt und Zustände 

geschaffen, die heute nicht nur allen Stämmen zu Gute kommen, sondern auch die 

vollkommene Garantie bieten, daß die österreichische Staatsidee in der Bukowina 

immer mehr zur Verwirklichung gelangen werde“ (V., p. 180). 

 

Anche gli effetti di una riuscita colonizzazione, dunque di un livellamento delle estremità 

culturali e un adattamento del locale alla nuova cultura imperante, rientrano nelle 

descrizioni di Simiginowicz:  

 

“Hervorgehoben muß werden, daß der romänische Edelmann gewöhnlich seine 

Söhne zu Bildungszwecken nach Wien sendet, und daß er sich jederzeit als Freund 

der deutschen Cultur beweist, der er sich in Sprache, Schrift und sonstiger Eigenart 

gerne unterwirft. Gemeiniglich ist ihm die deutsche Sprache zur sogenannten 

‘zweiten Muttersprache’ geworden, in welcher er sogar zu denken sich gewöhnt hat“ 

(V., p. 34). 

 

Allo stesso modo, l’autore commenta il fatto che le alte cariche della società Bukowina 

erano ampiamente ricoperte da tedeschi con una metafora dal sapore colonialista: è 

comprensibile che chi si è sempre dedicato a far crescere piante ed ampi giardini 

dall’arida steppa voglia scegliere con cura i propri uomini di fiducia (V., p. 176). In questo 

atteggiamento esplicitamente schierato, egli rinnega anche il proprio passato 

rivoluzionario, definendo quel periodo una “geistige Dürre” (V., p. 177). Insomma, 

quando si tratta di difendere la narrazione della Corona, Simiginowicz diventa più 

conservatore che mai, tradendo il proprio passato ed entrando in aperta contraddizione 

con tutta una serie di sue opere che mostrano invece apertura e rispetto nei confronti 

dell’altro. L’esempio che spicca su tutti, tra queste, è rappresentato dalla novella Der 

Klosterbau, dove l’autore trasforma una leggenda popolare traducendola dal rumeno al 

tedesco e dall’orale allo scritto, affrontando questo delicato passaggio con rispetto verso 

la cultura di partenza: non un lavoro di appropriazione, bensì un tentativo di 

accostamento, che vede mantenute nello scritto diverse forme dell’oralità originale 
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rumena – una transizione-traduzione non priva di filtri, ma che tenta un approccio 

interculturale di imitazione e omaggio142. 

A ben vedere, questo aspetto più comprensivo e inclusivo non è completamente esente 

dall’opera in analisi. Nonostante tutte le descrizioni generalizzanti e grossolane, non si 

può non riconoscere a Simiginowicz una certa sensibilità nell’osservazione, che strizza 

l’occhio al suo lato più umano e poetico. Interessante è, per esempio, l’osservazione sugli 

huzuli e sul loro rapporto con l’età: non conoscendo precisamente la propria età, persone 

anche giovani dichiarano di avere 80 o 90 anni; e ancora:  

 

“er [der Huzule] knüpft seine ersten Jugenderinnerungen an Ereignisse und 

Personen, die einer Vergangenheit angehören, die uns nur aus der Geschichte oder 

sonstigen Aufzeichnungen bekannt sind” (V., p. 72).  

 

“Il ricordo è la vita stessa ma di una qualità diversa”, scrive Claude Lévi-Strauss (1988 

p. 75): è come se questo gruppo, lontano dal mondo civilizzato, vivesse non solo una 

spazialità, ma anche una temporalità diversa.  

Analizzando il testo emergono dunque diverse sfumature di alterità, che l’autore 

affronta spesso con un atteggiamento vicino a quello ufficiale imperiale: un’alterità che 

qui, a differenza di altre opere di Simiginowicz, diventa esclusione. Ciò riguarda anche 

gli ebrei, nonostante la curiosa introduzione di questo gruppo tra le nazionalità, che poteva 

far presagire un atteggiamento di inclusione nei loro confronti. Gli ebrei corrispondono, 

secondo l’autore, al gruppo che più di tutti ha beneficiato dell’accoglienza nell’impero 

asburgico, specialmente dopo il 1848, quando con la nuova amministrazione la loro 

posizione a livello sociale ed economico arrivò ad una svolta. Una svolta meritata, dopo 

secoli di persecuzioni: l’autore esprime ammirazione verso questo gruppo, che nonostante 

le umiliazioni subite, è riuscito a rimanere saldo nella fede – se si tratti di fede in Dio o 

in quella nelle istituzioni asburgiche, non è dato sapere. Ma, ancora una volta, una 

precisazione di stampo politico mostra la vera natura dell’atteggiamento dell’autore: egli 

coglie l’occasione per affermare orgogliosamente che il Vielvölkerstaat non ha mai 

perpetrato un sistematico maltrattamento degli ebrei, insinuando contemporaneamente 

una certa dose di sospetto nei confronti della sua narrazione vittimistica di questo popolo:  

 

                                                             
142 Cfr. Fanetti, Giulia. Der Andere in der Bukowina zwischen Kolonialrhetorik und interkultureller 

Perspektive: der Fall des Autor-Herausgebers Ludwig Adolf Staufe Simiginowicz. Jahrbuch für 

internationale Germanistik, I, 2021, Vol. 53, p. 69-88. 
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“Dies gilt allerdings nicht von der großen Masse, wohl aber von Einzelnen der 

Bukowinaer Juden, die trotz ihres Wohlstandes und ihrer feinen Sitte in gleicher 

Weise vom Schicksal allgemeiner Mißachtung getroffen wurden, wie ihre übrigen 

Stammesgenossen” (V., p. 184).  

 

Sospetto rincarato dalla seguente espressione, per altro falsa, sul guadagno relativo di cui 

avrebbero goduto i tedeschi grazie agli ebrei assimilati: “In der Bukowina sucht sich der 

Jude dem Deutschtum zu assimilieren, freilich ein sehr relativer Gewinn für das Letztere” 

(V., p. 190). Negazione dell’enorme apporto culturale ed economico degli ebrei in 

regione, particolarmente favorevole proprio ai tedeschi, che si riverbera nella scelta di 

elencare i nomi dei letterati tedescofoni della Bukowina, in maggioranza assimilati, al 

termine del capitolo sui tedeschi, non in quello sugli ebrei. Non si tratta dell’unica 

mutilazione subita da quest’ultimo capitolo: con nessun altro gruppo l’autore si è mai 

risparmiato nelle descrizioni minuziose dei dettagli del vestiario e dell’aspetto fisico, 

mentre con gli ebrei, dopo poche frasi, appare un “u.s.w.” (V., p. 185) a troncare il 

discorso. I toni della descrizione restano altrettanto educati e polite come con tutti i 

gruppi, eppure questo capitolo differisce dagli altri per la minor quantità di informazioni: 

manca la questione delle superstizioni e delle tradizioni popolari – benché, tra leggende 

ebraiche e riti degli Chassiden, si sarebbe potuto riempire un manuale. Questa sfumatura 

di esclusione antisemita si incontra anche in altre opere: un esempio tra tutte è Volkssagen 

aus der Bukowina, materiale orale raccolto con un atteggiamento estremamente rispettoso 

delle diverse varianti e delle culture di appartenenza, eppure privo di Sagen di origine 

ebraica o concernenti tale cultura e confessione. 

Questo piegarsi al discorso politico imperiale, comprendente di tutte le sue più 

famose retoriche, riappare al termine dell’opera, nell’augurio di Simiginowicz che si 

mantenga in futuro quella pace tra i popoli che soltanto il governo della Felix Austria 

rendeva realizzabile: 

  

“Durch diese Blätter weht der Geist des Friedens und der Liebe. Ich habe mit gleicher 

Achtung und mit gleichem Patriotismus jede einzelne Völkergruppe zu behandeln 

gesucht. Möge dieser wohlwollende Geist in allen Volksstämmen der Bukowina 

wohnen heute und immerdar! Mögen diese Stämme sich immer lebhafter der 

Segnungen bewußt werden, deren sie unter dem Schutze des glorreichen Hauses 

Habsburg theilhaftig sind! Mögen endlich diese Blätter überall dort, wo 
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empfänglicher Sinn für heimatliche Interessen vorhanden, die beste Anregung 

geben!“ (V., p. 198). 

 

È possibile leggere in questa speranza la consapevolezza dell’acuirsi della questione 

nazionale e dell’ostilità fra i diversi gruppi, un tema sotto gli occhi di tutti nella seconda 

metà del secolo. Se così fosse, il suo testo sarebbe animato dunque non soltanto da uno 

scopo personale – quello di raggiungere l’attenzione del principe – e accademico – “(…) 

der Wunsch einen anregenden Beitrag zur BUKOWINAER LANDESKUNDE zu 

liefern” (V., p. 198) –, ma anche da un fine politico di stampo conservatore, ossia lo 

schieramento in direzione del mantenimento del più famoso tratto politico austriaco, lo 

stesso scopo dichiarato dal Kronprinzenwerk.  

In conclusione, è innegabile la dedizione dell’autore, durata una vita intera, allo 

scopo della divulgazione delle letterature e culture della propria regione, con la quale ha 

reso note voci e storie altrimenti ignorate (Turczynski, 1993 p. 171) (Colin, 2008 p. 62): 

anche le motivazioni di quest’opera etnografica rientrano, almeno in parte, in questo 

desiderio dell’autore. Si può a lungo discutere se questa prassi rispetti la cultura di 

appartenenza o al contrario rifletta una sfumatura di appropriazione culturale dell’altro: 

in Simiginowicz convivono entrambi gli stimoli. Senz’altro quello di asservire queste 

culture alla fruizione del pubblico tedesco, e dunque declinarle sulla lingua e sulla cultura 

del centro, in cambio di riconoscimento accademico ed economico, è evidente; d’altro 

canto, il “poeta dell’amore” non può non essere stato guidato anche da sincero interesse 

verso ciò che rendeva la propria Heimat tanto speciale. Questa dedizione trova eguali 

solamente in quella per l’imperatore e per la patria culturale tedesca, un doppio gioco di 

ideali riflesso nell’intero corpus delle sue opere. In quest’opera, in particolare, lo spirito 

di pseudo-scienziato alla ricerca della verità lo spinge a non tacere alcune problematiche 

della regione, a confutare il tratto della narrazione riguardante la mancanza di conflitti e 

la tolleranza tra le popolazioni, richiamando l’odio viscerale che scorre tra le popolazioni 

delle montagne, come huzuli e boyko (V., p. 90), l’esclusione sociale degli zingari e la 

loro considerazione alla stregua di animali da parte delle altre nazionalità (V., p. 143), e 

un radicato antisemitismo (V., p. 43). Si tratta però sempre di brevi cenni, leggere 

sfumature di Zwielicht in un disegno altrimenti chiaro, ordinato e in linea con l’immagine 

asburgica della regione. Dunque, in questa sede l’atteggiamento dell’autore nei confronti 

dell’altro pare nettamente più incline ad un comportamento di tipo colonialista, guidato 

da preconcetti e da sentimento di superiorità sull’osservato: la lealtà nei confronti del 
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discorso della Corona, costruito su assiomi colonialisti, prevale sia sul sincero 

apprezzamento della varietà umana regionale, sia sull’intenzione obiettiva, scientifica 

dell’opera. Il luogo “Bukowina” riflesso in queste pagine si rivela un non-luogo, uno 

spazio degli altri dove gli altri non hanno spazio (Augé, 1995 p. 170): emblematico in 

questo è il fatto che, benché la quasi totalità del contenuto dell’opera provenga 

presumibilmente dalla trascrizione e dalla traduzione in tedesco di forme orali, esse 

vengano silenziate in quanto tali, completamente trasformate e snaturate. Un non-luogo 

da un lato, un luogo irreale dall’altro: quella che compare tra queste pagine è una 

Bukowina caratterizzata da una Fremde addomesticata, declinata sulle categorie del 

centro. Non la Bukowina originale, ma la Bukowina che appartiene all’impero, al centro, 

a Vienna. Lo scambio inter-culturale risulta impossibile in luoghi come quello riflesso in 

quest’opera, dove si tenta di comprendere l’altro, senza riflettere su se stessi, sulla propria 

cultura (Herzog, 2005 p. 142): la modalità descrittiva scelta dall’autore non permette 

scambio, contaminazione, al contrario appiattisce, rende immutabili gli oggetti della 

descrizione; mentre la voce dell’autore risulta decisamente etnocentrica, riconoscibile 

non solo nel diverso trattamento offerto al gruppo dei tedeschi rispetto agli altri, ma anche 

nel discorso propagandistico austriaco, che l’autore non perde occasione di sottolineare, 

marcando e riconfermando continuamente, in maniera innegoziabile, la propria 

Weltanschauung politica. 

Vincenzo Matera nota che: 

 

“raccontare gli Altri è sostanzialmente un’operazione di mediazione; il mediatore 

(viaggiatore, missionario oppure etnografo) non può non operare (pensare, 

comprendere, descrivere e raccontare) attraverso il linguaggio (…), ma così facendo 

è difficilissimo non banalizzare, lacerare, tagliare, distruggere, modificare 

(semanticamente e pragmaticamente) ciò su cui vuole operare” (1996 p. 112).  

 

Di conseguenza, si approda in varie deformazioni del raccontato, dallo sproloquio, alla 

distinzione estrema, oppure, ed è questo probabilmente il caso di Simiginowicz, a quello 

che Matera chiama il silenzio, “(resoconto oggettivo di fenomeni prodotti per opera di 

leggi necessarie – come è il caso del realismo etnografico) in cui gli Altri sono ridotti a 

puro scheletro narrativo” (Matera, 1996 p. 112). Una delle nuove prospettive 

dell’etnografia è, infatti, proprio quella di dare spazio alla voce dell’osservato, alla sua 

Mehrstimmigkeit e Vielsprachigkeit (Scherpe, 2003 p. 42) – smettere di silenziarlo. 
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Dal punto di vista della narrazione, questo testo si discosta nettamente da un racconto di 

viaggio, poiché si tratta di un testo statico, in cui l’unica tipologia narrativa presente è 

quella della descrizione, non c’è traccia di azione; ma anche da una Reisebeschreibung, 

poiché non prevede in alcun modo la ricostruzione del viaggio, che si tratti anche di un 

home travel. Le ambizioni scientifiche ed accademiche che guidano l’autore, unite alla 

forma schematica e tassonomica, nonché alla presenza del solo modus della descrizione, 

suggeriscono allora che si tratti di una tradizionale opera etnografica, ma non si può 

sottovalutare la pressante presenza dello sguardo politicamente schierato e soggettivo, 

nonché dei commenti di natura personale in questi “schizzi”, che li rendono distanti da 

un lavoro scientifico autentico. Si tratta, concludendo, di un caso di letteratura sull’altro 

che fa uso di un sistema analitico ed espositivo che, se attraverso il suo dogma di 

“oggettività” riduce, produce silenzio, attraverso quello del discorso imperiale produce 

invece illusione o addirittura menzogna, un’immagine parziale e falsa: risultato ben lungi 

dalle premesse scientifiche dell’opera e dal desiderio di ricerca della verità dell’autore. 
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La geografia filosofica di Karl Emil Franzos 

 

“Der kürzeste Weg zu sich selbst führt um die Welt herum“143. 

Hermann Keyserling 

 

Il secondo caso di studio condivide con il primo un aspetto importante: “Er zählt zu jenen 

vielen Autoren des 19. Jahrhunderts, die von der Literaturgeschichtsschreibung nicht 

gebührend gewürdigt werden“; si tratta, ancora una volta, di un autore poco considerato 

(Lim, 2008 p. 109). Curiosamente, però, Karl Emil Franzos viene nominato da chiunque 

si accinga a redigere un testo critico sulle regioni orientali dell’impero asburgico: pare 

che non si possa fare a meno di citare l’opera che lo rese celebre in vita e il suo titolo 

molto eloquente, Aus Halb-Asien. Ciò che di lui è sopravvissuto al passare del tempo è 

proprio questo concetto pseudo-geografico, che egli connotava in maniera decisamente 

critica e che oggi, invece, è in molti casi riesumato con nostalgia, in linea con diverse 

sfumature del mito asburgico (Corbea-Hoişie, 2016(b) p. 79). 

Karl Emil Franzos nacque in una famiglia ebrea di Galizien, a Czortkow, 

nell’anno della Rivoluzione 1848144, da padre medico e da madre di umili origini. Il suo 

cognome rappresenta uno dei molti esempi della dubbia fantasia dei burocrati asburgici 

che, per decreto imperiale, avevano il compito di assegnare un’identità tedesca agli 

immigrati ebrei: il nonno dell’autore proveniva infatti dalla Francia, di qui il nuovo 

cognome (Kesting, 2005 p. 27). Come figlio di un “tedesco di fede ebraica” (Franzos, 

1894 p. 223), Franzos visse la sua infanzia in Galizien in uno stato di emarginazione, 

lontano dagli ebrei e non abbastanza tedesco per i tedeschi: questo avrebbe creato in lui 

un disagio, una “existentielle Fremdheit” (Kesting, 2005 p. 33), condivisa da molti ebrei 

della Monarchia asburgica, le cui conseguenze sono al centro di molte sue opere – la più 

conosciuta è forse la novella “Schiller in Barnow” (1876), che si chiude con 

l’affermazione di un ideale più importante di quelle differenze religiose e nazionali a 

causa delle quali l’autore aveva sofferto, l’ideale del Deutschtum universale. Questi 

contrasti d’identità venivano accentuati anche dal plurilinguismo dell’autore: il giovane 

Franzos parlava, infatti, ucraino con la balia, polacco nella quotidianità di Czortkow, 

tedesco con i genitori. L’ebraico gli venne impartito da un insegnante privato, così come 

                                                             
143 Keyserling (1990, p. 8). 
144 Si riporta la data scelta dall’autore come anno di nascita, benché oggi si conosca, da documenti di viaggio 

e di immatricolazione all’università, che in verità egli nacque l’anno precedente, nel 1847 (Giersch, 2014 

p. 224): dichiarare di essere nato nell’anno della Rivoluzione fa parte di un’operazione di “mitizzazione” 

della propria figura, di cui si leggerà anche in seguito.  
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tutto ciò che riguardava l’ebraismo, accolto a livello puramente intellettuale poiché 

nessuno della famiglia frequentava la sinagoga; mentre lo yiddish veniva accuratamente 

evitato per volontà del padre, il quale lo giudicava una scelta linguistica lontana dai 

principi dell’assimilazione tedesca.  

Franzos perse diversi fratelli e sorelle, che morirono in tenera età, seguiti dal padre che li 

lasciò nel 1858: quest’ultima figura presente e autorevole, che aveva amato molto il figlio 

per quei suoi primi dieci anni di vita, avrebbe per sempre ricoperto un ruolo importante 

nella memoria e nella scrittura di Franzos, che ne acquisì la Weltanschauung per intero, 

senza alcuna modifica145. Lo stesso autore narra, nella prefazione al suo ultimo romanzo, 

Der Pojaz e in altre occasioni, come momento fondante della propria crescita e ancor di 

più del proprio credo identitario l’impartizione in tenera età di due massime paterne: “Du 

bist deiner Nationalität nach kein Pole, kein Ruthene, du bist ein Deutscher”; “Deinem 

Glauben nach bist du ein Jude” (Franzos, 2002 p. 6). In queste due frasi è contenuto quel 

dualismo, quella doppia lealtà tedesca ed ebraica, che avrebbe determinato il suo pensiero 

politico e la sua intera opera: per tutta la vita Franzos ha infatti riconfermato il suo vero 

ed unico credo, proveniente da un passato tedesco ormai piuttosto lontano, che 

ciononostante egli continuava ad alimentare spinto da un altro indimenticabile 

insegnamento del padre: il credo nell’Illuminismo. “Erhellung und Aufklärung war das 

Streben seiner arbeitsreichen Tage und seiner schlummerlosen Nächte“, racconta Ludwig 

Geiger (1848-1919), coetaneo di Franzos che pubblicò un saggio sulla vita dell’autore 

appena sei anni dopo la sua morte (2008 p. 52)146.  

Soltanto dopo la prematura morte del padre, la famiglia si trasferì a Czernowitz, dove 

Franzos frequentò l’unico liceo della zona veramente tedesco. La differenza tra Czortkow 

e Czernowitz era imponente: da 3.000 abitanti si passava a 20.000, ma soprattutto nel 

1858 Czernowitz rappresentava la città di provincia che andava più fiera della propria 

impronta tedesca. Non è un caso, dunque, che le descrizioni di Franzos di questa città si 

sono mantenute entusiastiche in tutte le sue opere: Czernowitz sembrava il “Vorhof zum 

Paradies” (Franzos, 1894 p. 228), laddove il paradiso era rappresentato dalla 

Deutschland. Al ginnasio Franzos frequentò le lezioni di Ernst Rudolf Neubauer, Autor-

Herausgeber affermato in Bukowina, attivista per le libertà personali e per la tolleranza 

                                                             
145 Dal punto di vista psicologico, è stato osservato come la prematura morte del padre abbia ostacolato la 

classica ribellione adolescenziale nei confronti di questa figura, facendo in modo che la visione paterna si 

impiantasse saldamente nella coscienza del figlio: questa sarebbe una delle cause da cui ebbe origine ciò 

che Margarita Pazi definisce il Gefühlpluralismus di Franzos (1987 p. 78). 
146 Saggio inserito nel libro Die deutsche Literatur und die Juden del 1910, qui citato nella sua versione 

riportata da Colin, Amy-Diana; Kotowski, Elke-Vera; Ludewig, Anna-Dorothea (2008). 
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tra nazioni. È grazie a questa figura che si avvicinò al mondo del giornalismo, 

intervenendo nella redazione del Bukowina. Landes- und Amtszeitung e del Sonntagsblatt 

(Lihaciu, 2012 p. 114), ma è tra le pagine degli Hauskalender di Simiginowicz che 

Franzos pubblicò le sue prime novelle, nel 1866147. La casa editrice Eckhardt pubblicò, 

in quegli anni, una brochure bilingue contenente alcune poesie degli studenti del 

Gymnasium, tra cui Franzos, che scriveva in tedesco, ed il compagno di classe Mihai 

Eminescu, in rumeno (Ibid, p. 117). Dopo la maturità si trasferì a Vienna per studiare 

giurisprudenza – anche se, di lì a poco, si spostò nella meno cara Graz: l’idea iniziale era 

quella di approfondire la letteratura e la cultura tedesca, studiando filologia, ma ciò non 

gli fu possibile a causa della sua appartenenza ebraica, la quale apparentemente non 

permetteva di ricevere borse di studio per questo genere di materie. L’università fu il 

luogo in cui la sua fede nel Deutscher Geist maturò in senso politico. Il Deutschtum, con 

il quale Franzos si schierava e che avrebbe proposto per tutta la sua vita come soluzione 

da impiantare nelle zone orientali per favorirne il progresso, non era declinato, infatti, in 

direzione strettamente nazionale, si trattava bensì di un ideale valido in tutti i territori 

germanofoni anche dopo l’esclusione dell’Austria dal Deutscher Bund – il Deutschtum 

dai valori universali di Goethe e Schiller. Traslata sul piano politico, quest’idea 

equivaleva ai valori pangermanici sostenuti dal National-Liberalismus: Franzos credeva 

e lottava per un’Austria tedesca, “ein germanisiertes, freiheitlich regiertes Österreich als 

Vormacht eines geeinigten Deutschland” (Franzos, 1894 p. 220). Benché certamente 

legata all’affetto per il padre mancato prematuramente, questa entusiastica germanofilia 

venne in realtà confermata e fomentata dalla conoscenza delle correnti pangermanistiche 

e nazionalistiche tedesche durante i suoi studi a Vienna e Graz (Hirsch, et al., 2008 p. 97). 

Franzos si iscrisse alla Burschenschaft viennese degli studenti di nazionalità tedesca 

“Teutonia”, in rappresentanza della quale presenziò a Berlino al Burschentag del 1868, e 

a Graz all’associazione studentesca “Orion”, attraverso la quale tenne molti discorsi alle 

assemblee cittadine del gruppo nazionale tedesco, specie nel 1871, in occasione della 

proclamazione del Regno di Germania: in entrambe le occasioni, i forti toni nazionalistici 

indussero la polizia asburgica ad intervenire (Kesting, 2005 p. 27).  

Nel frattempo, pubblicava articoli e novelle su diverse riviste – le prime furono i 

Westermann’sche Monatshefte e la Gartenlaube – e lavorava come corrispondente per 

alcuni giornali austriaci, tra i quali l’importante Neue Freie Presse di Vienna. Durante 

                                                             
147 Secondo Mariana Hausleitner, la prima apparizione di Franzos su una rivista sarebbe da ricondurre alla 

novella Menia, uscita sulla rivista rumena Foaia nel 1865 (Hausleitner, 2008(a) p. 75) 
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una delle sue visite a Czernowitz, decise di prendere in mano la redazione dei 

Buchenblätter, di cui era uscito un solo numero per volontà di Wilhelm Capilleri: l’idea 

della rivista-antologia aveva affascinato Franzos fin da liceale e riuscì infine a 

pubblicarne un seguito nel 1870. Ad esso Franzos aggiunse una sezione chiamata 

“Deutsche Poeten aus der Bukowina”, un allegato che pianificava di pubblicare una volta 

all’anno, nel quale avrebbero dovuto essere presentate le biografie di alcuni autori della 

sua generazione e di quella precedente (Lihaciu, 2012 p. 25): nell’unico numero del 1870 

la biografia riportata è quella di Simiginowicz148, che come sappiamo Franzos aveva 

desunto da uno scambio epistolare con l’autore in persona, e che contiene diverse 

informazioni sui primissimi sforzi letterari tedeschi in Bukowina. Queste sue prime 

esperienze da editore lo convinsero ad abbandonare la giurisprudenza e a dedicarsi alla 

scrittura. Si lanciò così in alcune avventure editoriali, come nella redazione del Pester 

Journal ungherese, che fallì in poco tempo, e nella collaborazione come scrittore di 

feuilleton del Pester Lloyd. Tornato a Vienna intensificò la propria collaborazione con il 

Neue Freie Presse e cominciò a lavorare per diversi altri giornali149, pubblicando non solo 

articoli, ma anche novelle e resoconti di viaggio romanzati per i loro feuilleton. Queste 

pubblicazioni vennero in seguito raccolte nel suo primo libro, intitolato Aus Halb-Asien. 

Land und Leute des östlichen Europa (1876), e nel secondo, contenente in questo caso 

soltanto novelle, Die Juden von Barnow (1876). In particolare, le sue novelle a sfondo 

ebraico avevano una poetica di matrice kantiana e destinatari assolutamente precisi: il suo 

scopo era risvegliare gli ebrei orientali dal torpore culturale che si erano autoinflitti per 

secoli, incentivare l’assimilazione della cultura tedesca e la conseguente emancipazione. 

Questa era l’esplicita missione di Franzos nei confronti degli ebrei dell’Est, ma non era 

l’unica: il secondo target era rappresentato dai lettori tedeschi occidentali, ai quali si 

proponeva di mostrare una parte di Europa sconosciuta ai più. Questo è uno dei principali 

scopi delle sue ethnographische Novellen e dei Reiseberichte raccolti nell’opera Aus 

Halb-Asien, anch’essa dunque di matrice didattica nei confronti del lettore tedesco. Si 

trattava, tuttavia, anche di un genere e di un argomento – l’esotico – che incontrava allora 

in modo particolare il gusto dei lettori tedeschi e risultava per questo piuttosto lucrativo: 

così Franzos, che per anni aveva vissuto di stenti, finalmente vide il successo attraverso 

queste due opere, che spopolarono soprattutto al di fuori del confine statale, dove vennero 

                                                             
148 Nel secondo numero, la biografia avrebbe dovuto essere quella di Ernst Rudolf Neubauer (Lihaciu, 2012 

p. 119). 
149 Per un elenco completo, si veda: Kernmayer (2007, p. 113-129).  
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ristampate e tradotte in una dozzina di lingue (Kesting, 2005 p. 35). Fu così che il termine 

Halb-Asien, utilizzato per indicare le zone più ad est dell’impero asburgico e d’Europa, 

entrò nel vocabolario di uso comune, come dimostra la sua apparizione nel Geflügelte 

Worte di Georg Büchmann (1887). Ad Aus Halb-Asien seguirono altre due raccolte, Vom 

Don zur Donau: Neue Culturbilder aus “Halb-Asien” nel 1878 e Aus der großen Ebene: 

Neue Kulturbilder150 aus Halb-Asien del 1888, anch’esse composte da articoli e novelle 

già pubblicate precedentemente in giornali e riviste insieme a poche opere originali, testi 

per lo più frutto di una vita passata in viaggio151. Franzos viaggiava molto per l’Europa, 

sia come corrispondente, sia per approfondire la propria conoscenza delle terre dell’Est, 

nonché per partecipare a conferenze o tenere lezioni, specialmente per associazioni 

ebraiche (Geiger, 2008 p. 32)152. La distanza temporale che intercorre fra la seconda e la 

terza raccolta è considerevole: in quel decennio accaddero molti eventi importanti per la 

vita e l’opera di Franzos. In primis, la pubblicazione della Erste kritische Gesammt-

Ausgabe dell’opera di Georg Büchner, che uscì a Francoforte nel 1879 a seguito del 

faticoso lavoro di lettura e interpretazione degli originali, che, nonostante alcune 

criticità153, Franzos condusse in maniera metodica: l’autore ha il merito di aver consegnato 

ai lettori tedeschi e al mondo l’opera di un artista oggi considerato tra i più grandi della 

storia della letteratura tedesca154, un militante politico che militava con la letteratura, 

secondo Ladislao Mittner (1971 p. 329) – un aspetto dell’opera di Büchner che Franzos 

non ha soltanto trasmesso, ma anche accolto. Nel 1884 fu affidata a Franzos la redazione 

del Wiener Illustrierte Zeitung, che diresse per due anni, rendendola una testata di tutto 

rispetto, grazie alla quale fece la conoscenza e collaborò con lo stesso Kronprinz Rudolf 

                                                             
150 L’autore alterna le due versioni della parola: “Culturbilder” e “Kulturbilder”. 
151 Tra gli autori che hanno ammesso di essere stati influenzati dall’operato di Franzos troviamo, infatti, il 

viaggiatore per eccellenza, Stefan Zweig (Sendler, 2008 p. 163). 
152 Appartiene all’insieme dei suoi scritti di viaggio anche Deutsche Fahrten (1903), una raccolta di 

feuilleton riguardanti viaggi compiuti per piacere personale, in cui l’autore descrive alcune località tedesche 

mantenendosi fedele allo stile fra Wahrheit und Dichtung. 
153 Alcune scene del Woyzeck vengono edite per la prima volta sul Neue Freie Presse nel 1875 col titolo 

Aus Georg Büchners Nachlass. Wozzeck, riproposte in seguito sulla rivista Mehr Licht! Eine deutsche 

Wochenschrift für Literatur und Kunst nel 1878 ed infine uscite nel volume citato, l’anno seguente. “Merito 
di Franzos è l’aver dato alle stampe il capolavoro büchneriano che era stato escluso dai Nachgelassene 

Schriften von Georg Büchner editi dal fratello Wilhelm nel 1850, il quale considerava il testo volgare, 

cinico e troppo violento. Il manoscritto, in molte parti illeggibile, viene decifrato a fatica da Franzos che 

compie numerose interpolazioni arbitrarie e piega la drammaturgia allo schema convenzionale dei tre atti, 

distinguendo ‘esposizione’, ‘peripezia’ e ‘catastrofe’, secondo il canone classico, del tutto inadeguato alla 

frammentarietà del testo; egli inoltre riscrive il finale facendo suicidare il protagonista nello stagno” (Corti, 

2007 p. XVIII-XIX). 
154 Hermann Kesten, nipote di Franzos, durante il discorso per la premiazione del Georg-Büchner-Preis che 

vinse nel 1974, ricordò lo zio, il suo occhio per il talento e il suo lavoro di edizione dell’opera di Büchner 

(Kesting, 2005 p. 30). Franzos fu anche ricordato nel discorso che Paul Celan tenne in occasione 

dell’accettazione della stessa onorificenza (Ludewig, 2015 p. 83). 
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e con autori di grande fama. La relazione tra Franzos e il Kronprinz divenne una 

collaborazione e frequentazione intensa, che vide Franzos coinvolto anche nella fase di 

progettazione dell’opera etnografica del principe in qualità di esperto delle zone di Halb-

Asien (Geiger, 2008 p. 35) – anche se non compare come autore di alcun contributo.  

Affacciatosi al successo, Franzos si rese presto conto che la sua ricezione in Germania 

era migliore rispetto a quella in Austria – se non più positiva, sicuramente più distribuita: 

di qui nacque il sogno di trasferirsi a Berlino, che si sarebbe realizzato non prima del 

1887. Diverse opere pubblicate dopo il suo arrivo furono però iniziate nell’ultimo periodo 

viennese, come la raccolta di novelle Stille Geschichten (1881), Der Präsident (1884) – 

che tentò senza successo di convertire in dramma – e Die Reise nach dem Schicksal 

(1895). Tra le sue opere più importanti ci sono anche alcuni romanzi: Moschko von Parma 

(1880) e Ein Kampf ums Recht (1896), anch’essi cominciati nel periodo viennese. 

Quest’ultimo titolo rimanda ad un dettaglio importante della poetica di Franzos, 

dichiarata in ogni sua opera con costanza e ostinazione: la giustizia. Gli studi giuridici 

che aveva compiuto avevano contribuito a intensificare la sua attenzione nei confronti di 

storie riguardanti il senso di giustizia del singolo e di come questo venga deluso o al 

contrario trovi riscontro nell’autorità. Il romanzo Ein Kampf ums Recht è stato fin da 

subito paragonato a Michael Kohlhaas di Kleist, per il senso di giustizia individuale del 

protagonista Taras e per la sua violenta vendetta della quale, infine, si pente, con la grossa 

differenza però che in questo caso il protagonista vive la sua esperienza nel mondo 

contemporaneo all’autore e in un luogo come Halb-Asien. Il senso di giustizia di Taras è 

lo stesso che muove e infuoca lo spirito di Franzos, che per tutta la vita non ha mai taciuto 

le proprie prese di posizione politiche, espresse esplicitamente e conscio delle eventuali 

conseguenze: “Nie habe ich eine meiner Gestalten so innig geliebt, ich lebe in ihm und 

sein Wehr (sic) ist mir eins, das nicht von mir abhängt”, scrisse alla moglie nel 1880 (in 

Geiger, 2008 p. 42). In Moschko von Parma l’ingiustizia che Franzos denuncia è invece 

quella, che riecheggia in molte sue novelle, della tortura di doversi riconoscere in una 

religione, in un gruppo, pur sentendo in realtà di appartenere semplicemente alla categoria 

dell’umano.  

Nel 1882, Franzos divenne redattore del Deutsches Dichterbuch aus Österreich, il quale 

raccoglieva contributi letterari di molti autori, alcuni dei quali ancora oggi conosciuti 

come Marie von Ebner-Eschenbach, nonché alcuni testi che facevano parte del lascito di 

autori come Franz Grillparzer e Friederich Hebbel, e al contempo dava spazio al debutto 

di autori sconosciuti. Questa rivista crebbe molto con Franzos e fu probabilmente il 



215 
 

motivo che convinse Adolf Bonz, casa editrice di Stoccarda, ad accettare il rischio di dare 

alle stampe una nuova rivista letteraria – in Germania le riviste di questo genere nel 1900 

erano già 138 (Ludewig, 2008(b) p. 173) –, che Franzos chiamò Deutsche Dichtung e che 

si sarebbe distinta, come si evince dagli inviti che l’autore spedì a diverse personalità 

letterarie, perché non puntava esclusivamente al grande pubblico e dunque non doveva 

sottostare a concetti limitanti come quello di genere o ai dettami della moralità piccolo-

borghese (in Würz, 1998 p. 32). Con questa pubblicazione (1885-1904) Franzos realizzò 

un sogno, anche se non si rivelò di grande successo: la rivista rimbalzò, infatti, da una 

casa editrice all’altra fino ad arrivare alla Concordia-Deutsche-Verlags-Anstalt, fondata 

da Franzos stesso nel 1895 proprio con la speranza di salvarla. Tra le sue pagine venivano 

pubblicati drammi, romanzi, novelle e poesie, anche di importanti scrittori – tra cui Arthur 

Schnitzler, Stefan Zweig, Christian Morgenstern, Lou Andreas-Salomé –, nonché parte 

del lascito di Heinrich Heine, e si chiudeva con una parte critica dedicata a problematiche 

del mondo letterario e culturale dell’epoca, per la quale Franzos si avvaleva della 

collaborazione di importanti professori universitari. Le conoscenze nel mondo letterario 

accumulate in una vita di giornalismo portarono ad una curiosa pubblicazione nel 1894, 

Die Geschichte des Erstlingswerks: una raccolta di 19 brevi autobiografie redatte da 

diversi autori, concentrate in particolare sul modo in cui è nata la loro prima opera. Tra 

questi compaiono Theodor Fontane, Marie von Ebner-Eschenbach e molti altri autori 

allora molto conosciuti, ma il contributo più consistente è quello che riguarda lo stesso 

Franzos, un excursus attraverso la sua intera vita, nel quale il lettore fa la conoscenza 

della figura imponente del padre, dell’esplicita dichiarazione politica nei confronti 

dell’idealismo tedesco e pangermanico e del rapporto conflittuale con il mondo ebraico, 

cui rimase legato nonostante gli ostacoli che ne erano derivati: il rifiuto della facoltà di 

filologia prima e di una ragazza cristiana di cui era innamorato poi, la quale ruppe il 

fidanzamento a causa del rifiuto di Franzos di battezzarsi. Si tratta di un’autobiografia 

molto costruita: Jaques Le Rider, a proposito della condizione ebraica di fine impero 

asburgico, scrive che per salvaguardare l’equilibrio personale, ognuno sviluppava, più o 

meno consapevolmente, una particolare strategia psicologica o spirituale atta a costruirsi 

una identità (1990 p. 284), un concetto che sembra calzare con questa operazione e con 

molte altre dichiarazioni di Franzos. Inoltre, questa costruzione sarebbe perfettamente in 

linea con la poetica didattica dell’autore nei confronti dei lettori ebrei, alla quale rimase 

straordinariamente fedele per una vita intera: con queste parole, secondo Corbea-
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Hoişie155, Franzos avrebbe creato una sorta di mitologia di sé, nella quale se stesso viene 

rappresento come modello riuscito dell’assimilazione tedesca del gruppo di fede ebraica 

e di quale successo ad essa potesse conseguire (2008 p. 128).  

All’ultimo periodo della sua vita, pubblicate per lo più dalla propria casa editrice, 

risalgono le brevi novelle Die Schatten (1889), Der kleine Martin (1896), Allerlei Geister 

(1897) e diverse altre, ma ciò che lo tenne più occupato fu la redazione di novelle più 

lunghe e romanzi, quali Judith Trachtenberg (1891), Leib Weihnachtskuchen und sein 

Kind (1896) e Der Pojaz156 (uscito postumo nel 1905). La storia editoriale di quest’ultima 

opera risulta molto esplicativa del clima politico di fine secolo in Germania, così come 

della coscienza e dei timori dell’autore: il libro, che secondo la critica rappresenta una 

delle opere meglio riuscite di Franzos, era infatti pronto per la stampa già da un decennio 

– dal 1893 (Kesting, 2005 p. 28) – eppure l’autore, che non si era mai tirato indietro 

dall’esporre il proprio punto di vista, decise di non pubblicarlo157. L’ipotesi più 

accreditata – che pare confermata da una lettera ritrovata nel suo lascito (Giersch, 2014 

p. 251) – è che egli non volesse dare motivo di incrementare l’antisemitismo dilagante tra 

il pubblico tedesco alla fine del XIX secolo: nella storia del “pagliaccio” ebreo, una 

rappresentazione tanto cruda e triste quanto ironica della difficoltà di un ebreo orientale 

ad uscire dal milieu in cui è cresciuto, il lettore tedesco avrebbe potuto veder confermati 

molti pregiudizi sugli ebrei dell’Est. L’opera poteva far passare Franzos come sostenitore 

di idee antisemite, lontane dal credo nell’assimilazione per cui si era sempre battuto. 

Inoltre, la carriera dell’autore sarebbe stata certamente intaccata dalla sua ostinazione a 

dedicarsi a figure così scomode per l’opinione pubblica (Kesting, 2005 p. 30): in quegli 

anni era divenuto quasi impossibile trovare una casa editrice o una testata giornalistica 

che pubblicasse contributi di scrittori e giornalisti ebrei o dal contenuto “ebraico” – gli 

stessi testi che fino a 25 anni prima uscivano sui grandi quotidiani europei –, tant’è vero 

che le ultime pubblicazioni dell’autore avvennero soltanto su giornali redatti da ebrei 

                                                             
155 Corbea-Hoişie, con prove alla mano, esprime i suoi dubbi rispetto alla rottura con la fidanzata a causa 

del mancato battesimo, così come rispetto alla borsa di studio in filologia non ricevuta perché ebreo, 
dichiarando che è probabile che questi dettagli facciano parte della mitizzazione della propria persona che 

Franzos ha portato avanti in più occasioni (Corbea-Hoisie, 2002). In linea con essa sarebbe da leggere anche 

la questione legata alla sua data di nascita. 
156 Hanjo Kesting scrive: “‘Pojaz‘ bedeutet soviel wie ‘Spaßmacher‘ oder ‘Possenreißer‘ und ist eine 

Verballhornung des italienischen ‘Bajazzo‘ (und man weißt nicht recht, ob man ‘Pójáz‘ auf der ersten oder 

zweiten Silbe betonen soll)“. Prosegue Kesting: “Auch bei ihm, wie bei seinem Roman Der Pojaz, ist 

bereits die Aussprache seines Namens – Fránzos oder Franzós – nicht völlig gesichert. Von ´Franzose´ 

leitet er sich zweifellos her, aber im Familienkreis wurde der Name offenbar auf der ersten Silbe betont: 

also Fránzos“ (Kesting, 2005 p. 28-29). 
157 Curiosamente, una breve parte del testo uscì nel 1894/1895 in traduzione russa sulla rivista di San 

Pietroburgo Woshod (Conterno, 2017 p. 95).  



217 
 

(Ludewig, 2015 p. 81). In questo clima di esclusione, Franzos si ritrovò sempre più vicino 

a quell’ebraismo al quale fino a quel momento si era sentito legato da senso del dovere158. 

Rimasto cittadino austriaco, e dunque escluso dalla partecipazione attiva alla vita politica 

berlinese, trovò il modo di contribuire alla sua nuova comunità e soprattutto di diffondere 

il proprio credo attraverso diverse associazioni, per le quali partecipava a convegni e 

lezioni pubbliche – tenne, per esempio, un ciclo di conferenze presso il Viktoria-Lyzeum 

sulla letteratura dell’Est Europa (Geiger, 2008 p. 44).  In particolare, si impegnò a 

denunciare i soprusi sugli ebrei: a nome del Deutsches Zentralkomitee für die russischen 

Juden, per esempio, denunciò pubblicamente la situazione degli ebrei in Russia nonché 

l’accoglienza misera che li aspettava in Germania.  Fino alla fine Franzos si spese in nome 

dell’acculturazione ebraica e dell’Illuminismo tedesco: 

 

“Doch die Idee eines friedlichen und toleranten Miteinander, wie er es während 

seiner Schulzeit in Czernowitz erlebt hatte, wurde durch den zunehmenden 

Antisemitismus immer mehr zu einem unerreichbaren Ideal. Das musste Franzos 

einsehen, ein Prozess, der gerade für ihn mit Sicherheit schmerzlich gewesen ist“ 

(Ludewig, 2008(a) p. 13).  

 

La simbiosi tedesco-ebraica, di cui Franzos secondo Claudio Magris era stato “un 

singolare e interessantissimo rappresentante” (2002 p. IX), veniva compromessa ogni 

giorno di più dagli eventi. Con disillusione e amarezza morì nel 1904. 

Nel 1936 quel Franzos, una volta tanto famoso, non veniva più letto da nessuno, 

notifica Margul-Sperber  (2009 p. 328). Già dopo l’ultima pubblicazione dei suoi 

Culturbilder, in effetti, il suo successo aveva cominciato a calare: diminuivano le 

recensioni dei suoi libri e le nuove correnti, come lo Jungwien, non lo presero in 

considerazione (Scheichl, 2008(b) p. 143). Dopo la sua morte, allo scoppio della Prima 

Guerra Mondiale, venne stampata ad Amburgo un’immagine molto eloquente delle 

dinamiche della guerra, una sagoma d’Europa all’interno della quale non erano segnati 

confini nazionali, bensì erano inseriti, iconograficamente, un’Est Europa animalesco che 

cercava di aggredire un Ovest distinto e ricco di cultura: la cartina in questione venne 

intitolata “Momentaufnahme von Europa und Halbasien 1914”159. Il termine era 

                                                             
158 In Mein Erstlingswerk scriveva: “(…) ich mußte in der kleinen jüdischen Gemeinschaft ebenso meine 

Pflicht thun, wie in der großen deutschen” (Franzos, 1894 p. 235). 
159 Kaspar W. Momentaufnahme von Europa und Halbasien. [Farblithographie], Hamburg : Lith. Druck 

und Verlag von Grath & Kaspar, 1914. 
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sopravvissuto al suo autore, aveva ormai vita propria. Come conseguenza della sua 

dedizione all’ideale tedesco, dei suoi sforzi di dimostrarsi di nazionalità tedesca e delle 

sue descrizioni delle regioni europee declinate in maniera fortemente etnocentrica, egli fu 

uno dei pochi autori ebrei ad essere accettato dalla politica editoriale nazista, che 

apprezzava gli spunti sulla cultura (inferiore) dell’Est che Franzos aveva segnalato nelle 

sue opere – venne infatti inserito nel vocabolario antisemita Sigilla Veri (1929-1932). 

Dopo il 1945, dopo la Shoah, per questi stessi motivi, la sua ricezione divenne impossibile 

(Ludewig, 2015 p. 82-83); fa eccezione il recupero di alcuni suoi testi nella DDR, dove 

si apprezzava la lotta all’ingiustizia di alcuni suoi personaggi, come in Ein Kampf ums 

Recht, letti in chiave marxista (Giersch, 2014 p. 48). Oggi, molte opere brevi sono andate 

perdute. I testi più consistenti, invece, rimangono semplicemente non letti.  

 

Aus Halb-Asien. Land und Leute des östlichen Europa 

La critica si trova in disaccordo su come etichettare il ciclo Aus Halb-Asien – 

comprendente le tre raccolte160, ognuna delle quali composta da due volumi: le 

designazioni più frequenti si concentrano sul fatto che molti contributi erano stati 

precedentemente pubblicati su feuilleton – Feuilettonsammlung (Corbea-Hoişie, 2016(b) 

p. 73) – o sul fatto che rappresentano una declinazione della scrittura di viaggio –  

Reisefeuilleton (Ludewig, 2008(a) p. 11-14); c’è chi preferisce accorpare le diverse 

tipologie testuali nell’ampia categoria del “saggio” – Essaybände (Essen von, 2002 p. 

224) – anche se questa scelta pare escludere la consistente dimensione novellistica 

dell’opera161. Infine, buona parte della critica riconosce come fil rouge non tanto la forma, 

bensì lo sguardo “etnografico” dell’autore, la volontà cioè di descrivere quei luoghi 

attraverso caratteristiche, usi e tradizioni dei suoi abitanti: “ethnographische Novellen” 

                                                             
160 I titoli delle tre raccolte saranno abbreviati come segue: 

Con “H.A.”, seguito da I o II a seconda del volume e dal numero di pagina, si fa riferimento al primo libro 

della serie, Aus Halb-Asien. Land und Leute des östliche Europa (1876), di cui viene consultata la quinta 
edizione, del 1914. 

Con “D.D.”, seguito da I o II a seconda del volume e dal numero di pagina, si fa riferimento al secondo 

libro della serie, Vom Don zur Donau. Neue Cultur-Bilder aus “Halb-Asien” (1878), di cui viene consultata 

la prima edizione.  

Con “g.E.”, seguito da I o II a seconda del volume e dal numero di pagina, si fa riferimento al terzo libro 

della serie, Aus der großen Ebene. Neue Kulturbilder aus Halb-Asien (1888), di cui viene consultata la 

prima edizione. 
161 Nella prefazione alla quarta edizione del ciclo di volumi, Franzos elenca in nota le 15 traduzioni che 

sono state tratte dal suo testo: solo in danese, olandese, svedese e (nonostante qualche censura) in russo è 

stata tradotta l’opera completa, mentre in molte altre lingue, tra cui l’italiano, è stato scelto di tradurre solo 

i testi di stampo novellistico, escludendo gli “Essays”, i saggi, i testi non letterari (Franzos, 1914 p. VIII). 
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(Ludewig, 2008(a) p. 11), “ethnographische Berichte” (Kesting, 2005 p. 35), 

“ethnographische Skizzen” (Giersch, 2014 p. 140). Lo stesso autore, a chiusura dei sei 

volumi, prende posizione definendoli “ethnografische Schilderungen” (g.E., II, p. 184). 

Dunque, benché si tratti di una raccolta che comprende vari generi letterari, essa rientra a 

pieno titolo nell’insieme “letteratura etnografica” e come tale verrà analizzata.  

Le tre raccolte, pur facenti parte di un progetto esplicitamente seriale e pur essendo 

accomunate dalla definizione di “Culturbilder”, presentano alcune differenze. In 

particolare, si può notare una netta discrepanza fra la prima raccolta e le due successive, 

le quali contengono molti più testi di impostazione saggistica, meno legati al “racconto”, 

che si tratti di racconto di viaggio o novella, e piuttosto dominate dall’intenzione di 

trasmettere al lettore nozioni, specialmente etnografiche – si vedano a questo proposito i 

testi “Die geistigen Bestrebungen der Bulgaren“, “Die Kleinrussen und ihr Sänger“, 

“Rumänische Poeten“, “Rumänische Sprichwörter“, “Frauenleben in Halb-Asien”, dove 

ampio spazio è dedicato all’osservazione di alcuni aspetti culturali del gruppo specificato 

nel titolo, come da tradizione etnografica. Nella prefazione alla seconda raccolta, Von 

Don zur Donau, Franzos fornisce alcune specifiche sul genere di quest‘opera: si tratta di 

“Schilderungen aus dem Culturleben des Ostens und setzt sich gleichfalls aus 

ethnographisch-novellistischen, sozial-politischen und literarischen Bildern zusammen” 

(D.D., I, p. V). Poco più avanti aggiunge, però, che non si tratta soltanto di descrizioni: 

egli esprime in maniera decisa la propria posizione politica, favorevole ad una 

germanizzazione culturale ma contraria a qualsiasi tipo di violenza – poiché requisito del 

progresso è la pace – e prosegue chiarendo come questa sua impostazione traspaia in tutti 

i testi della raccolta, nei quali non è presente, dunque, soltanto la trasmissione dei fatti, 

ma anche conclusioni personali tratte a proposito degli stessi. Soltanto attraverso 

l’interpretazione della realtà, spiega l’autore, la letteratura può raggiungere un “höheres 

Ziel”, uno scopo politico; solo in questo modo si può attingere alla verità (D.D. I, p. VIII-

IX). Le dichiarazioni di Franzos, oltre a prendere nettamente le distanze da una scrittura 

etnografica di tipo scientifico-positivista, contengono i presupposti per una letteratura se 

non saggistica, vista la sua irrinunciabile matrice creativa, senz’altro impegnata, una 

Tendenzliteratur (Giersch, 2014 p. 143). Nella prefazione alla prima edizione del 1876, 

Franzos sottolinea inoltre un altro aspetto interessante legato alla struttura frammentaria 

e alla forma varia dell’opera: il suo scopo è quello di restituire un’immagine coesa, 

“einheitlich” (H.A., I,  p. VII) di quelle terre, non certo completa. “Ein Buch, das dem 

Leser des Westens den Einblick in ALLE Kulturzustände des Ostens eröffnen sollte, war 
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‘Aus Halb-Asien’ von vornherein nicht” (H.A., I, p. IX): in questo chiarimento si 

riconosce la prospettiva, apertasi nel secolo dei Lumi che esclude qualsiasi ambizione di 

totalità sulla conoscenza e descrizione della realtà. Una prospettiva che si esplica, 

tradizionalmente, attraverso richiami a metafore pittoriche, come gli “schizzi” di 

Simiginowicz, qui sostituiti dai Culturbilder, le “immagini”, i “quadri” o le 

“impressioni”162 di Franzos – il quale, per altro, spesso fa riferimento ai testi che 

compongono l’opera proprio come a Skizzen, senza addurre ulteriori spiegazioni. 

Interessante, da questo punto di vista, è la dichiarazione all’inizio del testo “Der 

lateinische Kanonier”, che conferma questo riferimento alla pittura:  

 

“Es sind lange, lange Jahre seitdem vergangen, aber wär‘ ich ein Maler, ich könnte 

doch alles aufzeichnen, so überaus deutlich steht es vor meinem Augen. (…) Aber 

ich bin leider nur ein Zeichner in Worten geworden und muß es daher so versuchen“ 

(H.A., II, p. 179).  

 

Di Simiginowicz, nonché di una parte della tradizione della letteratura di viaggio (Keller, 

et al., 2017 p. 62), riconosciamo anche l’importanza del paratesto come luogo di 

dichiarazione poetica e programmatica, così come tentativi di attrarre su di sé la fiducia 

del lettore, di Selbstauthentifizierung (Giersch, 2014 p. 219-248). A questo proposito, 

Franzos risolve semplicemente di pretenderla:  

 

“(…) bezüglich ihres Inhalts glaube ich mit Recht fordern zu dürfen: daß meine 

Stimme gehört werde als die eines vorurteilslosen Beobachters, der die geschilderten 

Länder kennt und ihr Bestes will” (H.A., I, p. VII).  

 

Il lettore deve fidarsi di un dichiarato sguardo neutro, senza pregiudizi. La differenza 

rispetto alla tecnica di Simiginowicz è palpabile: lì, per guadagnarsi stima e credibilità, 

oltre a captatio benevolentiae di vario genere, l’autore costringe il suo scritto ad una 

forma che allora trasmetteva affidabilità, quella “scientifica”; Franzos, al contrario, non 

scende a compromessi con il lettore. È il lettore che deve accettare l’assioma contenuto 

nel testo, benché questo non tenti in nessun modo di nascondere impressioni soggettive, 

                                                             
162 L’opera completa di Franzos in traduzione italiana, oggi, non esiste. Per altre opere facenti capo a questo 

stesso genere, però, è stato scelto il termine “impressioni” per tradurre “Bilder”: si vedano, per esempio, i 

Reisebilder di Heinrich Heine, usciti tra il 1826 e il 1830, un modello per l’opera di Franzos, tradotti in 

italiano con il titolo Impressioni di Viaggio ([trad] V. Perretta. Novara : Istituto geografico De Agostini, 

1983). 
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personali, espresse in forme aneddotiche, novellistiche. Nel dichiarare, inoltre, di “volere 

il bene” di quelle zone, Franzos fa leva su un altro aspetto che lo legittima a pretendere 

autorità: un rimando a motivazioni biografiche. L’autore sembra prevedere che una parte 

della critica si sarebbe scagliata contro di lui, definendolo un traditore delle proprie radici, 

e in questo modo si scherma in anticipo da tali giudizi – “Die meisten klagten: ich 

schadete diesen Ländern, ich sei ein Vogel, der sein eigenes Nest beschmutze!“ (H.A., I, 

p. IX). Nelle dichiarazioni iniziali di Franzos sono dunque contenuti due dei punti focali 

della propria poetica, entrambi di eredità illuministica: la devozione nei confronti della 

verità – che si riassume nella frase che conclude tutte le sue prefazioni, “Vincit veritas!”163 

– e la volontà di operare per il bene della propria terra d’origine, facendole aprire gli occhi 

sulla propria condizione e dunque spianando la strada al progresso. Una doppia poetica 

che richiama il doppio destinatario dell’opera intera di Franzos: da un lato il pubblico 

tedesco occidentale, che doveva conoscere il vero volto di quell’Europa, parzialmente 

tedescofona, e al quale a volte i personaggi orientali direttamente si rivolgono, come nel 

caso del “Richter von Biala”: “Und was mir für Geschichte passiert sind! Geben Sie acht, 

da werden die Deutschen Augen machen, solche Augen werden sie machen“ (H.A., I, p. 

57); dall’altro il lettore delle periferie, specialmente l’ebreo ortodosso orientale, che 

doveva scrollarsi di dosso tradizioni e modi che lo tenevano legato a un passato primitivo 

– in un’argomentazione già comparsa un secolo prima, per esempio, nello scritto di 

Wilhelm Dohm Über die bürgerliche Verbesserung der Juden (1781-1783). Doppia 

poetica che rinvia, infine, anche alla doppia percezione identitaria di Franzos: un fiero 

tedesco che riconosce la rilevanza rivoluzionaria della cultura di cui si fa portavoce, ma 

anche un uomo della periferia che per amore di quella Heimat vuole criticarla allo scopo 

di “svegliarla”. Esemplare è il testo che introduce la prima raccolta, nel quale Franzos si 

identifica in più occasioni con i tedeschi – “wir Deutschen”, “wir armen Kulturträger” –, 

ma infine indica come propria Heimat quella orientale (H.A., I, p. XVIII-XXXVIII), ed 

ammette:  

 

“(…) für mich liegt die Wahrheit in der Mitte, vielleicht deshalb, weil ich, was meine 

persönlichen Beziehungen zu dem Osten betrifft, die Mitte einnehme zwischen dem 

Touristen und dem patriotischen Schilderer“ (H.A., I, p. XV).  

 

                                                             
163 “Im Dienste der Wahrheit“ (H.A.,I, p. X); “Vincit veritas!” (D.D., I, p. XII) (g.E., I, p. XXIII).  
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Si osservano, dunque, alcune caratteristiche che rimandano ad una letteratura di 

tipo etnografico tradizionale. In primis, il fatto che la prosa sia declinata sull’aspetto 

informativ per il destinatario tedesco: Franzos non solo vuole attrarre la sua attenzione 

attingendo a storie sensazionali ed esotiche, ma l’intenzione è quella di divulgazione: 

questo è uno dei motivi per i quali nel testo si incontrano descrizioni etnografiche, 

comprese di molti termini in lingua originale (realia). Inoltre, esistono una serie di testi, 

che presentano una forma più strettamente giornalistica, la quale ricorda un reportage di 

eventi o un’osservazione sistematica di un aspetto culturale. Questa scelta è correlata da 

alcuni accorgimenti stilistici, quali una narrazione ordinata e logica, formule scarne e 

impersonali, che rimandano alla tradizione etnografica e di cui Franzos fa uso in modo 

particolare quando tratta di sistemi sociali e avvenimenti che esemplificano l’ingiustizia 

dilagante in quelle zone. È il caso, per esempio, della descrizione dei tribunali ebraici, più 

autorevoli di quelli statali agli occhi della comunità, e molto più severi e brutali, di cui si 

legge in “Ein jüdisches Volksgericht”, nel quale la dimensione più letteraria e novellistica 

non ha spazio, completamente occupato da descrizione minuziosa e volontà di denuncia 

(H.A., I, p. 183-194). Nella raccolta compaiono, inoltre, testi che richiamano quasi 

esplicitamente la tradizione etnografica di matrice accademica: un esempio è 

“Rumänische Frauen”, dedicato alla descrizione di un singolo gruppo nazionale – in 

questo caso declinato al femminile. Prima di affrontare le tipologie di donne rumene che 

conosce, laddove la propria esperienza personale viene dichiarata come unica ma 

attendibile fonte, Franzos dedica alcune parole sui rumeni in quanto gruppo nazionale: 

parole impregnate di generalizzazioni, in riferimento per esempio alla bellezza fisica del 

rumeno e alla sua descrizione “tassonomica”, e di discorsi e strutture di tipo coloniale, 

elencando tra i tratti culturali del gruppo la tendenza alla sottomissione e la pigrizia (H.A., 

II, p. 11). Proprio questo testo termina con una confessione interessante da parte 

dell’autore: “Ich habe Typen zu zeichnen versucht” (H.A., II, p. 23). Qui come altrove, 

questi “tipi” sono l’espressione del discorso categorizzante e discriminatorio che era parte 

integrante della politica alla base dei testi etnografici: quello di semplificare e ordinare 

l’altro. In “Ein Kulturfest”, la parata descritta dà la possibilità a Franzos di evincere dai 

loro rappresentanti alcuni tratti generici dei singoli gruppi presenti: una classica 

raffigurazione di stereotipi poco approfonditi, ma dai contorni perfettamente chiari, 

“feierliche Rapräsentation der kontrollierten Differenzen” (Corbea-Hoişie, 2008 p. 133) 

– dove per altro è ben visibile una gerarchia razziale tra i gruppi (Glajar, 2001 p. 24). 

Corbea-Hoişie chiosa efficacemente: “Die ‘Typen’ Franzos’ sind in Wirklichkeit 
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einfache ‘Stereo-Typen‘“ (2008 p. 133). Nello stesso testo, Franzos sfrutta il momento 

della danza e il luogo della sala da ballo per dare un’altra breve occhiata complessiva ai 

gruppi nazionali presenti, estendendo alcuni tratti degli osservati a carattere nazionale: i 

ruteni sono, per esempio, “ein phlegmatisches, melancholisches, zähes Volk” (H.A., II, 

p.271).  Questi tipi hanno la funzione di rappresentare una società variegata, in cui le 

storie dei personaggi non sono altro che vettori che forniscono all’autore la possibilità di 

soffermarsi sulla rappresentazione del milieu e dei suoi aspetti umani, mentre le vicende 

personali dei singoli rimangono in secondo piano – diversamente da altre opere, specie 

novelle e romanzi, dove si approfondiscono invece le storie degli individui (Scheichl, 

2008(b) p. 153) (Kłańska, 2007 p. 39). Qui come altrove l’intenzione è quella di 

trasmettere un’idea di complessità, una diapositiva di un momento culturale condiviso, 

uno schizzo appunto: in questo senso, il termine è senz’altro più adatto alla tipologia 

testuale di Franzos rispetto a quella metodica di Simiginowicz. I testi in cui si riconosce 

maggiormente questa narrazione di tipo “statico”, lontana dai racconti dinamici presenti 

altrove, ricca di generalizzazioni e di altre forme di fissaggio, atte a confermare una serie 

di stereotipi conosciuti in ambito tedesco (Wheeler, 1986 p. 55), compaiono, come da 

copione, soprattutto laddove nella descrizione si inserisce il discorso propagandistico 

imperiale (Corbea-Hoişie, 2008 p. 130), e dunque soprattutto in quelli riguardanti la 

mitica, difficilmente criticabile Bukowina: in questi testi si legge una Überidentifikation 

con il discorso politico, quasi un “totales Zitat, totale Intertextualität” (Sasse, et al., 1997 

p. 308). Pochissimi testi fanno eccezione: tra questi, “Die Leute vom wahren Glauben”, 

l’ultimo della prima raccolta, il ricordo di un viaggio che Franzos condusse insieme ad 

un amico all’interno di un monastero di lipovani, occasione che l’autore coglie per 

trasmettere molte informazioni su questo gruppo, narrandone la storia della cacciata dalla 

Russia, le divisioni al suo interno, le pratiche lavorative e alimentari più diffuse, fino alle 

severissime regole del monastero – ai limiti dell’immaginazione per un lettore europeo: 

niente carne, niente danza, niente giuramenti – loro dicono solo la verità –, niente dottori, 

poiché il male è una punizione divina e deve essere espiata, ed infine niente servizio 

militare (H.A., II, p. 303-310). Nonostante tutte queste informazioni, la narrazione 

dell’episodio non risulta affatto sterile, specialmente perché pervasa da un tono cupo, 

misterioso (H.A., II, p. 297), in linea con un’altra caratteristica del gruppo, quella di 

limitare al massimo in contatti con gli altri: con questa storia di suspence e mistero 

Franzos riesce a trasmettere la severità e la chiusura di questo mondo ultra-ortodosso, 
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descritta da molti autori di letteratura etnografica, ma da pochi fatta percepire così 

efficacemente. 

Nonostante le somiglianze, non si può fare a meno di notare come siano in realtà 

più numerose le forme che discostano dalla scrittura etnografica del tempo. Ciò risulta 

evidente osservando i due generi più rappresentati tra i testi: la novella e il Reisefeuilleton. 

La novella era allora una tipologia testuale molto di moda, che vendeva bene e che, per 

la sua brevità e capacità di intrattenere, rappresentava senz’altro il genere preferito dalla 

borghesia intellettuale dell’epoca (Scheichl, 2008(b) p. 141). Non è un caso che la 

maggior parte dei contributi delle raccolte di Franzos, e anche delle sue pubblicazioni su 

giornali, fosse proprio rappresentata da novelle, il genere in cui la sua prosa, tra l’altro, 

risulta più efficace grazie al mix di realismo, ironia pungente, effetti Verfremdung e 

ricerca nella punteggiatura che l’autore riesce a interpretare in modo convincente. Spesso 

questi testi si aprono in medias res, gli eventi si susseguono rapidamente e la narrazione 

non risulta affatto monodica, né tantomeno strettamente lineare: le voci dei personaggi 

vengono rese riconoscibili attraverso caratterizzazioni della narrazione distinte da quella 

principale, per esempio emulando il tedesco traballante tipico di quelle zone, o ancora, 

come in “Der Richter von Biala”, seguendo lo stato psico-fisico del personaggio, con un 

narrare sempre più confuso man mano che aumentano i bicchieri di grappa.   

Il secondo genere più rappresentato è quello dei Reisefeuilleton. Descrivendo le raccolte, 

Geiger sottolinea come la scrittura di Franzos abbia lo scopo di delineare una Fremde “in 

ihrem ganzen fremdartigen Zauber, in ihrer Gewalt und Lieblichkeit” (Geiger, 2008 p. 

20). In questa commistione di attrazione e repulsione, bellezza e spavento di fronte ad 

una natura romanticamente selvaggia e alla diversità dei suoi abitanti si può riconoscere 

un chiaro rimando alla tradizione dei primi Reiseberichte sui Carpazi asburgici e dunque 

l’ascrizione non tanto alla più recente tradizione etnografica, vicina alla scienza, bensì 

alla più antica categoria del racconto di viaggio, se non addirittura della encounter 

literature. Tra gli elementi che rimandano a questo tipo di letteratura vi è in primis il fatto 

che l’esperienza del viaggio viene esplicitata. La narrazione è ricca di elementi deittici 

che permettono di ricostruire il contesto di osservazione, mentre la pratica di osservazione 

viene inserita, nella maggior parte dei casi, come parte integrante del racconto. Le forme 

del movimento, del viaggio sono manifeste e rispecchiano spesso la figura del narratore-

Wanderer romantico, che non solo prende nota di ciò che vede, ma anche di ciò che 

percepisce con gli altri sensi (Kernmayer, 2007 p. 119-121): “Ich wandere herum und 

schreibe so auf, was ich höre und sehe” (H.A., I, p. 66). Dal punto di vista epistemologico, 
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le fonti delle informazioni etnografiche contenute nei testi sono dichiaratamente parte di 

ricordi di infanzia e di gioventù, oppure di osservazioni provenienti dagli svariati viaggi 

compiuti in età adulta. Non vi è traccia, dunque, di un’osservazione sistematica del luogo 

né tantomeno di una scrittura che cerchi di risultare neutra, impersonale. Del resto, si è 

già detto come gran parte dei testi provenissero da pubblicazioni in feuilleton164, un 

prodotto editoriale che, nell’Ottocento, rappresentava un luogo del giornale in cui 

l’estetica aveva un suo peso, distinto in maniera stilisticamente netta dal contenuto 

cronistico. Dunque, il feuilleton era un luogo dedicato anche alla letteratura e da essa, 

dalle sue correnti e mode, molto influenzato – e viceversa (Ibid, p. 116). Franzos si rifà 

esplicitamente a questo tipo di pubblicazione con il sottotitolo “Culturbilder”, che insieme 

a “Reisebilder” era una delle etichette ufficiali con cui si indicava la tipologia di feuilleton 

dedicata al viaggio, che vedeva come suo iniziatore Heinrich Heine, il quale aveva 

trasformato un genere che nel XVIII secolo risultava sempre più stantio e dalla scarsa 

qualità letteraria (Consolini, 1987 p. 85), in un prodotto accattivante come contenuto ed 

estetica, ironico e politicamente impegnato165. “Die Texte changieren zwischen Dichtung 

und Publizistik, zwischen objektivierter Kenntnisvermittlung und subjektiver 

Stimmungsvermittlung“ (Kernmayer, 2007 p. 118). I testi di Franzos non sono solo 

reportage, ma nella loro estetica come nell’atteggiamento autoreferenziale e 

autobiografico, nelle sfumature satiriche e in quelle politicamente critiche – una 

caratteristica, questa, che si osserva spesso nei Reiseberichte dei cosiddetti Spätaufklärer 

(Brenner, 1990 p. 152) –, risultano testi polivalenti, ricchi di sfumature: “(…) in ihnen 

findet sich bisweilen der nichtfiktionale Text durch fiktionale Elemente durchbrochen” 

(Kernmayer, 2007 p. 119).  In “Der Richter von Biala”, il testo si apre con l’autore-

narratore che legge su un giornale della morte di un amico, salvo ammettere, poco più 

avanti, che in realtà stava leggendo di una tale ingiustizia perpetrata a Biala, che non 

sarebbe avvenuta se il suo amico giudice fosse intervenuto, dunque doveva essere morto 

(H.A., I, p. 45): una tautologia, uno stratagemma narrativo che, per trasmette la gravità di 

                                                             
164 I testi venivano ripubblicati aggiungendo alcune modifiche: per esempio, in “Tote Seelen”, è stato 

aggiunto all’articolo originale del Neue Freie Presse il commento finale sul successo della sua denuncia 

avvenuta tramite il giornale: “… Auch dieser, 1875 geschriebenen Skizze darf ich heute das freudige 

Bekenntnis folgen lassen, daß die Wirkung eines wahren und freimütigen Wortes unterschätzt habe. Der 

Handel mit toten Seelen blüht nicht mehr; meine Enthüllungen haben ihn nahezu totgeschlagen“ (H.A., II, 

p. 84). 
165 Franzos dichiarava che le sue influenze letterarie più significative erano state Goethe e Heine (Geiger, 

2008 p. 37). Heine aveva avuto, inoltre, un’influenza importante nella cultura della città di Czernowitz, 

racconta Rose Ausländer, specialmente per la generazione dei suoi genitori (Ausländer, 2020 p. 192) – 

quella di Franzos. 
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certi eventi, in ottica realista, apre con una bugia. La dichiarazione poetica più 

chiaramente declinata in questa direzione si trova nel racconto del rumeno “Chodika”, 

dove Franzos afferma che in epoca di progresso – quindi, letteralmente, di movimento – 

non si può rimanere ancorati all’idea che la verità si nasconda solo tra i fatti certi:  

 

“Es ist nicht einzusehen, warum man in diesem Jahrhundert des Fortschritts dabei 

stehen bleiben und nicht auch einmal die Geschichte eines Geschlechts schreiben 

sollte, welche aus lauter Hypothesen besteht” (D.D., I, p. 194).  

 

In questa leggiamo una delle pochissime critiche di Franzos alla cultura illuminata, 

indirizzata proprio al sapere esclusivamente fondato su base scientifica, con il quale si 

scambia la verità con ciò che è sicuramente certo. 

La soggettività è, dunque, un medium richiesto dal genere feuilleton e la scrittura di 

Franzos, che trasmette impressioni e giudizi personali e che li esprime quasi tutti come 

narratore omodiegetico in prima persona (Giersch, 2014 p. 303), non fa che rispecchiare 

le esigenze del genere. In questi testi, la parte più strettamente dedicata alla descrizione 

etnografica ha un ruolo marginale e compare, eventualmente, solo come breve excursus 

su alcuni aspetti culturali accennati nel racconto. Anche quelli di Franzos, come quelli di 

Simiginowicz, sono ascrivibili alla categoria degli home travels, poiché a differenza della 

classica letteratura di viaggio, si tratta di un ritorno in luoghi già conosciuti e familiari. 

Questi si distinguono, però, non solo per una maggior presenza della dimensione del 

viaggio, ma anche per una certa dose di riflessività, di interrogazione sul proprio sguardo 

e di espressione di commenti sulle proprie sensazioni a contatto con l’osservato (Satta, 

2007 p. 12), ben diversa dalla posizione pseudo-scientifica ed oggettivizzante di 

Simiginowicz. Il problema, però, è che la riflessività in Franzos non corrisponde alla 

messa in discussione del proprio punto di vista: significa piuttosto un continuo confronto 

con esso, confronto in cui l’osservato ricopre sempre una posizione di inferiorità. “Die 

Vergleichsgrößen sind Artefakte der eigenen Kultur, weil der Bericht kulturell gebunden 

ist“ (Herzog, 2005 p. 149): in “Rumänische Frauen”, per esempio, l’autore mostra un 

evidente atteggiamento etnocentrico, declinando la descrizione delle donne rumene sulle 

virtù delle tedesche, alle quali si avvicinano ora più ora meno (H.A., II, p. 201), mentre 

in “Rumänische Poeten” scredita la poesia del luogo perché indietro di almeno 50 anni 

rispetto a quella tedesca (D.D., I, p. 256). Franzos sottolinea un esotico, una differenza 

inventata dalla propria cultura, la quale sceglie i tratti dell’osservato e in seguito, divenuti 
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essi parte della struttura dell’interpretazione, non fa che riconfermarli ad ogni sguardo 

(Guţu, 2008 p. 329). In qualche modo, dunque, anche un atteggiamento più riflessivo, 

basato però su un dogma di superiorità inequivocabile, risulta ricoprire una funzione 

oggettivizzante.  

Geiger racconta che Franzos una volta definì i suoi primi libri – Aus Halb-Asien e 

Die Juden von Barnow – come rappresentanti di un certo “romantischer Realismus” (2008 

p. 20). L’aspetto romantico non sarebbe tanto un omaggio alla Romantik, quanto più 

l’ammissione dell’aggiunta di momenti di avventura e Spannung in storie che, 

ciononostante, si basano sull’osservazione di condizioni sociali ed avvenimenti reali. A 

questo proposito, Paul Scheichl si chiede se Franzos sia stato influenzato da qualche 

corrente letteraria, oltre che dagli ideali politici che lo animavano. Si può senz’altro 

osservare la tendenza a denunciare situazioni sociali difficili di luoghi arretrati e 

dimenticati, nei quali le figure faticano, e spesso falliscono, nel cercare di uscire dal milieu 

in cui sono cresciuti: un tratto che ricorda quello del Naturalismo, anche se mancano 

alcuni elementi cardine, quali gli scenari industriali ed un racconto del reale ad esso 

completamente aderente. Franzos certamente conosceva i naturalisti francesi ed era in 

contatto con alcuni nomi tedeschi che, benché in quest’ambito sia difficile parlare di vero 

e proprio Naturalismo, possono almeno parzialmente essere considerati rappresentanti di 

questa corrente: Marie von Ebner-Eschenbach e Gerhard Hauptmann (Scheichl, 2008(b) 

p. 149-150). D’altro canto, la sua volontà di raccontare il reale attraverso una 

rappresentazione dichiaratamente künstlerisch (H.A., I, p. XXIV), ed il pensiero che 

queste due sfere non entrino tra loro affatto in contraddizione, suona programmatico di 

un’altra corrente, quella del Realismo poetico (Giersch, 2014 p. 213) di Fontane166 e in 

qualche modo dello stesso Büchner. Di Büchner, in particolare, egli ripropone, in certa 

misura, l’attenzione verso le ingiustizie (Sendler, 2008 p. 166): uno dei tratti fondamentali 

dell’opera, in effetti, è quello della denuncia. Franzos mostra diversi problemi inerenti ai 

luoghi che descrive, come il malfunzionamento della macchina statale asburgica, a livello 

burocratico e di polizia, l’arretratezza culturale ed industriale di Galizien e di altre zone 

europee facenti parte della Grande Austria, la rigidità di certe fasce dell’ortodossia ebraica 

orientale, il soffocamento dei gruppi di minoranza, il panslavismo dilagante, e molto altro. 

Il tutto presentato con uno stile drammatico, cioè con un pathos di matrice letteraria che 

non fa che rendere ancora più accattivanti queste notizie: impressioni di un mondo che 

                                                             
166 Per altro, uno dei più eminenti rappresentanti del nuovo genere dei Reisefeuilleton (Keller, et al., 2017 

p. 113).  
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pare fantastico, ma che invece esiste, si trova dietro l’angolo ed è afferente al mondo 

tedesco. Un affascinante e a tratti inquietante esotico domestico, che rese queste opere un 

best seller. In certi casi, la denuncia di Franzos prende le sembianze di una vera e propria 

inchiesta giornalistica che, grazie alla risonanza dei suoi testi, riuscì a smuovere coscienze 

e indusse governi ad intervenire: “(…) und dieser Erfolg befriedigt mich mehr als jeder 

andere” (H.A., I, p. X). È questo il caso, in particolare, di due testi della prima raccolta, 

“Gouvernanten und Gespielen” e “Tote Seelen”, nei quali denuncia realtà scomode e 

pratiche barbare, e lo fa attraverso una scrittura dichiaratamente semplice e concisa (H.A., 

II, p. 73), basando la sua inchiesta su esperienze personali o testimonianze dirette di cui 

elenca ordinatamente gli episodi. In una nota di quest’ultimo testo Franzos coglie 

l’occasione per raccontare come nasce un’inchiesta e per ribadire il proprio concetto di 

verità: uscito sul Neue Freie Presse nel 1875, l’articolo era stato ispirato dalla diceria, 

allora diffusa, che un famoso usuraio fosse fuggito, per qualche strana ragione, in 

Romania; la storia si è rivelata falsa, chiosa Franzos, ma ciò che egli ha scritto in questa 

occasione, riguardo il mafioso traffico di anime rumeno e la possibilità di poter 

“rinascere” pagando il giusto prezzo, rimane invece vero (H.A., II, p. 74). Le note a piè 

pagina sono molto presenti nel testo di Franzos, pur esulando i tratti classici sia del genere 

novella sia del Reisefeuilleton, e riprendendo piuttosto la tradizione scientifica 

dell’etnografia. Specialmente nelle ristampe, infatti, Franzos sfrutta questi spazi per 

aggiornare il lettore sugli sviluppi delle situazioni descritte. Nelle ultime pubblicazioni, 

invece, l’autore li sceglie per esprimere disillusione e rammarico: qui si viene a sapere, 

nella quarta edizione dell’opera, per esempio, che l’alfabetizzazione in Bukowina, nel cui 

sistema scolastico l’autore nutriva grandi speranze, alla svolta del secolo era ancora molto 

bassa (H.A., II, p. 240); che l’antisemitismo tedesco era aumentato esponenzialmente 

(H.A., II, p. 243); che l’amministrazione dei fondi religiosi da parte dei funzionari 

asburgici si era rivelata molto più che corrotta (H.A., II, p. 251). La nota più lunga si 

incontra in “Ein Kulturfest”, dove Franzos, conscio della dissonanza fra ciò di cui 

entusiasta riportava nel 1875 all’apertura dell’Università di Czernowitz e la realtà di 25 

anni più tardi, sente di non poter esimersi dal riportare la verità, per quanto l’ammissione 

del fallimento della cultura tedesca ad est gli pesi sul cuore (H.A., II, p. 255-258). Le note 

a piè pagina sono anche il luogo in cui compaiono alcune osservazioni etnografiche 

interessanti, inserite come excursa laddove la narrazione principale corrisponde ad una 

tipologia testuale più creativa: in questo ruolo, le note vengono utilizzate soprattutto per 

riportare canzoni o forme orali delle popolazioni locali, che Franzos traduce in tedesco. 
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L’autore risulta, quindi, incarnare una via di mezzo, quella linea sottile che separa 

letteratura di viaggio ed etnografica: il desiderio di conoscenza e divulgazione che spinge 

a produrre letteratura etnografica si riflette nello spirito investigativo e didattico di 

Franzos; d’altro canto, non c’è alcuna traccia del tentativo di tacere le proprie opinioni 

per riportare un sapere puro e oggettivo, anzi, l’impressione dell’autore è la matrice che 

accomuna tutti i generi rappresentati dai Culturbilder. La dichiarazione programmatica 

del trasmettere la verità attraverso rappresentazioni künstlerisch aveva, tra le altre cose, 

acceso una lunga discussione tra Franzos e Raimund Friedrich Kaindl, l’etnografo più 

produttivo e conosciuto della Bukowina: a seguito della citazione delle informazioni 

contenute nei Culturbilder di Franzos – specialmente sugli huzuli –  nell’opera del 

geografo Lorenz Diefenbach sulle genti dell’Est167, Kaindl, che aveva alle spalle molte e 

dettagliate pubblicazioni sull’argomento, si infuriò e pubblicò aspre critiche e puntuali 

correzioni dei dati di Franzos su diverse riviste, in quello che fu l’inizio di una diatriba 

che proseguì anche in occasioni successive (Giersch, 2014 p. 51, 212) (Lihaciu, 2012 p. 

158-159)168. Questa via di mezzo si esplica in maniera esemplare nel testo dove per la 

prima volta169 comparve il termine Halb-Asien: “Von Wien nach Czernowitz”. La 

dimensione del viaggio risulta evidente fin dal titolo e si riconferma sia nel mezzo 

ferroviario, scenario di buona parte del racconto, sia nello sguardo dell’autore che vaga 

fuori dal finestrino e che si lascia andare a riflessioni di vario genere. Il testo comincia in 

medias res, con l’incontro fra il narratore-autore e una “galante Asiatin” (H.A., II, p. 198), 

la quale gli domanda se avessero già passato il confine asiatico: 

 

“Bitte, mein Herr, ist die asiatische Grenze schon passiert?” (…)     

“Wo denken Sie hin – erst am Ural…” 

“Ja, wie diese Geographen sagen. Aber blicken Sie doch hinaus…”.  

Das tat ich. (…) Unmittelbare Folgen hatte es nicht, daß wir damals 

bereits in Asien waren. (…) Aber indirekte Folgen hatte es: diese 

Zeilen. So oft ich wieder nach Osten fuhr, fiel mir die galante Asiatin 

ein, und nun treibt es mich, auch einmal mit der Feder in der Hand 

                                                             
167 Diefenbach, Lorenz. Völkerkunde Osteuropas. Darmstadt, 1880.  
168 Franzos aveva scritto diversi testi ispirati a questa etnia, per esempio il romanzo Ein Kampf ums Recht 

e un testo, di natura molto più “scientifica”, che Paula Giersch trascrive ed analizza nel suo Für die Juden 

gegen den Osten? (2014): un manoscritto di 33 pagine proveniente dal suo lascito che porta il titolo Huzulen 

e che racconta di un viaggio nei Carpazi nel quale l’autore approfondisce l’osservazione di queste figure. 

Il testo, probabilmente, avrebbe dovuto essere presentato come intervento davanti ad un pubblico tedesco, 

e forse ha fatto parte effettivamente di un ciclo di conferenze (Giersch, 2014 p. 94-129). 
169 Il testo fu pubblicato sul Neue Freie Presse nel 1875. 
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zu untersuchen, inwiefern sie Recht gehabt hat“ (H.A., II, p. 197-

198). 

 

Questa ricostruzione romanzata fornisce a Franzos l’espediente per mettere in discussione 

i confini geografici politici ed instaurare nel lettore il dubbio nei confronti della loro reale 

valenza: puntualizzando come “Oriente” ed “Asia” non siano soltanto concetti geografici, 

Franzos introduce con efficacia la propria proposta, un nuovo spazio, Halb-Asien. Dopo 

aver indicato alcuni tra geografi, politici e giornalisti, che hanno fornito pareri discordanti 

su dove si trovi il vero confine con l’Asia, dichiara infatti di volerci provare anche lui: da 

quel momento Halb-Asien diviene un luogo reale, se è vero che, con Foucault (1972), il 

discorso crea gli oggetti di cui narra. Franzos non è soltanto un ricercatore, un osservatore 

di Halb-Asien: lui ne è l’inventore. L’autore partecipa, dunque, a quel processo che Larry 

Wolff chiama Inventing Eastern Europe (1996), una declinazione di concetti già 

contenuti in Orientalism (1978) di Edward Said, un progetto che nasce con la cultura 

illuminista del progresso e con la conseguente distinzione fra un noi progredito e un loro 

arretrato, esistente fin dai tempi antichi ma che la “geografia filosofica”170 del Settecento 

traslò dalla separazione tra Sud e Nord a quella tra Ovest ed Est. Europa ed Occidente 

divennero due concetti sovrapposti, di conseguenza, tutto ciò cui poteva essere assegnato 

l’aggettivo “orientale”, automaticamente veniva escluso dal concetto di Europa: di qui la 

contraddizione insita nel concetto di “Europa orientale” (Eörsi, 2002 p. 349). Franzos, 

allo stesso modo, stabilisce i confini di una regione che, in questa forma, prima non 

esisteva e lo fa inserendola nel tipico tratto che l’Illuminismo aveva applicato all’Europa 

dell’Est: un luogo ambiguo, a metà tra cultura e non cultura, dove i selvaggi sono “mezzi-

selvaggi” – “(…) a paradox of simultaneous inclusion and exclusion, Europe but not 

Europe” (Wolff, 1994 p. 7). Termini o caratterizzazioni simili riferiti alle zone orientali 

di Europa erano già apparsi a inizio secolo171 – “mi-asiatique”, “halb-asiatisch”, “halb-

orientalisch”, quest’ultimo utilizzato da Karl Marx –, ma è soltanto con Franzos che 

questo concetto comincia ad indicare un luogo con caratteristiche e confini visibili, un 

                                                             
170 Riferimento ad un concetto coniato dal viaggiatore americano John Ledyard, che nel XVIII secolo 

indicava con questo termine il proprio modo di costruire mentalmente, in modo libero, lo spazio geografico 

che osservava, attraverso le proprie sensazioni, eludendo i rigidi standard della cartografia e subordinando 

la geografia alla filosofia illuminista: “philosophic Geography” (Wolff, 1994 p. 6) (Fiatti, 2014 p. 40). 
171 A tale proposito, si osserva una densa corrente di scrittori occidentali che, tra XIX e inizio XX secolo, 

contribuisce a creare questa mappa immaginaria dell’Europa dell’Est, inaugurando la tradizione del limes 

dell’Europa occidentale: “lo scopo non è capire la realtà dei paesi visitati, ma usare le proprie impressioni 

al fine di tracciarne un profilo poetico” (Fiatti, 2014 p. 43-44). Autori famosissimi partecipano a questa 

confusione “geoletteraria” inscenando le proprie opere in quei luoghi “immaginati”: Alexandre Dumas, 

Jules Verne, Anthony Hope, Agatha Christie, e molti altri. 
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luogo coeso, non più un toponimo, ma un’entità precisa (Strohmaier, 2007 p. 13). È 

evidente, dunque, che il confine sia un concetto per Franzos tanto opinabile quanto 

imprescindibile: non si può rinunciare alla ricerca di questa entità necessaria alla 

definizione dell’altro e di sé. Può trattarsi, in altre parole, di un confine impreciso, 

intricato, ma non di un confine poroso:  

 

“Nach meiner Ansicht laufen die Grenzen beider Weltteile sehr verwickelt 

ineinander. Wer zum Beispiel den Eilzug von Wien nach Jassy benutzt, kommt 

zweimal durch halbasiatisches, zweimal durch europäisches Gebiet“ (H.A., II, p. 

199).  

 

Per riformulare la geografia sulla base della distinzione tra noi e loro, Franzos si serve 

delle descrizioni etnografiche distribuite nelle sue raccolte, di cui ancora una volta questo 

testo risulta esemplare: sul treno da Vienna a Czernowitz, la differenza tra Europa e 

Mezz’Asia, insieme all’eccezione Bukowina, si riflette completamente nell’aspetto 

estetico, nel vestiario e negli atteggiamenti delle singole nazionalità incontrate (Glajar, 

2004(a) p. 99). Ma è con l’insieme di tutti i testi e di tutte le osservazioni etnografiche 

delle sue raccolte che Franzos valida la propria “geografia filosofica”: secondo Alexandra 

Strohmaier, anche la scelta del genere frammentario dei Culturbilder sarebbe da ascrivere 

a questa poetica, poiché essa riflette un modus di rappresentazione consono per una 

geografia costruita su impressioni personali (2007 p. 15). Secondo questa lettura sarebbe 

anche da intendere la frase di Hermann Keyserling posta all’inizio della presente sezione, 

spesso citata in maniera superficiale: egli chiede al lettore di leggere il suo resoconto di 

viaggio del 1918 come leggerebbe un romanzo, poiché si tratta di “eine von innen heraus 

erschaffene, innerlich zusammenhängende Dichtung” (Keyserling, 1990 p. 8). Sono molti 

i critici che leggono, infatti, i Reiseberichte di XVIII e XIX secolo come strumenti di 

conoscenza di sé ancor più che dell’altro, attraverso un’appropriazione sempre più ampia 

di ciò che è diverso da sé (Brenner, 1990 p. 150). Rispetto alla questione geografica, è 

interessante infine notare come soltanto la prima raccolta del ciclo presenti un indice ed 

una struttura ordinata, suddivisa principalmente172 per regioni. L’indicazione geografica 

viene proposta già nel sottotitolo stesso della prima raccolta, assente nelle altre due: Aus 

Halb-Asien. Kulturbilder aus Galizien, Südrußland, der Bukowina und Rumänien. 

Eppure, i confini geografici politici dichiarati nell’indice non corrispondono del tutto a 

                                                             
172 Fa eccezione la sezione intitolata: “Die k.k. Reaktion in Halb-Asien”. 
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quelli descritti all’interno delle singole sezioni. È il caso, per esempio, della sezione “Aus 

Rumänien” che si apre con un testo, “Rumänische Frauen” in cui l’autore fa riferimento 

a figure femminili del suo passato provenienti da Suceava, in Bukowina (H.A., II, p. 3); 

lo stesso accade in “Tote Seelen”, anch’esso inserito nella sezione rumena ma in cui gli 

avvenimenti riportati avvengono in gran parte in Bukowina (H.A., II, p. 82). Sembra che 

con i titoli delle sezioni Franzos indichi più un gruppo nazionale che una regione 

geografica, suggerendo nuovamente un ricalcolo del confine. 

Il testo “Von Wien nach Czernowitz”, così importante per l’invenzione del 

concetto chiave alla base della raccolta, nasconde un altro dettaglio importante per 

comprendere l’opera e l’ideologia di Franzos. Il termine Halb-Asien indica terre ancora 

ampiamente barbare e incivili, eppure, esso viene presentato in un testo in cui la 

protagonista indiscussa è la Bukowina – confermato anche dalla sezione di riferimento, 

“Aus der Bukowina” –, che corrisponde all’eccezione all’interno di Halb-Asien: l’unica 

terra della quale è stato un piacere scrivere, ammette Franzos (H.A., I,  p. XXV).  

 

“Nach einer Stunde hält der Zug im Bahnhofe zu Czernowitz. Prächtig liegt die Stadt 

auf ragender Höhe. Wer da einfährt, dem ist seltsam zumute: er ist plötzlich wieder 

im Westen, wo Bildung, Gesittung und weißes Tischzeug zu finden sind. Und will 

er wissen, wer dies Wunder vollbracht, so lausche er der Sprache der Bewohner: sie 

ist die deutsche“ (H.A., II, p. 214). 

 

Qui si incontrano, infatti, molti degli elementi che rendono l’Europa tale agli occhi 

dell’autore: tovaglie bianche173, le poste, foreste ben sfruttate e molti monasteri chiusi per 

volontà di Joseph II, luoghi che non facevano che fomentare la pigrizia insita dei popoli 

dell’Est (H.A., II, p. 244-250). Il fatto che la descrizione della protagonista occupi 

soltanto l’ultima pagina del testo, uno spazio risibile rispetto alla lunga osservazione di 

tutte le località mezzo-asiatiche attraversate per giungervi, contribuisce a fare di esso un 

paradigma dell’intera opera: come spiega Franzos nell’introduzione, la sua intenzione era 

rappresentare il crepuscolo, tenebre attraversate dalla luce, in particolare soffermandosi 

su ciò che ancora necessitava di intervento, trasformazione, civilizzazione – altrimenti lo 

avrebbe intitolato “Halb-Europa” (H.A., I, p. XVII). Non solo: proprio come alla fine del 

viaggio in treno si giunge a Czernowitz e ci si sente nuovamente in Occidente, così alla 

                                                             
173 Il dettaglio delle tovaglie sporche torna spesso in Franzos quale emblema dell’arretratezza culturale di 

questi luoghi (H.A., II, p. 208, 210, 213). 
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fine della prima raccolta, dopo aver letto di tante situazioni tragiche ed ingiuste, si viene 

accolti dalla luce di questa sezione dedicata ad un luogo dove la cultura (occidentale) ha 

vinto. I protagonisti di questi Culturbilder e la loro misera condizione di arretratezza 

acquistano tratti più netti se accostati a ciò che, nel quadro, corrisponde al raggio di luce, 

in un circolo virtuoso per la poetica di Franzos: presentare le controparti non fa che 

inasprire la critica all’una e intensificare la lode all’altra. La Bukowina è dunque 

presentata sempre in termini eccezionali, non solo nel panorama mezzo-asiatico, ma in 

tutta Europa174:  

 

“Denn es gibt keinen anderen Ort der Welt, wo man Ähnliches sehen könnte, in 

Europa mindestens gewiß nicht. (…) schwerlich anderswo wird man so vielen 

Sprachen, Trachten, Nationen begegnen“ (H.A., II, p. 167).  

 

Nella sezione ad essa dedicata, tre testi su quattro sono stati scritti in occasione 

dell’inaugurazione dell’Università e del centenario della presenza asburgica in regione e 

per questo completamente sottomessi al discorso mitizzante della Corona. “Von Wien 

nach Czernowitz” e “Zwischen Dniester und Bistrizza”, già nel titolo, suggeriscono che 

si tratti di un luogo stretto tra due poli, una terra di mezzo, che pur trovandosi in territorio 

orientale mostra di aver acquisito tratti occidentali. Nel terzo testo, la Bukowina appare 

declinata secondo la più distintiva caratteristica della narrazione mitica che la avvolge, 

un luogo che è “Ein Kulturfest”. Soltanto un testo risulta decisamente diverso, nella forma 

e nella connotazione: una narrazione dai toni più pacati e tenui, un viaggio attraverso una 

Fremde dai tratti cupi, quella che riguarda i lipovani. Quest’ultimo testo, “Die Leute vom 

wahren Glauben’”, l’unico della sezione in cui si riconosce un reale sguardo etnografico 

sulla cultura osservata, chiude il cerchio: Franzos costruisce Halb-Asien attraverso la sua 

opera, perciò terminarla descrivendo caratteristiche che fanno della Bukowina un luogo 

di luce sarebbe stato come uscire dai confini di questa regione; chiudere, invece, con un 

esempio di ottusità e ortodossia vuol dire riportare il focus sullo Zwielicht (H.A., II, p. 

299) che rende perfino la così europea Bukowina un’imitazione d’Europa. Le ultime 

parole testo, dal tono grave, riprendono infatti lo scopo di denuncia e la volontà di 

scioccare il lettore con questo primitivo ed inquietante esotico e paiono, secondo questa 

lettura, come la degna conclusione non soltanto dell’ultimo racconto, bensì di tutta 

                                                             
174 Poco più avanti nel testo Franzos si contraddice, affermando che in realtà esiste un altro spazio simile in 

Europa: la Svizzera (H.A., II, p. 282). 
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l’opera: “Vieles, was wir gesehen und gehört hatten, war komisch gewesen, aber kein 

Scherzwort kam über unsere Lippen, noch minder ein Lachen” (H.A., II, p. 311). 

I due tratti cardine del mito Bukowina sono espressi al meglio in “Zwischen 

Dniester und Bistrizza“, dove l’elenco delle nazionalità presenti ricopre una funzione non 

etnografica, bensì programmatica: il testo fornisce a Franzos l’occasione per rimarcare la 

tolleranza, anche religiosa, segno distintivo della regione, la quale sarebbe ispirata dalla 

necessità, che nel tempo muta in “Menschlichkeit” e “Liebe” (H.A., II, p. 282), e 

sostenuta da una forza senza la quale la necessità stessa non avrebbe dimostrato tanta 

efficacia, ovvero il “Deutschtum” (H.A., II, p. 282). 

 

“Freilich hätten sich die widerstrebenden Elemente nicht so friedlich ineinander 

gefunden, freilich würde das Ländchen nicht, wie jetzt der Fall ist, seine Nachbarn 

ringsumher in jeglicher Richtung menschlichen Strebens überragen, wäre nicht EIN 

Faktor dabei rastlos spornend, klärend und veredelnd tätig gewesen: das 

Deutschtum” (H.A., II, p. 233). 

 

“Der deutsche Geist, dieser gütigste und mächtigste Zauberer unter der Sonne, er – 

und er allein! – hat dies blühende Stücklein Europa hingestellt, mitten in die 

halbasiatischen Kulturwüste! Ihm sei Preis und Dank!” (H.A., II, p. 213). 

 

Le descrizioni di questo Deutscher Geist sono sempre declinate secondo l’ideologia di 

Franzos, combattuta (in questa giovane fase) tra lealtà asburgica e credo pangermanico. 

Nello stesso testo, per esempio, la storia epica delle occupazioni che si sono susseguite in 

Bukowina risulta del tutto declinata sulla sua fine – che è anche il suo fine: “Das brach 

jäh und unverhofft ein Lichtstrahl herein: die Besetzung durch die Österreicher” (H.A., 

II, p. 223). Lo stesso vale per l’antico Jubellied che apre il testo: l’indagine inizialmente 

filologica di Franzos tramuta velocemente in omaggio alla Corona, attraverso 

l’inequivocabile interpretazione della figura di “Woden“, Odino, come quella di Joseph 

II:  

 

“Ja, Preis und Dank dem ‘großen Woden’, der seine Hand über dieses Land gestreckt 

und es aus der Not der Barbarei gerettet hat, dem Herrscher, der in der That ein 

großer, edler Mensch gewesen ist, dessen eiserne Hand ‘den Völkern eine Rose bot’ 

- Preis und Dank dem ‘Woden’ Josephus!“ (H.A., II, p. 216).  
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Qui compaiono, inoltre, alcuni tratti tipici della narrazione asburgica, primo tra tutti il 

concetto del regalo da parte del sultano turco a Joseph II (H.A., II, p. 224) e 

l’affermazione che l’accoglienza della cultura tedesca e la gratitudine nei confronti del 

sovrano austriaco siano state le ragioni che hanno permesso alla Bukowina di vivere un 

Quarantotto educato e pacifico (H.A., II, 228-229). L’autore precisa però che la tolleranza 

tra le culture non significa tra loro parità, specie a livello qualitativo: “All diese Bäche 

verschiedener nationaler Kultur und Unkultur fließen friedlich in einem Bette” (H.A., II, 

p. 277), chiosa patetico. Un lungo paragrafo del testo “Ein Kulturfest”, invece, è dedicato 

alla descrizione di Czernowitz, che è contemporaneamente ascrizione della stessa ad un 

immaginario cosmopolita e ricco di elementi occidentali. La piccola città di periferia 

sarebbe, come da propaganda, così ricca di culture che fare un viaggio per le sue strade 

ricorderebbe quello del Faust sul mantello con il quale visitò il mondo e le epoche (H.A., 

II, p. 262): nella città si possono trovare rassomiglianze alla Foresta Nera, dove le persone 

portano il tradizionale Tracht e parlano un tedesco amichevole e strano; il quartiere 

ebraico, che assomiglia a un melmoso ghetto della Podolia, nel quale si sente di nuovo il 

suono del tedesco, ma in questo caso “verzerrt”, e ancora un quartiere russo più ricco e 

centrale, come costruito da un “mago occidentale” (H.A., II, p. 263) ma dai tratti bizantini, 

così come un quartiere più povero, abitato dai ruteni, che sembra un paese di campagna 

traslato in città. C’è addirittura un pezzetto d’America – che Franzos non ha mai visitato, 

però – riflesso nella lunga brughiera che si estende alle spalle di Czernowitz: un 

riferimento assolutamente singolare, poiché in qualsiasi altro luogo della raccolta “Heide” 

è sempre sinonimo di tristezza e di piattume culturale, uno dei classici elementi dell’Asia 

– tanto che Franzos dedica al concetto il titolo della terza raccolta, Aus der großen Ebene. 

Questo cambio di rotta conferma ulteriormente la scelta di subordinare la descrizione 

della città alla poetica asburgica, di elevare la Bukowina a esempio di Occidente in mezzo 

all’Oriente. L’Occidente è infine rappresentato anche da un pezzetto di Inghilterra, vicino 

al fiume, dove si incontrano le fabbriche, scintillanti simboli di progresso, che Franzos si 

augura aumentino ancora e ancora (H.A., II, p. 265). “Fabriken, stattliche Wohnhäuser 

(…) überall die lichten Spuren der Kultur” (H.A., II, p. 203): Europa significa per Franzos 

certamente cultura ed erudizione, ma soprattutto industria, progresso. Proprio per via di 

questo dettaglio, uno sguardo attento può osservare come in Franzos non sia tanto l’intera 

Bukowina ad essere espressione di altezza culturale, bensì strettamente la città di 

Czernowitz, la quale ha accolto tanto la cultura tedesca quanto il progresso 
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dell’Aufklärung: Czernowitz rappresenta la vittoria della Mitteleuropa urbana sulla 

periferia arretrata dell’Est.  

L’immagine della Bukowina, così sottomessa al discorso asburgico e alla sua 

narrazione mitica, mette in dubbio la poetica di Franzos sulla verità. Nel testo “Zwischen 

Dniester und Bistrizza”, in effetti, l’autore si lascia andare all’unica ammissione di 

parzialità, mettendo in dubbio la propria capacità di estrarre la verità dall’osservato: 

“Vielleicht habe ich dich [Czernowitz] zu lieb, deine Schwächen zu sehen” (H.A., II, p. 

259). Così, in qualche modo, confessa il motivo per cui questa sezione si distingue dalle 

altre non soltanto per la messa in mostra degli aspetti più positivi, europei, di Halb-Asien, 

ma soprattutto per il tono di cieca esaltazione, che in diversi casi inficia la qualità 

letteraria dei testi – qui, in particolare, il registro risulta barocco e pomposo, piegato alla 

tipologia testuale che viene indicata da Franzos come “Gedenkblatt” (H.A., II, p. 220). 

La rappresentazione eccezionale della Bukowina avrebbe anche, secondo Amy-Diana 

Colin, un preciso fine politico, al di là di quello di presentare un esempio riuscito di 

accoglienza della cultura tedesca in Halb-Asien. Nel 1876 le rivalse nazionali all’interno 

dell’impero si facevano già sentire con forza, nel 1888 erano il più grosso problema 

politico imperiale, che minacciava la volontà di realizzare in Austria un “deutscher 

Kulturstaat”. Questa preoccupazione toccava naturalmente anche le sensibili corde di 

Franzos, il quale non poteva prevedere l’imminente fine dell’impero, ma certamente 

riconosceva in questi avvenimenti una minaccia non solo al proprio ideale politico, ma al 

sogno di una vita. Viene dunque azzardata l’ipotesi che Franzos abbia voluto mettere in 

mostra i tratti tolleranti e pacifici di questa società per fornire ai lettori occidentali un 

esempio di gestione e di soluzione del problema nazionale. Rappresentazioni esemplari 

di luoghi europei erano già state scritte allo stesso scopo, ma solitamente ritraevano la 

Svizzera come modello175: per Franzos il modello è la Bukowina (Colin, 2008 p. 57).  

A mettere in dubbio il dogma della verità sono anche le preferenze per certe nazionalità 

– specialmente i ruteni – e l’odio per altre – tra queste, evidente è l’antipatia per polacchi 

e russi, e spesso anche per i rumeni: posizioni che Franzos prende sulla base di stereotipi 

e pregiudizi, ma che, precisa lo stesso autore, non inficerebbero affatto sulla neutralità 

della propria osservazione:  

 

                                                             
175 Cfr. Renner, Karl. Der Kampf der österreichischen Nation um den Staat, 1902; Popovici, Aurel. Die 

Vereinigten Staaten von Groß-Österreich, 1906.  



237 
 

“Der dies schreibt, ist kein Schriftsteller, der leichtsinnige Anschuldigungen in die 

Welt zu schleudern pflegt, er ist nicht gewohnt, seinem eigenen, allerdings scharf 

geprägten Lieben und Hassen irgendwelchen Einfluß auf tatsächlichen 

Feststellungen einzuräumen, und er spricht es frank und frei aus“ (H.A., I, p. 185).  

 

Infine, si conosce un episodio in cui Franzos, dopo aver scritto una novella sulla provincia 

di Gorizia rifiutata dall’editore a cui era stata presentata, cambiò lo scenario alla stessa 

storia, traslandola nel mondo rumeno della Bukowina: l’avvenimento, raccontato dallo 

stesso Franzos, getta ulteriore ombra sulla veridicità delle sue storie (Lim, 1982 p. 162). 

Se il mito asburgico viene confermato nella rappresentazione della Bukowina, 

esso viene al contrario demolito da molti altri punti di vista. Svariati testi mettono in 

mostra le disastrose, ingiuste e spesso ridicole prassi della polizia austriaca, specialmente 

quelli contenuti nell’unica sezione della prima raccolta che non porta un titolo geografico, 

“Die k.k. Reaktion in Halb-Asien”. La sezione si apre con toni forti: “Nächst der 

Grausamkeit ist die Dummheit das sicherste Kennzeichen jedes asboluten Regiments” 

(H.A., II, p. 91), che Franzos mantiene sia nelle accuse dirette, sia nel sarcasmo diffuso 

sulla “groteske Posse” (Ibid) quale sarebbe stata la reazione asburgica. Di seguito, 

l’autore sfrutta gli episodi raccontati nei suoi schizzi per schierarsi senza remore contro 

le orride operazioni di reazione intraprese dalla polizia a seguito della Primavera dei 

popoli – stessa denuncia che ripropone nelle raccolte successive, per esempio in “Henker 

und Bajazzo”, dove i tragicomici fraintendimenti di commissari ignoranti e ciecamente 

ligi alle regole sembrano il prosieguo del testo della prima raccolta, “Kossuth-Jagden”. 

In tutta la sezione, i testi sono piuttosto lunghi, ricchi di sarcasmo ma al contempo molto 

puntigliosi e noiosi nella loro volontà di smascherare il mito asburgico della Felix Austria 

dettaglio per dettaglio: qui Franzos si mostra nella sua veste di cronista più che di scrittore 

di feuilleton. In questo, fa eccezione l’ultimo testo, “Der lateinische Kanonier” che 

recupera una narrazione più coinvolgente e partecipe e che, non a caso, riguarda ancora 

una volta il luogo di eccezione Bukowina. Un’accanita denuncia verso i funzionari 

dell’amministrazione asburgica, in questo caso della generazione precedente, si trova in 

“Namenstudie”: Franzos spiega come, traviando una legge voluta da Joseph II che egli 

considera più che mai giusta, poiché rappresentava un passo verso l’assimilazione – e 

dunque l’accettazione, dal suo punto di vista – degli ebrei in ambito tedesco, i burocrati 

si fossero divertiti ad assegnare nomi denigranti agli ebrei, o come estorcessero denaro 

alle famiglie, minacciando di mettere ad ogni membro un cognome diverso oppure nomi 
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ignobili che avrebbero segnato la loro vita per sempre. Alcuni di questi, che avevano il 

solo scopo di suscitare l’ilarità dei funzionari, esistono ancora: “Pulverbestandteil“, 

“Maschinendraht“, “Küssemich“, “Großerklotz”, “Woismeingeld“ (g.E., II, p. 1-6). 

L’autore non nasconde in alcun modo il disgusto nei confronti di questa pratica e si 

schiera in difesa di quegli ebrei, ai quali si sentiva legato, se non da un sentimento di 

appartenenza, almeno da tradizioni o obblighi famigliari.  

Ma la colpa che egli più spesso recrimina a tutte le amministrazioni austriache successive 

a Joseph II è quella di aver rinunciato all’opera di germanizzazione culturale – che il 

sovrano illuminato aveva condotto con politiche mirate su burocrazia, scuola e 

colonizzazione (H.A., I, p. XXIII) –, lasciando le singole nazionalità allo sbaraglio senza 

una cultura-guida, una cultura-collante. I successori del sovrano avrebbero prima tentato 

di rendere l’intervento esclusivamente culturale di Joseph II una germanizzazione politica 

violenta in risposta al 1848; successivamente, avrebbero rinunciato al loro “Kulturarbeit” 

per costruire alleanze con le élite delle singole nazionalità, promettendo loro 

indipendenza, anche culturale e linguistica, controproducente all’uscita di queste culture 

dal loro Zwielicht (H.A., I, p. XXIII). L’esempio più lampante di quest’ultima 

conseguenza sarebbe lo strapotere delle élite polacche in Galizien, che dichiara 

esplicitamente di voler combattere a suon di denunce attraverso la sua opera, nella 

speranza di favorire altri gruppi, come ruteni ed ebrei (H.A., I, p. XXIV): un discorso 

tanto contraddittorio quanto generalizzante, nel quale i gruppi vengono rappresentati 

come inscindibili unità e l’analisi della situazione sociale risulta piuttosto superficiale. La 

grande vittima di questa politica antilluministica dell’Austria sarebbe proprio l’ebreo che 

ha peggiorato la propria condizione poiché costretto ad imparare lingue come il polacco 

e il rumeno che lo allontanano dalla sua vera meta: l’assorbimento della cultura 

occidentale, che ora deve ottenere con strade più lunghe e impervie, non più attraverso la 

via diretta del tedesco. E in questo allontanamento dalla luce della cultura e della ragione 

Franzos inquadra anche l’incremento di teorie nazionalistiche ebraiche come quella del 

sionismo (H.A., I, p. XXXVII). Nella prefazione all’edizione del 1901, Franzos deve 

notificare il peggioramento della società Bukowina, che una volta si distingueva per il 

suo spirito tedesco e che ora, a causa del disinteressamento della politica asburgica, a 

causa delle nazionalità che, non ben educate all’idea di nazione, si sono aggrappate alle 

caratteristiche più estreme e conflittuali del dibattito, ed infine, a causa dello spirito del 

tempo ormai cambiato (H.A., I, p. XXXIII), vive in uno stato di incomprensione ed 

antisemitismo. La Bukowina, proprio per la sua passata eccezionalità, risulta ora il luogo 
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in cui peggioramento si nota con più evidenza (H.A., I, p. XXXVIII): un’amarezza che si 

esprime al meglio nella conclusione, dove per la prima volta Franzos rinuncia 

momentaneamente al suo motto “Vincit veritas!” in cambio di uno che spinga il lettore a 

chiedersi in maniera critica su chi ricada la vera colpa della precipitata situazione: “Wehe 

den Siegern!” (H.A., I, p. XXXVIII)176. Pare incredibile che accuse dai toni così diretti ed 

espliciti, da parte di un amico del Kronprinz, non siano state censurate. La verità, però, è 

che le raccolte sono state tutte, dalla prima all’ultima, pubblicate – e lette – in Germania. 

Gli articoli pubblicati precedentemente sul Neue Freie Presse rappresentano quelli dai 

toni più miti, se non addirittura propagandistici. In Austria le pubblicazioni di Franzos 

diminuirono con il passare degli anni, continuando a comparire per lo più su giornali di 

stampo liberale. In Bukowina, per esempio, dopo il 1875 è probabile che di lui non sia 

mai più arrivato nulla (Scheichl, 2008(b) p. 140). 

La delusione nei confronti dell’ormai assente politica di germanizzazione asburgica viene 

drasticamente notificata nel 1888, nella prefazione all’ultimo libro della raccolta: “Kein 

Zweifel, der Traum vom deutschen Kulturstaat Österreich scheint wirklich zu Ende” 

(g.E., I, p. XV); lo stesso tono disilluso e avvilito è quello che Franzos trasmette in una 

nota a piè pagina, nella quarta edizione, riguardante uno degli entusiastici testi della 

sezione sulla Bukowina:  

 

“Die Skizze wurde zum 7. Mai 1875 geschrieben, zum hundertsten Jahrestag der 

Vereinigung der Bukowina mit Österreich. Sie darf heute leider nun mehr den Wert 

beanspruchen, die Kulturverhältnisse der Bukowina, wie sie 1875 bestanden, 

wahrheitsgetreu darzustellen“ (H.A., II, p. 215).   

 

Mentre l’autore riusciva a leggere con lucidità – pur non esente da ideologie – il 

proprio presente in ambito asburgico, il cieco attaccamento all’ideale umanistico tedesco, 

per definizione proiettato sul futuro (Borchmeyer, 2017 p. 21), non gli permise invece di 

comprendere quanto profonda fosse la crepa tra le due entità culturali che componevano 

la propria identità: il mondo tedesco e quello ebraico. Sempre in questa sede si conforta, 

infatti, con il pensiero dell’integrazione degli ebrei nel mondo tedesco, l’unico aspetto 

della società che continuava a donargli speranza:  

 

                                                             
176 Anche se, in un moto di speranza, successivamente confessa di essere un eterno ottimista e di voler 

tutelare la sua fiducia in un mondo che progredisce, chiosando nuovamente con il motto “Die Wahrheit 

siegt!” (H.A., I, p. XXXVIII). 
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“Und mag der Antisemitismus zeitweise noch so wüst emporflackern, im Westen 

wird er die vollständige Assimilierung der Juden nicht mehr zu hindern vermögen; 

die Zeit, wo man nicht mehr von deutschen, englischen oder französischen Juden, 

sondern jüdischen Deutschen, Engländern und Franzosen sprechen wird, wie man 

von katholischen oder evangelischen Deutschen spricht, und genau NUR IM 

DEMSELBEN Sinne, wie von diesen, wird kommen“ (g.E., I, p. XIX). 

 

Il profondo credo nel potere “restauratore” e soprattutto non prevaricatore del tedesco 

viene affermato continuamente nell’opera di Franzos: una caratteristica del Deutscher 

Geist alla quale l’autore continua a credere nonostante le manifeste azioni violente 

perpetrate in nome dello stesso a fine secolo. Franzos affrontava quelle notizie 

convincendosi che si trattasse solo di una fase, che presto la cultura tedesca sarebbe 

tornata alla sua vera natura, profondamente progressista ed inclusiva: “Germanisieren – 

das ist ein undeutsches Wort für ein undeutsches Tun” (H.A., I, p. XVIII). Questa vera 

natura tedesca, insieme all’idea del deutscher Kulturstaat in alternativa al Nationalstaat, 

ha profonde radici nel pensiero tedesco illuminista, promossa in ambito asburgico già dal 

sovrano Joseph II, e in generale nell’ideale pangermanico sottostante alla corrente 

dell’Aufklärung. D’altro canto, ben visibili sono anche le tracce di origine romantica di 

quelle virtù germaniche che farebbero di questo Volksgeist il più adatto a elargire sostegno 

e cultura – “guarire il mondo”, con le parole di Fichte: uno spirito che rende questo popolo 

ancor più eletto del popolo eletto per eccellenza e che dunque dovrebbe convincere in 

particolare proprio gli ebrei a parteciparvi (Colin, 2008 p. 59). L’antagonista di tutto ciò 

in cui Franzos credeva era la Russia, prima fra tutte le nazioni criticate nei suoi testi 

proprio per l’opera di cieco soffocamento delle culture locali, in cui egli non credeva 

(D.D., I, p. VIII, 91, 105). Un pensiero, quello di Franzos, quantomeno contraddittorio. Il 

suo sguardo di osservatore risulta infatti tanto interessante, specialmente nel confine 

fluido tra realtà e finzione, quanto controverso, commenta Amy-Diana Colin: il suo 

schierarsi con la mission civilisatrice tedesca in Oriente, benché sempre definita come 

strumento al servizio delle culture dimenticate, e le sue affermazioni connotate in maniera 

etnocentrica, oggi chiamano quasi necessariamente una lettura postcoloniale dell’opera 

(2008 p. 7). 

Nell’introduzione al primo volume, Franzos spiega brevemente da dove provenga 

il titolo, che potrebbe suonare “seltsam und auffallend”, ma che a lui pare piuttosto “kurz 

und richtig”, adatto a richiamare con una parola tutto un immaginario preciso, fortemente 

declinato su concetti occidentali – orientalista, nel significato di Edward Said: 



241 
 

 

“Auch in den politischen und sozialen Verhältnissen dieser Länder begegnen sich 

seltsam europäische Bildung und asiatische Barbarei, europäisches Vorwärtsstreben 

und asiatische Indolenz, europäische Humanität und so wilder, so grausamer Zwist 

der Nationen und Glaubensgenossenschaften, wie er dem Bewohner des Westens als 

ein nicht bloß Fremdartiges, sondern geradezu Unerhörtes, ja Unglaubliches 

erscheinen muß. Die Schale, die Form sind in jenen Ländern vielfach dem Westen 

entlehnt; der Kern, der Geist sind vielfach autochthon und barbarisch“ (H.A., I, p. 

XIII).  

 

Da un lato l’Europa occidentale e il progresso, dall’altro l’Oriente barbaro: una posizione 

che non lascia spazio ad interpretazioni, condivisa dalla maggioranza dei lettori 

occidentali, nella cui mentalità gli stereotipi sull‘Oriente arretrato e pigro si erano radicati 

fin dal secolo precedente – quando l’Europa, con l’Illuminismo, aveva distaccato 

nettamente l’impero ottomano, dopo che questo ebbe perduto la sua millenaria 

autorevolezza. Nel famoso testo “Von Wien nach Czernowitz”, Franzos definisce ciò che 

corrisponde all’Asia esclusivamente sulla base di questi stereotipi – sporcizia, 

desolazione, nudità (H.A., II, p. 197) – e compie perfino un’operazione apparentemente 

in contraddizione con la stessa poetica del Reisebericht, ringraziando ironicamente la 

Karl-Ludwigsbahn perché, scegliendo un orario serale, gli ha permesso di non vedere la 

desolazione che c’era tra Lemberg e Cracovia: dopo aver fornito diversi spunti per la 

costruzione di un immaginario di squallore, l’esclusione della vista lascia ora spazio alla 

libera immaginazione del lettore che non fa che aumentare l’impressione introdotta 

dall’autore che dichiara di non vedere. L’impronta tardo-illuministica di Franzos si può 

osservare in molte altre caratteristiche dell’opera: l’autore riconosce, per esempio, 

soltanto negli abitanti della Bukowina una reale disponibilità a mettersi al lavoro, a darsi 

da fare per migliorare (H.A., II, p. 284), un tratto culturale di derivazione protestante 

intrecciatosi con l’ideale illuminista di quella “bürgerliche Tüchtigkeit” che allontanava 

e dal conservatorismo aristocratico e dall’arretratezza mezzo-asiatica (Corbea-Hoişie, 

2008 p. 133). Ancora, Franzos fa spesso uso delle metafore di buio e luce, freddo e caldo 

declinate secondo questa retorica: 

 

 “Noch gibt es Gegenden in jenen Ländern, wo der Mensch im Naturzustande lebt,  

nicht im paradiesischen und idyllischen, sondern im Zustande tiefsten Dunkels, 
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dumpfer Roheit (sic), in ewiger kalter Nacht, in die kein Strahl der Bildung, kein 

warmer Hauch der Menschenliebe dringt“ (H.A., I, p. XIV).  

 

Nel discorso illuminista, queste immagini in bianco e nero erano metafore assolutamente 

comuni, specie per identificare zone come quelle, europee ma non europee177, ed anche 

frequenti nel contesto del pensiero illuminista ebraico, a indicare lo Spannung tra mondo 

ortodosso e la luce dell’Haskalah (Solomon, 2012 p. 132). Ora, come illustrato da 

Horkheimer e Adorno, il passo da retorica illuminista a colonialista è molto breve, e 

Franzos non fa eccezione. Raccontando la storia dell’occupazione della Bukowina, in 

diversi testi, egli utilizza una terminologia dalla forte connotazione coloniale: il territorio 

acquisito da Joseph II somigliava ad un deserto, in termini di colture e di densità della 

popolazione, un foglio bianco, una terra “vergine” – “jungfräulicher Boden” (H.A., II, p. 

238) – disabitata e selvaggia (H.A., II, p. 227), materiale perfetto per il makeover 

asburgico, il quale non ha trovato alcun tipo di resistenza all’attuazione dei propri piani 

(H.A., II, p. 238). Solitamente, queste retoriche sono correlate da una presa di distanza da 

parte dell’autore dall’idea di una germanizzazione violenta ed un soffocamento delle altre 

culture – “Ich wünsche den Osten weder germanisiert noch gallisiert – beileibe nicht!” 

(H.A., I, p. XVII). Eppure, il sopruso operato dalla cultura tedesca su quelle zone era 

evidente: Franzos si rallegra del fatto che tutti in Bukowina parlassero tedesco, nelle 

scuole si studiasse tedesco, negli affari si usasse il tedesco e che, soprattutto, si facesse 

letteratura in tedesco (H.A., II, p. 234). La contraddizione – che l’autore non percepisce 

come tale – viene in qualche modo chiarita attraverso un discorso di matrice paternalistica 

(Patrut, 2012 p. 156): ciò che l’autore, affezionato a quei luoghi, auspica è un 

miglioramento delle loro condizioni sociali e culturali e, a questo scopo, non vede 

alternativa all’importazione della cultura occidentale. Devono essere aiutati: una retorica 

che parte dal pensiero kantiano – “Unmündigkeit erweist sich als das Unvermögen, sich 

selbst zu erhalten” (Horkheimer, et al., 2000 p. 102) –, passa dalla propaganda austriaca 

votata alla creazione di un Deutscher Kulturstaat e sopravvive, a ben vedere, al processo 

di decolonizzazione del XX secolo, trasparendo nei discorsi neoimperialisti di oggi. Dalla 

retorica asburgica, Franzos prende nuovamente in prestito la metafora del “regalo”, in 

questo caso per sottolineare la gratuità, l’altruismo del gesto civilizzatore della Germania 

                                                             
177 Un esempio galiziano che ricalca, nel titolo e in alcune forme, l’opera di Franzos, è quello di Nathan 

Samuely, che pone questo crepuscolo mezzo-asiatico al centro dei suoi Culturbilder aus dem jüdischen 

Leben in Galizien (1885, 1892) e della novella Zwischen Licht und Fisternis. Ein culturgeschichtliches Bild 

aus Galizien (1887). 
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– intesa, come sempre in Franzos, nell’ideale di “Deutsch-land” –, la quale non avrebbe 

nulla da guadagnare da questo intervento (H.A., I, p. XVIII). Nel 1901, arricchendo 

l’introduzione, specifica come lo spirito tedesco detenga per natura “Selbstlosigkeit und 

Anschmiegsamkeit” e per questo, meglio del francese o dell’inglese, sia il più portato 

all’insegnamento (H.A., I, p. XXVII), con lampanti riferimenti alla romantica levatura di 

spirito germanica, declinata sul discorso imperialistico allora contemporaneo, con il quale 

Franzos era in contatto – in Germania ancora più che in Austria.  

In questo contesto, Franzos cerca (o finge) di mettersi temporaneamente nei panni di 

coloro che subiscono il processo di germanizzazione e riconosce il motivo della 

diffidenza mostrata nei confronti degli interventi di civilizzazione, che spiega attraverso 

un’affascinante metafora: essi guardano alla potenza culturale tedesca come alla roccia 

magnetica della leggendaria isola polare o “Magnetberg”178, che attirava a sé e affondava 

tutte le navi che le passavano accanto. Nell’idea di Franzos, al contrario, la cultura tedesca 

avrebbe sì il ruolo di un magnete potente che trascina gli oggetti verso di sé, ma che al 

contatto trasferisce la propria forza vitale, rendendo l’oggetto anch’esso un magnete 

(H.A., I, p. XIX). A ben vedere, però, il discorso paterno, solo apparentemente inclusivo, 

non dà sostegno alla diversità culturale, al contrario non fa che confermare ad ogni passo 

la differenza culturale (Corbea-Hoişie, 2000 p. 151): due concetti agli antipodi.  

 

“Se la diversità culturale è una categoria dell’etica, dell’estetica o dell’etnologia 

comparata, la differenza culturale è un processo di significazione attraverso il quale 

le affermazioni della cultura o sulla cultura differiscono, distinguono e autorizzano 

il riprodursi di campi di forza, riferimento, applicabilità e capacità. (…) Il concetto 

di differenza culturale si incentra sull’ambivalenza dell’autorità culturale: il tentativo 

di dominare nel nome di una supremazia culturale creata solo nel momento della 

differenziazione” (Bhabha, 2001 p. 55).  

 

Si riconoscono, infatti, alla base della parabola del magnete due discorsi specifici. Da un 

lato, l’affermazione dell’Occidente, ed in particolare della Germania, come unico luogo 

in cui affermare la propria differenza culturale, poiché aperto, libero, progressista: un 

discorso ancora fortemente pregnante la cultura contemporanea, come osserva Bhabha, 

con cui l’Occidente vende (spesso letteralmente) un’immagine di sé come “luogo di 

                                                             
178 La leggenda del “Magnetberg”, altresì nota con il nome di Rupes Nigra, tramandata fin dal Medioevo 

da diversi viaggiatori europei, forniva, tra le altre cose, una spiegazione al perché le bussole puntassero 

verso nord (Lewis-Jones, 2019 p. 34-36). 
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esibizione e discussione pubblica, luogo di giudizio e di mercato” (Ibid, p. 37). Il secondo 

discorso riguarda appunto questa capacità della cultura tedesca di infondere conoscenza 

e creare così un proprio sosia, il quale però, vista l’unicità del Deutscher Geist, non potrà 

mai essere esattamente lo stesso dell’originale. Un Doppelgänger, un doppione: ciò che 

fa da sfondo a questo discorso è quello che Bhabha e gli studi postcoloniali indicano come 

mimicry.  

Franzos credeva religiosamente nel progresso di stampo secolare tedesco – come un vero 

maskil (Müller-Funk, 2006 p. 37) – e sapeva che la strada per raggiungerlo era quella 

dell’educazione e della formazione dell’altro179. Eppure, le conseguenze di questa 

acculturazione mostrano come sia stata accolta – o impartita – solo parzialmente, come il 

soggetto sia diventato simile al tedesco, ma non esattamente lo stesso, mantenendo attiva 

la differenza e dunque la superiorità del gruppo di potere (Bhabha, 2001 p. 123). 

 

“Il mimetismo (…) è una complessa strategia di riforma, regolamentazione e 

disciplina che si ‘appropria’ dell’Altro in quanto dà forma visibile al potere. Il 

mimetismo è anche il segno del fuori luogo, di una differenza recalcitrante che è 

coerente con la funzione strategica dominante del potere coloniale (…)” (Ibid, p. 

124). 

 

Mentre nel 1875 Franzos scriveva, in termini assolutamente irrealistici, che l’Università 

di Czernowitz fosse nata perché la popolazione locale bramava la cultura occidentale, 

desiderava uscire dall’oscurità (H.A., II, p. 254-255), nella seconda raccolta, egli 

puntualizza come ciò che l’Oriente stava cogliendo dell’Occidente non fosse che una 

cultura di imitazione, una “Scheinkultur”, affermatasi al posto di quella vera e che non 

toccava il cuore del popolo, anzi, faceva più danni che altro (D.D., I, p. VI). Una colpa 

della politica asburgica, che non aveva portato avanti con serietà il lavoro di 

acculturamento e progresso cominciato da Joseph II, ma anche il riflesso dell’incapacità 

di queste genti di cogliere l’essenza di una cultura tanto superiore: in “Rumänische 

Frauen”, l’autore spiega che la causa dell’animo triste del rumeno, che si riflette nei 

lamentosi canti, è da ricercare “in der traurigen ‘Zivilisation’, die sich über dieses Land 

ergossen hat, und in der Trägheit der Bewohner” (H.A., II, p. 4), laddove la “triste 

civilizzazione” sarebbe il risultato dell’inabilità del popolo rumeno di cogliere la vera 

                                                             
179 Questo era anche il motivo per cui Franzos elogiava Schiller: la chiarezza linguistica ed espressiva faceva 

dei suoi testi strumenti perfetti per imparare il tedesco e di Schiller, perciò, uno complice nel disegno 

didattico che Franzos progettava per gli ebrei dell’Est (Conterno, 2008 p. 44). 
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essenza della cultura occidentale, che è rimasta fremd anche quando si era convinto della 

sua necessità (H.A., II, p. 5). In “Frauenleben im Halb-Asien” i termini si fanno ancora 

più espliciti, quando Franzos indica ebrei ed armeni, gli unici ad aver assorbito un tratto 

essenziale dell’Occidente, ovvero l’essere borghese, come “Surrogaten” (g.E., II, p. 189). 

Dichiarazioni che l’autore non riesce a tacere nemmeno nel mezzo di una delle più 

terribili inchieste, “Gouvernanten und Gespielen”, dove viene presentato un mercato, 

organizzato da Vienna, atto ad inviare donne e ragazzini nelle zone orientali d’Europa 

presso famiglie ricche, come istitutori: tutto l’esposto fa leva esclusivamente su fatti, 

anche la narrazione è esente da imparziali retoriche, salvo per l’affermazione che una 

delle cose peggiori che Gouvernanten e Gespielen devono sopportate, prima ancora delle 

violenze sessuali – al centro della denuncia – è il dover insegnare a persone non 

interessate alla vera cultura occidentale, ma solo alla sua forma, alla sua apparenza (H.A., 

II, p. 65). Allo stesso modo vent’anni dopo Franzos, conscio di come la situazione si fosse 

sviluppata, specificò un nuovo scopo del suo libro: quello di colmare quel gap enorme 

che si era creato tra “der autochtonen Barberei und der Nachäffung westlicher 

Kulturformen” (H.A., I, p. XXVII). In quest’ultima affermazione del 1901, si nota un 

tono decisamente più disilluso, rispetto all’entusiasmo della metafora del magnete e di 

altre espressioni delle prime pubblicazioni: ciò che Franzos può osservare non è 

l’interiorizzazione, bensì solo l’imitazione “scimmiesca”, superficiale e caricaturale, 

della cultura tedesca, e dunque la sua speranza ridimensionata è quella di arginare la crepa 

tra mancanza di civilizzazione e imitazione non partecipe, tra Unkultur a Halbkultur 

(H.A., I, p. XXVIII) – laddove la prima sarebbe quella del popolo, la seconda quella delle 

élite regionali incapaci di cogliere la cultura originale (g.E., II, p. 188).  

Da questi esempi pare che più che la riproduzione di strutture di mimicry, quella di 

Franzos ne sia una denuncia. Tuttavia, in frequenti occasioni l’autore utilizza strategie 

diverse dalla denuncia per segnalare la differenza che persiste malgrado l’importazione 

della cultura aliena. L’autore commenta o fa ironia sui tratti riconoscibili, diversi, radicati 

nella cultura locale, in un discorso che ingabbia il soggetto coloniale in un sistema in cui 

risulta sempre parziale per definizione (Bhabha, 2001 p. 125) – halb, appunto. L’ironia, 

in particolare, rappresenta uno strumento utilizzato di frequente a sostegno di strutture 

colonialistiche. Essa si presenta, in Franzos, in qualità di sottile canzonatura di 

caratteristiche fisiche o culturali stereotipate: per esempio, la mancanza di pulizia – 

“Pläne und Systeme wechseln so häufig, wie etwa auf dem Körper eines Halb-Asiaten 

die Hemden, also oft von einem halben Jahr zum anderen“ (H.A., I, p. XX) – o 
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l’arretratezza e mancata confidenza con la tecnologia, come nel testo “Der Aufstand von 

Wolowce” quando l’autore deride la meraviglia e l’attaccamento dei contadini al filo del 

telegrafo, che pensavano fosse un canale diretto con Vienna, dal quale giuravano di sentir 

sussurrare lo stesso imperatore (H.A., I, p. 8). Perfino nei testi di inchiesta, dove l’autore 

si schiera completamente a sostegno delle vittime, raramente riesce a tacere un certo 

disprezzo nei confronti della Unkultur, “völlig barbarisch” (D.D., I, p. VI), degli usi o dei 

luoghi dell’Est, di solito trasmesso proprio attraverso sottile ironia:  

 

”Doch darf man zur Erklärung nicht annehmen, als ob Bosheit etwa ein allgemeiner 

Zug im Charakter jener Völker wäre; die Behandlung der Gouvernante in Halb-

Asien ist eben ‘ländlich sittlich’, oder richtiger ‘ländlich schändlich’“ (H.A., II, p. 

41). 

 

“So fand ich denn, als ich am späten Nachmittag im Stadtpark erschien – was man 

so in der Moldau einen Stadtpark nennt – um die Weisen der Militärkapelle 

anzuhören – was man so in Rumänien eine Militärkapelle nennt – sehr viele neue 

Bekannte“ (H.A., II, p. 54). 

 

A volte, l’ironia prende toni più decisi, se non addirittura insolenti, divenendo espressione 

senza fronzoli di un giudizio negativo sull’osservato, il quale certamente incontrava il 

gusto e suscitava le risate del lettore tedesco occidentale, nutrendo al contempo la propria 

sensazione di superiorità:  

 

“Die Italiener geben jeder Stadt einen klingenden Beinamen, Genova la superba, 

Firenze la bella, usw. Wäre diese Sitte auch in Halb-Asien gebräulich, dann könnte 

das heilige Krakau nicht anders heißen als Cracovia la stincatoria. Pardon, aber der 

Name würde passen. (…) Daß die Menschen, die in dieser Stadt zu leben verdammt 

sind, nicht alljährlich von einer Epidemie dezimiert werden, ist wahrhaftig ein 

besonderes Wunder Gottes“ (H.A., II, p. 207).   

 

Infine, il sentimento di superiorità arriva addirittura ad annullare la stessa metafora del 

magnete, quando Franzos spiega che, al contatto con la cultura occidentale, gli uomini 

dell’Est si sono sentiti come Adamo ed Eva, impotenti e nudi (g.E., II, p. 246). 

Un’altra strategia chiave nel discorso è l’utilizzo di termini animaleschi o caricaturali per 

rappresentare le persone che vengono osservate: in “Von Wien nach Czernowitz”, nel 
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descrivere i passeggeri di varia provenienza geografica e sociale presenti sul treno, 

l’autore indica una figura del sud della Russia con l’appellativo “Mammut”, mentre gli 

ebrei che si ammassano fuori dalle stazioni sono indicati come “Ungeziefer” (H.A., II, p. 

204). A Lemberg, l’agglomerato di persone che popola le vie ricorda a Franzos un ballo 

carnevalesco (H.A., II, p. 210) a causa della bruttezza e goffaggine di queste caricature di 

esseri umani: un dettaglio che fa capo all’idea di inscenare il diverso come un corpo 

grottesco, opaco e alieno, opposto al canone di corporeità della Moderne illuminista, 

coeso e dai tratti chiari. In “Ein Kulturfest”, tra i gruppi che ballano, gli huzuli risultano 

riconoscibili perché si comportano come “bambini”, per il loro essere lunatici e selvaggi, 

gli zingari invece per il loro aspetto aberrante, disumano (H.A., II, p. 273). In alcuni casi, 

Franzos si spinge fino a definire queste persone come uomini a metà, per i quali la vita 

degnamente umana comincia non prima dell’ingresso della cultura occidentale:  

 

“(…) zerlumpte Juden, schmutzige Bauern (…) und einige andere Geschöpfte, denen 

man kaum noch den Titel Mensch zuwenden kann” (H.A., II, p. 209);  

 

“Und so mag der Bürger dieses Landes heute dankbar jenes Tages gedenken, da für 

die Bewohner ein menschenwürdiges Dasein begann (…)“ (H.A., II, p. 218).  

 

In “Rumänische Sprichwörter” aggiunge un altro esempio di questo tenore, riconoscibile 

ogni volta che il rumeno si inserisce nel dibattito europeo: “So oft es [Rumänien] im 

europäischen Völkerkonzert seine Stimme erhebt, geschieht dies in einem Tone, welcher 

dem Culturmenschen als ein widerliches Krächzen erscheinen muss” (D.D., I, p. 297). 

La differenziazione di cui parla Homi Bhabha, che nasce dal desiderio di segnalare 

gli esatti limiti di una cultura, è perciò oltremodo riscontrabile nella retorica di Franzos: 

non solo nella severa dicotomia tra noi e gli altri, ma anche nella stessa manipolazione 

dei confini geografici. In questo senso, il fatto che si tratti di Halb-Asien e non di Asia a 

tutto tondo non deve confondere: il concetto di Franzos non equivale a un third place180, 

un luogo di contaminazione e scambio – la contaminazione, eventualmente, avviene solo 

tra le culture inferiori181, non tra Ovest ed Est. In Halb-Asien si distinguono con chiarezza 

                                                             
180 In disaccordo con questa posizione, Alexandra Strohmaier vede invece in questa zona di transito, di 

“Überlappung und Überschneidung”, proprio il third place delle teorie postcoloniali (2007 p. 15). 
181 In “Ein Kulturfest”, Franzos osserva diversi tipi di ruteni e conclude: “Also Ruthenen, die eigentlich 

Huzulen, Ruthenen die eigentlich Rumänen sind, und daneben sehr, sehr zahlreich echte Ruthenen (…). So 

gibt es in einer und derselben Hauptgruppe erst recht ein kleines Babel” (H.A., II, p. 272). 
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tratti nettamente asiatici e tratti nettamente europei: qui le divisioni binarie sono più che 

valide, sono fondanti – confini più che limpidi, nonostante lo Zwielicht.  

Un altro interessante elemento da osservare è la lontananza di queste genti da 

atteggiamenti razionali, sintomo anch’esso di inferiorità, di mancanza di civilizzazione, 

un dettaglio che si osserva in modo particolare quando il testo tratta di questioni religiose. 

Oltre a quella tra “europeo” ed “occidentale”, nel XVIII secolo si assistette infatti alla 

sovrapposizione dei concetti di “cristiano” ed “europeo” (Matera, 1996 p. 22), le cui 

ripercussioni si possono senz’altro osservare anche nell’opera di Franzos: la religione 

raramente viene rappresentata da riti discreti e pacati, che ben si confanno a un tipo di 

atteggiamento razionale; essa è piuttosto vissuta in modo estremo, mistico, ai limiti della 

superstizione, caratteristica che distingue chiaramente questi luoghi dall’Europa 

cristiana. Si noti, inoltre, come, oltre ai moltissimi ebrei, i racconti di Franzos siano ricchi 

di figure di cristiani ortodossi, confessione direttamente collegata alla Russia se non 

addirittura al mondo ottomano nonché pressoché assente in Europa occidentale, fattore 

che contribuisce ad arricchire l’immaginario di questa zona come contornata da un’aura 

di asiaticità. L’ironia dell’autore ed i giudizi sulle caratteristiche bigotte e irragionevoli 

colpiscono certamente anche il gruppo ebraico: è il caso, per esempio, di “Nur ein Ei”, 

dove l’intera comunità della cittadina si arrovella su una questione apparentemente di 

grande importanza teologica, che di fatto riguarda una piccola macchia di sangue trovata 

nel tuorlo di un uovo (H.A., I, p. 206-214). Eppure, il discorso della mimicry qui non vale, 

per gli ebrei la prospettiva è diversa rispetto agli altri gruppi: loro possono, e dovrebbero, 

acquisire l’identità tedesca completamente. Franzos crede e combatte per 

un’equiparazione completa con i tedeschi originali e non è difficile comprendere il 

perché: in tutta la sua opera narra la propria esperienza come modello di integrazione, a 

volte in modo così paradigmatico da fare della sua vita quasi una parabola, e in questa 

narrazione Franzos non si riconosce in un tedesco diverso, bensì semplicemente in un 

tedesco – di fede ebraica. La fede non ha niente a che fare con la caratterizzazione in 

senso nazionale dell’identità di appartenenza: un dogma che Franzos ripete ogni volta che 

ne ha l’occasione, nelle opere giovanili tanto quanto nelle più mature. Per gli ebrei la 

prospettiva è quella di una reale inclusione. 

Eppure, proprio osservando il mondo ebraico, ci si accorge di come Franzos non rinunci 

ad un altro tratto imprescindibile della retorica di superiorità culturale, tassello essenziale 

di ogni discorso coloniale: la colpa. L’assenza di progresso e cultura ad Est sarebbe infatti 

causata dall’indifferenza o dal sospetto nei confronti dell’Occidente da parte dei popoli 
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che vi abitano, i quali hanno chiuso le porte agli aiuti provenienti da fuori – “Es gibt auch 

Ausnahmen, aber diese bestätigen ja nur die Regel; im ganzen ist es so“ (H.A., I, p. XX). 

Questa subdola colpa ricade in particolare sugli ebrei dell’Est. Come sempre, le accuse di 

Franzos sono rivolte al mondo più tradizionalista e a coloro che non accettavano 

un’assimilazione totale nell’identità tedesca. La colpa di costoro sarebbe proprio quella 

di essersi autoinflitti una condizione di miseria, che, se avessero accolto l’identità tedesca 

ed i suoi intrinsechi ideali illuministici, si sarebbero risparmiati. L’autore si spinge ancora 

oltre, accusando gli ebrei di essere non solo le vittime, ma in qualche modo gli artefici 

dell’antisemitismo: essi provocano l’odio degli altri, specialmente dei tedeschi, quando 

affermano di non voler rinunciare all’identità nazionale ebraica, facendosi dunque 

nazione all’interno della nazione. Per questo motivo, l’unica via per porre fine alla 

questione ebraica tedesca – se non all’antisemitismo, che mai morirà del tutto, notifica 

con rammarico l’autore (g.E., II, p. 27) – è rappresentata da una fede riformata che si 

riconosca esclusivamente in quanto tale, dunque allontanando ogni ambizione identitaria 

nazionale (ibid). “Konfessionalisierung als Überwindung des Antisemitismus”: una 

posizione che dalla metà del XIX secolo aveva guadagnato diversi sostenitori tra gli ebrei 

assimilati (Giersch, 2014 p. 282-289). Nonostante le svariate affermazioni di disgusto 

dell’autore nei confronti dell’antisemitismo, è evidente come questo venga utilizzato 

come espediente per insinuare senso di colpa, nella speranza che diventi uno stimolo al 

cambiamento. Una posizione ambigua, confermata dal fatto che la soluzione della 

Entnationalisierung ebraica era la stessa proposta dai più ardenti antisemiti, come il 

conterraneo Eminescu182 (Colin, 2008 p. 64). Curioso e drammatico è, infine, come questa 

posizione sia stata successivamente ribaltata da un pensiero diffuso all’inizio del nuovo 

secolo, secondo il quale la causa dell’antisemitismo risiedeva in quegli ebrei che si erano 

staccati dalla propria identità e che avevano cercato di appropriarsi della cultura tedesca 

– gli assimilati (Borchmeyer, 2017 p. 619). 

Sulla questione dell’antisemitismo Franzos si spende ancora quando, parlando del clima 

di fine secolo, riconosce nel Rassenhaß e Glaubenhaß dilaganti nell’Est la stessa matrice 

del Deutschenhaß perpetuato da secoli proprio dagli stessi abitanti orientali: paura e 

                                                             
182 Due figure, Franzos ed Eminescu, i cui gli ideali si incontrano soltanto solo in questo punto. Eminescu 

rispose alla prima pubblicazione dei Culturbilder di Franzos con un articolo dai toni aggressivi pubblicato 

su un giornale rumeno, dove accusava Franzos di aver denigrato i rumeni, soltanto perché questi cercavano 

di proteggersi dall’influenza straniera – ed ebraica in particolare. Le prospettive dei due compagni di scuola 

sulla questione nazionale e sulla situazione delle regioni dell’Est erano tra loro opposte: Franzos mostrava 

in che cosa i rumeni e la regione fossero ancora barbari e sottosviluppati rispetto al più alto standard 

occidentale; Eminescu sottolineava piuttosto quanto quella cultura fosse stata deturpata dagli influssi esterni 

(Hausleitner, 2008(a) p. 80). 
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invidia (H.A., I, p. XXXIV): Franzos paragona antisemitismo e antigermanesimo come 

figli della stessa cultura del sospetto e della paura dell’Entnationalisierung. L’odio verso 

i tedeschi ad Est è un argomento che risulta particolarmente irritante per Franzos e proprio 

per questo rappresenta uno dei canali più diretti per riconoscere quel sentimento di 

superiorità che l’autore cerca altrimenti di mitigare – senza grande successo: nella 

prefazione di Aus der großen Ebene, l’autore non riesce a trattenere la spocchiosa 

considerazione che, in effetti, l’invidia per la cultura tedesca fosse assolutamente fondata 

(g.E., I, p. XIII).  

Sulla questione ebraica e sulle sue molte sfaccettature in Franzos, un ruolo 

importante viene ricoperto da un suo personale motto, ripreso di raccolta in raccolta: 

“JEDES LAND HAT DIE JUDEN, DIE ES VERDIENT – man wird vielleicht meine 

barocke Sentenz belächeln, wahr bleibt sie doch!” (H.A., II, p. 75). Il motto, che egli 

formula senza troppe spiegazioni, pare essere caratterizzato da una certa flessibilità 

semantica: in contesti diversi interpreta opinioni diverse dell’autore. Secondo Geiger,  

 

“es will sagen, daß die Juden in sich die Assimilationsfähigkeit, die 

Kulturmöglichkeit, die Liebe zum Vaterlande, den Hang der Entwicklung zu 

nützlichen Staatsbürgern besitzen, daß sie aber in dieser Tätigkeit und in diesem 

Streben von den feindlichen Nationen zurückgedrängt werden“ (Geiger, 2008 p. 24).  

 

In linea di massima, con questa espressione Franzos vuole sottolineare come il gruppo 

ebraico debba sottostare alle politiche e alle esigenze delle singole società cui è 

assoggettato: le più severe ed irrazionali di loro dovranno fronteggiare un gruppo ebraico 

che si comporta in modo altrettanto irrazionale ed estremo; quando queste, come in 

Bukowina, si rivelano più inclusive ed aperte, anche l’ebreo si mostra come un elemento 

della società non problematico, ma disposto ad abbracciare l’assimilazione. Il motto viene 

utilizzato per esempio in “Ein Kulturfest” per stabilire che gli ebrei della Bukowina sono 

in effetti più progrediti rispetto ai correligionari delle zone limitrofe e vivono perciò in 

condizioni migliori, grazie ad un Land che ha abbracciato la cultura di stampo 

occidentale. L’atteggiamento dell’autore nei confronti del mondo ebraico risulta così 

altalenante e vario che Paula Giersch, dedicando un libro alla sua figura, decide di 

intitolarlo con l’eloquente domanda: Für die Juden gegen den Osten? (2014). In effetti, 

anche nei momenti in cui l’autore dichiara di schierarsi al fianco di questo gruppo di 

subordinati, mettendo da parte le sue critiche, egli chiarisce come di questo gruppo possa 
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difendere sempre e solo una parte e come, invece, senta di non poter rappresentare coloro 

che incarnano superstizione, rigidità, estremismo, ed altre caratteristiche contrarie ai 

dogmi della cultura della ragione. “Ich trete für die Juden ein, weil sie geknechtet sind, 

aber ich greife die Knechtschaft an, welche die orthodoxen Juden selbst den Freisinnigen 

ihres Glaubens bereiten” (D.D., I, p. VIII). Questa ragionevole distinzione finisce però 

per esaurirsi in superficiali semplificazioni: l’autore pare infatti includere tutti gli ebrei 

dell’Est nella categoria degli ultraortodossi, per lui rappresentati dagli Chassiden 

(Kłańska, 2007 p. 42-43), e dunque, riprendendo Giersch, schierandosi gegen den Osten 

in senso generico e invertendo la marcia delle sue dichiarazioni paternalistiche.  

Gli ebrei, in qualità di gruppo più ampiamente trattato da Franzos, condividono il 

podio con altre figure che compaiono soprattutto nei testi di denuncia e che danno la 

possibilità all’autore di investigare ulteriori sfumature di esclusione: le donne. Diversi 

testi hanno lo scopo di mostrare al lettore occidentale quale fosse la condizione della 

donna e quali fatiche questa dovesse sopportare in Oriente, mettendo in mostra un altro 

aspetto che contribuiva a formare l’immagine di un ambiente primitivo e barbaro: in 

“Rumänische Frauen” viene descritta la situazione delle contadine rumene, cui non è 

concessa un’istruzione e per le quali la personale felicità vede la parola fine nel giorno 

del matrimonio, quando divengono vittime di ogni tipo di sopruso da parte dei mariti 

(H.A., II, p. 8-12); in “Lateinische Mädchen” la denuncia della barbarie passa, come 

altrove, per la lode alla situazione di Czernowitz, luogo occidentale e dunque in grado di 

offrire una via di fuga dal milieu perfino alle donne (g.E., II, p. 120-183); infine, in 

“Frauenleben in Halb-Asien”, Franzos passa in rassegna la situazione delle donne di ogni 

singola nazionalità, denunciandone un trattamento alla stregua di animali (g.E., II, p.194). 

L’ammirevole attenzione verso queste escluse183 non è però esente dal sistema della 

mimicry. Le ricche donne rumene, che l’autore osserva mentre salgono sul treno per 

Czernowitz, per esempio, attraggono la sua attenzione proprio a causa della loro 

differenza: la loro ricchezza e bellezza non raggiunge il livello di quelle tedesche, 

mancano di eleganza – e di pulizia – nel vestire, non conoscono le buone maniere delle 

signore, fumano, bevono e osservano a lungo gli uomini, quasi “per non perdere la 

pratica” (H.A., II, p. 201), scrive Franzos, insinuando che si tratti di prostitute e poggiando 

                                                             
183 In un manoscritto ritrovato da Paula Giersch nel lascito dell’autore, dal titolo Weibliche Studenten, 

Franzos si esprime a favore del voto per le donne e prospetta un futuro in cui esse sarebbero state addirittura 

dottori – come fece, del resto, in un articolo uscito nel 1880 sul Neue Freie Presse, dal titolo “Fräulein 

Doctor” e in una presentazione al pubblico, ripetuta varie volte, tra il 1881 e il 1883 intitolata “Vortrag über 

die soziale Stellung der Frau in Osteuropa” (Giersch, 2014 p. 308-311).  
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sul classico stereotipo della donna orientale sensuale e promiscua (Said, 2017 p. 107). 

Estremamente interessante è come questo tratto si ripeta, quasi in maniera identica, 

nell’ultimo testo delle raccolte: a distanza di più di un decennio, la donna rumena mostra 

la propria superficialità culturale proprio attraverso il fumo, il modo di vestire pacchiano 

e l’emulazione maldestra dei modi occidentali (g.E., II, p. 243): una conferma che in 

quest’opera Franzos si esprime attraverso etichette, tipi, senza approfondire 

l’osservazione. Come per gli altri gruppi, il risultato dell’imitazione della cultura 

occidentale è grottesco, il che conferma la retorica del mimetismo: 

 

“Nachäffung des Westeuropäers scheint ihnen das Schiboleth der Civilisation, aber 

weil den Geschmack der Barbaren nur das Grelle und Raffinierte zur Nachahmung 

reizt, darum begegnen wir dort hauptsächlich nur jenen Zügen wieder, die uns an 

dem Antlitz unserer eigenen Kultur unheimlich und greisenhaft berühren, weil sie 

auf übertriebene Raffiniertheit und Abkehr von der Natur weisen. So sehen wir dort 

in der ungeheuren Mehrheit das Kindheitsalter, in der Minderheit das frühe 

Greisenalter der Kultur, für das kräftige Mannesalter giebt (sic) es wenige würdige 

Repräsentanten“ (g.E. II, p. 189).  

 

L’assioma dell’inferiorità dell’osservato è mantenuto dall’autore anche nei confronti 

delle donne, per le quali riproduce una retorica paternalistica identica a quella per il 

diverso – in cui la donna in quanto tale rientra: una retorica che afferma di offrire aiuto, 

vista la mancata indipendenza, purché all’interno di determinati limiti, che per la donna 

corrispondono all’onorare i suoi più alti scopi naturali, essere moglie e madre (g.E., II, p. 

185), e al cercare la propria strada non occupando il posto che nella società spetta 

all’uomo, bensì altrove (g.E., II, p. 247): 

 

“(…) was wir von dem alleinstehenden Weibe in seinem Kampf ums Dasein fordern, 

(und zwar keineswegs aus männlichem ‘Egoismus’, sondern in seinem eigenen 

Interesse, weil es eben sonst das angestrebte Ziel nicht zu erreichen vermag), ist 

Einhaltung der natürlichen Grenzen, die ihm kraft seines Geschlechts gesteckt sind; 

was wir ihm gewähren, ist Hilfe und vorurteilslose Unterstützung innerhalb dieser 

Grenzen“ (g. E., II, p. 186). 

 

In conclusione, le diverse sfumature dell’atteggiamento colonialista insito nello 

sguardo e nell’ideologia dell’autore si rispecchiano sia nell’insistenza sulla differenza 
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incolmabile della maggior parte delle zone di Halb-Asien, sia nella segnalazione 

dell’unica eccezione, la Bukowina, attraverso la quale egli giustifica la presenza coloniale 

ad Est, celebrando la trasformazione politica e culturale della piccola regione in una 

perfetta colonia asburgica o, per lo meno, in una colonia dell’Occidente (Glajar, 2001 p. 

25). Tuttavia, è necessario segnalare alcuni testi della raccolta dove Franzos tenta in 

maniera concreta di dare voce alle genti dell’Est, di prestarsi come strumento di 

divulgazione ad Ovest di culture altrimenti rimaste nel silenzio. Uno degli esempi più 

lampanti è “Die Kleinrussen und ihr Sänger” che Franzos dedica alla tradizione delle 

canzoni popolari rutene e al loro più famoso interprete, il poeta Taras Scheftschenko184, 

facendosi portavoce di un intento cominciato nel 1870 dal professore ed autore della 

Bukowina Johann Georg Obrist. In questo modo l’autore mostra come, in effetti, Halb-

Asien non sia un luogo sprachlos:  

 

“Für stumme Völker sprechen ihre Dichter und wo der Arm gebunden ist, da wird 

das Lied zur That. (…) Aber von jener Literatur (…) wissen wir nichts. Das ist ein 

herbes, unverdientes Geschick; herb und unverdient, wie das gesammte (sic) 

Schicksal dieses unglücklichen Volkes“ (D.D., I, p. 86- 87).  

 

In “Die geistigen Bestrebungen der Bulgaren”, dopo la spiegazione di come questo 

popolo e la sua lingua siano considerate barbare e senza futuro, prosegue l’autore:  

 

“Das ist trostlose Gewißheit. Aber ebenso fest steht die trostvolle Zuversicht, daß 

die Kinder und Enkel dieses unseligen Geschlechtes, welches mordete und gemordet 

wurde, dereinst wieder auf das geistige Streben der Väter zurückgreifen, daran 

anknüpfen und es rüstig weiter fördern werden“ (D.D., I, p. 130).  

 

Il modo in cui i bulgari, nell’ultimo secolo, erano riusciti a riabilitare una lingua 

considerata da servi (D.D., I, p. 169) e a creare una propria letteratura nazionale forniva 

in effetti speranza per il futuro, ammette Franzos – il testo prosegue, tuttavia, seguendo 

una strategia diffusa nell’opera, ovvero quella di denigrare le culture vicine, in questo 

caso quelle slave, al fine di mettere in luce la protagonista. Interessante a questo proposito 

è la teoria esposta da Paula Giersch, secondo la quale il discorso connotato di Franzos, 

che una prima lettura non può che designare come subdolo ed imperialista, sia in realtà 

                                                             
184 Taras Hryhorovyč Ševčenko. 
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parte di una studiata strategia di mediazione. La tesi di Giersch è quella che vede nell’uso 

frequente degli stereotipi da parte dell’autore una strategia narrativa, che la studiosa 

chiama “modifizierende Affirmation”, atta se non a demolire, a indebolire gli stessi. Il 

procedimento sarebbe quello di richiamare esplicitamente l’immaginario ricco di 

stereotipi del lettore così da attrarre la sua attenzione e la sua simpatia, per poi lentamente 

mettere in crisi le sue certezze sull’argomento. Il processo è lo stesso della Subversion, 

spiega Giersch, ma mentre lì lo scopo e la posizione di chi scrive risultano più espliciti e 

danno solitamene adito ad un risultato inequivocabile, con “modifizierende Affirmation” 

si vuole indicare un tentativo dalle premesse meno chiare, meno esplicite e dunque un 

risultato che corre il rischio di mancare di efficacia: così sarebbe nel caso di Franzos, 

dove la critica di ieri e di oggi legge solo l’affermazione degli stereotipi e non il loro 

tentativo di modifica (Giersch, 2014 p. 61). Diversi esempi sarebbero da riscontrare nel 

manoscritto Huzulen185, un racconto di viaggio in cui l’aspetto di osservazione 

etnografica gioca un ruolo importante. Qui si leggono diverse posizioni in cui è 

riconoscibile quel “ja, aber…” che Paula Giersch vede come svolta sintattica al centro 

della strategia:  

 

“Die Karpathen mögen nicht die furchtbarste Gegend der Erde sein und wohl auch 

nicht die schönste. Aber wer sie offenen Augs und empfänglichen Herzens 

durchstreift, wird doch immer jene beiden Begriffe reimen müssen, die sonst so fern 

auseinander liegen. Dieses Waldgebirge ist in der That von schöner Furchtbarkeit 

und furchtbarer Schönheit“ (in Giersch, 2014 p. 101).  

 

Franzos conferma l’estraneità dei Carpazi ma al contempo la rende più accettabile per il 

lettore. Altre strategie di modificazione avrebbero luogo proprio tramite l’ironia e gli 

effetti straniamento (Giersch, 2014 p. 107), o altri tentativi di relativizzare una 

caratteristica, come nel caso, sempre nel testo Huzulen, della criminalità dei briganti 

Hajdamaken, che nonostante il loro sottrarsi alla legge, sarebbero “nicht durchwegs 

Verbrecher”, poiché le loro ragioni poggiano su condivisibili concetti di giustizia (in 

Giersch, 2014 p. 118). Sarebbe da ascrivere a questa teoria di relativizzazione anche lo 

stesso concetto di Halb-Asien, con il quale Franzos avrebbe prima di tutto dato la chance 

a Galizien e alle altre zone orientali di non essere intese come una zona d’Europa esclusa, 

bensì come una via di mezzo, una “Schwellenland” tra Est ed Ovest e dunque fornirle 

                                                             
185 Manoscritto trascritto e pubblicato da Paula Giersch (2014 p. 369-389). 
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l’occasione di rientrare nell’immaginario europeo, anche se con riserve (Ibid, p. 131-137): 

lo scopo era presentare un luogo con potenzialità di crescita, di cambiamento. La 

strategia, come da dichiarazioni dello stesso autore, avrebbe come fine ultimo in 

particolare quello di “difendere” ed “aiutare” gli ebrei dell’Est, sui quali negli ultimi 

decenni pregiudizi e stereotipi erano radicalmente aumentati, principalmente a causa della 

più consistente immigrazione verso Ovest, che aveva reso la loro presenza più tangibile 

(Ibid, p. 156): una tecnica di modificazione che li riguarda, per esempio, sarebbe quella 

di mostrare quanto i cristiani si comportassero peggio di loro, idea mutuata da altri 

intellettuali dell’epoca (Ibid, p. 168). Il fin troppo evidente riferimento di matrice 

coloniale a popoli e terre a metà non dovrebbe oscurare il tentativo di Franzos di 

allontanarsi da una considerazione binaria delle zone, anzi di mediarla in tutti i suoi testi, 

secondo Giersch (2014 p. 128). L’interessante teoria presenta però delle criticità, specie 

se letta in funzione delle opere del ciclo Aus Halb-Asien: qui, infatti, i pochi tentativi di 

quella che può esser definita modifizierende Affirmation – per esempio, rintracciabili nel 

testo “Rumänische Sprichwörter” o “Die geistigen Bestrebungen der Bulgaren”, dove 

esplicita è la volontà di una “Rehabilitirung” (D.D., I, p. 297) nella considerazione 

occidentale di alcuni aspetti culturali di questi popoli – sono collocati accanto ad una 

strategia di denigrazione, uguale e opposta. Il caso più lampante è quello che si verifica 

tra due testi dalla forma, contenuto e scopo apparentemente molto simile: “Die 

Kleinrussen und ihr Sänger” e “Rumänische Poeten”. Il fine dichiarato dall’autore in 

entrambi i testi è quello di far conoscere al pubblico tedesco letterature locali poco o per 

nulla note, la forma passa per la presentazione della storia della letteratura locale e per 

alcuni esempi di tale produzione. Ma mentre il primo testo colpisce per la ricchezza di 

lodi nei confronti di una cultura che, nella sua “Naivetät” e “Ursprünglichkeit” (D.D., I, 

p.111), risulta originale ed unica, il secondo testo appare come espressione di una 

modifizierende Affirmation al contrario: Franzos, invece di dare alla sconosciuta cultura 

rumena l’occasione di brillare, non fa che confermare ciò che un lettore occidentale 

poteva aspettarsi da una produzione letteraria mezzo-asiatica: una copia superficiale e 

non interessante delle forme letterarie occidentali, specie francesi (D.D., I; p. 248). Egli 

scredita inoltre gli storici rumeni che raccontano della caratteristica unica di questa 

produzione, ossia la collaborazione tra aristocratici che scrivevano i pezzi e zingari che li 

cantavano per il paese, poiché non si sarebbero accorti che i Minnesänger tedeschi e gli 

jongleur francesi avevano fatto lo stesso con secoli di anticipo (D.D., I, p. 251); e 

prosegue notificando l’impossibilità di tradurre certe poesie in tedesco perché dalla forma 
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causale e dalle rime straripanti (D.D., I, p. 276). Per Franzos l’unico fatto degno di nota, 

oltre al “colorito locale” (D.D., I, p. 285) dei testi, è il confronto fra questa presunta 

eccezionalità rumena e la reale eccezionalità della Germania, dove, nello stesso momento 

erano attivi nomi del calibro di Lessing, Schiller e Goethe (D.D., I, p. 251-256): un uso 

del paragone atto esplicitamente all’umiliazione. La dicitura finale, in netta 

contrapposizione con l’entusiasmo sulla produzione rutena, conferma il sospetto del 

ridimensionamento: “Rumänien braucht sich seiner Dichter nicht zu schämen, eben so 

wenig kann es auf gewaltige, überaus glänzende Dichtungen hinweisen” (D.D., I, p. 294) 

– nella classica dicitura “ja, aber” della modifizierende Affirmation. Questa, ed altre 

espressioni di alternanza tra lo stratagemma suggerito da Giersch e una tattica opposta, 

sollevano il dubbio che Franzos si serva di retoriche di questo genere per sostenere proprie 

preferenze e pregiudizi, mettendo in buona luce certi gruppi e screditandone altri. 

Sebbene, dunque, si possa prendere in considerazione un tentativo di Franzos in questa 

direzione, il risultato appare tendente con decisione verso un tipo di scrittura colonialista. 

L’atteggiamento inclusivo e il tentativo di modifica dell’immaginario riguardano quasi 

esclusivamente la Bukowina, intorno alla quale si stava già costruendo una mitizzazione 

subordinata al mito asburgico, mentre il resto risulta, a fine lettura, come una terra 

arretrata e desolata, “wo alles Morast ist” (H.A., II, p. 199), senza speranze nel futuro. Se 

esiste un tentativo, questo appare così debole da risultare quasi impercettibile.  

Nonostante le intenzioni di mediazione186 che Franzos si propone, il risultato è 

sempre quello di una interpretazione univoca. Una conseguenza di ciò si manifesta alla 

lettera, nelle traduzioni di Franzos: della raccolta di poesie ucraine che vuole diffondere 

in Occidente – gli unici altri tentativi erano stati quello di Friedrich Bodenstädt del 1845, 

quello di Simiginowicz del 1888 e quello di Kaindl nel 1894187 – non viene però riportata 

alcuna forma originale, bensì direttamente le sue traduzioni in tedesco, in linea con 

un’idea di Deutschtum e di Weltliteratur di un‘altra epoca:  

 

                                                             
186 Il concetto del Franzos mediatore, pur nelle sue criticità, è molto presente nella letteratura secondaria, 

spesso già nei titoli di volumi e articoli. Si veda per esempio: Ernst, Petra. Karl Emil Franzos. Schrifsteller 

zwischen den Kulturen. Wien : Studien Verlag, 2007; Colin, Amy-Diana, Kotowski, Elke-Vera, Ludewig, 

Anna-Dorothea. Spuren eines Europäers. Karl Emil Franzos als Mittler zwischen den Kulturen. Hildesheim 

: Georg Olms, 2008. 
187 Bodenstädt, Friedrich. Die poetische Ukraine. Eine Sammlung kleinrussischer Volkslieder. Ins Deutsche 

übertragen von F.B. Tübingen/Stuttgart : Cotta, 1845. Staufe-Simiginowicz, Ludwig Adolf. Kleinrussiche 

Volkslieder. Metrisch übersetzt von L.A.S.S. Leipzig : Wigand, 1888. Kaindl, Raimund Friedrich. Die 

Huzulen: ihr Leben, ihre Sitten und ihre Volksüberlieferung. Wien: Hölder, 1894. 
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“Mehr, als ein anderes Culturvolk, haben wir Deutsche fremde Literaturen übersetzt 

und gewürdigt und wenn irgendwo, so ist in unserer Sprache der herrliche tiefe 

Gedanke einer Weltliteratur kein bloßer Traum mehr. Kein Traum, aber auch lange 

nicht schöne, lebendige Wirklichkeit. Viele Arbeit ist gethan, größere bleibt noch 

übrig” (D.D., I, p. 85).    

 

Traduzioni di cui, nel caso del testo “Die Kleinrussen und Ihr Sänger”, non è riportato 

nemmeno un esempio – benché egli affermi che da anni si stia occupando di questo 

processo (D.D., I, p. 94): l’intero testo, dedicato a Taras Scheftschenko, dà spazio 

unicamente ad opinioni dell’autore sulla figura e sulla sua opera. L’unica presenza in 

traduzione riguarda i versi di introduzione al saggio, scritti da Bohdan Zaleski, polacco 

della Scuola ucraina, e presumibilmente tradotti da Franzos. Alla fine del testo, egli 

dichiara esplicitamente che la descrizione della figura di Scheftschenko rientra nel 

proprio piano di rappresentazione etnografica di tipi nazionali:  

 

“… Meine Aufgabe ist erfüllt. Daß Scheftschenko als Mensch, wie als Poet zugleich 

als Typus seiner nationalen Lied- und Leidgenossen gelten kann, ist bereits erwähnt. 

(…) Um ihrer Schicksale und Dichtungen willen verdienen sie Beachtung“ (D.D., I, 

p. 126).  

 

Parzialmente diverso è il caso di “Die geistigen Bestrebungen der Bulgaren”, dove in 

effetti viene presentata la versione tedesca di quattro Lieder bulgari – curiosamente, non 

la traduzione di Franzos, bensì quella dell’unico traduttore tedesco di cui si conosceva 

l’opera, Moritz Hartmann –, così come viene riportata la versione tedesca di diversi 

Volkslieder rumeni in “Chodika”. Lo stesso discorso vale per le occasioni in cui, nel 

corpus o nelle note, Franzos propone esempi di canzoni locali al fine di sottolineare 

alcune caratteristiche della cultura descritta: in “Der Richter von Biala”, la canzone nella 

nota a piè pagina fornisce l’occasione a Franzos per approfondire un tratto distintivo della 

produzione culturale dei ruteni, il topos della dolorosa partenza dei figli per l’esercito 

(H.A., I, p.66); in “Rumänische Frauen”, i primi versi sono tratti da un “rumänisches 

Volkslied” (H.A., II, p. 3)188, un altro caso in cui all’oralità è data l’importante funzione 

di far entrare il lettore in contatto con l’anima più intima e profonda di un popolo: in tutte 

queste occasioni, ciò che Franzos trasmette sono esclusivamente traduzioni. Anche 

                                                             
188 Laddove il primo verso è dedicato alla verde – e velenosa – foglia della cicuta, rifacendosi a una precisa 

caratteristica del canto rumeno, già osservato da scritti etnografici come quello di Simiginowicz. 
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all’interno di altri testi, quando le conversazioni avvengono tra due persone che parlano 

lingue diverse dal tedesco, ciò non viene segnalato a livello linguistico: le uniche 

eccezioni in cui viene dato spazio ad una diversità linguistica sono quelle in cui la scrittura 

emula il tedesco traballante degli abitanti della Bukowina (H.A., II, p. 182) – con l’ironia, 

in questo caso affettuosa, di chi apprezza lo sforzo linguistico degli abitanti di 

Czernowitz. Attraverso la scelta di mantenere sempre il tedesco, producendo testi limpidi 

e coesi, egli elimina senz’altro un ostacolo per il destinatario, ma fornisce così unicamente 

la propria versione: Franzos non si sta ponendo come mediatore, bensì come interprete, 

tanto delle lingue che ascolta quanto della società che osserva (Matera, 1996 p. 56) (Essen 

von, 2002 p. 223). 

Si può concludere, dunque, che attraverso uno sguardo complessivo sull’opera di 

questo autore si osservano un gran numero di discrepanze che intercorrono tra le sue 

intenzioni e la loro resa (Gelber, 1983 p. 378), e dunque il fallimento della sua politica di 

coerenza. In questa contraddittorietà si può riconoscere ancora una volta una sorta di “via 

di mezzo”, nella quale per altro egli credeva risiedesse la verità (H.A., I, p. XV) (Giersch, 

2014 p. 297). Una via di mezzo tra scienza e arte189, verità e bugia, che in alcuni casi gli 

ha permesso di cogliere e di trasmettere delle sfumature della realtà in maniera molto 

efficace: vi sono aspetti della cultura che un artista, con le sue tecniche impressionistiche, 

sa cogliere meglio di un osservatore analitico che riporta tutto in maniera metodica – una 

questione su cui gli antropologi si tormentano da sempre, confessa Matera (1996 p. 102). 

Ma anche una via di mezzo tra uno “strident, zelous German nationalist” (Sommer, 1984 

p. 159)190 e uno scrittore ed editore che una sceglie una Mittlerstellung (Giersch, 2014 p. 

203) tentando di presentare l’oggetto studiato a metà tra ciò che il lettore si aspetta e ciò 

che non conosce, nella speranza di attivare un moto non di inclusività, bensì di 

comprensione191, ed in questo senso rappresentante, in fondo, della contraddizione che è 

alla base dell’Illuminismo stesso. 

 

 

 

                                                             
189 Un parere critico su Franzos, espresso dopo la sua morte, è quello di Victor Klemperer, che si chiede se 

egli abbia voluto essere un “wissenschaftlicher Kulturhistoriker” o piuttosto un Ästethiker” (Klemperer, 

1908 p. 265).  
190 Cfr. Thurber, Richard. The Cultural Thought of Karl Emil Franzos. Michigan, 1954. Tesi di dottorato.  

Roshwald, Miriam. The Shtetl in the Works of Karl Emil Franzos. Minnesota, 1972. Tesi di dottorato.  
191 Cfr. nota 113. 
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La parodia di Gregor von Rezzori 

 

“Will unsre Zeit mich bestreiten,  

Ich laß es ruhig geschehn. 

Ich komme aus andern Zeiten  

Und hoffe, in andre zu gehen“192. 

 

Franz Grillparzer  

 

La prima e più evidente tra le molteplici caratteristiche che distinguono quest’ultimo caso 

di studio dai primi due è che si tratta di un autore oggi conosciuto, apprezzato e tradotto 

in molte lingue: Gregor von Rezzori193, nato a Czernowitz nel 1914 da una famiglia 

austriaca di lingua tedesca e di nobili radici – originariamente siciliane e moldave –, la 

quale nel 1918 dovette assistere al crollo della propria patria. Allo scoppio della guerra, i 

Rezzori fuggirono alla volta di Trieste, dove il nonno paterno possedeva una casa per le 

vacanze, ma all’entrata in guerra dell’Italia, dovettero nuovamente scappare nel 

Niederösterreich: soltanto alla fine del conflitto tornarono in Bukowina e si trovarono 

davanti un assetto statale e sociale rovesciato – l’autore si definisce, infatti, figlio di 

un’epoca di devastazione (Rezzori, 1989(a) p. 33). Eppure, quella provincialità rumena e 

multiforme, nuova e in qualche modo antica, compatta pur essendo composta da mezza 

dozzina di nazionalità, religioni e lingue, a Rezzori sarebbe divenuta estremamente 

famigliare, cozzando con i sentimenti contrari dei genitori. I figli venivano, infatti, tenuti 

ben alla larga dal contesto rumeno della città e dei vicini, e cresciuti quasi esclusivamente 

all’interno delle mura di casa – una pratica cominciata a causa dei saccheggi delle prime 

settimane dopo l’immissione della Bukowina nel Regno di Romania e perpetrata in 

seguito per evitare i contatti con la cultura non austriaca. La sorella194 accolse pienamente 

l’educazione leale all’Austria e alla cultura tedesca, diversamente Gregor sentiva un 

legame profondo con quella terra orientale, incarnata dalla sua balia Kassandra e dalle 

leggende che questa, in una lingua mista e agli altri incomprensibile, gli raccontava. Come 

molte altre famiglie nel nuovo Stato rumeno, poste di fronte alla scelta se conservare la 

propria cittadinanza austriaca perdendo tutti i beni, o accogliere la nuova cittadinanza 

rumena mantenendoli – almeno sulla carta (Landolfi, 2006 p. 15) –, i Rezzori optarono 

                                                             
192 Grillparzer Franz. Will unsre Zeit mich bestreiten. Epigramme, 1859. [online] zeno.org. Consultato il 

26/01/2022. 
193 Gregor Arnulph Herbert Hilarius von Rezzori d‘Arezzo. 
194 A diciotto anni Rezzori assistette alla tragica morte della sorella ventiduenne. 
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riluttanti per il nuovo Stato: Gregor von Rezzori divenne così cittadino rumeno e rimase 

tale fino al 1940, quando quella porzione di Romania fu ceduta all’Urss. Da allora fino al 

1985, quando ricevette un nuovo passaporto austriaco, Rezzori rimase apolide, senza 

identità statale – specchio di una condizione in cui si riconobbe per tutta la vita, “non 

senza una punta di orgoglio” (Ibid).  

La vita scolastica di Rezzori rappresentò il primo reale contatto con i suoi coetanei: questo 

disagio, unito alla sua appartenenza ad una minoranza nella nuova Romania, lo fece 

crescere con un misto di senso di superiorità e di inferiorità (Rezzori, 1997 p. 22), 

sentendosi diverso. Il rendimento scolastico fu disastroso e lo costrinse a cambiare molte 

scuole – a Kronstadt, nel liceo di Czernowitz, con educazione domestica, in riformatorio 

in Steiermark ed infine a Vienna. Seguì un periodo passato a Bucarest, dove, 

lavoricchiando, si preparava a diventare un grande illustratore, seguendo la sua 

vocazione. Nonostante i suoi progetti, il padre insistette per una laurea, e così Rezzori 

tentò l’Accademia mineraria di Löben, la facoltà di Architettura e di Medicina a Vienna, 

ed infine l’Accademia d’Arte. Ben presto venne richiamato però in Romania per il 

servizio militare: in quell’occasione scoprì che la sua maturità austriaca non veniva 

riconosciuta e per evitare di svolgere tre anni da soldato semplice, superò la maturità 

rumena. In quel frangente scoprì e si appassionò alla storia e alla cultura del paese che 

l’ospitava e di cui era cittadino. Ciò che lo colpì in modo particolare fu la letteratura.  

Nel 1938, trasferitosi a Vienna, il giovane Rezzori assistette ad un momento storico che 

popolò i suoi incubi per decenni: l’Anschluss dell’Austria al Terzo Reich, la traumatica 

imposizione definitiva delle virtù germaniche, quali ordine, disciplina, senso del dovere 

e obbedienza, sulla cultura austriaca, racconta nel suo diario (Rezzori, 1997 p. 179). In 

queste stesse pagine, narra di come visse la guerra una volta trasferitosi a Berlino dove, 

grazie al suo status di cittadino rumeno e apolide, riuscì ad evitare l’esercito195. È naturale 

chiedersi come mai un autore tanto legato all’Est abbia scelto proprio la Germania come 

luogo dove lavorare e crescere i propri figli, specie in tempi bui come quelli: si può 

supporre che i martellanti insegnamenti paterni abbiano avuto, in qualche modo e 

nonostante le resistenze, la loro efficacia:  

 

                                                             
195 Nel frattempo la madre che, separata dal padre dal 1922, continuava a vivere a Czernowitz, fu una tra i 

molti Volksdeutschen costretti alla Umsiedlung, a “rientrare” nel Reich nel 1940. 
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“In meiner Jugend hatte neben dem blau-gelb-roten Banner der Liebe zu meiner 

rumänischen Heimat noch ein anderes stürmisch geweht: das schwarz-goldene: die 

Liebe zum Deutschen. Mein Vater hatte es mir entrollt” (in Rückleben, 2010 p. 102).  

 

A Berlino, Rezzori si guadagnava da vivere come scrittore di romanzi rosa – il primo fu 

Flamme, die sich verzehrt (1939). Dopo la guerra si trasferì ad Amburgo, dove collaborò 

con la radio Nordwestdeutscher Rundfunk e prese parte attiva del primissimo dibattito sul 

nazismo e sulla guerra, svolgendo anche il ruolo di corrispondente dal processo di 

Norimberga. Fu proprio in quegli anni, e grazie alla radio, che Rezzori pubblicò la sua 

prima opera letteraria, destinata ad una risonanza enorme in quanto primo successo 

editoriale non solo dell’autore, ma di tutta la Germania del dopoguerra (Landolfi, 2006 p. 

16): Maghrebinische Geschichten (1953), una serie di “storielle” (Bevilacqua, 2006 p. 

202), racconti e aneddoti – accompagnati da dissacranti vignette originali dell’autore – 

nati proprio per essere letti alla radio e basati su fatti, fantasie, personaggi e forme della 

sua terra di origine. La stampa accolse il best seller paragonandolo ad un ritorno del 

Boccaccio, mentre la Rowohlt Verlag, che l’aveva pubblicato, scrisse: “In saftige Fabeln 

gehüllt, blitzen essigscharfe Weisheiten auf, Zynismen, ein wahres Feuerwerk launiger 

Ironie” (in Rückleben, 2010 p. 101). Nonostante l’entusiasmo generale, buona parte della 

critica non accolse questa figura eccentrica e ironica con leggerezza. La frattura divenne 

ancor più profonda con l’uscita del suo primo, disturbante romanzo, Oedipus siegt bei 

Stalingrad (1954): il protagonista è Traugott, un uomo della piccola nobiltà che negli anni 

Trenta arriva a Berlino sperando nella scalata sociale, la quale però stenta ad arrivare; ciò 

conduce l’uomo ad una crisi esistenziale da cui si risolleva solo con la chiamata alle armi 

del 1939, rendendosi complice dell’ideologia totalitaria (Schumacher, 2006 p. 26-37). È 

facile immaginare come un romanzo del genere abbia provocato una rottura con larga 

parte del mondo tedesco e della germanistica austriaca, a quel tempo ancora strenuamente 

ancorata sulle stesse posizioni196 degli anni Trenta. Nel frattempo, egli continuava a 

scrivere: nel 1955 uscì il romanzo Männerfibel e con il successivo Ein Hermelin in 

Tschernopol. Ein maghrebinischer Roman (1958) vinse il Fontane-Preis nel 1959: con 

questo testo la fama di Rezzori sconfinò e nel giro di pochi anni apparvero traduzioni 

francesi ed italiane. Il titolo si rifà ad un testo classico, il Physiologus di Didimo 

                                                             
196 “(…) an der ästhetisch wie kulturpolitisch höchst fragwürdigen Stilisierung des literarischen Lebens in 

Österreich zu einer Symbiose aus ruraler Bodenständigkeit (heute würde man das schlicht als engen 

Provinzialismus deklarieren), Katholizismus und Deutsche Sendungsidee in die ost-südöstlichen 

Peripherien, was ihren Repräsentanten erstaunliche Karrieren ermöglichte: im Austrofaschismus, im 

Nationalsozialismus und – nach erfolgter Entnazifizierung – in der Nachkriegszeit“ (Kucher, 2007 p. 93).  
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d’Antiochia, nel quale si allude alla credenza che l’ermellino perda la vita nel momento 

in cui il suo mantello candido si macchia. Nel romanzo, l’ermellino si identifica con il 

personaggio dell’ussaro Tildy, che non può sopportare l’offesa dell’onore, e così muore: 

il personaggio e il suo onore rappresentano senz’altro il valore idealizzato della fedeltà 

alla propria etica, ma anche un riferimento ad un passato specifico, quello germanico – 

ed austriaco – della Ehre come virtù di un tempo e di una certa categoria sociale 

(Cusatelli, 2006 p. 48), mentre il vello che s’imbratta rappresenta iconograficamente la 

fine di un’epoca. Il romanzo è particolarmente interessante perché, pur non 

corrispondendo esplicitamente ad un’autobiografia, apre una lunga serie di scritti di 

Rezzori che si possono definire come “ritratti” dettagliatissimi e splendidi della propria 

vita, del suo “Insel-Dasein” (Staudacher, 2002 p. 189) tra le mura di casa  di un tempo e 

soprattutto di un luogo preciso: Tschernopol, una città sperduta nel Sud-Est europeo dove 

si potevano incontrare mercanti galiziani, ebrei, lipovani barbuti, bifolchi scesi a cavallo 

dalle loro montagne, tedeschi e zingari, una città dove nonostante il basso numero di 

abitanti c’erano moltissime riviste e dove la lingua tedesca era onnipresente ma suonava 

storpiata e fremd – si tratta, naturalmente, di Czernowitz. Il legame con quel mondo 

tedesco e insieme multiplo ebbe per Rezzori una portata identitaria enorme, tanto da 

sceglierlo con costanza come sfondo o oggetto delle proprie opere197. Questo 

Altösterreicher (Rückleben, 2010 p. 99) chiamava se stesso “lebender Anachronismus” o 

“Epochenverschlepper”198, ed era consapevole di scrivere un tedesco ormai non più 

parlato – e nemmeno scritto – da nessuno (Rezzori, et al., 1990 p. 22-23).   

I rapporti già tesi con la Germania non migliorarono quando l’autore pubblicò 

Idiotenführer durch die Deutsche Gesellschaft (1962-1965): un’opera nata, come la 

prima, sul canovaccio di una serie di contributi radiofonici, pubblicata dalla casa editrice 

Rowohlt in quattro piccoli volumi corredati da un’infinità di illustrazioni – più di trecento. 

Il libro ironicamente denuncia le falle ed i vizi della società tedesca della ricostruzione: 

in questa sua sociologia satirica rientrano, come chiarisce il sottotitolo, Hochadel, Adel, 

Schickeria, Prominenz. Nonostante le evidenti esagerazioni, il libro colpì nel segno, vista 

la permalosa ricezione da parte dei diretti interessati (Köpf, 2006 p. 64-65). Negli stessi 

                                                             
197 Le opere che hanno per oggetto la Bukowina sono Maghrebinische Geschichten e ancor di più Ein 

Hermelin in Tschernopol. La regione orientale asburgica fa, invece, da sfondo almeno parziale in Memoiren 

eines Antisemiten e nelle tre autobiografie ipotetiche, Blumen im Schnee, Greisengemurmel e Mir auf der 

Spur. Uno sfondo carpatico è riscontrabile anche in in Der Tod meines Bruders Abel (Bessarabia) e in Greif 

zur Geige, Frau Vergangenheit – e nella prima versione di quest’ultimo, Flamme, die sich verzehrt. 
198 Termine coniato dallo stesso Rezzori. “Nelle riflessioni dell’autore indica una particolare conformazione 

mentale che costringe a ‘trascinarsi dietro’, come un peso e un impaccio, il passato” (Schlicht, 2006 p. 128). 
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anni pubblicò anche una sorta di diario della lavorazione al film di Louis Malle Viva 

Maria, alle cui riprese egli partecipò: Die Toten auf die Plätze (1966). Negli anni Sessanta 

si era infatti trasferito a Roma dove lavorava come giornalista, sceneggiatore 

cinematografico ed occasionalmente attore. Dopo il fallimento del primo e anche di un 

breve secondo matrimonio, dopo molti anni in Germania ed un soggiorno a Parigi, la vita 

di Rezzori si stabilizzò proprio in Italia, vicino a Firenze, dove rimase fino alla fine dei 

suoi giorni. Il pubblico in Italia, patria di elezione, lo ha accolto pienamente anche grazie 

all’opera di divulgazione di Mondadori e al lavoro di critici del calibro di Claudio Magris 

e Italo Alighiero Chiusano che ne riconobbero immediatamente la portata. Lo stesso vale 

per Francia e Stati Uniti, e in certa misura anche per Romania, Spagna e Inghilterra 

(Landolfi, 2006 p. 12). Nel frattempo, invece, la critica tedesca continuava a soffermarsi 

esclusivamente sulla la sua vita da dandy, da presentatore di programmi televisivi di 

lifestyle, da opinionista su Elle e su Playboy, e da attore – oltre che nel film Viva Maria 

accanto a Brigitte Bardot e Jeanne Moreau, egli appare in Vie privée con Marcello 

Mastroianni –, conferendogli appellativi come “bunter Vogel” (Kaiser, 1988 p. 377-381) 

o “Hauch von Unseriosität” (Gomus, 1996 p. 172) e danneggiando la sua reputazione di 

valido scrittore. A lungo, infatti, venne considerato un autore di romanzetti, barzellette e 

cose poco serie: 

 

“esaltato o negletto, e indotto a interpretare ora il campione di incassi ora l’autore 

raffinato per un pubblico esigente, ora lo scrittore ‘facile’, ora il giornalista, lo 

sceneggiatore e, in generale, il cultore di diverse ‘arti’ non sempre certificabili e, 

soprattutto, non sempre contigue alla letteratura” (Landolfi, 2006 p. 12).  

 

Un giudizio che l’autore accettava con ironia, ma non senza rammarico.  

Nel 1967 pubblicò il testo 1001 Jahr Maghrebinien, il seguito delle prime Geschichten, 

ormai divenuto un classico, preludio di un ulteriore raccolta uscita nel 1981, Der 

arbeitlose König. Maghrebinische Märchen – lo stesso sottotitolo, per altro, del premiato 

Ein Hermelin in Tschernopol. Ein maghrebinischer Roman e della breve novella Bogdan 

im Knoblauchwald. Ein maghrebinisches Märchen (1962). Pare infatti che, viste le 

continue ristampe delle Maghrebinische Geschichten, l’editore suggerì di riprendere il 

concetto per le pubblicazioni successive come strategia di marketing (Scheichl, 2013 p. 

344). Nel 1976 fu la volta del romanzo Der Tod meines Bruders Abel, un ritratto della 

storia europea dal 1918 al 1968, l’opera sulla quale aveva lavorato con più accanimento 
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e passione, per ben 18 anni (Rückleben, 2010 p. 105): protagonista dello scritto, oltre alle 

conseguenze individuali e collettive del nazismo nella Germania postbellica, è 

l’impossibilità del narrare, che secondo Jacques Lajarrige introduce il concetto di 

“autobiografia ipotetica” di cui Rezzori avrebbe parlato nelle ultime opere199 (2006 p. 72-

75). Dopo tre anni, uscì Memoiren eines Antisemiten200, che sancì la sua fama globale, in 

particolare negli Stati Uniti – tanto è vero che ancora oggi il testo si rintraccia con più 

facilità in inglese che in tedesco –, il cui sarcasmo venne apprezzato in special modo 

proprio dall’intellighenzia ebraica (Landolfi, 2006 p. 89). Il testo rappresenta anche il 

punto di massima frattura con i critici letterari tedeschi (Ibid, p. 17):  

 

“definire, nella Germania che muoveva allora i primi passi della propria 

dolorosissima Vergangenheitsbewältigung, ‘provocatorio’ quel titolo dà solo una 

pallidissima idea dell’irosa costernazione che il libro suscitò” (Ibid, p. 89).  

 

Ancora una volta Rezzori non riuscì a trattenere il proprio istinto di épater le bourgeois, 

di creare scandalo, pur rischiando il fraintendimento (Ibid). Negli ultimi vent’anni di vita 

Rezzori viaggiò – riuscì anche a tornare nella Romania post Ceausescu e nell’ormai 

ucraina Czernowitz –, scrisse molto e molto eterogeneamente: il romanzo dallo sfondo 

siciliano Des Freiherrn Hieronymus von Münchhausen letzes, bisland unbekanntes 

Abenteuer (1981), diversi scritti su cibo e vino, come il libro di cucina Sherrytime (1978) 

o il breve studio Cafè Sehnsucht. Die große Liebe zum kleinen Braunen (1982), alcuni 

testi di viaggio come Frankreich. Gottesland der Frauen und der Phrasen (1997), o 

ancora novelle, come Affenhauer (1991), Über dem Kliff (1991), Der Schwan (1994) e il 

testo in inglese sulle tracce di Nabokov A Stranger in Lolitaland (1987). Ma ciò su cui si 

soffermò di più fu il proprio passato: oltre a Greif zur Geige, Frau Vergangenheit (1978), 

una riscrittura ironica del suo primo romanzo rosa giovanile (Rückleben, 2010 p. 100), e 

al breve romanzo Kurze Reise übern langen Weg (1986), troviamo i “ritratti” delle cinque 

persone più importanti della sua infanzia orientale in Blumen im Schnee (1989)201, con il 

quale l’autore rende l’omaggio forse più poetico e sincero al proprio focolare passato. Ad 

                                                             
199 “Ich schreibe hypothetische Autobiographien, nicht als meine eigenen, sondern als diejenigen 

Möglichkeiten, ich zu sein. (…) Und doch wird jedermann mir darauf entgegenhalten, sind die Ichs meiner 

hypothetischen Autobiographien Fiktionen. Aber Fiktionen meiner selbst in einem glaubwürdigen Stadium 

der Wirklichkeit“ (Rezzori, 1990(b) p. 26-27). 
200 Riedito nel 1989 con il titolo modificato: Denkwürdigkeiten eines Antisemiten. 
201 Titolo completo: Blumen im Schnee. Porträtstudie zu einer Autobiographie, die ich nie schreiben werde; 

auch: Versuch der Erzählweise eines gleicherweise nie geschriebenen Bildungsromans.  
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esso seguono Greisengemurmel. Ein Rechenschaftsbericht (1994), in forma di brevi 

glosse precedute da citazioni da Mille e una notte, che non seguono un ordine cronologico 

e che non presentano punteggiatura, apparendo simili ad un “borbottio”, un flusso di 

coscienza plurilingue; e Mir auf der Spur (1997), che prosegue l’idea dell’autobiografia 

ipotetica, “memorie parziali o eccessive o indimostrabili” (Arzeni, 2006 p. 137). Nel 1998 

Rezzori morì lasciando diverse casse di appunti manoscritti ed una cartella di pagine 

incompiute, il suo progetto letterario più caro: la continuazione di Der Tod meines 

Bruders Abel, la quale sarebbe uscita postuma nel 2001, con il titolo Kain. Das letzte 

Manuskript.  

Tirando le somme, Rezzori visse nella Bukowina austriaca appena pochi giorni e 

non ebbe alcuna relazione con gli altri autori della regione: si tratta di un caso unico nel 

panorama letterario della Bukowina (Rückleben, 2010 p. 109), poiché nonostante la 

separazione spaziale iniziale e l’isolamento dall’ambiente letterario della cerchia di 

Czernowitz, egli instaurò con quella regione un legame viscerale e indelebile, che si 

manifestò per una vita intera soprattutto a livello letterario – o immaginario. In occasione 

del suo ritorno a Czernowitz, 53 anni dopo l’ultima volta, raccontò alla rivista die horen 

che quel luogo famigliare aveva preso la forma del sogno e perciò sentì l’urgenza di 

scappare in fretta, poiché la sua presenza fisica, reale, distruggeva la consistenza del 

sogno (Rezzori, 1990(a) p. 9-18). Solo nelle parole egli poteva ritrovare la Czernowitz 

che aveva lasciato e che non lo aveva lasciato. Questo intimo attaccamento alla sua patria 

– che sua non è mai stata – non deve in alcun modo essere confuso con Regionalliteratur 

o Biedemeier  (Cusatelli, 2006 p. 46): la Bukowina e il suo mondo austriaco appaiono 

sempre rielaborate nelle sue opere e corrispondono non a mondi passati di cui avere 

nostalgia, bensì a mondi altri del proprio immaginario in cui trovare rifugio dal presente 

– non esenti, dunque, dall’elemento nostalgico. Nonostante la sua fama in vita, la sua 

scrittura rivoluzionaria per il mondo letterario del dopoguerra, la sua presenza in 

televisione e nonostante il cocente dibattito sulla sua figura, oggi poche storie della 

letteratura austriaca e Autorenlexika trattano approfonditamente della sua figura, nelle 

scuole non viene inserito tra i grandi del XX secolo, i giovani austriaci difficilmente 

conoscono questo nome. Questa Nicht-Rezeption (Scheichl, 2013 p. 343) austriaca, a 

differenza di altri autori della cerchia di Czernowitz, come Celan o Drozdowski, 

sorprende molto, considerando che tra le righe di Rezzori il pressoché costante richiamo 

al passato austriaco, con ironia e nostalgia, risulta assolutamente manifesto. Rezzori è 

stato un autore tra “i più rappresentativi e più originali, uno dei più sensibili nel cogliere 
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anche le più piccole vibrazioni, le più tenui sfumature dell’oggi nel suo tormentoso e non 

sempre sereno rapporto con il passato” (Landolfi, 2006 p. 12), ed uno tra i più poliedrici, 

come dimostrano il contenuto, la forma e le mille voci dei suoi testi, che condividono 

un’evidente e riconoscibilissima matrice: la propria voce (Cusatelli, 2006 p. 45). L’unicità 

e l’efficacia della sua scrittura, nonostante tutte le stroncature, non è mai stata dimenticata 

dal pubblico: i suoi testi vedono, infatti, continue ristampe, ieri come oggi (Rückleben, 

2010 p. 107).  

 

Maghrebinische Geschichten 

Maghrebinische Geschichten rappresenta un caso limite della nostra analisi. Il testo risale, 

infatti, agli anni Cinquanta del Novecento, dunque non solo è stato scritto in un momento 

in cui la Bukowina storica era già sparita, ma si distacca dagli altri due perché successivo 

a quell’incolmabile baratro apertosi nei primi decenni del XX secolo, rappresentato dal 

crollo dell’impero austriaco e, soprattutto, dal genocidio nazista. Si tratta di un’opera post 

finem, successiva sia alla fine della patria spirituale dell’autore, sia al mondo in cui la sua 

famiglia riconosceva la propria identità, ma in qualche modo anche alla fine di un’epoca 

di umanità, dopo che una parte di essa, quella di lingua e cultura tedesca, ha mostrato 

quanto inumano potesse apparire il proprio volto. Un’altra importante differenza è che 

queste “storie” non hanno dichiaratamente lo scopo di una descrizione etnografica, né 

tantomeno di un racconto di viaggio nella regione di cui narrano, la quale in effetti è 

plasmata intorno a memoria e fantasia. Ciononostante, lo scopo dell’opera e del suo 

narratore è proprio quello di illustrare la regione di Maghrebinien, spiegarne il fascino 

paesaggistico e soprattutto umano ad un visitatore, ad uno straniero.  

“Und recht eigentlich, verstehen Sie, recht eigentlich besteht das große und ruhmreiche 

Land Maghrebinien nur aus Geschichten, es ist vom einen bis zum andern Ende daraus 

gemacht” (M.G., p. 9)202. La descrizione di una regione che è costituita da narrazione, da 

parole, ne è al contempo la sua costruzione, la sua invenzione. Maghrebinien rappresenta 

una geografia filosofica proprio come Halb-Asien, che in effetti già nell’appellativo 

condivide con essa l’essenziale tratto di contrasto tra Occidente e Oriente: l’etimologia di 

Maghrebinien fa riferimento all’espressione araba al maghreb, “Ovest” o “terra del 

tramonto” (Lajarrige, 2014 p. 21), pur rappresentando un luogo che in larga misura risulta 

                                                             
202 Con la sigla “M.G.”, seguita dal numero di pagina, verrà indicato d’ora in avanti il testo Maghrebinische 

Geschichten, consultato nella sua versione del 1988. 
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paradigmatico di un certo Oriente. Ma se Halb-Asien è stata inventata modificando su 

base etnografica i confini geografici conosciuti per piegarli ad una certa ideologia 

occidentale, Maghrebinien – o Maghrebinia203, alternativamente – viene costruita 

traslando i contorni di una regione esistente, la Bukowina e i Länder orientali dell’impero, 

su un altro piano, in un’altra dimensione. Anche quest’opera, come le prime due, 

rappresenta quindi un tentativo di decodificare l’anima di questo luogo, ispirata dalla 

stessa società multietnica, idealizzata e conflittuale che era la Bukowina. 

Quando uscirono nel 1953, le Maghrebinische Geschichten vissero un eccezionale 

successo204, divenendo un classico della comicità tedesca – come segnalato, per esempio, 

dalla loro presenza nella collana “Bibliothek des Humors” della Süddeutsche Zeitung 

(2011). Esse rappresentavano, infatti, un taglio netto con il resto dell’offerta letteraria del 

tempo, spiazzata e devastata dagli avvenimenti, in buona parte costituita da 

Trümmerliteratur e testi impegnati (Corbea-Hoişie, 2014(c) p. 139): si tratta del primo 

libro divertente del dopoguerra, di una Germania che vedeva l’inizio del boom economico 

e ritrovava lentamente la voglia di sorridere (Landolfi, 2017 p. 33); un testo 

apparentemente apolitico e innocuo, né moralizzante né apertamente polemico, e 

soprattutto il primo in cui compare la parola “ebreo” senza timori né condizionamenti 

(Rezzori, et al., 1990 p. 20). Ciò gli ha conferito un effetto liberatorio (Staudacher, 2002 

p. 194), lo stesso di una grassa e disinibita risata205: ed è in effetti proprio la risata, topos 

della letteratura della Bukowina206 in quanto caratteristica della gente di Czernowitz207, a 

fare da padrone in quest’opera. 

                                                             
203 Questa versione del termine è quella scelta dalla coraggiosa opera di traduzione italiana di Silvia Alfonsi, 

uscita piuttosto tardi, nel 1987 (Storie di Maghrebinia, Edizioni Studio Tesi), anch’essa corredata di 

illustrazioni dell’autore. 
204 Per una relazione più dettagliata sui numeri di tale successo, si veda: Scheichl (2013, p. 344). 
205 In contrasto con questo successo si pone non solo la critica del tempo, ma anche l’odierna germanistica 

che, pur riconoscendo la maestria di Rezzori, continua a mostrare una certa noncuranza nei confronti di 

quest’opera di esordio: le diverse monografie sull’autore non presentano alcun articolo dedicato 

esclusivamente a quest’opera (Scheichl, 2008(a) p. 344-345), e tra le miscellanee si trova ben poco. 

Potrebbe trattarsi di un effetto della ricezione che a lungo ha considerato l’opera superficiale, non tra le 

meglio riuscite dell’autore (Kłańska, 1990 p. 409) (Schumacher, 2006 p. 22)  (Landolfi, 2017 p. 32,52).  
206 Si ritiene possibile che Rezzori si sia ispirato ad un autore della Bukowina, Franz Porubsky (1879-1934), 

il quale, con i suoi schizzi letterari sulla città di Czernowitz, le raccolte di aneddoti, la satira pungente ma 

in qualche modo anche melanconica della mitologia urbana della città al suo tramonto, ne mostra la 

Zwiespältigkeit facendo leva in particolare proprio sulle differenze etniche e sociali che 

contraddistinguevano quel luogo mitico (Corbea-Hoişie, 2020 p. 126-136). Porubsky fu anche uno dei primi 

intellettuali di Czernowitz a sostenere una critica di tipo sociale, proprio attraverso questi schizzi umoristici 

che uscivano su riviste e feuilleton (Lihaciu, 2012 p. 23).   
207 Così Erich Beck: “Weltberühmtheit besaß der Czernowitzer Humor. Er war von einer seltenen 

Tiefgründigkeit, verschonte niemanden, nicht einmal sich selbst. (…) Gregor von Rezzori hat diesen Humor 

für seine ‘Maghrebinischen Geschichten‘ wiederentdeckt. Dieser Humor zählt zum Erbe, das die Stadt ihren 

ehemaligen Bewohnern auf die weite Wanderung in die Welt mitgeben konnte. Er hat ihnen geholfen, die 
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Il testo si suddivide in 27 brevi capitoli, ognuno dei quali preceduto da una dichiarazione 

di intenti del narratore. Nel Kapitel 1 si legge per esempio – in stampatello:  

 

“Zu unterrichten den Leser über das sehr grosse und ruhmreiche Land Maghrebinien 

– seine genaue Lage und Beschaffenheit – Insonderheit betreffend den Charakter 

seiner Bewohner – sowie versehen mit einer Fussnote über den Patriarchen von 

Metropolsk“ (M.G., p. 7).   

 

Il primo approccio del narratore suscita l’ilarità e il disorientamento del lettore, non solo 

a causa del tentato tono autorevole che risulta in realtà buffo e meccanico – un tratto che 

nella traduzione italiana non viene restituito208 –, ma soprattutto poiché ciò che viene 

annunciato nel titolo non corrisponde al contenuto del capitolo: la posizione del Land 

viene dichiarata in modo tutt’altro che preciso, il carattere degli abitanti si evince soltanto 

attraverso qualche aneddoto e la nota a piè pagina sul patriarca non corrisponde affatto 

alla funzione di una classica nota –  riprende un riferimento accennato nel capitolo, ma lo 

amplia non in senso esplicativo, bensì creativo, costruendovi attorno una parabola ironica. 

La struttura composta da titolo, contenuto e nota si ripete in ogni capitolo – con un paio 

di eccezioni in cui manca la nota finale –, così come il modus operandi della promessa di 

contenuto seguita dalla sua delusione. Il lettore percepisce dunque di essere caduto in 

trappola, di essere vittima di uno dei Witz che popolano il testo.   

L’opera intera si compone, infatti, esclusivamente di queste Geschichten: favole, 

aneddoti, parabole – una parte della critica parla di Schnurrensammlung (Jastal, 1999 p. 

93) (Hainz, 2009 p. 13) (Lajarrige, 2014 p. 26) –, storie raccontate e tramandate per 

generazioni. Rezzori ha infatti spiegato in più occasioni che le Maghrebinische 

Geschichten non sono state da lui inventate, bensì raccolte: esse provengono da una 

riserva di aneddoti e barzellette che ogni vecchio austriaco dell’Est teneva in serbo per 

momenti di svago o per colorire le conversazioni (Rezzori, 1997 p. 289), “affermazioni 

che vengono attraverso i secoli da antiche saggezze, al tempo stesso omaggi alla 

Umgangssprache, alla contemporaneità del parlare” (Cusatelli, 2006 p. 52). Tra queste 

                                                             
Schicksalsschläge während und nach dem zweiten Weltkrieg leichter zu ertragen und in der Fremde Fuß 

zu fassen“ (1963 p. 30). 
208 “Per informare il lettore sul vastissimo e gloriosissimo paese di Maghrebinia, sulla sua esatta posizione 

e natura; riguardante in special modo il carattere dei suoi abitanti, nonché provvisto di una nota a piè pagina 

sul matriarca di Metropolsk” (1987 p. 5). 
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storie, infatti, il lettore poteva riconoscerne alcune, ben note a quel tempo209: in questo 

senso, l’opera di Rezzori condivide un tratto con la tradizione etnografica del XIX secolo, 

in quanto parziale restituzione di materiale autoctono – come hanno fatto Kaindl, 

Simiginowicz e a tratti anche Franzos, nella speranza di far conoscere al pubblico tedesco 

la cultura dell’Est, in traduzione. Inoltre le Geschichten, in quanto tasselli che illustrano 

e insieme costruiscono Maghrebinien, fanno riaffiorare il concetto di frammentarietà, 

centrale per la letteratura etnografica a cavallo tra i due secoli. Ma è il rimando alla 

tradizione e alle forme orali il tratto più marcante di un’opera come questa, nata per un 

programma radiofonico. Si nota immediatamente che le storie non procedono in senso 

cronologico, bensì in maniera concatenata, nella misura in cui ogni elemento accennato 

può dare adito alla storia successiva: un modus che ricorda quello della trasmissione orale, 

in particolare l’accavallamento di storie in Mille e una Notte. L’oralità traspare anche da 

alcune scelte sintattiche e retoriche: al di là di semplici ma efficaci adattamenti colloquiali 

– come il frequente mantenimento, nelle forme verbali perifrastiche, del participio passato 

accanto all’ausiliare, o il fatto che in diverse occasioni il narratore si rivolga direttamente 

al lettore in termini informali –, si osserva un’abbondante presenza di epiteti: per esempio 

“das große und ruhmreiche Land” quando si nomina Maghrebinien, o “mit einigem 

Abstand” ogni volta che la famiglia Siktirbey viene confrontata con altre; allo stesso 

modo, molto frequente è la ripetizione: particolarmente insistente è la forma “so berichtet 

man”, “so berichtet der Chronist” – come “sostiene Pereira” nell’omonima opera di un 

Antonio Tabucchi affascinato dalla figura di Rezzori210 –, così come la reiterazione della 

discendenza delle figure attraverso patronimici ed altre specificazioni, caratteristica di 

tradizione antica, omerica – Homer viene chiamato in causa, tra l’altro, anche nel discorso 

del narratore (M.G., p. 24). Tra le varie influenze che sottostanno a questi racconti orali, 

l’opera è debitrice in maniera consistente ad una forma molto riconoscibile della cultura 

ebraica: il tradizionale umorismo del Witz, il tratto più rappresentativo della trasmissione 

orale di questo gruppo (Rosten, 1999 p. 10-11), dalle origini addirittura bibliche211. Si 

                                                             
209 Tra queste, secondo Paul Scheichl (2013 p. 349), la barzelletta che vede un commerciante ebreo sul letto 

di morte chiedere ai suoi parenti, nominandoli uno per uno, se fossero presenti lì, al suo capezzale. Alla 

continua risposta affermativa, inveisce preoccupato: ‘E chi è rimasto in negozio?!’ (M.G., p. 56). 
210 Cfr. Tabucchi (2006, p. 221-224). 
211 “Il teatro dell’annunciazione ebraica non potrebbe essere più diverso [da quello cristiano-cattolico]. La 

sua parusía è accolta da uno scoppio di risa. Abrahamo all’annuncio – portato dall’Arcangelo in 

travestimento di viandante – che egli, ormai centenario, avrà per congiungimento un figlio da sua moglie 

Sarah novantenne e da sempre sterile, scoppia a ridere. Sarah, in modo più ritroso, ride anche lei. 

L’Arcangelo la vede e le dice: ‘Cosa fai, ridi?’ (…). A perenne testimonianza di questo fatto rimane il 

nome che l’Eterno chiede loro di dare al neonato: ‘Lo chiamerete Isacco!’ (in ebraico Itzkhak dar verbo 

ebraico tzakhak, ‘ridere’). Dunque Isacco significa: ‘Che ride’ o ‘Colui che rise’” (Ovadia, 1998 p. 10) . 
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tratta di “storielle” umoristiche con una forte componente “propedeutica” o “etico-

pedagogica” (Cusatelli, 2006 p. 51), caratteristica riscontrabile nelle Geschichten, in cui 

oggetto prediletto è l’educazione dei figli di Maghrebinien attraverso le storie. Anche la 

forma della parabola, molto frequente tra le storie, non è appannaggio esclusivo 

neotestamentario, esistono delle declinazioni tipicamente ebraiche che Rezzori riprende 

e unisce alla tradizione occidentale: nella parabola che segue, il Witz ebraico si intreccia 

con alcuni elementi che rinviano alla tradizione di Esopo e di Fedro, come nella figura 

della lepre, per eccellenza simbolo della fugacità (Ibid). 

 

“Der König der Tiere, erbost über die Elefanten, die sich gegen ihn vergangen hatten, 

befahl, ihnen samt und sonders, die Rüssel abzuschneiden. Als seine Wachen diesen 

Auftrag auszuführen im Begriffe waren, jagte ein Hase in großer Angst an seinem 

Thron vorbei. Der König ließ ihn fangen und vor sich bringen. ‘Warum fliehst du?’ 

fragte er ihn streng.  

‘Herr’, erwiderte der verängstigte Hase, ‘du hast befohlen, daß alle Elefanten der 

Rüssel abgeschnitten werden sollte’.  

‘Und was schert dich das?’ fragte der König. ‘Du bist doch kein Elefant?’.  

‘Nein’, entgegnete der Hase. ‘Wie aber soll ich das beweisen?’ (M.G., p. 150). 

 

Un’altra forma orale che torna spesso è quella che può essere indicata come “storia 

dell’origine”: il racconto dell’origine di una parola, di un oggetto o di una tradizione, che 

di solito avviene in condizioni fantastiche. Un intero capitolo, per esempio, è dedicato 

alla storia dell’origine del violino, che non ha nulla a che fare con gli avvenimenti che 

hanno condotto alla reale invenzione dello strumento, eppure trasmette una conoscenza 

non meno vera: esso venne, infatti, costruito con legno e peli della barba di un uomo 

saggio che, imparate tutte le lingue, si accorse che non raccontavano altro che male e 

dolore, così ammutolì, trasferendo il suo stato d’animo in questo strumento (M.G., p. 39-

40). Il violino produce un suono triste perché contiene tristezza: un tipo di causalità 

diversa dalla logica aristotelica e dalla cultura dell’empirismo occidentale. Proprio come 

il Witz, formula strettamente legata alla cultura e alla lingua yiddish e dunque connessa 

al ricordo della Bukowina, la presenza assidua di questa formula rimanda ad una strategia 

narrativa molto diffusa tra le Sagen di quella stessa terra, come dimostra, tra le altre, la 

raccolta di Simiginowicz Volkssagen aus der Bukowina, ricchissima di storie dell’origine. 

L’oralità è l’unico modo per rimanere fedeli al passato, avrebbe spiegato Rezzori nella 

sua opera Die Toten auf ihre Plätze: “Unsere Vergangenheit ist nicht mehr wirklich, sie 
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ist Sage. Treu werden ihr nur diejenigen von uns bleiben, die nicht in Wirklichkeit leben, 

sondern in Sagen“ (1966 p. 44). In questa dichiarazione si può leggere una conferma del 

legame profondo che l’autore avvertiva tra oralità e luoghi della memoria, che nel suo 

caso corrispondevano proprio alle lande orientali della vecchia Monarchia. 

L’oralità rappresenta, dunque, non solo un elemento dello stile del testo, spesso 

colloquiale o volgare, ma anche un elemento fondante il testo, che si compone appunto 

di storie orali riportate. Eppure, non mancano alcune caratteristiche squisitamente scritte: 

i capitoli, una maniera per scandire il racconto ben diversa dai codici dell’oralità, così 

come le note che, pur discostandosi dalla loro funzione tradizionalmente saggistica, 

rappresentano comunque una caratteristica della letteratura scritta. A volte il narratore si 

spinge addirittura a fornire consigli di lettura – “Kapitel – (…) welches ein zartfühlender 

Leser besser überschlägt” (M.G., p. 66): il diritto di saltare le pagine è, secondo la famosa 

tavola di Daniel Pennac in Come un romanzo (1992), un diritto del lettore, non 

dell’uditore. Si tratta, dunque, di un esempio di genere ibrido tra scrittura e oralità, che 

ricorda ancora una volta Simiginowicz e il suo racconto dalle forme orali Der Klosterbau 

(1870), qui, però, senz’altro più riuscito in termini di opacità: mentre là si riconoscono le 

due tradizioni, accostate ma ben distinte, qui risultano più intrecciate, sovrapposte. 

Si tratta, pertanto, di storie sparse, tra loro concatenate ma spesso sconnesse, che 

restituiscono tutto fuorché una descrizione lineare e coerente di Maghrebinien. A 

complicare il quadro, il narrare risulta ricco di neologismi e di termini in altre lingue. Del 

resto, pare che la genesi del termine “Maghrebinien” sia legata proprio ad un concetto di 

miscela linguistica: durante il Terzo Reich, Rezzori collaborava con il Deutscher Verlag, 

il quale pubblicava una rivista di propaganda per il Nordafrica “in maghrebinischer 

Sprache”, una sorta di Esperanto arabo, termine che Rezzori adottò nel proprio lessico 

privato – pare che lasciasse detto in ufficio che si ricava all’ambasciata di Maghrebinien 

quando doveva uscire per impegni (Gomus, 1996 p. 173). Non si può, inoltre, non pensare 

ad una correlazione fra la lingua complessa e multiforme dell’opera di Rezzori e la lingua 

multipla della Bukowina:  

 

“Gewiß hat das babylonische Sprachgewirr der Bukowina nicht nur die Idiome 

korrumpiert und die Dialekte vulgarisiert, sondern auch das Gehör geschärft und die 

Ausdrucksfähigkeit bereichert, und ich bin dankbar, dass ich davon etwas 

mitbekommen habe“ (Rezzori, 1994(b) p. 117),  
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scriveva lo stesso autore nel 1994. Ma la verità è che il giocare con le parole rappresentava 

un gesto quotidiano di Rezzori, che parlava diverse lingue europee e sapeva imitare 

moltissimi dialetti212. Nella polifonia degli abitanti di Maghrebinien si trovano molte 

parole di origine turca, già prestiti nel vocabolario rumeno durante la gioventù di Rezzori: 

per esempio, Rahat, Siktirbey, Bakschisch – quest’ultima ormai presente anche in tedesco 

con il significato di “Bestechungsgeld”. I primi due vocaboli rimandano l’uno ad un dolce 

tipico turco diffuso in Romania, l’altro a uno dei protagonisti dell’antica storia dei 

principati del Danubio (Valacchia e Moldavia), una pratica diffusa nell’opera, che vede 

il calco di alcuni nomi che evocano nel lettore rumeno grandezza e valore storico – in 

questo caso l’origine è Ştirbei, ma lo stesso vale anche, per esempio, per Cantacuzino213, 

da cui “Kantakukuruz”, uno dei principali personaggi delle Geschichten (Neumann, 2002 

p. 342-343). A queste parole si uniscono molti prestiti rumeni intatti, accanto a diversi 

calchi “tedeschizzati”, come Kaluger (da călugăr) ossia “monaco”, Dschiabur (da 

chiabur), “contadino benestante”, e l’importante regione boschiva della Teskowina, che 

proviene dalla parola rumena tescovină, un tipo di digestivo, ma che ricorda chiaramente 

il termine “Bukowina”. A volte l’autore trasferisce nella propria topografia immaginaria 

nomi di persone celebri, come la località Tzigara-Samurkasch, che prende il nome di un 

famoso etnografo rumeno, Alexandru Tzigara-Samurcaș (1872-1952). Infine, vi sono 

lemmi di origine araba, bulgara, russa, slovena, inglese, italiana, francese, ebraica, ed altri 

di cui si intuisce soltanto una vaga provenienza geografica, che hanno la semplice 

funzione di associazione evocativa con un’area linguistica più o meno chiara214 (Ibid, p. 

344). 

Tornando alla geografia di Maghrebinien, si osserva come già nelle primissime 

righe dell’opera il narratore ne fornisca gli estremi:  

 

“Sie werden es [Maghrebinien] vergeblich auf der Karte suchen. Es ist in keinen 

Atlas eingezeichnet und auf keinem Globus zu finden. Manche behaupten, es liege 

im Südosten – oder gar: es sei schlechthin der Südosten damit gemeint. Aber was ist 

der Südosten, ich bitte Sie? Um in der verdorbenen Sprache des Westens zu reden: 

Ein höchst relativer Begriff im kopernikanischen Weltsystem“ (M.G., p.7). 

                                                             
212 È noto, racconta Andrea Landolfi, che egli provasse gran divertimento nel confondere occasionalmente 

l’interlocutore con la sua abilità mimetica (2017 p. 30). 
213 Barbu Dimitrie Ştirbei (1799-1869), principe di Valacchia; Constantin Cantacuzino (1650-1716), storico 

ed erudito rumeno. ([online] treccani.it/enciclopedia. Consultato il 09/01/2022). 
214 Per un’analisi dettagliata dei molti termini di origine rumena, si veda: Neumann, Hans (2002). Esiste 

un’enorme quantità di materiale degno di analisi filologica nell’opera di Rezzori, confessa lo stesso 

Neumann, ed è auspicabile per il futuro una ricerca dedicata esclusivamente a questo argomento. 
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Alcuni sostengono che Maghrebinien corrisponda al Sud-Est, indicazione geografica che 

rimanda immediatamente alla Bukowina215 storica, patria spirituale dell’autore, ma 

contemporaneamente anche alla più ampia regione dei Balcani, o spinge lo sguardo 

ancora più lontano, in un Sud-Est al di là dei confini d’Europa, in Asia. Il fatto più 

importante rimane che i confini esatti della patria del narratore non si possono tracciare 

all’interno di un sistema scientifico, basato su prove immanenti e misurabili. L’opera ha 

precisamente questa funzione: definire i confini in maniera diversa da quel sistema. In 

questa prima frase si riprende inoltre il contrasto tra Oriente ed Occidente, già intuibile 

attraverso l’esergo “Der Knoblauch ist der Lotos Maghrebiniens”, nonché attraverso il 

nome stesso del Land, e che non tarda a manifestarsi: l’Occidente, per lo meno il suo 

linguaggio, è ormai guasto, inadatto allo scopo di definire qualcosa che va oltre se stesso. 

Ci si aspetta, dunque, ciò che viene rappresentato nella prima illustrazione del libro, 

l’Appeso: una storia da un altro punto di vista. 

Un assaggio di cosa significhi pensare al di fuori del sistema scientifico viene fornito 

poco dopo: per misurare l’ampiezza del Land si prendano tutti i Rahat Lüküm – dolcetti 

appiccicosi di origine mediorientale – che le donne dell’harem del Milchbruder del 

narratore hanno mangiato, e li si usi per intrecciare i peli della barba dei profeti, di 

Rasputin, di Anna Csillag216 e del Wunderrabbi di Sagadura217: con il risultato si potrà 

coprire tutta Maghrebinien (M.G. p. 8). Al di là dell’immagine fiabesca, l’idea trasmessa 

è quella di sfiducia nel concetto stesso di confine: Maghrebinien rappresenta il 

dissolvimento dei confini. Ciò viene confermato da una serie di dettagli che mostrano 

come Maghrebinien sia potenzialmente ampia quanto l’intero mondo orientale: essa 

comprende tanto Samarkand (M.G., p. 12) quanto la Sprea (M.G., p. 24), è costellata di 

abitazioni mongole (M.G., p. 29) e popolata da gazzelle africane (M.G., p. 8), donne 

caucasiche, balcaniche, giapponesi ed egiziane (M.G., p. 8), popoli come i Karakalpaken 

dell’Uzbekistan (M.G., p. 29) e una poderosa presenza araba – muezzin (M.G, p.7), scuole 

religiose arabe madresse (M.G., p. 37), Hodscha218 (M.G., p. 47) e huri219 (M.G., p. 103). 

                                                             
215 Molti volumi e riviste riguardanti la regione orientale dell’impero comprendente la Bukowina scelgono, 

ancora oggi, la dicitura “Südost”. Tra i diversi titoli, si segnala la rivista, attiva dal 1950, Der 

Südostdeutsche: buchenlanddeutsche Zeitung mit ständigen Berichten über die Südostdeutschen, über und 

aus Südost- sowie Osteuropa und über die Bukowiner in aller Welt.  
216 Un’imprenditrice austriaca del XIX secolo dai capelli lunghissimi, divenuta leggendaria. 
217 Nel sequel dell’opera del 1967, a questi si aggiungono anche i peli della barba di Karl Marx (Rezzori, 

1967 p. 43). 
218 Tradizionale protagonista di molte storie persiane ed orientali. 
219 Donne leggendarie della tradizione islamica. 
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La Maghrebinien di Rezzori decostruisce una tesi che aveva guidato le politiche 

ottocentesche dritte verso i conflitti mondiali, devastando il cosiddetto “mondo di ieri”: 

la tesi che una nazione sia narrabile (Hainz, 2013 p. 34), dai contorni precisi e 

riconoscibili. La stessa tesi su cui si basava la letteratura etnografica tradizionale. 

A questo proposito, nonostante il fatto che il contenuto prenda spesso una strada 

diversa da ciò che viene annunciato, se si osserva la sola struttura dei capitoli così come 

dichiarata, si riconosce un’ordinata illustrazione di molte caratteristiche del Land: prima 

si espongono i confini e la geografia della regione, poi la storia, l’educazione delle giovani 

generazioni, la condizione delle donne, la struttura dell’esercito. Pare a tratti un rimando 

alla tradizione etnografica del Kronprinzenwerk e degli scritti della seconda metà del XIX 

secolo, impressione confermata dall’intenzione dichiarata del narratore di fornire 

informazioni precise, puntualizzare la forma e il contenuto di una terra varia e complessa. 

Un altro aspetto simile, in questo caso alla tradizione specifica della Bukowina, è che chi 

descrive non è un esterno, un etnografo venuto da un’altra cultura: il narratore è un 

abitante del luogo, un Maghrebinier.  Non si tratta di un’esatta sovrapposizione con la 

tradizione, è chiaro: manca la divisione e descrizione suddivisa per nazionalità ed esistono 

diversi capitoli dedicati semplicemente all’approfondimento di qualche personaggio o di 

una storia accennata nei capitoli precedenti. Ciò non stupisce affatto: “Rezzori era un 

conoscitore così raffinato delle Gattungen da arrivare al punto di decidere di ucciderle” 

(Cusatelli, 2006 p. 52). Eppure, non si può sottovalutare il tentativo di descrizione 

complessivo della regione, specialmente nei suoi aspetti umani, redatto attraverso una 

struttura lineare, che non corrisponde affatto alla confusione che regna all’interno di ogni 

capitolo, in cui i ragionamenti spesso mostrano mancanza di logica e in cui compaiono 

continui “effetti straniamento” – un tratto tipico del Witz, in realtà, il cui scopo è “esiliare 

l’arroganza delle certezze, introdurre una dimensione imprevista che stimoli a creare una 

nuova fonte di pensiero consapevole della propria precarietà” (Ovadia, 1998 p. 12). Il 

testo appare dunque come un oculato rovesciamento di un genere tradizionalmente 

coerente, razionale. Il linguaggio scientifico o lo stile giornalistico oggettivizzante è 

accostato al tono belehrend e comico del Witz, nonché spesso applicato a materiale 

raccolto e riportato in maniera assolutamente soggettiva e personale: 

 

“Man erfährt von ihm [dem Wojwoden Přzibislaw Karakriminalowitsch], daß er 

seine Untertanen (insonderheit auf Reisen) sowohl als Schemel wie auch als Lager 

zu benutzen liebte (…). Zu Zeiten jedoch, berichtet der Chronist, als Přzibislaw 
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Karakriminalowitsch noch die lebendige Sitzgelegenheit bevorzugte (…) häuften 

sich die Delinquenten so sehr, daß man (da es Sitte war, Hinrichtungen sozusagen 

als Zwischengänge in die Gastgelage einzuschieben) zu der Gewohnheit: ein 

Schnaps – ein Kopf. Jedoch ist die zuweilen verbreitete Ansicht, daß die Günstlinge 

des Wojwoden den Schemeln oder Liegen Niespulver in die Nasenlöcher streuten, 

um so die Zahl der Schnäpse zu erhöhen, historisch nicht belegt. Sie darf ins Reich 

der Fabel verwiesen werden“ (M.G., p. 16).  

 

Il testo è, in aggiunta, costellato di definizioni inserite tra parentesi – di termini linguistici 

stranieri, per esempio – preceduti dall’espressione “das ist”, cui segue una spiegazione 

che può rivelarsi tanto veritiera e affidabile – “Kaluger (das ist: der Mönch)” (M.G., p. 

12) – quando disorientante e falsa: un esempio è la Kalea Pungaschilor, tradotto dal 

narratore in tedesco come “Straße der Taschendiebe”. Hans Neumann spiega: 

 

“Wenn schon die Übersetzung von Kalea als Straße, Weg, unproblematisch ist, so 

kommt das breitere Bedeutungsfeld von Pungaschilor mit dem deutschen Pendant 

Taschendiebe nicht völlig zur Geltung. Dem Wort Pungaschilor kommt im 

Rumänischen zusätzlich eine positive Konnotation zu, die im Deutschen durch 

Gauner oder Ganoven abgedeckt sein würde“ (2002 p. 343). 

 

Il carattere di passaggi come questo è solo apparentemente informativ (Scheichl, 2013 p. 

349): l’estenuante ripetizione di modi come “das ist” non trasmette alcuna informazione 

certa, bensì solo disorientamento e confusione in un sadico e comico esercizio sofista. 

Inoltre, si possono osservare molte figure dai tratti stereotipati – anche nelle illustrazioni 

caricaturali che accompagnano il testo: la scrittura di Rezzori fa uso di generalizzazioni 

che ricordano in parte quelle tassonomiche tradizionali, le quali avevano lo scopo di 

trasmettere certezze attraverso “la diffusione massima e più nevrotica possibile delle 

incertezze” (Cusatelli, 2006 p. 52). Tutto ciò conferisce la chiara sensazione di trovarsi 

di fronte ad una parodia di uno dei genere informativi sull’esotico per eccellenza: la 

tradizione etnografica e soprattutto il Reisebericht, allora ancora un genere piuttosto in 

voga, fonte di queste immagini dai contorni nitidi e spesso peggiorativi dell’altro 

(Scheichl, 2013 p. 350). Al servizio di questa parodia è largamente presente uno stile 

fiabesco, posto accanto a quello più strettamente sachlich, composto da ripetizioni, epiteti 

e metafore che ricordano il modello dell’orientalisches Märchen (Ibid, p. 351); allo stesso 

modo, si osserva un evidente contrasto tra forme colloquiali, Amtsprache e termini alti – 
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come “ruhmreich”, “Lande” e prestiti da una scrittura più antica e aulica come “Hülfe”, 

“Walstatt” –  che insieme demoliscono l’autorità del narratore, e provano, secondo Paul 

Scheichl, che nulla debba essere preso sul serio (2013 p. 352). 

Nonostante l’inaffidabilità del narratore, la sua interazione con molti e 

diversificati codici culturali e con storie orali di varia provenienza mostra una certa 

sensibilità “etnografica” (Spinei, 2013 p. 93): il paragone diventa particolarmente 

interessante se si considera che l’etnografia più all’avanguardia dei primi decenni del 

Novecento, per dare spazio alla sfera emotiva e soggettiva della cultura osservata, si 

avvaleva proprio di aneddoti220, detti e leggende locali, tradotte e spiegate per il pubblico, 

in maniera che potesse immergersi nelle stesse credenze, sogni e paure della popolazione 

locale  – un esempio è Naven di Gregory Bateson, del 1936 (Matera, 2015 p. 57). Molte 

storie riportate nell’opera provengono infatti dal bagaglio culturale dell’Est, specie dalle 

Sagen e leggende di cui Rezzori aveva sentito parlare da ragazzo. È questo il caso, per 

esempio, del maggiore Terente, il cui nome si rifà in realtà ad un bandito che tra le due 

guerre aveva ottenuto una certa popolarità; quasi lo stesso vale per Petrakje Lupu, un altro 

personaggio di Maghrebinien che rimanda a Petrache Lupu, un pastore-bandito che per 

qualche tempo spaventò la popolazione rumena e di cui Rezzori probabilmente sentì 

parlare nel suo periodo a Bucarest (Neumann, 2002 p. 344). In questa direzione, inoltre, 

risulta molto interessante la scoperta compiuta da Andrei Corbea-Hoişie e Andrea 

Landolfi durante i lavori di recupero del Nachlass dell’autore, che ha confermato 

l’importanza che per il poeta doctus (Marcu, 2013 p. 157) avevano i riferimenti 

intertestuali, segnati come appunti nei testi che stava redigendo (Corbea-Hoisie, et al., 

2013 p. 451): tra questi vi è una nota su Geschichte aus der Bukowina di Raimund 

Friedrich Kaindl (1888), dal quale ha probabilmente attinto informazioni sui gruppi che 

hanno popolato la regione nei secoli (Ibid, p. 452). Questa attenzione verso la storia, ma 

anche verso i prodotti letterari ed accademici della propria terra, uniti all’intenzione 

parodica nei confronti della prosa informativa del Reisebericht, fa azzardare l’ipotesi che 

egli volesse confrontarsi proprio con la tradizione della letteratura etnografica degli autori 

tedeschi di Bukowina.  

Vi è la forte tentazione di leggere Maghrebinien come un prodotto di finzione, di 

una scatenata “Fabulierlust” dell’autore dedicata all’esotico. Eppure, alla sua uscita, la 

Schwäbische Landeszeitung osservò come quel luogo, che non si trovava sulle cartine, 

                                                             
220 L’aneddoto aveva avuto, del resto, un ruolo importante anche nella storia della letteratura della 

Bukowina, in quanto primo genere a comparire nella stampa locale, sui Kalender (Lihaciu, 2012 p. 25) 
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fosse comunque “verdammt bekannt” (Rückleben, 2010 p. 99). Nascosti da una 

profusione di aneddotico, fiabesco e grottesco, e dall’evidente inaffidabilità del narratore, 

si possono in effetti incontrare molti dettagli inerenti ad una dimensione nota, filtrati però 

attraverso un codice che ne rende la comprensione piuttosto difficile (Neumann, 2002 p. 

340) e che per essere decifrato richiede una competenza propria solo dei figli di quello 

spazio-tempo. Forse questa è la ragione per cui molti hanno visto nel luogo di nascita di 

Rezzori solo un riferimento secondario rispetto alla fantasiosa struttura in primo piano 

(Neumann, 2008 p. 83): 

 

“Dabei wurde aber dem Exotismus der Vorrang über die eigentliche Faktizität 

gegeben und die Referenzialität zum geographischen Raum als auch die prägnante, 

höchst spezifische Satire, die sich vor allem an den fremdsprachigen Vokabeln 

artikuliert, blieb leider unausgewertet, wenn nicht sogar völlig verkannt“ (Neumann, 

2002 p. 341). 

 

È proprio nel codice linguistico che si incontrano i primi riferimenti specifici ad una realtà 

storica afferente all’Europa dell’Est di stampo altösterreichisch. Un primo elemento è 

rappresentato dal numero elevatissimo di nomi propri dei personaggi ingegnosamente 

plasmati nell’ottica del nomen est omen, condotta attraverso una straordinaria ricerca 

filologica tra le lingue dei Carpazi e dei Balcani – “Rezzori è un genio dell’onomastica 

letteraria” (Bevilacqua, 2006 p. 199). Il fascino di questi composita è che grazie alla loro 

etimologia si può risalire a una posizione geografica piuttosto circoscritta: stando ad essi, 

Maghrebinien si trova nei pressi della Romania, con una presenza forte, però, 

dell’elemento slavo – Kleptomanow, Karakriminalowitsch – e greco-yiddish – 

Chuzpephoros Yataganides (Scheichl, 2013 p. 345). Un dettaglio, invece, che subito fa 

avvertire la presenza della Felix Austria tra le trame della regione fantastica è la 

compresenza e tolleranza tra diverse culture: le chiese suonano all’unisono con i richiami 

dei muezzin delle moschee (M.G., p. 8), voci e culture convivono senza soffermarsi sulle 

differenze etniche e religiose, bensì piuttosto compensandole. Il Maghrebinier, infatti, 

non corrisponde ad un’etnia, una cultura o una religione specifica, ma non è neanche un 

esponente del Bukowinismus o di una simile corrente che riconosceva la propria identità 

nel multiculturalismo: gli abitanti sono degli agnostici, non si pongono domande sulla 

loro affinità di sangue, si riconoscono piuttosto nella competenza a compensare 

l’incompatibilità, la quale non viene affatto negata, bensì arginata attraverso processi che 

portano anche a “verwegene Konstruktionen” (Hainz, 2013 p. 39): “Es ist ein Land, in 
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dem man tausend Zungen spricht und nur eine Sprache: die einsichtstiefe Sprache weiser, 

knoblauchgesättigter Herzen” (M.G, p. 8). La satira, naturalmente, non tarda ad arrivare 

anche sulla questione della tolleranza, apparendo in questo caso come la demolizione di 

una delle colonne portanti del mito asburgico (Magris, 1996 p. 18-24), in controtendenza 

rispetto ad una letteratura che, a quel tempo, diveniva sempre più nostalgica della vecchia 

Corona:  

 

“So leben die vielfältigen Stämme und Völkerschaften Maghrebiniens in guter 

Eintracht beieinander, namentlich da eine kluge Staatsführung den allfälligen 

nationalen Spannungen die Ventile häufiger Pogrome offen läßt” (M.G., p. 8).  

 

Il Maghrebinier incarna, allora, una polemica indirizzata alla multiculturalità 

dell’ideologia asburgica, promulgata contro i separatismi e la volontà di indipendenza 

delle nazioni (Hainz, 2013 p. 34). A questo proposito, si può forse riconoscere un 

riferimento ad un altro pilastro del mito asburgico, anch’esso “smascherato”: nel buon 

sovrano Nikephor, il quale viene soprannominato “Il Grande” non per via di vittorie 

militari o violenze, bensì perché mite e pacifico, al quale si deve tra l’altro la “Pax 

Maghrebiniana” (M.G., p. 26), si può vedere riflessa la figura mitica di Franz Joseph che, 

come Nikephor, in realtà sapeva bene come utilizzare coercizione e corruzione. Lo spazio 

delle Maghrebinische Geschichten viene realizzato attraverso l’utilizzo di diversi topoi 

mitteleuropei: l’immobilità e la stasi temporale della vecchia Monarchia, ma anche le 

apparizioni di Kaffeehäuser e di tipi umani come i Beamten (Magris, 1996 p. 22-23), dei 

valori e della prassi della Zivilisation occidentale in Oriente, del pluralismo linguistico ed 

etnico, della grossa presenza ebraica e della parodica tolleranza (Spinei, 2013 p. 91). A 

tutto ciò si uniscono alcuni rimandi quasi espliciti alla storia e alla geografia dell’Austria, 

e della Bukowina in particolare: in una delle digressioni del narratore, per esempio, viene 

raccontato un evento di grande portata per il Land, quando una piccola porzione di terra, 

chiamata Procegowina, venne annessa senza sforzo a Maghrebinien (M.G., p. 99).  

Il testo è dunque intimamente legato all’Austria, e alla Bukowina in particolare: 

la topografia immaginaria di Rezzori ingloba quella, non meno immaginaria, dei ricordi 

di infanzia dell’autore (Hainz, 2013 p. 30). Vi sono, a questo proposito, riferimenti 

assolutamente inconfondibili: il Wunderrabbi di Sagadura è un personaggio centrale tra 

le storie, le quali, pur essendo popolate di molte genti, vedono nelle persone più potenti 

le figure di Wojwoden e Bojaren, la crème dell’aristocrazia rumena e moldava, presenti 
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pressoché in tutte le storie ed esponenti della famiglia del narratore. Inoltre, sappiamo che 

Maghrebinien era popolata da molte etnie, le quali però vengono specificate raramente: 

fa eccezione un punto del testo in cui, invece, vengono elencati i più importanti gruppi 

del Paese, delineando un quadro di riferimento assolutamente riconoscibile: “Zigeuner”, 

“Juden”, e ancora, “die deutschen Schwaben, sodann die Slawonen, Polen, Usbeken, 

Tataren, Petschenegen, Kumanen, Magyaren, Bulgaren, Türken, Lipowaner und 

Huzulen” (M.G., p. 130).  Importante, in questo contesto, è anche il ruolo dei briganti, 

che in Maghrebinien vengono presi a esempio dalla popolazione quanto gli uomini saggi 

(M.G., p. 60): in questo dettaglio non può sfuggire il riferimento agli Hajdamaken, figure 

tra le più frequenti nelle leggende e nei Volkslieder della Bukowina, così come nella 

letteratura scritta – Ein Kampf ums Recht di Franzos ne è un esempio. Si tratta di giovani 

uomini che vogliono sfuggire al servizio militare obbligatorio e dunque diventano 

criminali, ma con un alto senso di giustizia e libertà: non è un caso che anche i briganti 

di Maghrebinien diventino tali per sfuggire alla leva, come Terente (M.G., p.61): 

 

“So finden sich in den unermeßlich großen und schwer zugänglichen Waldgebieten 

des Landes fortwährend Häuflein von Verwegenen zusammen, deren hoher Sinn 

gänzlich von dem Gedanken an Freiheit erfüllt ist, deren mangelndes 

Einfühlungsvermögen in die Gebote und Verpflichtungen der gesitteten Gesellschaft 

jedoch zum Räuberhandwerk zwingt. Viel ist über die maghrebinischen Räuber 

gedichtet und gesungen worden (…)“ (M.G., p.60).  

 

Le storie degli Hajdamaken sono strettamente legate all’ambiente Bukowina, 

specialmente alle sue foreste: il fatto che i briganti di Maghrebinien esercitino nella 

regione boschiva chiamata “Teskowina” (M.G, p. 63) non fa che confermare la 

sovrapposizione. Il “ruhmreiches Land Maghrebinien” ha dunque senz’altro molto della 

Bukowina storica, specie di Czernowitz, di cui l’autore raccontava:  

 

“Meine Heimatstadt hat Weltruhm erworben als Schmelztiegel eines Dutzends von 

ethnischen Gruppen, Sprachen, Glaubensbekenntnissen, Temperamenten und 

Lebensgewohnheiten, wo sie zum Amalgam eines quintessentiellen Schlawinertums 

ausgebrodelt und sublimiert wurden“ (Rezzori, 1990(a) p. 10). 

 

La conferma decisiva arriva dall’autore stesso: in un’intervista del 1980 spiega infatti che, 

visto il disagio nel rispondere alle domande sulla propria provenienza, una questione non 
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solo geografica ma anche storica e “völkerpsychologisch” (Staudacher, 2002 p. 194), 

trovava molto più semplice indicare come Heimat proprio Maghrebinien: riusciva così ad 

evocare tutta una serie di immagini, suoni e odori che gli ricordavano la propria terra di 

origine più di quanto non potessero fare indicazioni geografiche o storiografiche. Rezzori, 

infatti, aveva radici in un luogo che, come tale, non esisteva più, le quali dunque 

affondavano in una regione di uno spazio-tempo altro, nonché in un complesso 

immaginario – mistura di memoria infantile, “leggende nell’aria” (Ausländer, 1995), 

atteggiamenti nei confronti della vita, modi di fare e di ridere. Con quest’opera, per la 

prima volta egli cercò di trasportare nero su bianco questo immaginario costruito su storie 

e esperienze vissute che corrispondono ontologicamente a quel mondo passato e lontano 

(Kus, 1999 p. 149). Neumann commenta:  

 

“Als verifizierbare Wirklichkeit führt sie leider in eine Sackgasse. Umso günstiger 

mag sich im Gegenteil ihre Wahrnehmung als die geistige, immaterielle Wirklichkeit 

eines bestimmen Geistesraumes gestalten“ (2002 p. 345).  

 

A questo si unisce il fatto che il gesto autoriale di Rezzori è in certa misura assimilabile 

al concetto di postmemory (Hirsch, 2012), poiché molte delle esperienze di cui scrive non 

sono state vissute in prima persona, bensì tramandategli attraverso il racconto, essendo 

nato dopo la fine del mondo che tenta di ricostruire.  

Di conseguenza, parte della critica parla di Maghrebinien come di una caricatura 

di Bukowina (Kłańska, 1990 p. 405) oppure come di un travestimento di una specifica 

realtà allo scopo di evitare un’identificazione completa (Costantinescu, 2013 p. 61). A 

mio avviso, Maghrebinien non nasconde nulla, è piuttosto il risultato di un miscuglio di 

ingredienti, in cui rientra anche la Bukowina in quanto specifica realtà sociale e politica. 

Non si tratta di un trucco per nasconderla o deformarla: Maghrebinien amplia i confini 

della Bukowina fino a inglobare altre epoche e dimensioni.  

 

“Maghrebinien ist ein textueller Ort, ein Topos und eine dialogische Topik. Es wird 

von Zeichen überspannt, ist natürlich von Überspanntheit nicht frei, ist aber 

jedenfalls eine Welt, die mehr als eine Welt ist“ (Hainz, 2013 p. 40).  

 

Si può affermare, dunque, che Maghrebinien sia un non-luogo: non solo perché è 

costituita, di fatto, da storie, ma perché si trova nel cuore dei suoi abitanti – “die 

eigentlichen Grenzen Maghrebiniens liegen im Herzen und in der Seele seiner Menschen” 
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(M.G., p. 7) –, i quali dunque non avvertono un sentimento di appartenenza con un luogo, 

ma con qualcosa di diverso. Ciò non significa soltanto che Maghrebinien rappresenta un 

luogo della coscienza, intimo e lontano dalla realtà, ma anche un luogo riportato, costruito 

ed ironizzato (Hainz, 2013 p. 39): in questo si legge al contempo la conferma e lo 

smascheramento del mito Bukowina, specie di quel mito postumo che prende una forma 

agiografica e nostalgica. La Bukowina è davvero mitica, ma non è un luogo: “Das heißt, 

Maghrebinien nolstalgiefrei (!) verband und verbindet, wozu es nie gehört” (Ibid, p. 40). 

Maghrebinien è la Bukowina che non si è mai illusa di essere reale, staccatasi dal peso 

del “Land modello” per l’Austria e l’Europa, che riconosce la propria sostanza altra.  

Rezzori, che ha il potere di disseppellire atmosfere scomparse221 creando 

l’occasione di riviverle, sa che riesumare il passato significa modificarlo, snaturarlo. In 

quanto realtà snaturata, si incontrano spesso, infatti, riferimenti piuttosto specifici a 

elementi reali ma con alcune caratteristiche incrinate, compromesse, come le 

Zwiebeltürme delle chiese ortodosse che qui sono Knoblauchtürme: una caratteristica 

architettonica simile all’originale, ma non esattamente la stessa, come traslata su un 

livello diverso della realtà. Allo stesso modo, si noti come Maghrebinien sia un luogo 

senza tempo: le poche volte che il narratore fa riferimento a epoche precise, queste 

risultano afferenti ad un passato tanto lontano quanto mitico – atemporale, appunto. Per 

esempio, il trono di Maghrebinien sarebbe stato in origine quello di Salomone, passato 

poi a Nabucodonosor, Alessandro Magno e Costantino (M.G., p. 34), per giungere infine 

ai Karakriminalowitsch: un tentativo epicizzante che inserisce la regione nella Storia e 

allo stesso tempo al di fuori di essa.  Da un lato il tempo in Maghrebinien risulta 

inconsistente, dall’altro si dimostra l’esatto opposto, sostanza, Faktum (Hainz, 2013 p. 

42): in barba al timore capitalistico di “perdere tempo”, in Maghrebinien con il tempo si 

guadagna, come dimostra il Bakschisch, una delle sue leggi fondamentali, che si basa 

sull’accordo dialogico, su uno scambio non sterile che richiede tempo:  

 

“Alles hier ist zunächst Austausch, Gespräch, das also Zeit verlangt (…). Dies ist die 

Welt, deren Bewohner zuweilen als Integrität ein Mindesbakschisch anerkennen – 

‘niemals weniger als tausend Lewonzen!’ (M.G., p. 148). Wer dies sagt, aber doch 

auch weniger im Geheimen anzunehmen bereit ist, der weiß die der Dialog ‘höchst 

                                                             
221 Questa caratteristica della scrittura dell’autore rifletteva un affascinante tratto della sua persona: “Er 

verstand es, mit knappen Schilderungen und kurzen, oft humorvollen Anekdoten Bilder einer fernen, 

versunkenen Welt zu zeichnen, die ich nur aus der Literatur kannte“, racconta Martin Pollack, per esempio 

(2013 p. 23). 
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immanent’ übersteigt, was an Kapazität an ‘vernünftiger’ Lösung vorhanden ist“ 

(Ibid, p. 41). 

 

Ciò contribuisce a fare di Maghrebinien un luogo diverso anche a livello temporale, 

lontano dalla modernità: un luogo contro il tempo, anacronistico, e insieme senza tempo. 

Del resto, la letteratura austriaca di inizio Novecento conferma come la periferia sia un 

luogo perfetto per gli esperimenti temporali: a questo proposito Robert Musil scriveva, 

nel 1930, che quando gli eventi incalzavano in Austria, si poteva “scendere dal treno del 

tempo” (Musil, 1990 p. 14) e salire su un treno comune che portasse lontano, in periferia, 

tornando in patria, un luogo dunque fuori dal tempo; mentre Alfred Kubin, in Die andere 

Seite (1909), sceglieva una misteriosa periferia asiatica per un esperimento temporale 

fantastico, quello di ricostruire un mondo asburgico fermo alla Belle Époque.  

 

“Die Erfahrungen in der Peripherie stehen bei Rezzori für die Ungleichzeitigkeit 

schlechthin: Im Randgebiet war es möglich, in einiger Hinsicht einer gewesenen Zeit 

‘epochenverschlepperisch’ nachzuhinken“ (Jastal, 1999 p. 102).  

 

In Der Schwan Rezzori dichiara: la regola fondamentale di ogni gioco di prestigio 

è distrarre (Rezzori, 1994(a) p. 31). Forse a questo dobbiamo diversi elementi di disturbo, 

di puro nonsense o tremendamente grotteschi, inseriti per non ricreare una Bukowina 

troppo vicina ai propri ricordi, troppo nostalgica (Scheichl, 2013 p. 352): in bilico tra un 

passato dolosamente idealizzato ed un presente inaccettabilmente disilluso, forse l’autore 

con Maghrebinien tenta un gioco di prestigio con se stesso. Rezzori si sentiva, infatti, un 

Epochenverschlepper, un resto222 di un altro tempo che si trascinava come un peso e un 

impaccio – Magris lo riconosce, infatti, come uno degli ultimi rappresentanti del mito 

asburgico, nonostante le sue parodie dell’auto-narrazione austriaca223. “Ich kann gehen, 

wohin ich will: Czernowitz holt mich ein, wo immer ich mich hinbegebe“ (Rezzori, 1966 

p. 19). In questo senso, allora, le Maghrebinische Geschichten appaiono soprattutto come 

un viaggio – terapeutico (Jastal, 1999 p. 98) – nel tempo: il passato che, spiega Rezzori 

in Greisengemurmel, non è che realtà dell’altro ieri divenuta irreale (Rezzori, 1994(c) p. 

                                                             
222 “Resto”, in questo caso, in qualità di “eccesso di chronos” (Agamben, 2000 p. 65): certamente si rifà, 

per definizione, alla disintegrazione di un’unità, ma al contempo evoca una sfumatura di resistenza e 

stabilità – sconnessa alla parola latina restus, derivante da sto (Perniola, 2000 p. 95-96). 
223 “Rezzori è l’ultimo suggestivo poeta delle province orientali dell’impero, egli è anche lo scrittore che ha 

colto, trasponendola in sentimenti individuali e nell’atmosfera lirica del racconto, la portata storica del 

crollo asburgico” (Magris, 1996 p. 325).  
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51), trova qui una sua manifestazione alterata e comica. A conferma di ciò, Rezzori 

dichiara che in quanto scrittore non ha soltanto il diritto, ma il dovere si superare la realtà, 

“bis hart ins Unglaubwürdige zu überhöhen” (Rezzori, 1990(a) p. 11): portare la realtà ai 

limiti della credibilità sembra il programma poetico delle sue Maghrebinische 

Geschichten.  

 

“Was in der Tat geschieht, wenn einer eine Geschichte erzählt? Er nimmt ein Stück 

Vergangenheit und bringt es wieder in die Gegenwart. Schreibt er es auf, so bannt er 

es in eine Art Niemandsland der Zeit – bewahrt es dort zur beliebigen 

Vergegenwärtigung: jedermann, der imstande ist, die magischen Zeichen der Schrift 

als Schlüssel zu benutzen, kann es sich nach Belieben als eine wiederbelebte 

Wirklichkeit ins Jetzt-und-Hier holen“ (Rezzori, 1978 p. 158).  

 

Se da un lato, dunque, i riferimenti specifici alle zone dell’impero cui Rezzori era 

profondamente affezionato, risultano inconfutabili, innegabile è però, dall’altro, l’enorme 

apporto di materiale fantastico, che a tratti rende irriconoscibile la regione storica. A 

questo proposito, la critica, compreso il presente studio, ha la tentazione di trattare le 

Maghrebinische Geschichten come uno Schlüsselroman, ma “la ricerca del reale in 

termini banalmente geografico-culturali è vana, anzi non sarebbe apprezzata dallo stesso 

Rezzori, mentre invece va fatta una ricerca del processo di mimetizzazione del reale” 

(Cusatelli, 2006 p. 49).  Italo Alighiero Cusano notava infatti come la satira di Rezzori, 

efficace proprio perché fondata sulla parodia del reale, appariva tuttavia “aperta al 

surreale”224. Un dettaglio interessante di questo viaggio in Maghrebinien è che si accosta 

in qualche modo ad una tendenza che la letteratura di viaggio aveva intrapreso intorno a 

inizio Novecento. Con una tradizione costellata di grandi nomi alle spalle, era ormai un 

genere solido che aveva nel tempo acquisito delle linee guida di interpretazione a seconda 

delle mete scelte: il viaggio in Inghilterra nell’Ottocento veniva interpretato come un 

viaggio non solo fisico, ma anche temporale, nel futuro della tecnologia e dell’umanità; 

allo stesso modo, il viaggio in Italia era divenuto sinonimo di riscoperta del passato e 

delle origini della civiltà europea. Su questa scia, il viaggio nell’Europa dell’Est e in 

Russia, intorno alla svolta del secolo, cominciò a prendere l’interessante declinazione di 

viaggio nella psiche – nella propria infanzia, anima, religiosità (Keller, et al., 2017 p. 48) 

– di cui è testimonianza molta letteratura, anche fantastica. Questo conferisce alla regione 

                                                             
224 Repubblica, 29/05/1987.  
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immaginaria della Bukowina tutta una nuova sfumatura: forse non rispecchia una regione 

della fantasia, ma del subconscio. Che si tratti di un viaggio nella mente dell’autore, è 

confermato da alcuni riferimenti alla sua storia personale: quando il narratore racconta, 

per esempio, del ruolo delle balie nell’infondere la saggezza del luogo – topos della 

letteratura della Mitteleuropa225 (Corbea-Hoişie, 2014(a) p. 39) – non si può fare a meno 

di pensare alla figura centrale dell’infanzia di Rezzori, Kassandra, che ha il merito di 

avergli infuso senso di appartenenza a quella terra, nonché la sensazione di Fremde nei 

confronti della sua famiglia di coloni, ed una tanto ingenua quanto poetica saggezza 

locale, sulla quale egli ha fondato la propria identità di uomo e di narratore.  

 

“Im übrigen wachsen die Söhne Maghrebiniens unbehelligt von sophistischen 

Übungen heran und saugen die Weisheit aus der Luft des Landes und den Brüsten 

ihrer Ammen. Als ich ein Kind war, fragte ich meine Amme: ‘Von den zwei 

Monden, dem alten und dem neuen –: was geschieht mit dem, der sein letztes Viertel 

hinter sich hat? Die Antwort: ‘Man zerbricht ihn, um Sterne daraus zu machen’“ 

(M.G., p. 37). 

 

Antonio Tabucchi commenta le Maghrebinische Geschichten di Rezzori con queste 

parole:  

 

“Ho sempre letto con ammirato stupore gli scrittori che si sono inventati un mondo 

parallelo: una loro contea immaginaria che coincide con quella reale e che, essendo 

identica a quella reale ma non essendo quella reale, è da essa altra e diversa. (…) Se 

la metafora che noi usiamo coincide con il reale, essa acquista una potenza doppia. 

Proprio perché crea un doppio identico a se stesso. (…) la Maghrebinia di Rezzori 

non è la finis Austriae, non è l’Impero austro-ungarico in dissoluzione, ma la 

metafora dell’Impero austro-ungarico in dissoluzione. Solo che con esso coincide” 

(Tabucchi, 2006 p. 222).  

 

Rezzori trasla la dimensione temporale dell’Austria e della Bukowina altrove e la 

arricchisce di valenze che il semplice piano del reale non possiede, facendone “una 

memoria esemplare perché, staccandosi dall’evento particolare, si fa universale e ci parla 

della condizione umana” (Ibid). Andrea Landolfi riformula: 

                                                             
225 Anche Franzos, nella sua autobiografia, narra del rapporto intimo e profondamente significativo con la 

propria balia rutena, Marinia (Franzos, 1894 p. 221).  
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“Gregor von Rezzori ha saputo amministrare con grande sagacia il proprio retaggio 

asburgico stemperandolo sapientemente – a volte arrivando a infierire anche su se 

stesso – in una dimensione ora fiabesca ora veemente, ora ironica ora aspra, ma 

sempre all’insegna di una profonda e malinconicissima relativizzazione, come se 

quel mondo altro non si rivelasse, alla fine, che l’ipostasi del mondo” (Landolfi, 2006 

p. 11). 

 

Queste osservazioni alimentano la sensazione, che si avverte durante la lettura, che 

Maghrebinien rispecchi non tanto il paradigma di uno spazio-tempo preciso, ma di tutti i 

luoghi e tutti i tempi. Non solo perché popolata da figure provenienti da ogni dove e da 

ogni epoca – si parla, per esempio, di sàrmati, popolo iranico di cui si perdono le tracce 

in epoca romana (M.G., p. 27), del Zipangu (M.G., p. 8), termine medievale con cui si 

indicava il Giappone, o della versta (M.G., p. 88), unità di misura di un’epoca antica 

dell’impero russo –, ma soprattutto perché costellata di aneddoti e parabole che non hanno 

un valore locale, strettamente legato al luogo Maghrebinien o ad una parodia dell’Austria, 

bensì dispongono di un valore apparentemente universale, concernente l’umanità intera. 

Riguardo alla tematica dell’educazione, per esempio, un aneddoto racconta come i padri 

di Maghrebinien facciano a gara tra loro per avere la migliore educazione per i figli, e 

mentre si scervellano su come educarli al meglio e come apparire migliori degli altri 

genitori, quelli diventano grandi da soli (M.G., p.66). La saggezza universale del testo 

riguarda, però, soprattutto il tema del potere, dell’antitesi sociale tra ricchi e poveri, a l 

centro dell’opera: ieri come oggi, in Maghrebinien come nel mondo intero, il potere 

risiede nelle mani di pochi potenti che non hanno alcun interesse a cancellare strutture 

come schiavitù e colonie: “Scherze mit den Sklaven, bald wird er dir den Hintern zeigen” 

(M.G., p. 93), chiosa il Bojar, zio del narratore. Le storie sono intrise di uno “scetticismo 

gattopardesco, della convinzione, cioè, che nessuna forma sia in grado di mutare davvero 

il corso delle cose, essendo l’animo umano sempre il medesimo” (Landolfi, 2017 p. 43). 

Al di là, dunque, di molti insegnamenti dal valore universale, l’opera intera rappresenta 

un luogo sede di tutte le passioni e contraddizioni umane, dell’“ordine disordinato della 

vita in genere, il suo procedere lungo itinerari capricciosi e all’apparenza inconcludenti” 

(Ibid, p. 33). Il gesto di scrittura delle Maghrebinische Geschichten è un gesto epico 

(Jastal, 1999 p. 96-97), che riguarda un tempo e un luogo, ma anche tutta la storia 

dell’uomo: una storia di incontri e scambi che si aveva appena tentato, con il più tremendo 

dei tentativi, di disintegrare. L’opera ha un contenuto universalmente umano ed è questo 
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il motivo del continuo fallimento nella determinazione dei confini della regione – 

geografici, culturali: Rezzori mostra in definitiva l’inconsistenza del confine, demolendo 

l’assioma della letteratura etnografica tradizionale. 

 

“Ciò che conta davvero, per Rezzori, non è la cosiddetta realtà oggettiva, che è 

comunque inattingibile già per il solo fatto di essere da ciascuno soggettivamente 

esperita, ma piuttosto quell’istante di agnizione che consente – allo scrittore e quindi 

al suo lettore – di elevarsi dalla sfera della soggettività e di cogliere e sceverare 

dall’ammasso informe dell’inautentico un barlume di verità che abbia validità 

universale” (Landolfi, 2006 p. 91).  

 

Le storie che compongono Maghrebinien, in conclusione, ne decretano un confine 

fluido e potenzialmente ampio quanto il mondo intero: essa coincide sia con la Bukowina 

storica, sia con una regione traslata su un livello universale – se in Simiginowicz la 

piccola regione asburgica è paradigma dell’impero, qui lo è del mondo intero. Eppure, il 

misto di fiabesco e reale, autobiografico e fittizio, prestiti e invenzioni intrecciati da 

continui riferimenti ad uno sconfinato spazio “orientale”, lasciano a fine lettura la 

sensazione che si stia osservando piuttosto un “indifferenzierter Ost”, afferente ad un 

mitico passato (Neumann, 2002 p. 341). 

Il grande successo di Maghrebinische Geschichten conferma, del resto, che il pubblico 

tedesco del dopoguerra continuava a manifestare un forte interesse per l’esotico, 

specialmente ora che si trovava al di là della cortina di ferro, più misterioso che mai. In 

un’intervista del 1979 con Claudio Magris e Giuseppe Bevilacqua, Rezzori disse:  

 

“(…) il vecchio impero austriaco è un mito, però la realtà è che ancora oggi paesi 

come l’Ungheria, a soli 15 chilometri da Vienna, sono per noi un mondo del tutto 

sconosciuto, che quasi non esiste neanche come mito” (in Bevilacqua, 2006 p. 201).  

 

Martin Pollack, a questo proposito, racconta che fu contattato dopo la pubblicazione del 

suo Nach Galizien (1984) da Rezzori in persona, il quale era interessato ad incontrare uno 

dei pochissimi che aveva scritto di quella versunkene Landschaft (Pollack, 2013 p. 22). Il 

lettore, al tempo della prima pubblicazione, non aveva gli strumenti per riconoscere in 

Maghrebinien i rimandi al vecchio impero e alla Bukowina: il lessico della narrazione è 

disorientante, le parole hanno origini multilingue e i riferimenti culturali spaziano tra 

ampie distanze, anche temporali. Ciò che poteva riconoscere era un relativamente vicino 
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Est, in cui convergevano molte delle idee e dei pregiudizi che nel tempo si erano formati 

in Occidente su di esso. 

 

 “Nella Repubblica Federale degli anni Cinquanta regnava davvero una tale 

ignoranza di tutto ciò che c’era al di là della cosiddetta ‘Zone’ o persino della linea 

Oder-Neisse, che era più facile destare interesse per un fiabesco ‘Maghreb’ che non 

per la reale Europa dell’Est”,  

 

osserva Volker Schlöndorff (2006 p. 57). In altre parole, il pubblico era più interessato a 

ciò che si aspettava dall’Est, piuttosto che dall’Est stesso: “Ein bodenlos korruptes 

levantinisch-slawisch-jüdisches Maghrebinien“ (Jastal, 1999 p. 93) rappresentava 

esattamente l’immaginario del pubblico tedesco su un Est Europa fatto di ladri, 

corruzione, leggende e musica. Tra le risate e le caricature, il lettore intravedeva le terre 

dei racconti di viaggio del passato, ma anche individui che aveva incontrato ed incontrava 

tutti i giorni: gli immigrati in Occidente, gli avversari nella guerra appena conclusasi, i 

pericolosi rivoluzionari comunisti, i diversi nell’Europa della ricostruzione. Questa terra 

appare dunque come una periferia orientale d’Europa – o del mondo – decentrata e 

vielstimmig (Hainz, 2013 p. 33). In riferimento a ciò, però, il titolo dell’opera presenta 

una contraddizione, almeno in apparenza – sappiamo che “maghreb” significa, infatti, 

Occidente. Maghrebinien, dunque, non corrisponde all’Oriente in toto: sembrerebbe 

piuttosto un Oriente in cui si rispecchia l’Occidente. In effetti, l’Occidente è molto più 

presente dell’Oriente in questo testo scritto in tedesco, dedicato ad un pubblico tedesco e 

facente leva su un immaginario orientale di matrice tedesca. In Mir auf der Spur l’autore 

avrebbe confermato il sospetto: 

 

“Davon hatte ich soviel auf Lager, wie jeder Altösterreicher an Witzen, Anekdoten, 

östlichen Volksweisheiten, Eulenspiegeliaden und ähnlichem mit sich schleppt. Ich 

knetete das zusammen zur Berichterstattung aus einem imaginären Land, in 

welchem unsere abendländische Welt sich in einem schlitzohrigen Orient spiegelt“ 

(Rezzori, 1997 p. 289).  

 

A tratti, dunque, Maghrebinien sembra rappresentare quell’immaginario di corruzione e 

inferiorità con cui i tedeschi avevano scambiato l’Est (Hainz, 2013 p. 29): “un tableau 

vivant di irriducibile stranezza” (Said, 2017 p. 108). Probabilmente il grande successo 

dell’opera è dovuto proprio all’offerta di un compendio di stereotipi sulle terre orientali 
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della vecchia Austria (Jastal, 1999 p. 93) (Scheichl, 2013 p. 345), risate assicurate per un 

pubblico tedesco per il quale, dopo l’eccidio nazista e la Seconda Guerra mondiale, 

scherzare su questi argomenti non era più possibile, ma che di certo non aveva 

interamente cancellato le proprie credenze xenofobe.  

L’impressione è che Rezzori voglia ricreare con la sua scrittura quella confusione e 

illogicità di cui l’Occidente accusa l’Oriente: una scrittura orientalistica, cioè orientale 

secondo il pregiudizio occidentale226. Edward Said, con il suo concetto di “orientalismo”, 

illustra come il mondo occidentale del XIX e XX secolo abbia costruito, all’interno di un 

discorso scientifico, un oggetto chiamato Oriente, plasmandolo sull’idea occidentale di 

sé, sul suo riflesso. L’Oriente era passato così da territorio sconosciuto, a figura stabile e 

rigidamente radicata nell’identità e nel mental mapping del pubblico occidentale, in 

qualità di nemesi del mondo civilizzato. La considerazione risulta particolarmente 

interessante nell’ambito dell’Europa dell’Est, dove si accavallano discorsi di 

appartenenza e di differenza. Rezzori si trova proprio in questa posizione, quanto a luogo 

di nascita e oggetto di scrittura: tra Occidente e Oriente, tra Eigen e Fremd. La sua mossa 

pare quella di farsi carico in maniera “offensiv” (Müller-Funk, 2013 p. 69), proattiva, 

degli stereotipi occidentali attraverso i quali si ha inventato l’Europa dell’Est, svelandone 

il discorso227.  

A livello stilistico, nell’opera, si nota spesso come, per esempio, le frasi non si 

susseguano con senso logico – rimando alle “illogiche bizzarrie” della mente orientale 

(Said, 2017 p. 112):  

 

“(…) endlich hatte der Hermaphrodit die zeitenwendende Entdeckung des 

Steigbügels gemacht. Freilich, so berichtet der Chronist, bewahrte er diese Kenntnis 

vorderhand in seinem Busen (so hochberühmt für seine vollkommene 

Formschönheit), denn er wollte nicht das niedrige und grausame Volk seiner 

Peiniger über deren weltbewegende Bedeutsamkeit aufklären. Insgeheim aber 

beschloß er, Politiker zu werden” (M.G., p. 29).   

 

                                                             
226 Tra la fine del XIX secolo e i primi decenni del XX fanno la comparsa nelle opere di autori occidentali 

diversi paesi immaginari dell’”altra Europa”, che davano corpo a clichés e pregiudizi sui reali Paesi 

orientali: Ruritania, Kravonia, Romanzia, Herzoslovakia, e altri (Fiatti, 2014 p. 45). È probabile che, con 

la sua Maghrebinia, Rezzori volesse rifarsi anche a questa tradizione europea di stampo orientalistico. 
227 Discorso sostenuto in prima linea dalla sua famiglia: in tutta la sua opera Rezzori, più o meno 

consciamente, si ribella al disprezzo per l’Est, considerato dall’alto della posizione della minoranza 

colonialista tedesca in terra straniera, che i genitori avevano cercato di infondergli (Bauer, 2013 p. 189).  
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Molto spesso le conseguenze di fatti o dichiarazioni appaiono ad essi sconnesse, i rapporti 

di causa-effetto nebulosi, a tratti incomprensibili. A ciò si aggiungano accostamenti di 

parole inusuali, scelte sintattiche e di registro contraddittorie, neologismi – un tipo di 

lettura a cui bisogna abituarsi lentamente, come se si stesse entrando in una regione 

diversa del narrare e dell’ascoltare. Ma l’orientalismo procede non solo a livello stilistico, 

bensì anche e soprattutto nel contenuto. I gruppi presenti sul suolo multietnico della 

vecchia Austria compaiono spesso definiti da tratti stereotipati. I “bizantini” sono esperti 

dello svago, anche sensuale, e della dissipazione dei beni (M.G., p. 25); gli ebrei, 

capitanati dal Wunderrabbi di Sagadura, sono figure subdole e attaccate al denaro (M.G., 

p. 51); mentre le zingare sono rappresentate spesso come prostitute (M.G., p. 87). Uno 

dei pregiudizi più ampiamente investigati è quello della corruzione “tipica” delle zone 

dell’Europa dell’Est. Metropolsk, la capitale di Maghrebinien, è attraversata da due 

arterie che esprimono proprio quest’essenza: “der Schossea Pungaschijlor (das ist: die 

Straße der Beutelschneider) und der Kalea Hotzijlor (das ist: die Gasse der Diebe)” (M.G., 

p. 85). Del resto, i due valori portanti della società, “Gelassenheit der Seele” e 

“Bakschisch” (M.G., p. 9), agli occhi del lettore paiono sinonimi di pigrizia e corruzione. 

La prima, “Beweis der Bürgerschaft des Landes” (M.G., p. 9), corrisponde al vivere nella 

mediocrità, senza frenesia e con cinismo, che permette di affrontare tutto senza grandi 

aspettative, come ben esemplificato dalla storia del Großkahn – presa in prestito dal poeta 

persiano Rumi –, il quale voleva che tutta la saggezza del mondo venisse racchiusa in una 

sola frase, infine scovata da un asceta, nella formula: “Auch dieses wird vergehen” (M.G., 

p.38). Il secondo, invece, è il fondamento dell’economia della regione: “Bakschisch 

dagegen ist Trinkgeld oder, wenn Sie wollen, Bestechungsgeld und Judaslohn” (M.G., p. 

9).  

Arretrata, governata in modo anacronistico e illogica, “eine dämonisierte Welt, (…) das 

Refugium der kontinentalen Furcht vor unvorhersehbaren Entwicklungen, vor dem Aus-

der-Zeit-Fallen (…)” (Costantinescu, 2013 p. 61): Maghrebinien rappresenta l’Oriente in 

qualità di luogo del diverso, una minaccia per la civiltà e il progresso. Nel sentimento di 

timore di un’invasione dall’Est, diffuso in Europa occidentale prima delle Guerre 

mondiali (Giersch, 2014 p. 156), la dimensione temporale era importante: la paura di 

tornare indietro nel tempo, a forme sociali e politiche ormai superate. Quelle culture altre 

non vivevano soltanto in un altro luogo, ma anche in un più o meno diffuso passato, al di 

fuori della modernità occidentale (Marchetti, 2010 p. 369) (Müller-Funk, 2013 p. 71). Un 
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dettaglio che vale anche per Maghrebinien, luogo d’altri tempi e che rispecchia un’idea 

di Oriente sottosviluppato:  

 

“Die Kultur des Landes ist alt. Vor einigen Jahren, zum Beispiel, beschloß man, die 

wichtigste Verkehrsader der Hauptstadt Metropolsk, genannt die Kalea Pungaschilor 

(das ist: die Straße der Taschendiebe), zu pflastern. Arbeiterkolonnen räumten den 

Schlamm beiseite. Dabei stellte es sich heraus, daß diese Straße bereits früher einmal 

gepflastert gewesen war“ (M.G., p. 9).  

 

Nell’esempio riconosciamo un elemento classico della letteratura sulla Bukowina, le 

strade pessime e ricoperte di melma, qui ripreso per far sorridere il lettore e per 

consolidare il suo pregiudizio, non solo sull’amministrazione delle infrastrutture, ma 

anche sulla mancanza di profonde radici culturali dell’Est – se è vero che qui il massimo 

reperto culturale che si può trovare è una strada lastricata sotto il fango. 

Eppure, dopo aver infierito sull’arretratezza di Maghrebinien, l’autore aggiunge 

alcune sfumature che mostrano come quelle stesse caratteristiche abbiano in realtà un 

potenziale positivo. Il Bakschisch, per esempio, viene descritto, come “der Schlüssel zum 

Herzen des Nächsten und zu den Pforten des Himmels oberdrein” (M.G., p.9). La 

Gelassenheit der Seele, dal canto suo, porta con sé necessariamente tolleranza: essa, in 

fondo, significa disinteresse nei confronti dell’altro, che per definizione non può condurre 

all’odio. In una terra fondata su valori che sono apertamente in contrasto con quelli del 

lettore, esiste armonia e, al contrario, non esistono odio razziale o altre manifestazioni 

d’astio cui il mondo del lettore aveva invece assistito. Rezzori pare voler mostrare come 

una società non fondata sui valori occidentali di rigore e trasparenza, confini e differenza, 

bensì piuttosto sulla stereotipata “vita di tranquillità orientale, caratterizzata da 

dispotismo e sensualità orientali, e da non meno orientale fatalismo” (Said, 2017 p. 107), 

possa essere addirittura auspicabile: l’altro viene inserito in un discorso in cui la sua 

alterità è valorizzata, non declinata in funzione dell’eigen (Hainz, 2013 p. 34). 

Nell’articolo Die Zehe Gottes. Stinken und stinken lassen – empfiehlt der 

Knoblauchkenner Gregor von Rezzori (1996) lo stesso autore spiega: 

 

“Von den Bürgern Maghrebiniens weiß man, daß die wertvollste ihrer Tugenden, die 

Gelassenheit der Seele, die schöne Eigenschaft der Toleranz verbürgt; daß somit 

jegliche Art und Form des Denkens, des Glaubens, der Sitten und Gebräuche, Riten 

und Gewohnheiten hingenommen wird mit der Duldsamkeit, die ein harmonisches 
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Zusammenleben ethnisch, sprachlich, religiös und kulturell verschiedenartigster 

Völkerschaften ermöglicht und fürs Andersartige anstelle von Rassenhass und 

Xenophobie im allerschlimmsten Fall ein Achselzucken übrig hat“228. 

 

Un’altra caratteristica importante, a proposito di questa ambigua denuncia, è la posizione 

della donna. Le donne in Maghrebinien sono oggetti sensuali, merce – “(…) das besagte 

Fräulein Kunzelmann gewissermaßen brutto zu ehelichen” (M.G., p. 118)” –, marionette 

del circolo vizioso della subalternità (Hainz, 2013 p. 35). A proposito del miglioramento 

della condizione femminile, racconta per esempio il narratore:  

 

“Reiste nämlich früher ein Maghrebinier über Land, so ritt er (…) auf seinem Esel 

oder Pferd; die Frau lief hinterdrein. Nun will man kürzlich beobachtet haben, daß 

diese Sitte umgeschlagen sei: (…) die Frauen laufen vorneweg. Jedoch geschieht 

dies einzig wegen der vielen Minen, die seit dem letzten Kriege noch überall auf 

allen Wegen verstreut liegen. Am Verhältnis der Geschlechter zueinander hat sich 

nur wenig oder nichts verändert“ (M.G., p.84). 

 

La violenza contro le donne è presentata con naturalezza, come una pratica culturale 

assolutamente innocua. Nella prima descrizione dei suoni del Land, compare per esempio 

questa dicitura: “Sein Äther ist durchpulst vom ewigen Gezirpe der Zigeunerfiedeln und 

vom rhytmischen Klatschen der Stockhiebe auf den Rücken störrischer Esel und 

unfolgsamer Weiber” (M.G., p. 8). Il ruolo subalterno della donna è esemplificato forse 

al massimo dalla “maghrebinische Vendetta229” (M.G., p. 18), la pratica diffusa tra gli 

aristocratici di Maghrebinien di stuprarsi le donne vicendevolmente come atto di 

vendetta. In tutto ciò si può leggere, forse, un rimando alla terra d’origine di Rezzori, 

dove nel corso degli anni diversi avevano denunciato una condizione femminile di 

assoluta sottomissione. Eppure, il tono sarcastico è evidente e fa pensare anche in questo 

caso alla caricatura dello stereotipo dell’uomo orientale violento e maschilista, “del rozzo 

trafficante di femmine” (Said, 2017 p. 107), riflesso di una società meno sviluppata. Ciò 

che è interessante, in ogni caso, è che il discorso sessista che discrimina le donne viene 

presentato in termini così crudeli ed espliciti, da apparire come messo in mostra, scoperto, 

denunciato. Questa strategia è presente in tutto il testo: le caratteristiche grottesche di 

figure e pratiche, plasmate intorno a stereotipi, sono portate all’estremo, sfociano 

                                                             
228 Spiegel Special, 04/1996, p. 54-57.  
229 In italiano nel testo originale. 
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nell’assurdo e nel ridicolo, spesso vanificando se stesse, annullando il proprio potere 

espressivo. Una delle questioni espresse in maniera più radicale, per esempio, riguarda 

l’educazione: le madri educano i figli con le botte, i padri li educano alla diffidenza, anche 

verso loro stessi (M.G., p. 41), mentre la società intera li educa, fin da bambini, ad un 

maschilismo estremo:  

 

“Und jedoch die zarten Seelen der heransprossenden Maghrebinier nicht frühzeitig 

durch die Bekanntschaft mit so gründlichen Lebenswahrheiten zu verhärten, richtet 

man in meiner Heimat sein Augenmerk darauf, daß Musik und Poesie erhebend in 

sie einströmen (…). Einer dieser Kinderreime, zum Beispiel, lautet:  

 

An der Straßenecke 

Armes Mädchen werkelt (das heißt: sie dreht den Leierkasten) 

Frierend sitzt sie. 

Jantschi führt sie aus auf Perkölt (das ist: eine magyarische Speise) 

Zahlt dem230 Nachtmahl  

Und benützt sie. 

 

Der Reim wird zum Abzählen gesungen und heißt: Wohltun trägt Zinsen“ (M.G., p. 

41-42). 

 

Queste espressioni di umorismo nero risultano così aspre che lo stesso lettore, che in parte 

ritrova il proprio pensiero sull’Oriente, presto si rende conto che ciò che sta leggendo è 

troppo, è esagerato – cominciando a provare disagio231. È il lettore, allora, il vero bersaglio 

della satira: 

 

“Rezzoris Übertreibung ist Programm, er scheint die Projektionen der Anderen ‘ad 

absurdum’ führen zu wollen – Projektionen auf eine Gegend, die er zu gut kennt, zu 

genüsslich zitiert, als dass einem nicht in den Sinn käme, er mach sich lustig über 

genau diejenigen, welche sich solcher Projektionen bedienen, um ‘de plano’ diese 

Welt abzulehnen, die doch auch ihre Vorzüge hat“ (Costantinescu, 2013 p. 62).  

                                                             
230 (sic). 
231 Uno sguardo alla teoria di Pirandello sull’umorismo risulta interessante a questo proposito, secondo la 

quale esso si differenzia dal “comico” in quanto non semplice “avvertimento del contrario”, bensì 

“sentimento del contrario”: all’oggetto della risata si affianca una riflessione che svela aspetti più reconditi 

e spesso amari nascosti dietro all’oggetto del comico, provocando disagio, perplessità, dell’umorista e al 

contempo del lettore (Pirandello, 1986 p. 139-140). 



293 
 

 

Per proseguire in questa disarmante lettura, il lettore è costretto ad accettare il “patto” con 

l’autore, prendere per buono ciò che viene raccontato e il modo in cui viene raccontato. 

Così, l’autore lo induce a osservare avvenimenti e tradizioni da una nuova prospettiva. 

Rezzori utilizza formule che vanno incontro al pubblico ma, allo stesso tempo ed 

inaspettatamente, conducono alla riduzione o addirittura al superamento dell’ostilità 

verso quel mondo: la sua scrittura ammalia il lettore e gli fa prendere le parti dei 

Maghrebinier (Costantinescu, 2013 p. 63), in una sorta di sovvertimento di prospettiva.  

Interessante a questo proposito è la questione dell’ostilità nei confronti degli ebrei: 

il futuro rabbino, per esempio, viene chiamato “Bocher” (M.G., p. 121), termine che può 

significare tanto “ragazzino”, quanto, come scelto nella traduzione italiana, “arruffone, 

truffaldino” (Rezzori, 1987 p. 213). Inoltre, il maggiore che conduce il discorso nello 

stesso capitolo, spiega in più occasioni che, di tutte le nazionalità presenti in 

Maghrebinien, l’unica inaffidabile sono gli ebrei: “alle Juden sind Betrüger und Diebe” 

(M.G., p. 128). Qui come altrove, però, ciò che Rezzori mette in mostra non sono tanto 

gli stereotipi nei confronti degli ebrei, quanto i subdoli discorsi del maggiore, che cambia 

le proprie convinzioni di volta in volta, a seconda del discorso che sta sostenendo. Nel 

giro di poche frasi, egli infatti si contraddice apertamente e senza vergogna: “‘Davon’, 

sagte der Major, ‘sind mir persönlich die Bulgaren am liebsten, weil sie zarter und fetter 

sind als alle andern”; poco dopo: “alle Bulgaren sind Betrüger und Diebe“ (M.G., p. 130) 

– proprio come gli ebrei e chissà quanti altri. In un altro esempio, lo zio aristocratico del 

narratore, ubriaco, perde le inibizioni col procedere del racconto e si lascia scappare idee 

recondite e pregiudizi: un’interessante dichiarazione riguarda gli ebrei, ma in direzione 

contraria a quanto ci si potrebbe aspettare, poiché contiene un giudizio negativo su coloro 

che non considerano gli ebrei parte integrante delle nazionalità di Maghrebinien: 

“Ungebildete Elemente nämlich (…) zahlen sie nicht zu den vornehmen Völkerschaften 

unseres Landes (…)” (M.G., p. 71). Sembra che la critica sia indirizzata al lettore 

occidentale, complice di una cultura che aveva a lungo e con conseguenze drammatiche 

considerato gli ebrei come un corpo estraneo: la storia successiva dell’ubriaco, non a caso, 

riguarda i modi degli occidentali, che corrompono quelli orientali (M.G., p.74) – 

ribaltando la classica retorica coloniale occidentale. È evidente come l’intenzione di 

Rezzori non fosse quella di sposare la causa razzista o antisemita – benché si tratti di un 
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gioco rischioso, considerando le accuse di antisemitismo che gli sono state rivolte232 – ma 

quella di illustrare il contesto del rapporto tra nazioni e gruppi nella vecchia Austria, a un 

passo dall’inizio della follia nazista. A questo proposito, si noti come gli ebrei di 

Maghrebinien siano presentati in modo da arginare qualsiasi tipo di Entfremdung di 

matrice antisemita: il gruppo viene descritto come se l’eccidio nazista non fosse mai 

avvenuto, piuttosto in maniera realistica nella funzione sociale che i membri del gruppo 

ricoprivano con frequenza fino al 1938-39 – avvocati, medici, Wunderrabbi, e mai 

militari –, e nella lingua da loro parlata, laddove la canzonatura dello Judendeutsch233 – 

che il grande pubblico di allora ancora riconosceva e con tutta probabilità disprezzava 

(Scheichl, 2013 p. 346) – è parte integrante del gesto ironico di descrizione. Il tutto è 

condotto senza alcun tipo di tentativo di Verklärung, al contrario con tratti caricaturali 

evidenti (Jastal, 1999 p. 93) con cui egli designa tutte le figure di Maghrebinien: l’ebreo 

qui non rappresenta il Gegenbild del tedesco, l’alterità per eccellenza, ma è parte di una 

narrazione costituita esclusivamente di alterità.  Inoltre, si noti come Sagadura, covo degli 

ebrei Chassid vicino a Czernowitz, sia uno dei pochissimi nomi a non essere stato 

modificato, che, nell’economia del libro, non può essere un caso (Scheichl, 2013 p. 346). 

In sostanza, l’autore non ha alcuna intenzione di parlare sottovoce di questo gruppo, come 

faceva il mondo tedesco del dopoguerra: al contrario era convinto che essi dovessero 

rientrare nella conversazione proprio come tutti gli altri, in un’operazione contraria ad un 

ulteriore alienamento di questa componente della popolazione europea. Lo stesso Rezzori 

avrebbe in futuro dichiarato: “Io sono convinto che il successo di quel libro è dovuto 

anche al fatto che per la prima volta dopo il ’45 si parlava in un libro degli ebrei senza il 

minimo risentimento” (in Bevilacqua, 2006 p. 202)234. Uno dei motti di Czernowitz era: 

“Das Lachen vertreibt die Dämonen“: è evidente che la risata di Rezzori, trasferita 

sull’oggetto della narrazione fino a farlo diventare habitus della popolazione (Müller-

                                                             
232 La presenza di figure e discorsi stereotipati – specie in Memoiren eines Antisemiten, ma anche in Ein 

Hermelin in Tschernopol – ha inasprito le critiche alla sua opera, tra cui quelle di Paul Celan. Questi 

lamenta, in una lettera a Ingeborg Bachmann, l’attribuzione del premio Fontane ad un’opera che trattava 
con troppa leggerezza, e con un disprezzo sospetto, del mondo antecedente al nazismo, ed in special modo 

della comunità ebraica (Celan, et al., 2008 p. 316). Un’idea diffusa non solo nella critica giornalistica e 

specialistica tedesca, ma anche tra colleghi autori, come lo storico con origini della Bukowina Zvi Javetz, 

che scriveva: “Er kannte die Juden in Czernowitz gut, spielte sich als Judenfreund auf, war jedoch im 

Grunde Antisemit. Nie verpasste er eine Gelegenheit, sich über die Juden zu mokieren“ (2007 p. 215).  
233 “Gojim nachetz! (…) Etwas ein weniger ein teures Kreuz möchte es nebbich auch tun für die prosten 

Bauern. Gott soll schützen! Wenn man nicht wär ein gottesfürchtiger Mensch, man hätt es können stehlen“ 

(M.G., p.11) – esempio in cui un ebreo commenta una croce di puro oro all’interno di una chiesa cristiana.  
234 Prima che gli ambienti culturali austriaci, impegnati a costruire un'auto-narrazione vittimistica a seguito 

della Seconda Guerra Mondiale, affrontassero in maniera approfondita la tragedia ebraica si dovette 

aspettare, invece, fino agli anni Ottanta (Kucher, 2021 p. 13). 
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Funk, 2013 p. 73), non ha un’intenzione offensiva, bensì piuttosto liberatoria, bonaria, e 

spessissimo indirizzata verso se stesso (Rychlo, 2013 p. 323).  

La differenza dall’orientalismo originale, così come descritto da Said, sta 

naturalmente nel fatto che in questo caso si tratta di una parodia: come conseguenza, il 

suo risultato non è il riconoscimento di una differenza tra noi e loro, bensì di una 

somiglianza. Un esito antitetico rispetto a quello raggiunto da Franzos che, meno di due 

generazioni prima, aveva portato in Occidente quelle stesse zone d’Europa con 

l’appellativo di Halb-Asien (Scheichl, 2013 p. 347). I giornali e la letteratura della svolta 

del secolo indicavano con grande frequenza quelle zone di periferia geografica come 

periferia anche morale, malfamata e corrotta – corrotta, si intende, soprattutto dalla 

vicinanza con la Fremde. A questo proposito, molto interessante è l‘intuizione di Corbea-

Hoişie: 

 

“In diesem Zusammenhang taucht in erstaunlich vielen Kommentaren über die 

Bukovina der Gemeinplatz einer künstlich ‘verkehrten Welt’ in einer Manier auf, die 

nahezu an die spätere literarische Rezzorische Diktion in der Schilderung des 

fiktionalen Reiches ‘Maghrebinien’ heranreicht“ (2010 p. 43).  

 

L’opera si pone come un Gegen-Text rispetto a tutta quella tradizione che aveva portato 

ad Occidente un’immagine stereotipata e fondamentalmente negativa di quelle terre, 

facendone una parodia che lasci trasparire addirittura nostalgia per quel mondo ormai 

scomparso (Scheichl, 2013 p. 347). Affascina l’idea che nel mirino della satira rezzoriana 

vi potesse essere proprio Aus Halb-Asien di Franzos – che Rezzori considerava il vero 

“poeta” di Czernowitz (Rezzori, 2002 p. 295). Alla fine della lettura, infatti, ci si trova 

dinnanzi ad un mondo ancora non toccato dalla modernità, dall’Occidente, dove pochi 

sono i Maghrebinier che stanno – “bedauerlicherweise” (M.G., p. 142) – acquisendo 

abitudini occidentali: il testo di Franzos dal canto suo aveva proprio lo scopo di 

investigare i luoghi in cui la cultura occidentale non si era ancora infiltrata – 

bedauerlicherweise. Con un tono similmente belehrend, il narratore però qui si augura 

che le due sfere rimangano ben separate, mentre Franzos sperava in un Oriente che 

diventasse in buona parte imitazione dell’Occidente. Inoltre, il tono oggettivizzante con 

cui si parla delle caratteristiche di Maghrebinien trasmette un’impressione di 

immutabilità (Scheichl, 2013 p. 351), che non vi sia cioè possibilità di quella riforma 

auspicata da Franzos.  



296 
 

Vi è un’ultima sfumatura di questo sovvertimento particolarmente interessante. Il 

contrasto tra Oriente ed Occidente a volte prende, nella narrazione dei locali, l’aspro 

sapore del risentimento.  

 

“Was übrigens die Leichtigkeit betrifft, mit welcher die Maghrebinier auch der 

voraufgegangenen Generation bedauerlicherweise westlerische Gewohnheiten sich 

zu eigen machen, so berichtet man, von einem anderen Diplomaten (…)“ (M.G., 

p.142). 

 

“Pedanten freilich könnten allenfalls versuchen, die Grenzen des Landes 

Maghrebinien in ungefähren Umrissen geographisch abzustecken. Aber gerade 

Pedanten würden dabei irren. Denn die wahren, die eigentlichen Grenzen 

Maghrebiniens liegen im Herzen und in der Seele seiner Menschen. Und Pedanten 

wissen nichts vom Herzen und von der Seele des Menschen“ (M.G., p.7). 

 

L’astio nei confronti degli occidentali che tentano di inglobare Maghrebinien nelle 

proprie misurazioni, o di apportare elementi di “civiltà”, si fa sempre più esplicito. Questi 

Pedanten non conoscono anima e cuore: forse un riferimento alla cultura tecnica di 

stampo illuministico, che ha preso le distanze da quei concetti affermati dai suoi critici. 

La Hektik occidentale, il mondo veloce e tecnologico del grande progresso industriale, è 

forse l’oggetto più discusso dal narratore, il quale non perde occasione per sottolineare la 

propria disapprovazione. In questa atmosfera di competizione e risentimento, il narratore 

fa spesso confronti con l’Occidente, cercando di dimostrare come Maghrebinien sia ad 

esso superiore: per esempio, sottolinea con orgoglio che il luogo in cui vengono educati 

gli uomini di Maghrebinien è il bagno turco, dove si insegna l’opposto della frenesia, 

ovvero ozio e piacere: “Kein Wunder, daß ihre Weisheit und Würde größer ist als die der 

hastigen Abendländer“ (M.G., p. 47). Gli oggetti scelti per questa dimostrazione di 

superiorità fanno letteralmente ridere l’occidentale, poiché si tratta solitamente di vizi, 

non virtù: eppure, lo stesso lettore non può fare a meno di riconoscersi con frequenza 

nello stesso vizio di cui si fa vanto l’orientale – dimostrandosi, ancora una volta, la vera 

vittima della satira. 

 

“Sein Finanzminister, Jaroslaw Kleptomanowitsch Kleptomanow, Sohn des 

Dragomir, nahm das Merkantilsystem des westlichen Absolutismus späterer 

Jahrhunderte vorweg. Seine Verwaltung- und Justizbeamten brachten den 
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ursprünglich primitiven Usus des Bakschisch zu jener hohen Feinheit und 

Abgeschliffenheit, die noch heute die Korruption der Maghrebinier derjenigen 

westlicher Länder so ungleich überlegen macht“ (M.G., p. 26). 

 

Un altro affascinante esempio è quello che dimostra come gli uomini di scienza 

occidentali cerchino costantemente di incasellare tutto all’interno delle proprie categorie, 

suscitando effetti opposti, tra i quali incrinare, depravare lo stesso oggetto: in un Witz 

viene raccontato come gli scienziati occidentali abbiano approfonditamente analizzato il 

caso di un pastore taumaturgo, ma siccome questi esulava dalle loro categorie di 

intendimento, hanno cercato di curarlo come fosse un pazzo; la conseguenza è che egli si 

convinse di essere un dio (M.G., p. 58). Questo risentimento nei confronti della cultura 

che si fa carico di un atteggiamento civilizzante ricorda quella reazione, prima di disagio 

e nausea, poi di opposizione e violenza, che Frantz Fanon pensava fosse inevitabile e 

necessaria nel processo di ribellione postcoloniale – e di decolonizzazione (Fanon, 1972 

p. 160). Ma esistono anche elementi che rimandano ad un’altra caratteristica del 

postcoloniale: il superamento del contrasto, del dualismo, l’espressione di una terza via.  

 

“Auf seinen kulturhistorischen Entdeckungsreisen suchte er das alte Bukarest der 

Wojwoden und Bojaren, die Spuren der Verschmelzung des Westens mit dem 

ottomanischen und byzantinischen Erbe” (Staudacher, 2002 p. 190).  

 

Rezzori era dunque interessato ad investigare il contatto tra Est ed Ovest, non per 

definirne i precisi contorni, al contrario per studiarne i punti di fusione, di incontro. Le 

Maghrebinische Geschichten, al di là della volontà parodica, sono forse il suo tentativo 

meglio riuscito di mostrare un mondo fatto di contaminazione – fra Oriente e Occidente, 

fra vero e falso, fra realtà, memoria e fantasia. Molti etnografi del Novecento lamentavano 

che, a causa dell’ingerenza occidentale, troppi luoghi fossero ormai stati corrotti (Lévi-

Strauss, 1988 p. 50): Rezzori, con la sua opera, mostra che non esiste alcun luogo non 

corrotto (Schlesier, 2000 p. 136). Quasi a riprendere un’antica tradizione cartografica 

medievale, che prevedeva la sostituzione degli spazi vuoti con animali feroci o mostri 

fantastici (Brandstetter, 2000 p. 465-466), la realtà di Maghrebinien rappresenta un tipo 

di conoscenza che ingloba tanto il fatto empirico quanto la fantasia, una conoscenza che 

non interpreta la mancanza di dati come vuoto di sapere, ma come sede di possibilità. A 

questo proposito, risulta interessante che, nonostante i numerosissimi riferimenti al 

mondo orientale, il narratore tragga parecchie informazioni riguardanti la storia di 
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Maghrebinien da un certo Syphonius Apollinaris, il cui nome ricorda Sidonius 

Apollinaris, aristocratico e studioso gallico: un’associazione che mostra come le storie 

viaggino dall’Est all’Ovest, fluide, senza confini – come è realmente avvenuto, in un 

lontano passato premoderno, tra Oriente ed Occidente. Una contaminazione che sa di 

futuro, ma che invece trova radici nel passato, e dalla quale, probabilmente, non è mai 

esistito momento più lontano del presente dell’autore, un presente in cui i confini tra 

culture erano rigidi e letali – “Die in der Nachkriegsrealität entbehrte Vielfalt und 

Buntheit sowie der Werteverlust sollten Rezzoris epische Auseinandersetzung dem Land 

seiner Kindheit charakterisieren (…)“ (Jastal, 1999 p. 96).  

 

“Allora quest’uomo, che la critica troppo spesso ha letto come uomo della nostalgia 

e del passato, forse è da leggere come un Zukunftmensch, come uomo delle residue 

possibilità dell’umanità” (Cusatelli, 2006 p. 48).  

 

Non solo la contaminazione fa pensare ad un atteggiamento postcoloniale del gesto 

dell’autore, bensì anche il ruolo chiave dell’elemento evocativo nell’opera. Le descrizioni 

di luoghi e figure sono così ricche di riferimenti specifici e discordanti, che la lettura 

fatica a seguire il passo dell’immaginazione di Rezzori. Se si pensa che queste storie erano 

state scritte per un mezzo veloce come la radio, che non lascia tempo di sedimentazione, 

si può immaginare anche la difficoltà degli ascoltatori. In effetti, più che illustrare un 

luogo, Rezzori lo sta evocando dalla memoria attraverso la fantasia. Ciò suggerisce l’idea 

che Rezzori si richiami ad un tipo di letteratura altra rispetto alla tradizione europea: una 

letteratura che diffida del realismo, che apre al mostruoso, che ingloba forme orali, che 

pur essendo condotta da un solo narratore ha un “tono collettivo”, che illustra una realtà 

su più livelli, palinsestica (Albertazzi, 2013 p. 75-124) e che, infine, viene scritta 

attraverso la relazione, ossia la conoscenza e l’inglobamento delle tradizioni dell’altro, ed 

alla presenza di tutte le lingue del mondo (Glissant, 2007 p. 33-44). Maghrebinisch 

diventa, dunque, sinonimo di opacità, di meticciato linguistico – “mescolanza delle 

lingue, la loro fusione, la creazione di nuovi idiomi, di lingue impure” (Albertazzi, 2013 

p. 14) –, ma meticciato delle culture, poiché le singole appartenenze nazionali, 

estremizzate e compromesse dalla fantasia, risultano infine irriconoscibili: “la realtà 

descritta dagli scrittori postcoloniali (…) è meravigliosa, stupisce per il continuo scivolare 

del banale nel fantastico e dello stupefacente nell’ordinario” (Ibid, p. 87). Rimane 

problematico il fatto che, ciononostante, i personaggi dell’opera vengono costruiti 
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servendosi di tratti essenziali, caratterizzazioni precise e per nulla ibride di gruppi e 

popoli: questo rende la posizione di Rezzori all’interno dell’odierna discussione su 

ibridismo e opacità di stampo postcoloniale certamente controversa (Müller-Funk, 2013 

p. 80). Eppure, non si può non convenire che Rezzori demolisca continuamente la 

contrapposizione tra i due emisferi, dando forma a uno spaesamento che somiglia al 

“caos-mondo” di Édouard Glissant – scioccante e conflittuale repulsione ed attrazione tra 

culture nella totalità-mondo contemporanea (1998 p. 141). Come ogni viaggio, anche 

quello in Maghrebinien “pone in discussione l’ordine costruito dal pensiero, provoca 

disordine, appunto ‘spaesamento’, e costituisce la premessa indispensabile per la 

realizzazione di un nuovo ordine” (Matera, 1996 p. 14). 

Se è vero, dunque, che si tratta di una complessa parodia della letteratura 

etnografica, non resta infine che domandarsi se si possa delineare nell’opera una sorta di 

poetica delle verità. Nel Kapitel 19, quando il narratore racconta di una gloriosa battaglia, 

combattuta senza il nemico – una non-battaglia –, afferma:  

 

“Dies ist das erstemal, daß unsere Truppen euch überall standgehalten haben, und 

zuverlässig wollt ihr doch nicht ein in unserer Geschichte so glorreiches Ereignis auf 

geringe, dürre Tatsachen zurückführen“ (M.G., p. 100).  

 

La verità non si basa necessariamente sui fatti, bensì sulle storie. Le storie hanno infatti 

questo potere: per quanto possano fondarsi sulla fantasia, dopo molto tempo acquisiscono 

una consistenza diversa, come scrive l’autore in Memoiren eines Antisemiten: “Solcherlei 

Sprüche erlangen freilich bei ständiger jahrzehntelanger Wiederholung eine gewisse 

Konsistenz von Realität” (1979 p. 225). Altre declinazioni di questo concetto si riflettono, 

per esempio, nella scelta di intrecciare storie reali e storie immaginate, come nel capitolo 

22, dove il personaggio di Skanderberg235, reale figura della storia d’Albania, si inserisce 

senza intoppo nella storiografia fantastica di Maghrebinien (M.G., p. 125); oppure nella 

rievocazione teatrale della battaglia più importante del Land – la stessa di cui sopra –, 

durante la quale la folla inveisce tanto contro i colpevoli da arrivare a martoriare e 

uccidere gli attori (M.G., p. 125-126): una metafora che mostra in che misura le storie 

siano gravide di verità in Maghrebinien e come non esista differenza fra i fatti e la loro 

rappresentazione. Forse è proprio questo ciò che rende le Geschichten ancora oggi attuali, 

                                                             
235 “Con questo nome, datogli dai Turchi, è generalmente noto Giorgio Castriota, l'eroico difensore 

dell'indipendenza albanese contro l'invasione ottomana nel sec. XV”. [online] treccani.it/enciclopedia. 

Consultato il 20/12/2021. 
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degne di essere riprese in mano: l’indagine sul rapporto tra vero e falso, tra fatti e 

narrazione (Corbea-Hoişie, 2014(c) p. 140).  

Non si può escludere, comunque, che al di là di tutte le interpretazioni, 

Maghrebinien sia semplicemente un luogo folle. Seguendo l’insegnamento chiave del 

narratore, quello di diffidare di chiunque, si dovrebbe anche diffidare dell’istinto del voler 

decodificare un’opera che potrebbe esser stata scritta solamente per intrattenere o 

ingannare (Hainz, 2013 p. 37). Ciò non toglie, però, che queste storie rivelano 

l’incredibile potere creatore della parola: la poetica dell’opera è esaltare un tipo diverso 

di “vincit veritas”, dove la verità non sta appunto in fatti o ideologie condivise, ma nella 

parola di ognuno. Una relatività agli antipodi della sicurezza del pensiero logico e 

scientifico, che non solo rende questo il più estremo dei nostri casi di studio, ma apre uno 

squarcio sulla perdita di fiducia nelle certezze dei valori occidentali che la generazione di 

Rezzori stava sperimentando in massa dopo aver assistito alla fine del mondo di ieri. “Il 

gioco preferito [di Rezzori] è nascondere la verità attraverso la finzione e la finzione 

dietro la verità”, commenta Flavia Arzeni (2006 p. 139): l’alternarsi tra vero e falso e il 

riconoscimento anche nel falso di una qualche realtà vera (Corbea-Hoişie, 2014(c) p. 138-

139), espressi attraverso uno “zynischer Blick auf die condition humaine” (Dorowin, 

2002 p. 68), mostrano un aspetto di Rezzori che può esser letto come declinazione di una 

crisi postmoderna (Lyotard, 1979). 

 

“Den imaginären Raum seiner entsetzlich korrupten Peripherie und einer 

Vielvölkerstadt, in der eine materialistisch-zynische Lebenshaltung, Ironie, Skepsis 

und Sinn für Humor zu ‘survival kit‘ gehören, identifiziert Rezzori mit dem Zustand 

einer permanenten axiologischen Krise“ (Jastal, 1999 p. 95). 

 

Il viaggio di Rezzori in questo mondo immaginato può essere un modo di affrontare il 

lutto (Lyotard, 1979 p. 68), la Heimatlosigkeit propria di molte voci del XX secolo 

(Balogh, 2013 p. 49): la sua topografia letteraria rievoca, infatti, una Heimat tra passato 

e presente in cui si possa riconoscere – ma che, come tale, non esiste (Ibid). Guardando 

ai cronisti del tramonto dell’impero, che si dedicavano alla nostalgia per la patria perduta 

in maniera melanconica e che riempivano testi di pensieri e metafore esistenzialiste, 

Rezzori ha invece preferito creare il mondo delle Maghrebinische Geschichten con cui 

non abbandonarsi alla perdita (Fischer, 2013 p. 328). Egli si muove, dunque, tra 

reinvenzione di un passato mitico e convinto riconoscimento della prosaicità della vita, 
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“tra memoria e disincanto” (Landolfi, 2006), e per farlo sceglie come strumento 

l’umorismo. Rezzori non risulta mai, infatti, un pesanteur (Landolfi, 2017 p. 139), poiché 

depotenzia il senso di perdita attraverso ironia, dubbio o straniamento, senza togliere di 

sfumature e di poesia. Ciò non significa che non si percepisca uno spettro di malinconica 

disillusione dietro alla risata di Maghrebinien: “Die Satire ist auch in den 

Maghrebinischen Geschichten eine Antwort auf die Entzauberung der Welt, und der Witz 

ein Ausdruck von Schmerz und Trauer“ (Costantinescu, 2013 p. 67). La satira di Rezzori 

è in grado di trasmettere una “frattura, l’angoscioso senso della problematicità vissuto 

con una spiccata componente di consapevolezza non di rado autoironica” (Guglielmino, 

1986 p. 16).  

Sorridendo, l’autore in un’intervista commentò: “Posso dire una parola? Per noi il ridere 

è un atto di disperazione” (in Bevilacqua, 2006 p. 203).  
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