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Nel corso dell’anno accademico 2018/2019, il dottorando Fabrizio Maria Spinelli ha svolto
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testi inerenti 'argomento trattato. Nello specifico, si ¢ impegnato nell’analizzare testi
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il lavoro di Virginia Jackson e Yopie Prins). Il dottorando ha inoltre steso un indice di
riferimento, e le pagine iniziali del primo capitolo, riguardanti per appunto il formarsi della

nozione di genere lirico e la sua evoluzione in diacronia.

Nel corso dello stesso anno, il dottorando ha inoltre partecipato come relatore al convegno
«Crisi e trasformazioni» organizzato dall’Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata” (18-
20 giugno 2019), con un intervento sulla poesia di Claudia Rankine; ha scritto un articolo in
corso di pubblicazione per la rivista 4. a. £, intitolato I/ gergo dell'inantenticita: lirica e scrittura non
creativa; ha partecipato con costanza alle attivita dell’Inzernational Lab on Foreignness (ILF), un
laboratorio coordinato dal prof. Colangelo in collaborazione con istituzioni accademiche
estere quali I'Universita di Varsavia, I'Universita "Ludwig-Maximilian" di Monaco,
I'Universita di Ottawa, ’A&M Texas University, e infine la Tokyo University of Foreign

Studies.



Nel corso del secondo anno (2019/2020) il dottorato ha svolto prevalentemente attivita di
scrittura, portando a compimento i primi due capitoli della tesi. L’evento pandemico ha
ridotto la sua partecipazione a convegni, oltre a impedirgli di partire per il semestre all’estero
presso I'Universita di Francoforte sul Meno, con cui pero ha collaborato nel corso dell’intero
2020, svolgendo preminentemente attivita seminariali e partecipando con interventi ai corsi
della professoressa Christine Ott presso il dipartimento di italianistica (IInstitut fir
Romanische Spachen und Literature della Goethe Universitit). Ha inoltre partecipato al
convegno annuale dell’associazione Compalit, “Le costanti e le varianti. Letteratura e lunga
durata”, tenutosi a Siena dal 5 al 7 dicembre 2019, i cui atti sono stati pubblicati da Del
Vecchio Editore. Ha infine preso parte alla Graduate Conference del Lilec, “Letteratura e

altri mondi. Genere, politica e societa”, tenutasi in via telematica i giorni 1 e 2 luglio 2020.

Nel corso del terzo anno (2020/2021), il candidato ha portato a compimento la propria tesi.
Ha inoltre partecipato al convegno annuale del CAIS tenutosi in via telematica il 4-5 e I'11-
12 giugno 2021, con un intervento intitolato “Voce e presenza in Stella variabile di Vittorio
Sereni”. Un suo articolo sull’oralita nella poesia del secondo Novecento ¢ stato pubblicato
sulla rivista Rossocorpolingua diretta da Cetta Petrolio Pagliarani, mentre un suo contributo
sull’ecoctitica, “In the second person plural: Climate Change, romanzo e poesia in 70:04 di Ben
Lerner” ¢ apparso sulla rivista Sigma. Ha infine partecipato al convegno annuale
dell’associazione Compalit, “Con 1 buoni sentimenti si fanno brutti libri? Etiche, estetiche e
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Nel corso di questi tre anni il candidato ha svolto costantemente la sua attivita di critico con

numerosi articoli e recensioni per il portale web Rivista Studio.



Abstract

Nonostante la ricchezza e la varieta delle voci che costituiscono I'otizzonte proteiforme della
poesia degli ultimi centocinquanta anni, pare ancora non del tutto tramontato uno dei miti
piu duraturi della modernita letteraria: che tutta la poesia sia da considerare poesia lirica e che
la lirica sia, sostanzialmente, liricita, un’accezione tonale piu che un genere letterario. A
fondamento di tale mito convergono numerose ricostruzioni storiche dello scorso secolo. La
presente ricerca nasce dalla convinzione che sia altamente fuorviante considerare la lirica in
maniera statica e non dinamica, prenderla in esame come un qualcosa di fisso e gia dato,
quasi si trattasse di un concetto metastorico, che puod o non puo conservare una sua attualita,
una sua inerenza con la forma dell’esperienza della contemporaneita. I nostri modi di leggere,
rappresentare e costruire la realta cambiano in continuazione, mentre la lirica rimarrebbe 1i,
cristallizzata nei modi e negli statuti che le sono stati associati in eta romantica. La lirica ha,
nelle letterature occidentali, una lunghissima storia, ma uno statuto generico ondivago e
incerto. Tre risultano essere gli snodi decisivi per la sua evoluzione: il momento della sua
fondazione (I'antichita greca), il momento della sua riattivazione generica (il Rinascimento),
e il momento della sua ridefinizione (il Romanticismo). Nel presente lavoro si cerchera di
ripercorrere questa storia attraverso una prospettiva eccentrica, ossia quella del rapporto io-
tu. In questo modo emergeranno nuove costanti e nuove varianti in base alle quali
considerare il testo lirico e la sua storia. L’obiettivo ¢ quello di delineare una teoria della lirica

aperta, inclusiva e anti-essenzialista.
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0. Introduzione

Nel 20006 il filosofo francese Quentin Meillasoux da alle stampe Apreés la finitude, saggio che
in breve tempo diverra il punto di riferimento del movimento filosofico noto come Realismo
Speculativo. Nel 2007 la Goldsmiths University di Londra ospita il primo convegno di una
certa rilevanza dedicato alla nuova Filosofia Speculativa. Vi partecipano Graham Harman,
Hamilton Grant, Ray Brassier e lo stesso Meillassoux, autori che vengono da posizioni molto
diverse tra loro ma si dimostrano solidali, tra le altre cose, nel rifiuto dell’antropocentrismo
tipico della filosofia postromantica. Il punto in cui convergono, infatti, ¢ quello della
dismissione di cio che in Apres la finitude viene chiamato il «correlazionismo» kantiano. Per
Kant non ¢ possibile pensare la mente in sé né le cose in sé ma soltanto il punto d’incontro
(o correlazione) tra queste due dimensioni. Cio significa che I'oggetto dell'indagine filosofica
deve limitarsi alle categorie mentali proprie degli esseri umani. Secondo Timothy Morton

I'incantesimo correlazionista rappresenta

I'idea [...] secondo la quale la filosofia puo parlate solo entro una banda molto ristretta, limitata
alla correlazione tra essere umano e mondo; detta altrimenti, il significato si da solo nello spazio
che separa la mente umana da cio6 che pensa, i suoi «oggetti», per quanto inconsistenti e fragili
essi siano. Il problema, per come lo pone il correlazionismo, ¢ il seguente: la luce del frigorifero

resta accesa quando chiudi lo sportello?!

Stando alle parole di Meillassoux, la rivoluzione copernicana di Kant ¢ invece una
controrivoluzione tolemaica che ha ancorato la coscienza alla finitudine della correlazione

tra soggetto umano e mondo.”

La controrivoluzione kantiana ha un suo corrispettivo nella storia dei generi letterari. Nel
1746, mentre Kant era solo un ventiduenne appassionato di fisica newtoniana, Charles
Batteux pubblica Les Beaux-Arts réduits a un méme principe, un trattato che vuole essere 'ultimo
bastione dell’estetica classicista ma che in realta, riprendendo la teoresi rinascimentale
limitatamente al genere lirico (al quale apparterrebbero testi brevi in cui un io esprime i propri
sentimenti), da la stura a quel capovolgimento della partizione del sensibile che ¢ chiamato

Romanticismo. Il passo da Batteux a Hegel ¢ infatti breve: se la lirica ¢ il genere dell’affettivita,

UT. Morton, Iperoggetti (2013), trad. it. V. Santarcangelo, Roma, Not, 2018, pp. 20-21.

2 Q. Meillassoux, Dopo la finitudine. Saggio sulla necessita della contingenza (2000), trad. it. M. Sandri, Milano-Udine,
Mimesis, 2012. Per il concetto di «correlazionismoy si legga la voce Correlationism in P. Gratton, The Meillassanx
Dictionary, Edinburgh, Edinburgh UP, 2014.



in cui un personaggio mette in pubblica piazza la propria vita interiore, nulla vieta di rendere
quel personaggio, quell’io, coincidente con il poeta stesso. La lirica sara percio quel genere in
cui autore esprime se stesso e costruisce la propria soggettivita. Stando alle teorie egemoni
della poesia, a differenza che nel romanzo o nel teatro, il mondo, le porzioni di realta che
troviamo manifeste in un testo lirico, non sono mai oggettive, ma sono sempre incarnazioni
della soggettivita che le ha espresse. In questo senso, non c’¢ genere che spieghi meglio il

correlazionismo kantiano.

1l presente lavoro intende mettere in discussione una simile visione, ossia la fondamentale
restrizione che la lirica subisce, almeno in sede teorica, a partire dal Romanticismo (e che in
realta, come vedremo, parte dal riconoscimento di un singolo libro, 1 Rerum vulgarium fragmenta
di Petrarca, come metamodello dellintera specie); tale restrizione vincola il genere a un
materiale eterogeneo e vario ma sostanzialmente ristretto alla storia di un'anima, ossia ai

pensieri e agli avvenimenti che riguardano in senso stretto il poeta.

Alcune delle domande che ho provato a pormi prima di iniziare un lavoro come questo sono:
in che senso in un testo lirico 'autore esprime la propria soggettivita? Come puo essere questa
la definizione di un genere letterario? Perché un romanzo o un dramma, o perché no, un
fumetto, un meme o un videogioco non possono essere anch’essi manifestazioni della
soggettivita che li ha creati? E soprattutto, ha senso ragionare secondo una simile logica?
Non ho saputo darmi una risposta precisa, ma ho pensato che, per quanto possa apparire
controintuitivo, bisognasse separare lirica e soggetto, e capire perché, storicamente, i due
concetti si dimostrano cosi intimamente legati. E quello che ho tentato di fare nel primo
capitolo, dove, favorito da altri studiosi che avevano gia ricostruito questo cammino (tra gli
altri Genette, Bernardelli, Mazzoni, Guerrero), ho tracciato una storia plausibile del termine
lirica dall’antichita greca fino ai giorni nostri. Il risultato ¢ abbastanza scontato: la visione
della lirica come genere soggettivo ¢ un’invenzione delle modernita, dovuta a errori, lapsus e
forzature nella trasmissione dei testi all'interno di particolari contesti di ricezione. Esiste,
questo ¢ indubbio, un filone soggettivo della lirica occidentale moderna, ma in esso non si

esaurisce il genere. C’¢ lirica oltre il soggetto.

In realta a queste conclusioni era gia giunto Jonathan Culler in un lavoro del 2015, Theory of
the Lyrie, punto di arrivo di anni di ricerca sul problema della sistemazione generica della lirica.
Il libro di Culler si inserisce all'interno di un piu vasto orizzonte di pubblicazioni

sull’argomento, al punto che negli ultimi anni si ¢ a piu riprese parlato negli Stati Uniti di New



Lyric Studies’. 1a conclusione a cui arriva Culler, in quello che ¢ lo studio pitt completo e
innovativo sul tema, ¢ a dir poco minimalista. Dopo aver affermato che «the model of lyric
as intense expression of the subjective experience of the poet does not fit a great many
poems, whether ancient or modern»®, scrive che la lirica ¢ un discorso epidittico (e quindi
riferito a guesto mondo e non a un mondo finzionale) reso memorabile dai suoi elementi
ritualistici (metro, ritmo, rima, e cosi via). Di questi due aspetti, il mio lavoro si ¢ decisamente
piu orientato sul primo. Da un lato, perché Culler ha non dico esaurito ma perlomeno
saturato il discorso sulla ritualita della lirica, a cui ¢ sostanzialmente dedicata gran parte del
suo libro: la lirica non ¢ la rappresentazione di un’azione, una rammemorazione o altro, bensi
un evento presente che si riattiva ad ogni lettura tramite un effetto di voicing, ¢ un performance
che avviene qui e ora e a cui il fruitore presta la proptia voce; questo evento/performance ¢
ad alta memorabilita grazie al sound patterning dei testi, di cui ¢ messa in risalto la loro fisicita
sonora. Poche parole invece sono state spese per quel che concerne il rapporto tra lirica e
retorica epidittica, che invece ho cercato di approfondire tanto in una dimensione diacronica
(Pepidissi ¢ una sorta di versione in prosa della lirica arcaica) che sincronica (in che senso una
poesia esprime giudizi di valore sul mondo che autore e lettore condividono). Dall’altro lato,
se in un’ottica di lunga durata ¢ indiscutibile che sia un aspetto centrale della lirica, mi sembra
che I'incidenza della ripetibilita sia scemata nel corso degli ultimi decenni, e che molta della
poesia contemporanea piu interessante vada verso un modello “letteralista”, gutenberghiano,
scritto, di testo e che non reiteri ulteriormente il metamodello del canto. L.a mia idea ¢ che la
poesia si stia lentamente scrollando di dosso le sue spoglie aurali pit vistose per sopravvivere

all’interno di una cultura a trazione visuale.

% Cosi si intitolava un fascicolo di «PMLA» del 2008, contenente contributi, tra gli altri, di Culler, Robert
Kaufman e Virginia Jackson. I due eventi decisivi sono la pubblicazione da parte di Yopie Prins e della stessa
Virginia Jackson di un enciclopedico Lyric Theory Reader (2014), oltre che 'appatizione di Theory of the Lyric
nell’anno successivo. Per una breve sintesi delle diverse tendenze che animano il filone dei New Lyric Studies si
veda C. Hillebrandt, S. Klimek, R. Miiller, W. Waters e R. Zymner, Theories of Lyric, «Journal of Literary Theory»,
11, 1, 2007, pp. 1-11; utili anche le parole di F. Giusti nell’ Introduzione di Poesia e nuovi media, a cura di F. Giusti,
D. Frasca, C. Ott, Firenze, Franco Cesati, 2018, pp. 7-15. Anche in Germania e, parzialmente, in Francia si &
avuta negli ultimi anni una Lyric Reinaissance. Per quanto riguarda la Germania e piu in generale le pubblicazioni
in lingua tedesca, si ricorderanno i contributi di Ridiger Zymner, Catlos Spoerhase, Klaus Hempfer e Eva
Miiller-Zettelman; in lingua francese quelli di Antonio Rodriguez, Dominique Rabaté e Jean-Michel Maulpoix.
11 presente lavoro si ¢ servito di studi prevalentemente americani, facendo ricorso di tanto in tanto a contributi
di area tedesca; poco interesse hanno rivestito quelli francesi, troppo impregnati di una visione soggettivistica
del fatto lirico. Utilissimi per orientarsi all’interno di questo campo di studi, inoltre, sono due siti web:
www.lyricology.org e www.lyricalvalley.org. Per quanto riguarda il contesto italiano, la situazione ¢ desertica.
Dire “lirica” equivale ancora a dire “petrarchismo”. Esistono numetrosi studi di valore sulla lirica medievale o
quella rinascimentale, a cui faccio spesso riferimento, ma nessuno studio sistematico sul genere lirico in una
prospettiva di lunga durata. I’unico, come si vedra pit avanti, ¢ I/ zesto /irico di Giuseppe Bernardelli, un libro
piuttosto eccentrico, oscurato dal successo che negli ultimi due decenni ha avuto in pattia Sulla poesia moderna di
Guido Mazzoni. Non manchera un dialogo serrato con entrambi i volumi.

4 1. Culler, Theory of the Lyric, Cambridge, Harvard UP, 2015, p. 349.



http://www.lyricology.org/
http://www.lyricalvalley.org/

Nelle prossime pagine non ci saranno percio sofisticate analisi metriche o stilistiche. Quello
su cul mi sono concentrato ¢ piuttosto lo studio di quella macrofigura che ¢ la direzione
poetica. In Che cos’e un genere letterario? Jean-Marie Schaeffer ritiene che 1 genert letterari siano
riconoscibili in base a cinque differenti livelli di analisi. Schaeffer analizza prima quello
semantico e sintattico (contenuto e forma), che riguardano il testo preso nella sua
immanenza. Poi si sofferma su tre livelli comunicazionali, ossia il livello dell’enunciazione,
della destinazione e della funzione. L.a mia proposta ¢ che I'unico livello cogente per quanto
concerne il genere lirico sia quello della destinazione. F un’ovvieta: in poesia ¢’¢ sempre
qualcuno che parla, e se c’¢ qualcuno che parla ¢’¢ qualcuno a cui sono indirizzate quelle

parole. In breve, la storia della lirica ¢ la storia del rapporto io-tu.

Nel terzo capitolo ho chiamato «scena lirica madre» la situazione comunicativa per cui un io
si rivolge a un tu sotto lo sguardo della comunita. Del resto questa era, per quanto ne
sappiamo, la condizione pragmatica che si realizzava nella lirica arcaica e in quella provenzale,
ossia le due esperienze fondanti di tutta la poesia occidentale. Come ¢ noto i melgpoioi greci
cosi come 1 trovatori cortesi (o chi per loro) intonavano un canto (di lode o di biasimo, di
sollecitazione o di amore) diretto a una persona specifica (un potente, il vincitore di un agone,
la domina), e lo facevano pubblicamente, in presenza di un uditorio, davanti agli occhi della
polis o della corte. La mia tesi ¢ che questa caratteristica di ordine pragmatico si mantenga
(seppur dinamicamente) anche una volta che la lirica, da fenomeno orale quale era
originariamente (canto e ascolto), si converta in un fenomeno prima chirografico, poi

tipografico e infine digitale (scrittura e lettura).

Determinata per la lirica ¢ percio questa struttura triangolata che unisce il locutore (Iio, chi
parla nel testo), Paddressee (il tu, il destinatario intratestuale) e laudience (il destinatario
extratestuale, la comunita dei lettori). Come vedremo, questa triangolazione sembra essere in
funzione anche nei testi pit monologici, dove cio¢ non ¢ presente alcun tu, e la poesia puo
sembrare un colloquio tutto interno alla coscienza del poeta (un esempio paradigmatico ¢

L infinito di Leopardi).

La piu grande questione che il libro di Culler lascia aperta ¢ quella della referenzialita del testo
litico. Non che Theory of the Lyric non la tratti, ma la proposta risulta eccessivamente
semplicistica. Culler ¢ cosi determinato a rovesciare la visione mimetica del New Criticism

che nega qualsiasi rapporto tra poesia e finzionalita: gli enunciati lirici si riferiscono a questo



mondo (una lirica ¢ «a statement about this world»)’. Inutile dire che esiste un corposo filone
di studi che afferma esattamente il contrario®. Il problema della finzionalita o della non-
finzionalita del testo lirico ¢ di capitale importanza, in quanto ha conseguenze decisive su
come definiamo e come leggiamo la poesia. E persino probabile che sia una questione
irrisolvibile, poiché in linea teorica ogni componimento (o ogni raccolta poetica) potrebbe
funzionare in maniera diversa, presupponendo un diverso statuto referenziale. Ho percio
deciso di operare con la massima cautela, orientandomi in base alle linee guida di due libri
che ritengo decisivi. Il primo ¢ il famoso Die Logik der Dichtung di Kite Hamburger, il secondo
¢ il misconosciuto 1/ zesto lirico di Giuseppe Bernardelli, sicuramente il pit completo studio
sull’argomento in lingua italiana. Sulla scia di questi volumi propongo percio di intendere
quelli lirici come enunciati che logicamente funzionano come enunciati di realta («a statement
about this world»), ma la cui referenzialita ¢ sospesa: il rapporto tra la realta e il testo lirico ¢
indeterminata. Una poesia puo patlare tanto di qualcosa di realmente accaduto quanto di un
fatto inventato, la sua caratteristica ¢ quella di apparire al lettore senza mediazioni, senza il

diaframma di un mondo inventato in cui proiettare quanto ¢ scritto.

Come apparira evidente nel corso delle seguenti pagine, il problema della finzionalita del
testo lirico intercetta la riflessione sul rapporto tra testo e macrotesto. Una teoria della lirica
esaustiva dovrebbe ragionare in un’ottica macrotestuale, ossia tener presente i modi in cui la
poesia si socializza, 1 criteri di produzione e trasmissione det testi lirici, 1 rapporti orizzontali
tra le unita liriche all'interno del sistema di relazioni a cui queste appartengono. I lettori di
poesia (esperti o inesperti) sono innanzitutto lettori di libri. Se ho cercato di partire da questi
criteri materiali per quanto riguarda la lirica arcaica e quella medievale, soprattutto per tentare
di spiegare come alla nascita di quello che chiamiamo genere lirico ci sia un «trauma additivo-
trasformativo»’ (il passaggio dall’oralita alla scrittura), non I’ho fatto per quanto riguarda la
poesia moderna. Ho sempre analizzato testi isolati, separati dal loro originale contesto di
appartenenza (la raccolta lirica), mi sono cio¢ basato su una finzione critica: che una poesia
possa essere letta astraendo dai modi con cui ¢ trasmessa, potenziata dagli spazi bianchi,
ammortizzata dalle barre oblique che sostituiscono gli a capo, privata dei rapporti orizzontali
con i componimenti che la seguono o la precedono nel volume in cui la trova il lettore.

Manca insomma un’analisi sistematica della dimensione macrotestuale dei testi lirici, a cui

> Culler, Theory of the Lyric cit., p. 350.

¢ Si vedano almeno W. Wolf, The Lyric. Problems of Definition and a Proposal for Reconceptnalisation, in Theory into
Poetry. New Approaches to the Lyric, a cura di E. Muller-Zettelmann e M. Rubik, Amsterdam, Rodopi, 2005, pp.
21-56; e T. Eagleton, How to Read a Poem, Oxford, Blackwell, 2007.

7'S. Ghidinelli, La poesia diventa. Per una teoria poetica anti-essenzialista, in Teoriad>Poesia, a cura di P. Giovannetti e
A. Inglese, Milano, Biblion, 2018, pp. 47-56, qui p. 51.



sono spesso ricorso ma senza affrontarla frontalmente. E un lavoro che meriterebbe una tesi
a parte, che mi riprometto di portare a termine nel futuro e che non poteva essere compiuto

nel tempo che ho avuto a disposizione.

Manca anche (ma qui si tratta di una scelta consapevole, non subita) un approfondimento
sui modelli di soggettivita che sono in ballo all’interno del discorso lirico. Quando si parla di
soggetto in relazione alla poesia si tende a farlo in maniera piuttosto semplicistica,
considerando la lirica quel genere in cui si ¢ sedimentata una visione ancora cartesiana di
soggettivita. Nell’'ultimo secolo e mezzo la psicanalisi, la filosofia e le neuroscienze hanno
invece avanzato modelli di soggettivita stratificati, relazionali e complessi. I processi di
soggettivizzazione non hanno molto a che vedere con I'io monologico e trascendentale che
solitamente si attribuisce alla cultura romantica: questo io individualista ¢ solo un piano di
una soggettivita multi-strato. 1 poeti, a partire dal secondo Novecento (ma in casi eccezionali
molto prima, si pensi a Rimbaud), sono apparsi consapevoli di questo stato di cose®.
Personalmente ho preferito tenere 'argomento della soggettivita sullo sfondo: non ho messo
in discussione lesistenza di un modello espressivista, come invece fa Culler, ho solo criticato
la sua validita per la definizione di un genere letterario. Anche quando ho analizzato testi
piuttosto tradizionali, il mio focus ¢ stato sulla prospettiva comunicazionale, sulla direzione
del messaggio poetico. Se un determinata poesia sia “soggettiva” o meno, e in che modo lo

sia, che tipo di soggettivita sia in gioco, ¢ un problema che non mi ha interessato.

Come sara apparso evidente, sono convinto che i termini lirica e poesia siano interamente
coestensivi, almeno nella letteratura post-romantica. Ai nostri giorni non si parla piu di poesia
¢pica o poesia drammatica, ma di romanzo e teatro. L’espressione poesia lirica ¢ percio una
tautologia. Quel coacervo instabile di forme brevi, prevalentemente non-narrative e scritte in
versi, che per secoli aveva causato incertezze circa la definizione logica del suo statuto, e a
cul 1 trattatisti si riferivano con il termine “lirica”, a partire dal XIX secolo sembra esaurirsi
nell’ancora piu vago e impreciso concetto di “poesia”. La lirica non ¢ percio, come spesso si
vorrebbe, un sottogenere soggettivo e intimista del macrogenere poesia, ma un termine
sinonimico della moderna accezione di poesia (che fino a qualche secolo fa voleva dire

tutt’altro).

8 Si vedano almeno S. Colangelo, I/ soggetto nella poesia del Novecento italiano, Milano, Bruno Mondadori, 2009; e
M. Botio, Autenticita e conoscenza. 11 pensiero emotivo e la_funzione della lirica, «California Italian Studies», 8, 1, 2018.



La conseguenza piu tangibile di questa proposta ¢ che sia percio impossibile un’uscita dal
lirico. Negli ultimi anni si parla sempre piu di frequente di una vergogna lirica, di un rifiuto
del discorso confessionale e autobiografico da parte dei poeti’. Non mi sembra un fenomeno
nuovo. Gia 'avanguardia storica e la neo-avanguardia avevano 'ambizione di interrompere
I'egolalia lirica puntando su modelli piu oggettivi di poesia. In realta alla base di queste
ribellioni c’era una visione disfemica e peggiorativa della lirica, che veniva equiparata alla
cultura poetica ufficiale. La scrittura asemantica dadaista, la poesia concreta, le prime raccolte
di Sanguineti o di Heissenbiittel, la prosa in prosa, sono movimenti dialettici all'interno di
una stessa tradizione, che ¢ quella della lirica occidentale. Adottando un concetto inclusivo,
anti-essenzialistico e non-soggettivo di lirica, vengono meno tutta una serie di dicotomie che
sedimentano lo spazio letterario, in primis quella tra poesia lirica e poesia di ricerca.
L’espressivismo, il racconto di fatti e pensieri di un io che coincide idealmente con quello
dell’autore, ¢ un fenomeno transgenerico tipico della cultura narcisistica in cui viviamo.
Riguarda la lirica, come il cinema o il romanzo. A mio modo di vedere, negli ultimi vent’anni

esso si & dimostrato pitl intimamente legato alla prosa che alla poesia'’.

In definitiva, obiettivo del mio lavoro ¢ quello di delineare un modello teorico per la lirica
meno restrittivo di quello soggettivista che abbiamo ereditato dalla tradizione romantica. Nel
primo capitolo ho ripercorso la storia della lirica, soffermandomi soprattutto sulla riflessione
dei trattatisti rinascimentali, 1 quali forgiano la moderna accezione del termine. Nel secondo
mi sono concentrato sul concetto di epidissi, interrogando i rapporti che esistono tra lirica,
mimesis e retorica. Il discorso parte da Platone e Aristotele, e dai (pochi) spunti sulla lirica
che i due grandi filosofi ci hanno lasciato. Nel terzo mi sono invece soffermato sulle varie
“forme del tu” che troviamo in poesia, scorciando una teoria pragmatica del genere.
Nell'intermezzo ho analizzato 'opera di una poeta americana, Claudia Rankine, il cui Cizzzen
sembra un perfetto corollario a quanto detto nel capitolo precedente. Nel quarto ho infine
analizzato i punti di rottura e quelli di continuita tra la tradizione lirica e la recente poesia di
ricerca, interrogandomi inoltre sul rapporto che c’¢ tra la teoria della lirica e il modernismo

poetico.

0 G. White, Lyric Shame. The “Lyric” Subject of Contemporary American Poetry, Cambridge, Harvard UP, 2014; G.
Simonetti, [a letteratura circostante. Narrativa e poesia nell Italia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2018, pp. 213-219.
10 Dello stesso avviso ¢ C. Tirinanzi De Medici, I/ romanzo italiano contemporaneo. Dalla fine degli anni Settanta a oggi,
Roma, Carocci, 2018.



1. Il genere lirico

1.1. Lirica e lunga durata.

Nelle pagine di un noto saggio, Gérard Genette fu probabilmente il primo a centrare i
problemi inerenti all’incerto statuto generico' della lirica. Egli dimostro, una volta per tutte,
come la partizione della letteratura in tre forme naturali (Naturformen, di cui 1 generi letterari
veri e propri, Dichtarten, sarebbero solo delle attualizzazioni transeunti, nella terminologia di
Goethe) operata dalle poetiche romantiche fosse assolutamente arbitraria, frutto di una serie
di banalizzazioni, adattamenti e incomprensioni avvenute nel corso della tradizione letteraria
occidentale. E lo fece partendo non a caso dal tardivo riconoscimento della lirica come
genere, riconoscimento avvenuto, com’¢ risaputo, soltanto in epoca romantica (honostante
gia alla fine del XVI secolo si registrino delle operazioni teoriche capaci di muoversi in questo
senso), quando essa verra sostanzialmente associata alla casella dell’enunciazione narrativa
platonica (da intendere per noi contemporanei nel senso controintuitivo di “enunciazione in
prima persona”). Secondo Genette, infatti, la tripartizione romantica scaturirebbe da una
confusione di fondo tra ‘modo’ e ‘genere’, da una sorta di ontologizzazione di quelli che in
Platone non sono che fenomenti legati strettamente alla /exzs. Come ¢ noto, nel 111 libro della
Repubblica, Platone afferma che il racconto dei poeti puo assumere tre forme: mimetica
(quando il poeta non interviene, e patrlano solo i personaggi, cio¢ nella commedia e nella
tragedia), diegetica, vale a dire narrativa (quando a prendere parola ¢ solo il poeta, e cio accade
«soprattutto nei ditirambi»®) e mista (quando il poeta introduce si dei personaggi che
dialogano, ma fa sentire anche la sua voce: ¢ il caso dell’epica). Il problema ¢ che il ditirambo,
di cui sappiamo molto poco dalle poetiche classiche e tardoantiche (cio¢ che si tratta di un
«canto corale in onore di Dioniso» e che forse —a detta di Aristotele — rappresenterebbe uno
degli antecedenti della tragedia), non ¢ in alcun modo equivalente al termine “lirica”, né puo
essere inteso in maniera sineddotica come un membro capace di rappresentare I'intera classe.
A ci0 va aggiunto che per Platone, cosi come per Aristotele, non esisteva un genere lirico
coerente e unitario, dotato — al pari di epica, tragedia e commedia — di un saldo statuto logico.
Nonostante cio, il rifermento della Repubblica a una specifica e contestualizzata forma poetica
minore, ¢ stato inteso dalle poetiche moderne (da quelle rinascimentali a quelle strutturaliste)

come un’esplicita allusione alla macrocategoria di lirica, proprio in virtu della simmetria tra

11 termine «genericor viene usato in riferimento al sostantivo «genere». Vale quindi, qui e nelle pagine seguenti,
come «di generey, «relativo al generer. Il saggio a cui si fa riferimento ¢ G. Genette, Introduzione all’architesto
(1979), trad. it. di A. Marchi, Parma, Pratiche Editrice, 1981.

2 Platone, La Repubblica, 111, 393c. Cito dalla traduzione di M. Vegetti, Milano, Bur, 2018, p. 463.



modi e generi che tale identificazione permetterebbe. 1.’ Introdugione all architesto tende percio
a leggere l'intera storia della lirica come una progressiva semplificazione che permette al
genere di entrare nella casella del modo diegetico ritagliata dal sistema enunciativo platonico.

Per il discorso che intendiamo portare avanti, la cosa piu interessante che emerge dal
saggio di Genette ¢ che la triade epica — lirica — dramma mostra un’evidente dissimmetria:
mentre epica e dramma sembrano godere di uno statuto generico tutto sommato stabile nel
corso del tempo, definito, sia nell’antichita che in era moderna, in base alla corrispondenza
di criteri modali, tematici e stilistici, la lirica, per quanto finisca per occupare curiosamente lo
spazio dedicato, come visto, alla narrazione semplice (traduzione letterale dal greco haple
diegesis), sembra pero mancare di un principio coerente capace di sostenere 'unita del genere.

Infatti, nel corso del tempo, la lirica ha fatto la spola fra diverse determinazioni modali,
tematiche ed elocutive: almeno fino alla prima meta del XVI secolo, in tutti 1 trattati di cui
siamo a conoscenza, essa veniva ascritta al modo misto, il suo contenuto era estremamente
variabile, cosi come i suoi tratti stilistici e, ancora piu importante, essa — a differenza degli
altri generi — non era legata ad alcun metro preciso. Solo nella seconda meta del Cinquecento
la lirica inizio ad avere una fisionomia piu stabile nella riflessione teorica, almeno per quanto
riguarda I'aspetto tematico e modale: come suo oggetto si imposero gli affectus animi, le
emozioni umane che il poeta doveva zzitare all'interno delle sue composizioni, e come modo
enunciativo quello, appunto, in prima persona (non senza, come vedremo, numerose
oscillazioni). Tuttavia tale stabilita era del tutto fittizia, metatestuale, in quanto esemplata sui
Rerum vulgarinm fragmenta di Petrarca, in cui metonimicamente si esauriva il genere lirico. La
modernita non ha fatto grossi passi in avanti, se lo stesso Hegel, in fin dei conti, si comporta
non troppo diversamente dai trattatisti rinascimentali, ossia maneggiando la lirica come un
termine-ombrello in cui racchiudere i piccoli generi poetici storicamente tramandati.
Nell’Estetica 1a dissimmetria denunciata da Genette ¢ patente: epica e dramma sono
fortemente legate a categorie modali, la lirica, essendo espressione di stati d’animo, ¢ legata
piuttosto a un atteggiamento psicologico. Essa ¢ soggettiva, come 'epica oggettiva e il
dramma soggettivo-oggettivo, solo in base a un criterio tematico, non enunciativo. In ultimo,
la lirica manca di un vero e proprio paradigma storico, che invece caratterizza le sezioni
dell’Estetica dedicate agli altri due generi’.

Il formalismo prima e lo strutturalismo poi, per contro, hanno diffuso un concetto di
lirica sbilanciato sugli aspetti elocutivi. 1l tratto distintivo di un testo lirico sarebbe cio¢ lo

scarto che lo separa dal comune linguaggio comunicativo, una sorta di gradiente di

3 Cfr. J-M. Schaeffer, Che cose un genere letterario? (1989), trad. it. 1. Zaffagnini, Parma, Pratiche Editrice, 1992,
pp. 33-43.



metaforicita e straniamento che opporrebbe 'uso lirico (ma piu in generale /fefterario) all’'uso
demotico della lingua. Una simile prospettiva immanentistica fu messa in discussione negli
anni 70 dagli studi di teorici della letteratura reader-oriented come Stanley Fish e Franco
Brioschi, 1 quali posero come assurdo, in due saggi molto noti, ’esistenza di componimenti
poetici che non consistevano in altro che, rispettivamente, un elenco di oscuri linguisti e «la
proverbiale nota della lavandaia»®. 1 risultato di questi esperimenti porto gli studiosi ad
affermare i valore contestuale, convenzionale, relazionale, del testo poetico, contro
'essenzialismo in cui finiva per cadere certo strutturalismo: «la forma e il significato che esso
[1] testo] appare immediatamente avere sara la “relazione comportamentale” di coloro che si
accordano per produrlo». Non ¢ cio¢ il testo a imporre «la propria percezione», ma ¢ «un
modo di percepire che determina I'emergenza dello stesso testo per coloro che lo

condividono (o che esso condivide)»’.

Quanto esposto brevemente sinora ¢ il sintomo della difficolta — avvertita, come ben
dimostra Genette, in tutte le epoche — di delimitare e classificare un genere che sembra
sfuggire a qualsiasi definizione se non contrastiva, negativa o fortemente limitante, nei
confronti del quale i criteri utilizzati per fissare gli altri generi sembrano girare a vuoto. A
complicare la situazione va aggiunta la mancanza di una vera e propria teoria della lirica nella
letteratura classica, argomento su cui avremo modo di tornare. Queste incertezze e resistenze
hanno spesso spinto i critici contemporanei a rinunciare ad un approccio generico alla lirica.
E il caso, ad esempio, di René Wellek, che puo affermare, al termine di un saggio molto
deludente, che: «lLa via d’uscita € ovvia. Si deve abbandonare il tentativo di definire la natura
generale della lirica o del lirico. Da questa ricerca non puo risultare altro che I'enunciazione
delle piu scontate generalizzazioni. Sembra molto piu proficuo rivolgersi allo studio della
varieta della poesia e alla storia e quindi alla descrizione dei generi letterari che possono essere
colti nelle loro concrete tradizioni e convenzioni»’. Di un simile parere ¢ apparso anche
Hirsch: «raggruppamenti come la poesia lirica o anche raggruppamenti meno estesi come
elegia, 'ode [...], non sono affatto idee specifiche, ma vaghe categorie dai contorni sfocati

sviluppate per concrezione storica e comodita concettuale»’. Piu recentemente Virginia

4 F. Brioschi, I/ lettore e il testo poetico, in 1d., La mappa dell'impero (1983), Milano, il Saggiatore, 2006, pp. 57-15, qui
p. 63.

> 8. Fish, Come riconoscere una poesia quando ne vedete una, in 1d., C'¢ un testo in questa classe? (1980), trad. it. di F.
Brioschi, Totino, Einaudi, 1987, pp. 162-178, qui p. 178.

¢ R. Wellek, Teoria dei generi letterari, lirica ed Exlebnis, in 1d., Discriminagioni (1970), trad. it. di M. Morelli, Bologna,
il Mulino, 1980, pp. 225-251. La citazione ¢ a pp. 250-251. Le «piu scontate generalizzazioni» sarebbero, per
Wellek, le caratteristiche fisionomiche di cui I’ha dotata la critica romantica.

7 E. D. Hirsch jt., Teoria dell’interpretazione e critica letteraria (1967), trad. it. di G. Prampolini, Bologna, il Mulino,
1973, p. 158.
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Jackson e Yopie Prins, curatrici di un pregevole ed enciclopedico volume dedicato
all’argomento, hanno sostenuto la tesi per cui la lirica non sarebbe affatto un genere antico
evolutosi nel corso dei secoli, ma un’idea moderna, una parola moderna, che raccoglie sotto
la sua ampia etichetta una serie di pratiche e teorie poetiche del passato private della loro
specificita®.

Jonathan Culler ha invece ribadito la necessita di un approccio piu vasto e forse meno
semplificativo al problema, poiché appiattirsi sulla nozione moderna di lirica (solitamente
intesa come un’essenza metastorica coincidente con la poesia stessa, in cui un soggetto
esprimerebbe la sua intetiorita, qualsiasi cosa questo voglia significare)” rischierebbe di lasciar
fuori dallo spettro dell’analisi aspetti ed elementi invece fortemente significativi in una logica
di lunga durata: «Only a broad concept of lyric, with its sweep across eras and languages,
provides the scope to activate possibilities occluded by narrower conceptions», poiché ¢
«through preserving the notion of lyric as genre, an open process of generic negotiation, that
such historical variations in fuction and effect can be registred and analyzed»".

Nelle affermazioni di Culler ¢ sottintesa una nozione dinamica di genere, che il teorico
statunitense recupera esplicitamente da un fortunato saggio di Ralph Cohen, History and
Genre. Per Cohen il genere non ¢ un’etichetta da porre sul risvolto di un libro, o un
compartimento stagno in cui recludere pitt opere in base alla compresenza di specifici tratti,
¢ piuttosto un incessante processo di negoziazione fra testi e contesti di ricezione, un sistema
aperto in continuo dialogo con gli altri generi. Ogni nuova opera modifica e riconfigura il
genere o i generi a cui afferisce (e tale attribuzione ¢ molto spesso tutt’altro che pacifica), in
modo che questi, nel corso del tempo, si evolvono e si ridefiniscono. In fisica si parla di
metastabilita: un lieve squilibrio altera e riconfigura un intero sistema. Ma 1 generi non di rado
possono anche esaurirsi, non essere piu produttivi, o essere inglobati in altre unita in una
diversa costellazione generica. Questa precarieta, afferma Cohen, relativizza il peso di quelli
che chiama un po’ vagamente «marcatori di generex: ossia, ci sembra di capire, caratteristiche
tanto intratestuali, stilistiche, quanto extratestuali, performative, che permetterebbero di
riconoscere un genere. Tali marcatori, infatti, hanno validita solo in un determinato contesto
storico, e non sono in alcun modo universalmente validi. Su questa base Culler puo affermare

che

8 V. Jackson e Y. Prins, General Introduction, in Ead. (a cura di), The Lyric Theory Reader, Baltimore, John Hopkins
UP, 2014, pp. 1-8. Ma la tesi si trova gia espressa in Ead., Lyrical Studies, «Victotian Literature and Culture»,
1999, pp. 521-530.

9 Sul problema si tornera piu avanti.

10]. Culler, Lyric, History, and Genre, <New Literary History», 40, 4, 2009, pp. 879-899, qui pp. 896-897.
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A claim about generic model is not an assertion about some property that all works that be
attached to this genre possess. It is a claim about fundamental structures that may be at work
even when not manifest, a claim which directs attention to certain aspects of a work, which

mark a tradition and an evolution, that is to say, dimension of transformation.!!

Secondo Culler una simile nozione flessibile ci permetterebbe di evitare il dualismo che
oppone i due approcci maggioritari per quanto riguarda le questioni di genere: 'approccio
empirico, di semplice enumerazione dei generi letterari esistenti in un dato periodo storico,
senza alcun tentativo di sistemazione logica; e quello teoretico, che classifica 1 diversi generi
in base a principi (discorsivi, performativi, metafisici, cognitivi) prestabiliti: si pensi alle
categorie di mezzo, modo, e oggetto in cui si divide il campo della mimesis aristotelica, i
«radicali di presentazione» di Frye, i tre stadi dello Spirito in Hegel, e cosi via. Una teoria

processuale dei generi prevedrebbe percio il collimare di questi due approcci:

If one avoids the temptation to separate generic categories into the theoretical and the
empirical but insists that genres are always historical yet based on some sort of theoretical
rationale, they are more defensible as critical categories, essential to the understandings both
of literature as a social institution and of the individual works that take on meaning through

their relations to generic categories.!?

Resta da capire quanto questa prospettiva possa alutarci praticamente nello studio di un
genere di cui, come abbiamo visto, si ¢ addirittura messa in discussione I'esistenza. Ma sembra
un buon punto di partenza per porre una serie di (all’apparenza) semplici domande. In cosa
consiste il genere lirico? Si puo definire? Quali sono, se esistono, le strutture profonde su cui
si appoggia nel mutare repentino dei tratti che lo contraddistinguono? Come si relaziona con
gli altri discorsi che attraversano lo spazio della letteratura? La /Jirica ¢ solo una moderna
categoria sintetica che assorbe i generi poetici minori, con i suoi corollari di autenticita,
empatia, emozionalita, soggettivita, o ¢ un concetto molto piu antico che si ¢ sviluppato
attraverso una piu 0 meno precisa genealogia, orientato si dalla forza gravitazionale di alcune
opere e autori, ma germinato anche grazie a vuoti, silenzi, censure inconsce e spazi bianchi
del metadiscorso critico? Un concetto rispetto al quale il particolare significato che gli si
attribuisce a partire dal romanticismo (e che sembra essere diventato #/ solo significato) non ¢
che un movimento, una scansione, un singolo tassello di una piu complessa storia, di un piu

ampio spettro semantico, pragmatico, antropologico, da associare a esso?

11 Tvi, p. 883.
12 Tvi, p. 881.
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Di seguito propongo un campione di cinque testi piuttosto noti, appartenenti a diverse
epoche e contesti letterari, ma tutti (tranne, come si avra modo di spiegare nel quarto
capitolo, I'ultimo) tradizionalmente afferenti al genere lirico, attraverso cui provare a

interrogarci con piu efficacia sulla questione.

Il primo ¢ I'ode 1, 9 di Orazio:

Vides ut alta stet nive candidum
Soracte, nec iam sustineant onus
silvae laborantes, geluque

flumina constiterint acuto.

Dissolve frigus ligna super foco
large reponens atque benignius
deprome quadrimum Sabina,

o Taliarche, merum diota.

Permitte divis cetera, qui simul
stravere ventos aequore fervido
deproeliantis, nec cupressi

nec veteres agitantur orni.

Quid sit futurum cras fuge quaerere et
quem Fors dierum cumque dahit lucro
appone, nec dulcis amores

sperne puer neque tu choreas,

donec virenti canities abest
morosa. Nunc et campus et areae
lenesque sub noctem susurti

composita repetantur hora,

nunc et latentis proditor intimo

gratus puellae risus ab angulo
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pignusque dereptum lacertis

aut digito male pertinaci.!3

Il secondo ¢ una ballata (ossia un sottogenere lirico che fa da ponte tra forme liriche e
narrative del discorso, dotato solitamente di una maggiore convenzionalita) di Guido

Cavalcanti:

Era in penser d’amore quand’t’ trovai
due foresette nove.
IJuna cantava: «E piove

gioco d’amore in noi».

Era la vista lor tanto soave

e tanto queta, cortese ¢ umile,

ch’t’ dissi lor: «Vo’ portate la chiave
di ciascuna vertu alta e gentile.
Deh, foresette, no m’abbiate a vile
per lo colpo ch’io porto;

questo cor mi fue morto

pot che ‘n Tolosa fui».

Elle con gli occhi lor si volser tanto
che vider come 1 or era ferito

e come un spiritel nato di pianto
era per mezzo de lo colpo uscito.
Poi che mi vider cosi sbigottito
disse I'una, che rise:

«Guarda come conquise

forza d’amor costuil»

Laltra, pietosa, piena di mercede,

fatta di gioco in figura d’Amore,

disse: «’L tuo colpo, che nel cor si vede,
fu tratto d’occhi di troppo valore,

che dentro vi lasciaro uno splendore

ch’i nol posso mirare.

13 Orazio, Opere, a cura di T. Colamarino e D. Bo, Torino, Utet, 2008, pp. 246-249.

14



Dimmi se ricordare

di quegli occhi ti puoi».

Alla dura questione e paurosa

la qual mi fece questa foresetta,

1’ dissi: «E’ mi ricorda che ‘n Tolosa
donna m’apparve a cordelletta istretta,
Amor la qual chiamava ’Amandetta;
giunse si presta e forte,

che fin dentro, a la morte,

mi colpir gli occhi suoi».

Molto cortesemente mi rispuose
quella che di me prima avéa riso.
Disse: «La donna che nel cor ti pose
Co la forza d’amor tutto ‘1 suo viso,
dentro per li occhi ti miro si fiso,
ch’Amor fece apparire.

Se t’¢ greve ‘l soffrire,

raccomandati a lui».

Vanne a Tolosa, ballatetta mia,

ed entra quetamente a la Dorata,
ed ivi chiama che per cortesia
d’alcuna bella donna sie menata
dinanzi a quella di cui t’ho pregata;
e s’ella ti riceve,

dille con voce leve:

«Per merzé vegno a voi».1#

Confrontando questi due testi ci si trova gia davanti ad enormi differenze di tipo modale e
semantico: nell’'ode oraziana a prendere parola ¢ solo il locutore, I'ego, la prima persona, la
quale rivolge a un tu, a una seconda persona, delle sollecitazioni morali («Quid sit futurum
cras fuge quaerere et/ quem Fors dierum cumque dahit lucro/ appone, nec dulcis amores/
sperne puer neque tu choreasy), una seconda persona che pero non ha voce in capitolo e non

puo rispondere agli enunciati dell’io. Nella ballata di Cavalcanti si assiste invece a una vera e

14 G. Cavalcanti, Rime, a cura di R. Rea e G. Inglese, Roma, Carocci, 2011, pp. 168-174.
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propria rappresentazione drammatica, per quanto di breve durata, in cui il locutore ¢ anche
personaggio che interloquisce con due donne tramite dei discorsi diretti ¢ non con dei
dialoghi riportati. Non solo, nell’'ultima stanza il locutore si rivolge al componimento stesso,
il quale prende, seppure in una proiezione futura, parola autonomamente. In Cavalcanti
scompaiono i temi morali e hanno assoluta centralita quelli amorosi (Ueffetto distruttivo che
ha I’'amore sul soggetto, la pieta della donna, ecc.). Insomma ¢ difficile stabilire in base a quali
criteri 'ode di Orazio e la ballata di Cavalcanti possano appartenere allo stesso genere.

Proseguo trascrivendo altri tre testi, stavolta di epoca moderna. Il primo ¢ di John Keats:

This living hand, now warm and capable

Of earnest grasping, would, if it were cold

And in the icy silence of the tomb,

So haunt thy days and chill thy dreaming nights
That thou would wish thine own heart dry of blood
So in my veins red life might stream again,

And thou be conscience-calm’d—see here it is—

I hold it towards you.1

Il secondo ¢ invece di Vittorio Serent:

IN UNA CASA VUOTA

Si ravvivassero mai. Sembrano ravvivarsi

di stanza in stanza, non si ravvivano

veramente mai in questa aria di pioggia. Si ¢

ravvivata — io veggente di colpo nella lenta schiarita —
una ressa la fuori di margherite e ranuncoli.

Purché si avesse.

Purché si avesse una storia comunque

— e intanto Monaco di prima mattina sui giornali
ah meno male: c’era stato un accordo —

purché si avesse una storia squisita tra le svastiche

sotto la pioggia un settembre.

15 J. Keats, Poesie, a cura di S. Sabbadini, Milano, Mondadoti, 1996, p. 306.
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Oggi si ¢ — e si ¢ comunque male,

parte del male tu stesso tornino o no sole e prato coperti.!¢

Il terzo, infine, proviene da una recente raccolta di Marco Giovenale, Quasi tutti, e piu
precisamente da una sezione intitolata piccoli suoni, con rimando (come dimostra la

progressione numerica) al sonetto:

Le ragazze stan sedute

I ragazzi le osservano in piedi

Attaccano bottone

Prima di rientrare spegne

I soldi vanno in cassa

11 fiume si impegna

Fa cadere oggetti per attirare 'attenzione
Questa non ¢ la cassa, facciamo i pacchi

Consegna vasetti, ’ho avvisato

= % ® N o ;R =

e

Pure prima Federica in Campania

—_
—_

. Molto piccoli, per I'estate

—_
[\

. Un mese e mezzo poi sono tornato a Roma

—_
(S

. Adesso non lo saprei, comunque sono ripassato pet Roma

—_
~

. Ho iniziato a lavorare per la Marina!”

Tutti e cinque i testi saranno analizzati nelle prossime pagine. Cosa dire per il momento?
L’unica cosa che sembrano condividere le tipologie testuali presentate fin qui sono la brevita
e la versalita. E noto da piu di un secolo e mezzo, perd, che 'uso del verso non & condizione
necessaria e sufficiente per stabilire "appartenenza al genere lirico: ci sono componimenti in
versi che sono palesemente non lirici (penso all’epica antica o a veri e propri romanzi in versi
come I'Eygenij Onegin di Puskin o The Golden Gate di Vikram Seth) e componimenti in prosa
che sono invece a tutti gli effetti lirici, da Le Spleen de Paris di Baudelaire fino a Citizen di
Claudia Rankine. Un’altra ipotesi potrebbe essere la presenza della prima persona, sebbene
essa abbia funzioni e un peso diverso in tutti e cinque i testi: nell’ode di Orazio o ¢
sbilanciato sul tu, cosi come, in modo diverso, succede nella lirica di Keats, tutta incentrata

sul contatto con I'altro; in Cavalcanti I'io parla di cio che lo affligge, ma lo fa, come dire, in

16V, Sereni, Poesée, a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, 1995, p. 190.
1" M. Giovenale, Quasi tutti, Torino, miraggi, 2018, p. 11.
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modo sociale, dialogando con due intetlocutrici, #arrando questo incontro; in Sereni
affettivamente c’¢ uno spazio dell'interiorita che viene reso pubblico, sembra essere
tematizzata proprio un’incursione dello storico nel privato — privato che ¢ comunque
predominante, al punto che il tu dell’ultimo distico puo essere inteso come uno
sdoppiamento narcisistico dellio; nel testo di Giovenale, infine, la prima persona
grammaticale non si trasforma mai in una soggettivita, al punto che ogni verso, come sivedra,
sembra essere generato da un locutore diverso, e il ruolo dell’autore ridotto a quello di un
montatore.

Anche per quanto riguarda I'aspetto semantico, ¢ difficile trovare un tratto comune a
tutti e cinque 1 testi, in alcuni di essi (quello di Sereni e di Giovenale) ¢ anche difficile capire
di cosa si parla.

Prima di andare avanti, percio, sara necessario chiarare quali saranno gli strumenti che si
useranno nella presente ricerca, cio¢ in base a quali criteri si analizzera la lirica come genere,
e soprattutto, sara necessario effettuare una piccola escursione diacronica per valutare come
si ¢ sviluppata, soprattutto dal punto di vista del metadiscorso critico, e in base a che assi,

una vera e propria storia della lirica.

1.2. Distinzioni preliminari.

Per orientarci meglio all’interno della nozione di genere trovo particolarmente utile
riprendere alcune distinzioni operate da Jean-Marie Schaeffer. In Che cos’e un genere letterario?
Schaeffer ritiene che le questioni generiche intercettino cinque livelli d’analisi, compresenti
in qualsiasi atto discorsivo. I primi tre sono legati all’atto discorsivo inteso in una prospettiva
comunicazionale, e sono il livello dell’enunciazione (statuto ontologico dell’enunciatore;
statuto logico e fisico dell’atto enunciativo; modalita d’enunciazione — cio¢ 1 7odi platonici),
il livello della destinazione, e il livello della funzione. I restanti due livelli sono invece inerenti
all’atto discorsivo preso nella sua immanenza testuale, ossia il livello semantico e il livello
sintattico (quelli cioe che potremmo brutalmente chiamare contennto e forma).

Questi livelli, inoltre, ruotano attorno a due assi contestuali, quello della variabilita
diatopica e della variabilita diacronica, in quanto I'identita generica di un testo dipende
sempre dalle condizioni transtestuali, storiche e culturali, in cui il testo ¢ prodotto e da quelle
in cui il testo ¢ riattualizzato come atto di comunicazione. In tal senso, registriamo una
scissione tra una genericita autoriale (legata quindi alla creazione di testi) e una genericita

lettoriale (legata alla loro fruizione).
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In base a queste distinzioni, Schaeffer identifica almeno due regimi generici, ossia due
logiche che guidano il rapporto tra un testo e un determinato genere. Il primo, il regime
esemplificativo, ¢ quello corrispondente al livello della comunicazione (enunciazione,
destinazione, funzione), in cui «l testo si limita a possedere la (o le) proprieta che lo
denota(no) a alla quale (o alle quali) il nome [di genere] fa riferimento». Tale regime ¢ tipico
dei generi dotati di funzione illocutoria, cio¢ che perseguono uno scopo: la promessa, la
minaccia, la preghiera ecc., ma in generale di «tutti 1 generi che si riferiscono esplicitamente al
messaggio come atto globale di comunicazione |...]: racconto, dramma, finzione, dedica
ecc»'®. Insomma, il regime esemplificativo non si occupa di trovare le specificita di certi testi
in relazione ad altri, ma dell’atteggiamento discorsivo che regola il singolo testo, della
struttura intenzionale che gli preesiste e lo istituisce”. Sotto la sua logica le opere sono viste
come la realizzazione di un atto globale di comunicazione e non come un messaggio
specifico. Schaeffer fa 'esempio del racconto, termine che puo riferirsi tanto al De bello gallico
di Cesare che a Malone muore di Beckett, testi diversissimi fra loro, ma che realizzano e
soddisfano le convezioni che costituiscono il racconts, in entrambi cioe «qualcuno riferisce

avvenimenti reali o fittizi»®

. Occorre percio ricordare che «i generi determinati al livello della
comunicazione sembrano [...] riferirsi a fatti che sono delle invarianti e appartengono alla
pragmatica fondamentale degli usi del linguaggio verbale»™.

Il secondo, il regime della modulazione, corrisponde invece al livello del testo realizzato
(livello semantico e sintattico). Qui, all’opposto del regime esemplificativo, le determinazioni
generiche sono variabili dipendenti dalle opere individuali, passiamo cio¢ da un criterio
esterno e globale a un criterio interno e parziale di differenziazione: «i termini generici che si
riferiscono a tratti testuali sono passabili di una logica della differenziazione interna, nel senso
che il testo individuale non esemplifica semplicemente proprieta fissate dal nome di genere,
ma modula la sua intensione, cio¢ istituisce e modifica le proprieta pertinenti»*. Schaeffer
prende stavolta come esempio la fragedia, trovando che essa sia, in tutte le epoche, tematizzata
rispetto al tratti semantici e sintattici delle opere, secondo una logica modulatrice di
differenziazione intragenerica: distinguiamo cio¢ tra tragedia romana, tragedia elisabettiana,
tragedia classica francese, tragedia borghese ecc., in base al mutare degli aspetti contenutistici
ed elocutivi (per esempio: ordine degli accadimenti, carattere dei personaggi, presenza o

assenza di un coro, uso o meno del verso). Cio che immediatamente balza agli occhi ¢ la

18 Schaeffer, Che cos’e un genere letterario? cit., p. 139.

19 Da cio Paffinita con le convezioni costituenti seatliane.
20 Ivi, p. 142.

21 Ivi, p. 141.

22 Ivi, p. 148.
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forte dipendenza contestuale della genericita modulatrice, dipendenza che non registriamo
per la genericita esemplificativa, proprio in quanto inerente all’atto di comunicazione: essa fa
riferimento a degli universali pragmatici (raccontare, pregare, domandare, fingere ecc.), o
comunque a delle proprieta che possiamo considerare contestualmente stabili.

Per Schaeffer il regime della modulazione puo poi a sua volta essere suddiviso in tre
regimi: un regime regolativo (che interessa le forme fisse, ossia «i nomi di generi che si
riferiscono a tratti del livello sintattico o semantico vincolati a regole esplicite e che sembrano
quindi dar luogo a fenomeni di ricorrenza rigida»™, come il sonetto o la sestina), un regime
genealogico e un regime analogico. Questi ultimi due regimi si occupano di raggruppare i
testi sotto un determinato genere in base alla somiglianza che intercorre fra questi. Tuttavia,
se la genericita genealogica ¢ causalmente determinata, ossia dovuta a una relazione
ipertestuale fra i membri di una classe generica, in modo che questa classe si costituisca come
una progressiva formazione storica, la genericita analogica si basa su somiglianze non
storicamente determinate, indipendenti cio¢ dalla trasmissione dei testi. In tal senso, le classi
generiche analogiche sono puramente retrospettive, instaurate dai critici in base a
caratteristiche comuni di testi che possono non avere alcun rapporto fra loro. Da cio deriva
una sostanziale differenza di statuto fra le due classi, in quanto «solo le prime [classi genealogiche]
rinviano a una causalita di generazione ipertestuale, mentre le seconde [classi analogiche] sono
operazione che lasciano indeterminata la questione della generazione del testo™». Le prime
sono cosi legate a una genericita autoriale, mentre le seconde a una genericita lettoriale. Per
chiarire meglio la distinzione, Schaeffer fa 'esempio della classe racconto filosofico: essa puo
essere tanto una classe genealogica, se si considera all'interno della tradizione occidentale,
che va da Luciano a Leopardi, in cui «le dissomiglianze interne alla classe sono fondate su
legami ipertestuali»”, sia una classe mista, ibrida, ossia in parte genealogica, in patte analogica,
se consideriamo che il termine «racconto filosofico» ¢ stato esportato anche in altre
tradizioni, ad esempio viene considerato un genere della letteratura buddista. La classe
complessiva racconto filosofico, cioe, ¢ determinata in parte da semplici somiglianze causalmente
indeterminate (quelle che possono ad esempio legare Le gperette morali di Leopardi e i racconti
sapienziali buddisti), in parte da relazioni ipertestuali (quelle che intercorrono tra Leopardi e
Luciano, tra Voltaire e Swift ecc.).

Le classi genealogiche sono quelle che piu da vicino ricordano la nozione processuale di

genere che abbiamo trovato nell’articolo di Culler: mutevoli, dinamiche e proteiformi, tali

2 Ivi, p. 149.
2 Ivi, p. 157.
% Ivi, p. 154.
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classi si riconfigurano costantemente, in modo che le differenze che esistono fra i vari
membri «sono altrettante frasformazioni successive dei tratti testuali genericamente pertinenti,
e quindi altrettanti riadattamenti impliciti della descrizione che puo essere collegata al nome
di genere»%. Va da sé che, in esse, la variabilita contestuale € massima, cosi come il contrasto
fra genericita autoriale e lettoriale: puo cio¢ esserci un’enorme escursione tra le condizioni di
produzione e quelle di fruizione dei testi. Tale escursione ¢ assente, invece, nelle classi
analogiche, in quanto queste mettono fra parentesi la genericita autoriale, astraendo fin dalla
loro fondazione dalla variabilita contestuale. Esse infatti funzionano postulando
retrospettivamente un idealtipo, edificato a partire da alcune opere esemplari, nei cui
confronti le opere reali non rappresentano che scarti (variazioni reali rispetto a un modello
metatestuale ideale).

La domanda da porsi a questo punto ¢ la seguente: queste nozioni possono aiutarci a
comprendere in cosa consiste il genere lirico? Che cosa accumuna, ciog, i testi di Orazio,

Cavalcanti, Keats, Sereni e Giovenale?

1.3. Un genere postumo?

Nelle poetiche classiche e tardoantiche la lirica veniva laconicamente definita a partire dal
criterio aristotelico di mezzo (e cio¢, nei termini di Schaeffer, a partire da un sottolivello
dell’enunciazione, piu precisamente dello statuto logico e fisico dell’enunciato — un critetio
performativo piu che enunciativo) ossia come «poesia cantata al suono della liray, in quanto
il canto e l'accompagnamento musicale costituivano il proprium semiotico del genere®’.
L’aspetto paradossale di una simile definizione ¢ che essa nasce in seno a una cultura
chirografica e letteraria — quella ellenistica — che aveva perso la memoria di quella specificita
performativa, di quell’'unione di parola, canto e musica all'interno di occasioni e contesti
sociali ben codificati in cui consisteva quel fenomeno — tutt’ora nebuloso e spettrale — che

chiamiamo /Zrica arcaica®. 1 bibliotecari alessandrini, a cui si deve la costituzione della classe

26 Ivi, p. 159.

27 La classe lirica riuniva una serie di generi poetici minori, come gli inni, gli epicedi, i treni etc., tutti
evidentemente contraddistinti dalle medesime qualita performative.

28 Si tratta di un fenomeno diffuso in Grecia all’incirca tra VII e VI secolo a.C., su cui si tornera diffusamente
al2l
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lirica® al fianco di epica, tragedia, commedia, giambo ed elegia® vorrebbero «conciliare
inconciliabile e amalgamare due sistemi generici e culturali irriducibili: da un lato, T'oralita
primordiale delle opere, dall’altro la classe letterale dei testi»’', e finiscono per trasmettere alla
posterita (cio¢ sostanzialmente alla civilta latina) un canone che non solo istituzionalizza la
lirica all’interno del dominio letterario, ma in piu offre retrospettivamente un’immagine
unificata di un gruppo di opere e autori™. Il canone, come ¢& noto, redatto tra Il e II sec. a.C.
da Aristofane da Bisanzio, ¢ costituito da nove poeti lirici (ennéa lyrikoi), vale a dire Pindaro,
Simonide, Alceo, Stesicoro, Saffo, Alcmane, Anacreonte, Ibico e Bacchilide®. Si tratta
sostanzialmente di una selezione valorizzante, che stabiliva, in un corpus molto piu ampio di
opere, gli autori da conservare ed editare. Tuttavia, tolto quello al mezzo, non abbiamo
riferimenti ad altri criteri teorici che giustifichino I'accorpamento degli autori del canone, al
punto che Guerrero pud giustamente affermare che «se Aristofane e 1 suoi collaboratori
avevano un concetto elaborato di lirica, tale concetto non ¢ affatto espresso dal loro lavoro
editoriale»™ . Qualche notizia in piti possiamo ricavarla dalla Crestomazia di Proclo, un testo
del II sec. d.C. che conosciamo grazie al riassunto che ne fa Fozio nella Biblioteca (IX sec.
d.C.). Secondo quanto dimostrato da Pfeiffer e Rossi, Proclo (da non confondere con
'omonimo scoliasta neoplatonico) riprenderebbe una ripartizione attribuita a Didimo
Calcentero (63 a.C. — 14 d.C.), il piu grande riorganizzatore del materiale alessandrino. Il suo
¢ cosi il quadro pit ampio «per estensione e completezza del materiale, di un tipo d’indagine
filologico-letteraria che potremo chiamare descrittiva, e che appare a suo luogo in epoca
ellenistica, un’epoca che tende a ‘tirar le somme’ e a inventariare il patrimonio-storico
letterario»”. Proclo divide il campo della poesia in due classi modali: la narrativa (diegematikon)
e Vimitativa (mimetikon), riftacendosi cioe alla bipartizione aristotelica (nella Poetica Aristotele

per ‘modo diegetico’ intendeva sostanzialmente il ‘modo misto’ platonico, con conseguente

2 Piu precisamente gli alessandrini per riferirsi alla classe utilizzano ’espressione weliké poiesis, mentre il termine
Wyrikoi appare solo come aggettivo qualificativo riferito ai poeti. Un uso simile lo ritroviamo in Cicerone, De
optimo genere oratorum, 1, 1 e Orator, LV, 183. Per maggiori chiarimenti si rimanda all’introduzione. Come si vedra
successivamente, in Platone ed Aristotele, che comunque si servono dei termini el e melopoioz, mancano quasi
del tutto i riferimenti a una classe lirica che possa avere lo stesso statuto logico di epica, tragedia e commedia.
30 Nel sistema dei generi classico, elegia e giambo, che noi saremo tentati di ritenere generi lirici, erano in realta
ben separati da questi. Essi con tutta probabilita non erano cantati ma salmodiati, con 'accompagnamento di
uno strumento a fiato ("aulo) e non di uno a corda (la lira). In piu erano definiti da una corrispondenza metro-
tematica assolutamente aliena alla lirica, la quale era caratterizzata da un’enorme varieta metrica, tematica e
anche linguistica.

31 G. Guertrero, Poétique et poésie lyrigue, Paris, Seuil, 2000, p. 44.

32 Si veda H. Fitber, Die Lyrik in der Kunsttheorie der Antike, Monaco, Neue Filser, 19306, pp. 7-16; R. Pfeiffer,
History of Classical Scolarship. From the Beginnings to the End of Hellenistic Age, Oxford, Oxford UP, 1968, pp. 182-
185.

311 canone ci ¢ giunto tramite due epigrammi (IX, 184 e 571) dell’ Antologia Palatina. Successivamente — non
sappiamo quando — fu aggiunto alla lista il nome di Corinna di Beozia. Cfr. Firber e Pfeiffer.

3 Guettero, Poétigue et poésie lyrique cit., p. 40.

3 L. E. Rossi, I generi letterari e le loro leggi scritte e non scritte nelle letterature classiche, «Institute of Classical Studies
Bullettinw, 18, 1971, pp. 64-95, qui p. 75.
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elisione del diegetico puro)™

. Alla poesia imitativa corrispondono la tragedia, il dramma
satirico e la commedia; alla narrativa epica, il giambo, Ielegia e il #zelos, ossia la poesia melica.
Dopo questa divisione, il resto del manuale (o almeno della parte che ci riporta Fozio) ¢ pero
consacrato per intero proprio a quest’'ultima e alle sue numerose sottocategorie. Proclo divide
la poesia melica in quattro classi, basate sull’asse della destinazione: a) liriche religiose, ossia
dedicate agli dei (inni, nomoi, peana, ditirambi, iporchemi, prosodi, adonidi, iobacchi); b)
liriche secolari, ossia dedicate agli uomini (encomi, epinici, scoli, canti amorosi, epitalami,
imenei, silli, treni, epicedi); c) liriche di tipo misto (partenio, dafneforico, tripodeforico,
oscoforico, invocazione augurale); d) una classe ripostiglio che I'autore avverte non poter
definirsi propriamente lirica contenente forme poetiche spurie. Il grammatico prosegue
soffermandosi su ciascuna categoria, ma in modo incostante e impreciso, impegnandosi in
definizioni talvolta basate su aspetti tematici, talvolta circostanziali, talvolta metrici, talvolta
musicali, in modo che, in alcuni casi, lo stesso principio della destinazione sembra vacillare.
Ma, soprattutto, ¢ ancora piu difficile capire cosa colleghi tutti questi sottogeneri alla classe
poesia melica. Ancora una volta, il solo criterio a cui possiamo appellarci ¢ quello
performativo, di mezzo: si tratta di composizioni cantate e fortemente radicate nelle pratiche
sociali della Grecia arcaica.

La presenza in una stessa classe (quella, sostanzialmente, del ‘modo misto’, in cui
prendono la parola tanto il poeta in prima persona che i suoi personaggi) di epos e di lirica,
riscontrata nella Crestomazia, non deve stupirci: essa ¢ consueta nella tarda antichita, e si
ritrova soprattutto nell’Ars grammatica di Diomede (IV sec. d.C.), un trattato che esercito
un’influenza decisiva sugli studiosi basso medievali e rinascimentali. E ancora pit
significativo che Diomede, a differenza di Proclo, si rifaccia alla tripartizione platonica e non
alla bipartizione aristotelica: egli a genus imitativuns” (costituito dai generi drammatici) e a genus
commune (il diegetico di Proclo e Aristotele, composto da epica e lirica) aggiunge un genus
enarrativum (il diegetico platonico, composto da poesia gnomica — Teognide —, poesia storica

— Esiodo — e poesia didattica — le Georgiche di Virgilio)™.

3 Si veda 2.1.

37 Diomede chiama i modi ‘generi’, probabilmente causando molte confusioni nei suoi successivi commentatoti.
3 Piccola curiosita. Se /’Ars grammatica di Diomede ci dimostra quanto fosse lontana ai grammatici latini (ma
siamo tentati a dire: a tutta I'antichita) la percezione del poeta lirico come colui che patla in prima persona, e
che questi, i grammatici, associassero tale idea piu alla Georgiche di Virgilio che alle Odi di Orazio, una pagina del
Dizionario enciclopedico delle scienze del lingnaggio, scritto a quattro mani da O. Ducrot e T. Todorov, ci dimostra
invece quanto la modernita non potesse fare a meno di quella stessa idea, anche a costo di prendere inconsueti
abbagli: gli autori, infatti, conferiscono a Diomede il compito di offrire alla tripartizione modale platonica una
sistemazione capace di traghettarla nella modernita, il che sara pure vero, ma gli attribuiscono una tripartizione
non sua, e di marca chiaramente romantica: «Diomede, nel IV secolo, sistematizzando Platone, propone le
definizioni seguenti: lirica = tutte le opere in cui parla solo 'autore; drammatica = le opere in cui parlano solo
1 personaggi; epica = le opere nelle quali autore e personaggi hanno entrambi diritto di parola» (O. Ducrot e T.
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Ad ogni modo, cio che emerge da questa sintetica ricognizione ¢ che, con il passaggio
da una cultura aurale, fondata su un’oralita essenziale, in cui un testo esisfze nel momento in
cul ¢ eseguito, a una cultura chirografica, dominata dai criteri “scritti” della rassomiglianza
testuale, la determinazione generica attribuita alla lirica, cio che dovrebbe riunire due testi
sotto I'egida di una stessa classe, e cio¢ la compresenza di parola, ritmo e armonia, 'essere
«cantata al suono della lira», ¢ una determinazione gia non piu pertinente. I.’appartenenza al
modo misto che riscontriamo a partire dal I o al massimo dal II sec. d.C., non aggiunge niente
alle nostre conoscenze, o almeno non ¢ dirimente a livello di genere, essa ci ricorda solo
quanto all’antichita fosse sconosciuta 'idea del poeta lirico inteso come colui che parla in
prima persona. La classificazione di Proclo, infine, ¢ pressoché priva di seguito, e sembra piu
che altro rispecchiare i criteri di edizione utilizzati da Aristofane e dal suo discepolo Aristarco

per le opere di Pindaro.

1.4. La riscoperta dell’Orazio lirico.

Nel medioevo le occorrenze del termine “lirica” e dei suoi derivati sono modeste e pressoché
ininfluenti sul piano teorico. I poeti provenzali, i rimatori siculo-toscani, Guittone,
Guininzelli, Cavalcanti, Dante, autori cosi centrali nellidea occidentale di poesia, non si
servono del termine “lirico”, e sicuramente non si sarebbero mai sognati di definire i propri
componimenti come “lirici”’. Cio vale, ma qui il discorso ¢ piu sfumato, anche per Petrarca.
Egli, nelle Familiares, indirizza una delle sue epistole a «Horatium Flaccum lyricum poetamy,
stravolgendo la visione che nel medioevo si aveva di questi, considerato sostanzialmente un
poeta satirico e morale (si pensi a Dante in Inferno IV: «laltro ¢ Orazio satiro che viene»).
Tuttavia, nel Petrarca poeta, e soprattutto nel Petrarca poeta volgare, niente lascia intendere
che Orazio (e in generale la lirica classica) potesse davvero imporsi come modello
ipertestuale, e cio¢ che la scelta di attribuirgli quel Aricum potesse riverberarsi in modo
significativo anche nella composizione dei Rerum vulgarium fragmenta”. Del testo, questa
vicenda si inscrive all'interno di una problematica molto pit ampia, e cioe quella del rapporto
tra letteratura in latino e letterature in volgare a cavallo tra basso medioevo e rinascimento,
una questione che esula dal presente discorso*. Qui bastera ricordare che fino al XV secolo

le due letterature erano dotate di due statuti completamente diversi, e che il sistema dei generi

Todorov, Dizionario enciclopedico delle scienze del lingnaggio, trad. it. G. Caravaggi, Milano, ISEDI, 1972, pp. 171-
172).

% Per un’opinione eccentrica e molto suggestiva si veda M. Grimaldi, Petrarca, il «vario stile» e l'idea di lirica, «Carte
romanzey, 2, 1, 2014, pp. 161-210.

40 Si veda Iesaustivo e classico manuale di E. R. Curtius, Letteratura enrgpea ¢ Medio Evo latino (1948), a cura di R.
Antonelli, Firenze, I.a Nuova Italia, 1995.
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della letteratura classica non poteva sovrapporsi e nemmeno essere utilizzato per la
letteratura in volgare.

L’unica cosa che le Familiares di Petrarca sembrano testimoniare ¢ percio la fortuna
crescente che le Od7 di Orazio registrano a partire dal XIV secolo grazie ai primi umanisti,
una fortuna che ¢ intimamente legata a quella del genere lirico. Infatti, come leggiamo fin dal
componimento incipitario del /zber, Orazio si pone come riattivatore (all'interno del piu vasto
orizzonte del classicismo augusteo, al di fuori del quale tale operazione ¢ impensabile) della
tradizione lirica arcaica: «Quodsi me lyricis vatibus inseres/sublimi feriam sidera verticey;
«Dicar [...] ex humili potens/princeps Aeolium carmen ad Italos/ deduxisse modos»*.
Sappiamo che cio non ¢ del tutto vero, che Catullo, ad esempio, aveva fatto ampio uso della
strofe saffica, ma per 1 poeti latini anteriori ad Orazio il rapporto con la lirica arcaica sembra
di secondaria importanza rispetto a quello con Callimaco e la poesia ellenistica: «A differenza
dei poetae novi, Orazio concepisce la sua opera entro un quadro di rapporti ipertestuali che, al
dila della semplice imitazione d’una strofa o di un metro, suppone l'esistenza di un modello
generico globale»”. Una simile visione ¢ confortata dai famosi versi 73-85 dell’ Epistola ai
Pisoni, dove un’esposizione dei generi letterari dell’antichita non puo trascurare la poesia

lirica:

Res gestae regumque ducumque et tristia bella
quo scribi possent numero, monstravit Homerus.
Versibus impariter junctis querimonia primum,
post etiam inclusa est voti sententia compos;
quis tamen exiguos elegos emiserit auctor,
grammatici certant et adhuc sub iudice lis est.
Archilochum proprio rabies armavit iambo;

hunc socci cepere pedem grandesque coturni,
alternis aptum sermonibus et populatis
vincentem strepitus et natum rebus agendis.
Musa dedit fidibus divos puerosque deorum

et pugilem victorem et equom certamine primum

et iuvenum curas et libera vina referre. 3

# Orazio, Odi, 1, 1, vv. 35-36 e 111, XXX, vv. 10-14.
42 Guerrero, Poétigue et poésie lyrique cit., p. 47. Per 'atteggiamento di Orazio si veda ad esempio Odz, I, XXXIII.
4 Orazio, Opere cit., p. 538.
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Al fianco di epica, elegia, giambo, tragedia e commedia ecco apparire una definizione
tematica* della lirica, che praticamente troveremo invariata nei commentatori e trattatisti del
XV e XVI secolo: La musa diede alla lirica ('uso di fides, «strumento a cordey, per «lirica», ¢
abbastanza comune in Orazio) 7/ compito di cantare gli dei e gli eroi e i pugili vittoriosi e i cavalli primi
arrivati nelle gare, e le sofferenze dei giovani e I'ebbrezza del vino. Dove possiamo riconoscere almeno
quattro specie del repertorio che ci hanno fornito gli alessandrini: gli inni (dives puerosque
deorum), gli epinici (pugilem victorem et equum certamine primum), 1 canti erotici (zuvenum curas) e gli
scoli (/ibera vina)®. Curioso, infine, (e non casuale) che la lirica sia 'unico genere non
strettamente collegato a un metro.

Per quanto detto finora, ¢ chiaro che le Od: di Orazio (supportate dai vv. 83-85 dell’A4rs)
finiranno per rappresentare ai lettori del XV e del XVI secolo un modello testuale assoluto
della poesia lirica, una categoria, fra I’altro, su cui avevano ben poche e confuse notizie. La
prima edizione commentata delle opere di Orazio ¢ del 1482, frutto dello sforzo congiunto
di Cristoforo Landino e Angelo Poliziano, che fanno dei quattro libri delle Odi I’asse centrale
dell’operazione editoriale™. Orazio & un poeta lirico, e i due umanisti si sforzano rendere pitt
chiara questa categoria nellintroduzione all’edizis*": Landino afferma che si tratta di una poesia
cantata, enumera i nove poeti del canone, e riconduce con Diomede la lirica al genus commmne
(modo misto). Nel commentario non aggiunge niente di rilevante, salvo sottolineare la varieta
metrica delle Od7 (e di conseguenza della poesia lirica) e rimandare piu volte ai vv. 83-85
dell’Ars. Grossomodo, i numerosi commenti a Orazio che si registrano tra fine 400 e
seconda meta del ‘500, per quanto concerne la poesia lirica, non sembrano discostarsi dalla
carattetizzazione che ne da Landino®.

Tuttavia, ancora piu rilevante dell'imporsi delle Odi come modello #ofale di lirica (non
scalfito dall’editio princeps dell’opera di Pindaro, pubblicata nel 1513) ¢ il ruolo che nello spazio
letterario rinascimentale si ritagliera I’Ars, in breve tempo intesa come la massima autorita

teorica tramite cui orientarsi nella letteratura classica, al punto che la stessa ricezione della

# Definizione tematica, ma la formula «Musa dedit fidibus» si presta a numerose interpretazioni da cui in questo
momento possiamo esulare. Ci bastera aggiungere che la locuzione secondo molti rimanderebbe direttamente
a Pindaro e alla sua autodefinizione di poeta vatico, sciamanico, capace di purificare il linguaggio della tribu e
di ottenere favori dal dio per la sua comunita. Tale legame ¢ rafforzato dalle affermazioni sul ruolo del poeta
allinterno della citta su cui si dilunga Orazio nell’ Epistola ad Augusto. Ricordiamoci, inoltre, che nel 17 a.C. —
ossia parallelamente alla stesura del II libro delle Epistole, che comprende le due citate — fu tenuta la lettura
pubblica del Carmen Saeculare.

4 In base a questa concordanza Firber ipotizza una discendenza diretta dell’Ars oraziana dalla classificazione
di Didimo Calcentero che noi abbiamo visto in Proclo.

46 ’edizione Mancinelli, del 1492, si permettera addirittura di riprodurre soltanto le Ody, le Epodi e il Carmen
Saceculare.

47 «De lytico carmine in principio huius interpretationis multa inquisivimus» (C. Landino, Opera Horatii cum
comentario, Firenze, 1482, fol. CLXI-r).

8 Guertero, Poétigue et poésie lyrique cit., pp. 75-79.
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Poetica di Aristotele, nelle sue prime fasi, risulta fortemente influenzata (e limitata) da questo
primato: Robortello e Maggi, ad esempio, chiosando il testo dello stagirita, piu volte non solo
ne sottolineano le somiglianze con il dettato oraziano, ma addirittura finiscono per spiegare
la stessa Poetica attraverso Orazio®. E per questo motivo, cio¢ per 'enorme fama e 'enorme
autorita di cui godevano le Od7 e I’Ars nel Cinquecento, che in un primo momento il silenzio
di Aristotele a proposito della poesia lirica non impedira a questa di imporsi nel sistema dei
generi che commentatori e trattatisti ricostruiranno a partire dai precetti oraziani (soprattutto
Badio, Garico, e Luigini).

La semplice presenza di Orazio, insomma, giustifica e consolida I’esistenza del genere
lirico, un’esistenza fantasmatica per I'antichita, ma che ora, per quanto non dotata di una

tisionomia definita, inizia ad imporsi nella riflessione teorica.

1.5. Trasposizioni. Dall’oragizzazione di Aristotele all’ aristotelizzazione di Petrarca.

Un esempio canonico di “orazizzazione” della Poefica e di conseguente accettazione della
classe lirica ¢ quello del commento all’Ars di Francesco Luigini (1554): Luigini, chiosando i

vv. 75-88 dell’ Epistola ai Pisoni, prende le mosse dal famoso esordio aristotelico:

Dunque il poema epico e la poesia tragica e inoltre la commedia e la poesia ditirambica e la

maggior parte dell’auletica e della citaristica sono tutti quanti, nell’'insieme, imitazioni.>

II retore friulano scambia questo lacerto esemplificativo per un catalogo esaustivo dei generi

poetici, confortato da Cicerone, che nell'incipit del De optimo genere oratornm atfermava che

Poematis enim tragici, comici, epici, melici etiam dithyrambici, quod rarius est tractatusa

Latinis, suum cuiusque est, diversus a reliquis°!.

Il passaggio successivo consiste nell’identificare la citaristica e I'auletica aristotelica con la

melica, ossia la lirica, del passo ciceroniano. Non appare poi difficile dimostrare la conformita

4 Sivedano M. Herrick, The Fusion of Horatian and Aristotelian Literary Criticism (1531-1555), Urbana, Illinois UP,
1946; A. Battistini e E. Raimondi, Rezoriche ¢ poetiche dominanti, in Letteratura italiana, a cura di A. Asor Rosa, 10
voll., Torino, Einaudi, 1982-2000, III, pp. 3-339, in particolare le pp. 82-86. Ovviamente imprescindibili A.
Garcia Berrio, Formaciin de la Teoria Literaria Moderna I: Tdpica Horatiana, Madrid, Cupsa, 1977 e B. Weinberg, A4
History of Literary Criticism in the Italian Renaissence, 2 voll., Chicago, Chicago UP, 1961. Ricordiamo che la prima
traduzione in latino della Poetica fu stampata a Venezia nel 1498 e curata da Giorgio Valla. Tuttavia, di una vera
diffusione dell’opera si puo patlare solo successivamente alla versione (sempre in latino) di Alessandro de’ Pazzi
(1536). La prima traduzione in volgare ¢ del 1549, ad opera di Bernardo Segni.

50 Aristotele, Poetica, intt., trad. e commento di D. Guastini, Roma, Carocci, 2010, p. 49 [1447a 13-106]

51 Cicerone, De gptimo genere oratorum, 1, 1-6. 11 testo latino di riferimento ¢ Cicerone, De optimo genere oratorum, a
cura di A. Ippolito, Palermo, L’EPOS, 1998.
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tra questo impasto aristotelico-ciceroniano con la dottrina dell’Ars. A rileggere gli esametri
oraziani, 1 generi poetici elencati ci sembrano di piu, ma Luigini sposta Ielegia (vv. 75-78)
sotto lepica, e il giambo (v. 79) sotto la commedia. Infine, come comportarsi con il
ditirambo? Luigini, che probabilmente ne sa poco quanto noi sull’argomento, puo solo dire
che si tratta di una composizione cantata in onore di Bacco, e proprio in quanto
componimento destinato agli dei, pertiene al genere lirico.

Ecco che cosi si ottiene una quadripartizione che il commentatore (e con lui i numerosi
successoti che la riprenderanno: Pigna, del Bene, Viperano, Segni, solo per citare i pitt noti)
puo ritenere conforme non solo all’Ars di Orazio, ma anche alla Poefica aristotelica. E chiaro
che una simile operazione ¢ possibile solo se il pensiero letterario antico ¢ inteso come
un’unita inscalfibile e armonica, uno dei miraggi ermeneutici piu resistenti di tutto il

Cinquecento.

Una semplificazione analoga a quella di Luigini si potrebbe riscontrare gia in Robortello
(1548)”, ed ¢ denunciata da Tommaso Riccoboni, I'ultimo grande commentatore aristotelico
del Cinquecento, come uno degli errori piu ricorrenti per quel che riguarda l'interpretazione
della Poetica”. Secondo Guglielmo Frezza, la trasformazione di questa fectio facilior, «non
appoggiata ad alcuna delle grandi autorita classiche», nella vulgata aristotelica, ¢ giustificata
solo dal fatto «che permetteva di risolvere per la via piu agevole e diretta uno dei principali
problemi che venivano ad aprirsi dal confronto tra la Poefica e la letteratura volgare. Nell’'opera
di Robortello si avverte gia, in altre parole, un primo tentativo di risolvere il contrasto tra la
nuova visione della letteratura che la riscoperta di Aristotele avrebbe imposto e la forma di
poesia che riscuoteva il maggior successo tra 1 contemporanei [...]. Che la stessa Poetica
contenesse un preciso riferimento alla lirica, oltretutto in luogo privilegiato quale quello del
passo in esame [cio¢ 1447a 14-16], era la prova piu significativa da esibire a sostegno della
pretesa di riconoscerle piena dignita di genere letterario, al pari dell’epica e della poesia
drammatica».”

Latteggiamento di Luigini, insomma, e prima di lui di Robortello, testimonierebbe,
secondo Frezza, non solo dell’influsso dell’Ars sulla Poefica, ma anche del successo della

poesia lirica in volgare, soprattutto dopo l'istituzionalizzazione bembiana (le Prose della volgar

2 F. Roborttello, In librum Aristotelis De arte poetica Explicationes, Firenze, 1548, pp. 8-9. Si veda anche
successivamente la glossa a Poetica 1448 a 20, dove nell’esporre i membri della quadripartizione, Robortello
attribuisce alla lirica il modo diegetico in cui, «omnia narrabat ipse pocta.

53 Si veda T. Riccoboni, Poetica Aristotelis Latine conversa, Padova, 1587, pp. 9-11, dove il commentatore confuta
una simile attribuzione arbitraria ed idiosincratica della citarodia, dell’auletica e del ditirambo al genere lirico.
5 G. Frezza, Sul concetto di ‘lirica’ nelle teorie aristoteliche e platoniche del Cinguecento, «Lettere italianex, 53, 2, 2001, pp.
278-294, qui pp. 281-282.
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lingna sono del 1525) che aveva di fatto elevato Petrarca al rango di un classico. Francamente
risulta difficile stabilire quanto I'ipotesi di Frezza sia giusta, e quanto sull’atteggiamento di
Robortello pesi linfluenza del ciceronismo (e di Orazio) e quanto quella della lirica
petrarchista. Ma ¢ indubbio che la pressione dei Fragmenta, che nel frattempo si avviavano a
diventare il modello di riferimento non solo della poesia italiana, ma di tutta la letteratura
europea, si faceva sentire con forza anche sulla produzione teorica, che nel corso della
seconda meta del secolo avrebbe dovuto affrontare un problema di non facile risoluzione:
legittimare Petrarca attraverso il metadiscorso della poetica classica, far rientrare nella classe
“poesia lirica” sonetti e canzoni in volgare, e, piu diffusamente, dare dignita letteraria alla
propria lingua™.

In questo senso, si possono idealmente identificare, nel corso del Cinquecento, due
scansioni fondamentali per quanto riguarda I’affermazione e ’evoluzione del concetto di
lirica: 1) la (ri-)creazione di una classe lirica nella prima meta del secolo, creata de facto per
Orazio, ma attraverso richiami a Platone ed Aristotele. Dove ¢ facile intuire il paradosso per
cul i trattatisti rinascimentali danno una legittimita teorica proprio a quel genere a cui lo
sviluppo teleologico della Poetica aveva voltato le spalle, e non solo, poiché lo fanno
proiettandolo retrospettivamente verso lantichita dotato di un profilo netto ed
autosufficiente che in realta non aveva mai posseduto; 2) la trasposizione di questa (nuovar)
classe generica dalla letteratura greca e latina a quella romanza.

Tali scansioni non sono quasi mai perfettamente distinte, esse si incrociano, si
sovrappongono e si alimentano vicendevolmente. Tuttavia ¢ possibile, in una partizione di
comodo un po’ meccanica, legarle rispettivamente alla prima e alla seconda meta del secolo.
Quest’ultima porzione temporale, del resto, coincide con il consolidarsi, sul piano teorico,
del normativismo aristotelico, e della conseguente sottomissione dell’approccio retorico a
quello poetico. Ogni teoria che si interessera al generi romanzi dovra innanzitutto
preoccuparsi di renderli aderenti ai precetti esposti nella Poetica, per quanto questi,
originariamente, non intendevano essere validi per la letteratura fout court, ma solo per un

singolo genere, la tragedia greca, ben circoscritto nel tempo.

Un autore riesce a dare sfogo a entrambe queste tensioni nel giro di pochi anni, in due trattati
speculari: nel 1559 il vescovo Antonio Minturno da alle stampe il De poeta (che pero

probabilmente girava manoscritto fin dagli anni ’40), seguito, nel 1563 da un trattato in

55 ]I fenomeno non ¢, chiaramente, uniforme nei diversi paesi di lingua romanza, né le modalita di trasposizione
sono le medesime. La situazione spagnola e quella italiana hanno piu di qualche somiglianza (quello che Petrarca
era per Bembo e Minturno era Garcilaso per Herrera), mentre quella francese si discosta non poco da queste.
L’importanza di Petrarca nel XVI secolo, tuttavia, non ¢ confrontabile con quella di nessun alto poeta volgare.
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volgare, I’ Arte poetica (anche in questo caso la sua circolazione manoscritta ¢ da retrodatare).
11 trattato latino, che ha attirato anche l'attenzione di Genette, presenta il primo esemplare

di partizione triadica della poesia (ossia della letteratura):

Tria profecto sunti, ex quibus omnem omnino sumi poematum variatatem opportet.Id enim
omne, quo illa inter se differunt, aut in rebus quae describuntur; aut in his positum est, quibus
rerum fit expositio, quod genus quidem versus tum nudos esse, tum vestitos, ornatosque cantu
constituunt; aut ipsa versatur exponendi ratione; de qua meminisse potes multa evidenter sane,
e aperte disputata iam esse, cum vel simpliciter narremus, vel cum imitatione, vel tum hoc
modo, tum illo. Itaque omnis quidem poesis, ut in principio dictum est, in trei summatim
dividitur parteis. Quarum unam Epici vendicant; eaque poemata omnia continentur, quibus
neque cantu neque saltatione opus sit. Aliam Scenici; Qua e Tragoediam, e Comoediam e
Satyram complectimur, caeteraque eiusmodi, quae spectanda in Theatrum proferuntur.

Tertiam Melici; quae sine vocum sonorumque concentu constare non potest.

La divisione di Minturno ¢ interessante non soltanto perché anticipa di due secoli quella
romantica, ma perché si discosta da tutte quelle medievali e rinascimentali per il criterio che
la regge: non ¢ un criterio modale, né stilistico, né tematico. La tripartizione di Minturno ¢ di
ordine mediale, performativo, inerente cio¢ il #ezzo. E qual ¢ 'unico genere che, lo abbiamo
visto fin dall’antichita, ¢ definito — per quanto anacronisticamente — unicamente sulla base
del mezz0? Ca va sans dire, 1a lirica. 11 passo di Poetica 1447a 18-27 dove Aristotele introduce la
categoria di mezzo, e a cui Minturno rimanda, non autorizza in alcun modo una simile
operazione, in quanto il mezzo ¢ solo una delle tre determinazioni (le altre sono I'gggetto e il
modo) che permettono, nell’'opera dello Stagirita, di distinguere delle classi testuali. La scelta
di Minturno di un criterio performativo su cui basare la propria classificazione non sembra
aver alcun senso se non quello di introdurre furtivamente il genere lirico in una tripartizione
da collegare direttamente all’autorita di Aristotele.

Venendo alla parte del trattato consacrata interamente al genere (il libro V), Minturno
attribuisce alla lirica una varieta metrica che si oppone alla fissita di tragedia, commedia ed
epica, un’indeterminazione contenutistica (la lirica puo abbracciare tanto un “oggetto alto”
che un “oggetto basso”), e, per quanto riguarda il modo, egli finisce per seguire ancora
Diomede, legando la lirica al genus commune, nonostante, in un primo momento, nelle pagine
iniziali del trattato, ceda al desiderio di simmetria, attribuendo alla lirica la narrazione

semplice”. Quasi un lapsus, ditemo (nonostante egli rimandi al commento oraziano di

56 Minturno, De poeta, Venezia, 1559, p. 417.
57 Ivi, p. 28
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Gaurico), che testimonia non solo l'oscillazione, tipica di molti suoi contemporanei, tra
'autorita della tradizione e le esigenze “di sistema”, ma soprattutto la difficolta di pervenire
a una definizione modale della classe.

11 De poeta ha fondamentalmente due meriti: il primo, ¢ quello, come detto sopra, di dare
uno statuto logico alla classe lirica, di metterla al fianco di epica e dramma facendo leva sulla
messa in risalto della categoria di mezzo (e in questo il suo contributo ¢ forse il piu
importante, di certo il piu sistematico); il secondo, ¢ quello di aver reso uno dei maggiori
problemi del genere lirico (ossia la sua forte variabilita contenutistica e metrica) uno dei suoi
tratti caratterizzanti™.

Una volta regolato il quadro nel De poeta, a Minturno non resta che applicarlo alla
letteratura in lingua volgare, secondo quello che potremmo chiamare un «normativismo
platonico»”. Nelle pagine dell’ Arte poetica, il trattato che il vescovo dedica alla poesia toscana
(vale a dire “italiana”) — sostanzialmente estendendo alla modernita i principi esposti nel
trattato latino —, egli dimostra di intendere la poesia come un’essenza sopita, che si «mostra»
soltanto in determinate epoche: l'eta classica, il tempo di Dante e Petrarca, e, ovviamente, il
Cinquecento. Essa ¢, aristotelicamente, «Imitatione di varie maniere di persone, in diversi
modi, o con parole, o con harmonia, o con tempi; separatamente, 0 con tutte queste cose

insieme o con parte di loro» e si divide in tre parti generali

I'una si chiama Epica, I’altra Scenica, la terza Melica, o Lyrica che dir vi piaccia®

Le leggi alla base di queste parti sono le medesime in ogni tempo, e combaciano

sostanzialmente con quelle stabilite da poeti e teorici greci e romani:

Percioché una ¢ la Verita: e quel, che una volta ¢ vero, convien che sia sempre, e in ogni eta,
né differenza di tempi il cangia, come ch’ella habbia potere di cangiare costumi e vita: per la
cul mutazione non ¢, che ‘1 vero nel suo stato non rimanga. Onde la varieta de’ tempi nata
dapoi non fara, che nella poesia trattarsi debba pit, che una faccenda intera, e di giusta
grandezza, con la qual tutto I'altro verisimilmente, e ragionevolmente, convenga, sia congiunto.

Oltre a cio Arte pone tutto il suo fluido ad imitare la Natura, e tanto fa bene 'opera sua,

> Per il momento dobbiamo tralasciare la parte del trattato che un lettore moderno troverebbe piu stimolante,
ovvero quella in cui Minturno aggira la mimesis aristotelica attraverso una sorta di preistorica speech-act theory.
Torneremo sull’argomento in 1.2.

% Cfr. B. Weinberg, The Poetic Theories of Minturno, in Studies in Honor of Frederick W. Shipley, a cura di G. R.
Throop, Saint Louis, Washington University, 1942, pp. 101-129.

60 Minturno, Arte poetica, Venezia, 1563, pp. 2-3. Non ci sembra casuale che il titolo completo dell’opera sia:
Larte poetica del sig. Antonio Minturno, nella quale si contengono i precetti Heroici, Tragici, Comici, Satyrici, e d’ogni altra
poesia: con la dottrina de’ sonetti, canzgoni, e ogni sorte di Rime Thoscane, dove s’insegna il modo, che tenne Petrarca nelle sue opere.
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quanto a lei s’appressa. Ma in ciascun genere di cose, quella tiene una regola, con la qual si
regge nel suo operare, e alla qual tutto dirizza. Una ragione hebbe sempre I’Architettura [...],
una ragione parimente nell’imitatione s’ingegno sempre la pittura di tenere, e la scultura, e
ciascuna altra imitatrice disciplina. E, benché hor questa, hor quella abbia ricevuta alcuna
varieta, non ’¢ cio nella propria forma, non I’¢ cio nella propria essenza avvenuto: ma

nell’accidental qualita, o pur nel modo di imitare, o negli ornamenti.®!

Il recupero della categoria di lirica coincide quindi con il recupero di una precisa essenza. A
questo punto Minturno narra una storia delle origini del genere che, per quanto mi risulta,

non ha antecedentt:

Ond’ ebbe origine la Melica poesia?

M. Dal cielo, e da gli’ 1ddij. Perciocché Iddio creatore del Cielo e della terra, e delle cose visibili
e di quelle, che non si veggono, avendo gl’ Iddii creato e gli uomini, e ornatogli di meravigliosi
doni; cosa ragionevole fu, che l'una e laltra generatione di tanti benefici da lui ricevut
dichiarasse, quanto gli era tenuta. E certo a dichiarar questo debito, non patr, che altro modo si
trovasse migliore, se non che gli spiriti celesti, se riguardiamo a' movimenti del corpo col
perpetuo e continuo girare, che fa una sempiterna harmonia; se consideriamo gl’ intelletti , col
musico e ben composto concento delle ragioni, col bellissimo e mirabil modo di quelle voci,
la cui maniera ¢ sopra la nostra intelligenza, né si puo dimostrare; a Dio lor padre e Signore
grazie rendessero e di lui cantando con somme lode il celebrassero; e con acconcia misura di
tempi, e di parole intellettuali quelle preghiere facessero, che forza havessero di muovere la
divina potenza, dove essi gratie chiedessero, e supplicassero per noi. Conciosia che a loro
s’appartenga I'aver cura delle umane cose, e lo stare nel cospetto del sommo Re in aiuto de’

mortali.62

Una volta che Apollo dono la lira agli uomini essi la utilizzarono si per lodare dei ed eroi, ma

anche per trattare argomenti terreni:

Laonde chiaramente veggiamo, che la materia di tal poesia da prima tutta era posta nelle cose
divine; e, dapoi che discese a’ fatti humani, cadde nel grembo dell’amorose ciancie, e delle
vanita del mondo: si come nelle Canzoni d’Anacreonte, e in non poche di quelle d’Horatio

vedere possiamo.%3

o1 Ivi, p. 33. 1l ragionamento di Minturno prende le mosse dallo statuto teorico da attribuire al romanzo, che
egli ritiene forma impetfetta, in quanto ascrivibile unicamente alla modernita e non all’antichita.

62 Ivi., pp. 167-168.

63 Ivi, p. 173.
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In un rapporto di continuita con gli antichi stanno i poeti moderni:

Dopo ¢li antichi Lyrici vennero i nostri, i quali a scriver cominciarono Ballate, che come
Iistessa voce significa, si cantavano ballando; poi scrissero Sonetti e Canzoni, che dal suono e

dal canto hebbero il nome.%

Ecco quindi che la definizione di lirica che troviamo nell’ Arze poetica puo essere un calco di

quella del De Poeta:

Imitatione d’atti hor gravi e onorati, hor piacevoli e giocondi, sotto una intera e perfetta materia
di certa grandezza compresi; la qual dilettevolmente si fa con versi non certo semplici e ignudi,
ma d’harmonia vestiti e hornati: che volentieri e di lor natura con la musica e col ballo

s’accompagnano.®®

Erit itaque Melica poesis absolutae cuiusdam actionis, e vero plerumque gravis et honestae,
interdum etiam iocosae ac levis imitatio; quae versibus non utique; nudis, sed numero,

harmoniaque; ornatis sit periucunde, ut delectet pariter, e profit. 5

Per quanto riguarda il modo, nel trattato volgare troviamo la stessa oscillazione di quello
latino: nel primo libro Minturno attribuisce alla lirica il modo diegetico, con una sfumatura
dispregiativa probabilmente memore di un noto passo della Poetica su cui avtemo modo di

tornare:

N¢ imitare non si diranno, come che non molto propriamente, colore, che narrano senza
vestirsi dell’altrui persona, si come gli antichi Lyrici negl’hynni, e ne’ canti loro; e i moderni
nelle canzoni e ne’ sonetti. Percioche espressi e chiari gli atti, i costumi, e gli affetti loro istessi,

e gli altrui ci dipingono: anchor che rade volte della propria lor persona si spoglino. ¢’

Nel terzo, invece, eccola accoppiarsi con il misto:

Conciosiacosa, ch’a Dithyrambici Platone la semplice narratione; I'imitazione Aristotele

attribuisca. Ma percioche al parer di tutti sono tre maniere di poemi, delle quali la piu semplice

64 Ivi, p. 169.
65 Ivi, p. 175.
% Minturno, De poeta cit., p. 387.
7 Minturno, Arte poetica cit., p. 7.
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consiste in narrare; ’altra in imitare; la terza ¢ mista e partecipe dell’una e ’altra: in quest™ultima

1 Grammatici pongono la melica poesia: e ragionevolmente. %

Nell’ Arte poetica di Minturno abbiamo visto come il criterio che guida la trasposizione delle
categorie ritagliate sulla letteratura classica alle letterature romanze sia un criterio
sostanzialmente analogico: se gli antichi componevano inni e odi, adesso compongono
canzoni e sonetti, entrambi rispondenti a una medesima essenza. Non c¢’¢ alcun legame
ipertestuale, genealogico, tra Pindaro e Petrarca. Minturno propone si una scansione
cronologica, ma essa non ¢ ancorata in alcun modo a dei nessi causali. Non una parola ¢ detta
sulla poesia provenzale, né tanto meno sulla poesia mediolatina. Possiamo, semplificando di
molto e sorvolando sulle enormi differenze di metodo, contenuto e approccio che
intercorrono tra i diversi autori, ritenere che questo atteggiamento sia paradigmatico det

trattatisti italiani cinquecenteschi, almeno per quanto riguarda la lirica®.

Delineato (ma non risolto) questo problema, si deve adesso provare a capire quali siano le
conseguenze dell’assunzione dei Fragmenta di Petrarca a modello del genere lirico, prima al
fianco di Orazio e poi al suo posto. Un indizio non poco significativo lo troviamo sin dal
1535, quando Lodovico Dolce traduce in volgare I’Ars poetica oraziana. Nel trasporre gli
esametri 83-85 egli usa queste patole: «Il verso poi, che Lyrico s’appella/ ci dieder le muse
affin, che si cantasse/ con quello la virth dei forti heroi/ e vari giuochi e giovenili ardori»”.
Le omissioni hanno interessato cio¢ 1 «pugilem victorem et equum certamine primumy,
ridotti a «vari giuochi», e 1 «libera vina». Ragioni metriche, certo, avranno mosso Dolce, ma
¢ indubbio che gli aspetti sacrificati siano quelli che piu da vicino caratterizzano la lirica
arcaica, mentre il campo tematico prodotto da queste elisioni ¢ per un lettore cinquecentesco

facilmente riconoscibile ed identificabile con quello di sonetti, ballate e canzoni. Un

8 Ivi, p. 173. Sulla confusione inerente al ditirambo si veda quanto si dira a proposito delle Lezioni sulla poesia
di Segni.

0 La questione meriterebbe un approfondimento piu rigoroso. Talvolta ¢ difficile stabilire con precisione
atteggiamento di un singolo trattatista. Nella Lezione del sonetto di Cesare Crispolti, ad esempio, riscontriamo
una certa ambiguita, un oscillare tra un atteggiamento essenzialistico e uno maggiormente genealogico.
Giovanni Talentoni, invece, attribuisce a Petrarca una reale intenzione ipertestuale: nella Legione sopra il principio
la narrazgione e l'epilogo del Canzoniere di Petrarca autore trova delle precise corrispondenze macrotestuali tra
Porganizzazione dei Fragmenta e quella delle Odj oraziane, e le collega ad un ipotetico decornm lirico. Mi sembra
di poter affermare si tratti di un caso isolato.

70 L. Dolce, Poetica d’Horatio, Venezia, 1535, vv. 157-160. 1l testo sara poi riprodotto da Giolito nel 1559 in
un’antologia oraziana comprendente Sazire ed Epistole. E sintomatico che nel titolo di quest’edizione il nome
del poeta si accompagni all’attributo ‘lirico: Orazio era ormai stabilmente I'autore delle Odj, e nel presentare
opere considerate minoti o eccentriche, I'editore ha ritenuto opportuno utilizzare I'aggettivo come marcatore
di riconoscibilita; cfr. I dilettevoli sermoni, altrimenti satire, e le morali epistole di Horatio, illustre poeta lirico, insieme con la
poetica. Ridotte da m. Lodovico Dolce dal poema latino in versi sciolti volgari. Con la vita di Horatio. Origine della satira.
Discorso sopra le satire. Discorso sopra le epistole. Discorso sopra la poetica, Venezia, 1559.
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comportamento analogo riscontriamo nella Poetica di Bernardino Daniello, in un adattamento
del passo oraziano di poco successivo alla versione di Dolce: 1 cavalli, i pugili le ebbrezze del
vino, nonostante l'autorita oraziana, troppo dissonanti col petrarchismo, sono in breve
destinati a sparire da tutte le discussioni intorno alla determinazione tematica della lirica.
Nel 1562, a Venezia, viene stampata invece I'Espositione di M. Sebastiano Erizzo nelle tre
Canzoni di M. Francesco Petrarca chiamate le tre sorelle, di cui riprendiamo un’ampia porzione delle

pagine iniziali:

E perché noi al presente non trattiamo d'ogni maniera di poesia ma solamente del poeta lirico
e elegiaco, diremo, che l'origine del verso lirico fu antichissima, perciocché egli non ¢ dubbio,
che Apollo, che fu inventore del verso, ritrovo la lira, il cui suono esso accomodo a cantare
questa sorte di poema, da che possiamo considerare, che i primi dei poeti fossero i lirici.
Et Platone ancora afferma di tutti i musici stromenti, che molti e diversi, sono non essere stato
il piu antico della lira, né stromento piu atto, col quale anticamente si potessero in versi cantare
le cose divine, perché con poche corde suoni pit semplicemente, e pit moderatamente,
essendo stato appresso gli antichi pit maniere di cantare, che ora il narratle non fa al proposito
nostro.

Adunque il verso lirico, o melico, che chiamar lo vogliamo, fra tutte le altre maniere de' versi
sommamente piace, e diletta, perciocché e di elegantia di parole, di cui questo si veste, di
soavita del dire, e di bella, e vaga varieta di numeri, pieni di musicalita concento, col suo canto
porge diletto, si come noi leggiamo nei poeti greci e latini e piu di tutti in Pindaro e in Orazio.
1l poema lirico poi che piego alle cose degli uomini e che si comincio ad usare fu posto a
trattare materie e piaceri amorosi e altre cose basse. Et perché tre furono le maniere de i poemi,
uno semplicissimo, che sta nella esposizione e narrazione: l'altro, che attende alla finzione: ¢ il
terzo che dell'una e dell'altra maniera ¢ composto; in quest'ultimo genere fu posta la poesia
lirica, la quale alle volte ¢ una imitatione di azione grave e onesta, ¢ alcune volte di giocosa e
lieve, che si compone di versi non nudi, ma di numero e di armonia ornati, acciocché con la
sua dolcezza giovi parimente, e diletti. Del qual poema lirico si dice esser stato anticamente
inventore un certo nominato Alcman, che essendo naturalmente inclinato all'amore, fu
l'inventore ancora di questo verso amatotio, che si chiama lirico. [...] La elegia fu da principio
ritrovata per la funebre lamentazione, con la quale gli antichi onoravano i morti sonando
ancora questa voce un atto lamentevole. |...] la lamentevole tibia era quello stromento con il
quale questi Elegi si cantavano. Il genere intorno a cui si rivolgeva questa poesia era onesto, e
veramente dimostrativo, essendo dagli antichi usato nelle lamentationi funebri, e in lodare
coloro che fossero passati all'altra vita. Ma poi il verso elegiaco inchind a cose piu lievi, avendo
1 poeti datisi agli amori e alle delitie, fatta la Elegia Amatoria, quando ne i loro amorosi versi si
dolevano e si lamentavano mescolando ne i poemi sospiri, pene e tormenti [...]. Ma dovendo

noi discortere sopra la dotrina, e sopra la qualita de' versi del Petrarca poeta eccellentissimo,
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anderemo considerando qual genere di poesia egli si eleggesse nel suo poema e di quale maniera
fussero i suoi versi. Diremmo adunque, che non si propose questo poeta di scrivere in alto, e
grave stile cose eroiche, over di istorie, poiché gli si convenivano le ottave rime, come piu
disposte e acconcie a tal materia, ma fu il suo pensiero, e intenzione di trattare in stile piu
rimesso, e elegante una materia amoroso ne 1 suoi sonetti e nelle canzoni, di quel modo e
maniera che i greci e i latini poeti nella ode e nelle elegie trattarono. Pero per quanto a me ne
pare, locheremo questo poeta nel poema suo fra i lirici in parte, e anco fra gli elegiaci,
conciosiacosa che egli non solamente canti di cose amorose a guisa di lirico, ma anche nel suo
poema spessissime volte si lamenti e pianga |[...] di quel modo che i poeti elegiaci fanno. |...]
Per la qual cosa noi poneremo il Petrarca fra i poeti lirici e elegiaci nel qual soggetto senza
dubbio perd superd questo poeta tutti gli altri poeti antichi e moderni, greci, latini, e toscani, e
nel trattar queste materie amorose, tanto valse, che si piu dire, che abbia levata la palma a
ciascuno degli antichi pit famosi in ogni lingua. [...] Né con maggior grandezza, e gravita, né
piu con altezza di spirito, o piu elevati concetti, né con pit nobile apparecchio e scelta di parole,
o con maggior splendore di stile, scrisse Pindaro poeta cosi singolare, che precise, e tolse la
strada della imitatione ad altrui, come scrisse il nostro poeta, il quale nel descrivere e imitare
gli affetti amorosi fu cosi unico e meraviglioso che alcun altro poeta non ¢ che gli si possa

agguagliare.

Sono tante le cose che vanno sottolineate nel passaggio, molto denso, di Erizzo. Innanzitutto
egli non accorpa ancora I'elegia alla lirica, ma intende le due classi come entita paritetiche.
Cio che le distingue ¢ la differente origine che 'autore attribuisce loro, la differente funzione
e il mezzo che le caratterizza: da un lato la lira dall’altro la tibia (uno strumento a fiato).
Mettiamo tra parentesi questa distinzione e concentriamoci sulla quantomeno curiosa origine
della lirica che leggiamo in queste pagine. Sulla fonte di Erizzo non c’¢ alcun dubbio, ¢,
evidentemente, Minturno. Egli riprende quasi letteralmente il testo dell’Arze poetica. Una volta
introdotto Alcmane, tuttavia, lo definisce come «naturalmente inclinato all’amotrey,
discostandosi dallipotesto minturniano. In questo modo I'Espositione puo facilmente
affermare che il verso lirico ¢ a tutti gli effetti «un verso amatorion. Cio a cui assistiamo,
insomma, nel corso di questa petrarchizzazione (in salsa artistotelica) della lirica, ¢ una
progressiva modificazione dello stesso passato della classe, retrospettivamente influenzato
dal modello assoluto dei Fragmenta. Non ci stupira percio leggere, qualche rigo oltre, che
Petrarca, insieme lirico e elegiaco, ¢ non solo posto allo stesso livello dei classici, ma
addirittura vincente in un confronto con questi, e soprattutto con Pindaro, proprio perché
(guarda caso) superiore nel trattare «materie amorosey.

Infine va notato un aspetto stilistico che fino ad ora non abbiamo avuto modo di

evidenziare: la lirica ¢ associata allo stile medio. Su questo grossomodo convergono, in
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termini diversi, tutti 1 gli autori rinascimentali, da Trissino a Tasso, probabilmente a causa
(ancora una volta) dell’eredita bembiana’. Il rapporto tra teoria degli stili e generi letterari
nel corso del Rinascimento ¢ tanto centrale quanto complesso e articolato, e cio ci impedisce
di affrontarlo se non tangenzialmente. Qui bastera dire che gli attributi con i quali nel
Cinquecento i trattatisti definiscono lo stile proprio del genere (“fiorito”, “ornato”, “dolce”,
“vario”, “dilettevole”, “temperato”) sono tutti ricollegabili alle qualificazioni iscritte dai
retori, fin dal I a.C., al «genus mediocre»””, anche se cio, pitt che segnalare una rigida

appartenenza di uno stile a una classe, definisce piuttosto una tendenza. Un passo quanto

mai esemplificativo ¢ quello di Tasso nei Discorsi dell’Arte Poetica:

Lo stile del lirico poi, se bene non cosi magnifico come ’eroico, molto piu deve essere florido
ed ornato: la qual forma di dire fiorita (come i retorici affermano) ¢ propria della mediocrita.
Fiorito deve essere lo stile del lirico: e perché piu spesso appare la persona del poeta, e perché
le materie che si pigliano a trattare per lo piu sono, le quali, inornate di fiori e di scherzi, vili ed
abiette si rimarrebbono: onde se per avventura fosse la materia morata trattata con sentenze,

sara di minor ornamento contenta.”?

Le Legioni sulla poesia di Agnolo Segni (1573)™ rappresentano, invece, un passo decisivo verso
la piena aristotelizzazione del genere lirico. I oratore fiorentino si propone come obiettivo
di esplicare «di che genere di poesia [siano] tutte le rime del Petrarca», partendo, ovviamente,
dal presupposto che, come «¢ stato gia posto da altri, da Aristotile e Platone medesimo»”,
ogni poesia ¢ imitazione. Il primo ostacolo che si profila per Segni ¢ 'apparente veto posto
da due passi molto noti della Poetica e della Repubblica. Abbiamo gia ricordato come Platone,
nell’elenco dei modi enunciativi del III libro del dialogo, citi il ditirambo come esempio di
poesia narrativa, non-mimetica, in quanto il poeta parlerebbe in persona propria; Aristotele,

invece, in Poetica 1460a 5-13 scrive che

7 Cfr. P. Bembo, Prose della volgar lingna, 11, ix e ss. La mia edizione di riferimento ¢ P. Bembo, Prose della volgar
lingna, a cura di M. Marti, Padova, Liviana, 1955. Sivedano le pp. 58-63 di H. Grosser, La sottiglezza del disputare,
Firenze, La Nuova Italia, 1992. Bembo patla di Petrarca come modello di temperamento e armonizzazione di
«gravita» e «piacevolezza». Difficile stabilire se questi termini corrispondano rispettivamente allo stile elevato e
a quello mediano, o allo stile elevato e a quello umile. Ci sono buone ragioni a favore di entrambe le opzioni.
72 Si vedano, ad esempio, la Rhbeforica ad Herennium, I Orator di Cicerone e lustitutio oratoria di Quintiliano.

73°T. Tasso, Discorsi dell'arte poetica (1564), in Le prose diverse di Torguato Tasso, a cura di C. Guasti, 2 voll., Firenze,
Le Monnier, 1875, I, p. 51. Tuttavia, lo stesso Tasso finira per definire uno stile propriamente epico sulla base
della particolare declinazione dellacasiana di quello lirico, caratterizzata dalla «gravita» e magnificenza della
dizione, elementi assenti in questa pagina. Si veda soprattutto la Legione sopra un sonetto di Monsignor Della Casa.
74 anno segnato fra parentesi si riferisce alla data in cui le lezioni ebbero luogo presso I’Accademia Fiorentina.
Furono riunite in un libro solo nell’81, dopo la morte dello stesso Segni. Le leggiamo adesso nel terzo volume
di Weinberg.

7> B. Weinberg, Trattati di Poetica e di Retorica del Cinguecento, 4 voll., Bari, Laterza, 1970-1974, 111, p. 19.
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Omero, tra tutte le altre cose, ¢ degno di essere elogiato anche perché, invero, ¢ 'unico tra i
poeti che non ignora cio che egli stesso deve fare. Il poeta, infatti, in prima persona deve dire
molto poco, giacché non ¢ imitatore [mimetes| per questo. Mentre quegli altri che dibattono

in prima persona, in generale imitano poche cose e di rado.”

Segni a quest’altezza dell’opera non dice ancora apertamente che la lirica appartiene al modo
diegetico, cio¢ che in essa il poeta prende parola non introducendo altre persone, ma ¢
evidente che lo ritenga un fatto appurato, indiscutibile. A sua difesa, comunque, puo
appellarsi al passo della Poetzca che abbiamo citato in precedenza, e cio¢ 1447a 13-15, dove si
afferma che il ditirambo ¢ imitazione. Pare consequenziale, all’autore, ritenere che per Platone
e Aristotele (il quale deriverebbe la nozione dal maestro mantenendola immutata) esistano
percio due tipi differenti di mimesis: una «speziale», una mimesis in senso proprio, che
riguarda la tragedia e in parte 'epica, e una mimesis “di default”, che interessa gli altri generi
poetici, e in generale ogni atto linguistico. Segni insomma effettua un singolare sincretismo
fra la teoria dellimitazione platonica, per cui imitare ¢ «facimento di idoli», e quindi di fatto
ogni parola ¢ un idolo, ossia un’immagine di qualcos’altro, e la Poefica atistotelica. L’arte
drammatica — verso cui, tra I’altro, I'oratore fiorentino non fa che manifestare disprezzo — ¢
cosi ritenuta superiore dal pensiero classico perché ¢ sia mimesis nel senso di
rappresentazione linguistica, che mimesis nel senso enunciativo, di modo. Questo insomma
giustificherebbe I'apparente contraddizione tra 1 due passi della Poetica (il ditirambo come
tutte le altre arti ¢ imitazione; ma il poeta che narra in prima persona — come accade, stando
a Platone, nel ditirambo — non imita): essi fanno riferimento a due concetti di mimesis non
coincidenti”’.

Il secondo grande ostacolo ¢ costituito dal passo aristotelico in cui I'imitazione appare
vincolata alla praxis, all’azione di uomini peggiori o migliori di noi. Ma Segni finge di non

conoscere quel punto della Poetica e lo ritiene una voce priva di autorita:

Dove ¢ opinione di alcuni che i poeti hanno a immitare le azioni umane e che queste son
I’essemplare, si che colui che non immita azione non vogliono che sia poeta. Questa opinione
non so che sia d’Aristotile né di Platone; ne’ loro scritti certo non apparisce e non par ella

sicura né vera, perché altro si puo immitare che azione: i costumi, le passioni de I'animo, i

76 Aristotele, Poetica cit., p. 203.

77 La discussione di questo problema, e pit generalmente del concetto di mimesis in Platone e Aristotele, occupa
gran parte delle Lezzoni di Segni e avremo modo di tornarci nel corso del secondo capitolo. Sullo stesso
problema appare invece molto sbrigativo Minturno nel De Poeta (pp. 386-387).
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Appurato che la poesia consiste nell'imitare attraverso un’orazione, sia parlando «l poeta in
proptio nome» che «in persona d’altri»”, e che l'oggetto di quest’imitazione non & limitato
alle azioni di uvomini pitt 0 meno valenti ma abbraccia uno spettro piuttosto ampio, e stabilito
— in base all’autorita di Aristotele — che il fine di tutta la poesia ¢ la catarsi, Segni puo
finalmente occuparsi di Petrarca. Innanzitutto, qual ¢ il genere di poesia in cui rientrano le

canzoni e i sonetti dei Fragmenta? Le Legioni riprendono qui lo schema quadripartito che abbia

concetti de la mente, tutte queste cose da sé senza azione si posso immitare e sono immitate

da’ poeti.”

gia trovato in Luigini e Robortello, ma lo fanno dipendere da ragioni enunciative:

non sapremo miglior divisione proporre da seguitare che quella d’Aristotile e di Platone in
quattro spezie: epopeia, tragedia, comedia e versi lirici; questi da Platone sono chiamati ode e
citarodia, da Aristotile ditirambi, che sono una spezie di ode, ma ¢ verisimile che con quella
intenda le altre. Queste quattro spezie da due differenze hanno origine, percio che il poeta che
immita con 'orazione in due modi puo usar orazione, o sempre parlando lui o sempre le
persone introdotte da lui. Di questi due modi differenti si fa il terzo composto di loro: quando
il poeta parla alcuna volta e poi un’altra volta nel medesimo poema le persone introdotte da
lui. Questo modo composto fa I'epopeia; le persone sempre parlanti la tragedia e la commedia;
il poeta sempre da sé la ode e’ versi lirici, perché in queste ne le piu il poeta immita in questo

modo.8

La lirica, la classe del modo diegetico, si dividerebbe a sua volta in cinque «speziex:

i ditirambi una, che erano in onor di Bacco; i peoni un’altra, in onore di Apolline; nomi, cioe
leggi; la quarta imni et encomii in onore degli altri dii e degli uomini. La qulin|ta spezie da
Platone ¢ chiamata treni, cio¢ lamenti. Encomii sono molte de le ode d’Orazio e quelle di
Pindaro apresso i Greci. Le rime del nostro Petrarca e sotto questi e sotto i treni secondo me
si possono collocare: sotto gli encomii perché celebra una donna, sotto i treni perché si lamenta
come sapete. Sara adunque il Petrarca poeta lirico et il suo poema citarodia secondo Platone e

secondo lui stesso che dice di lui: «E la cetera mia conversa in pianto».8!

78 Weinberg, Trattati... cit., 111, p. 34.

7 1vi, p. 87

80 Tvi, pp. 94-95. Da notare anche la solita confusione sul ditirambo.
81 Ivi, p. 95
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Ecco dunque affacciarsi Petrarca, poeta lirico e, in un’astorica configurazione analogica,
compositore di treni e di encomi, addirittura citaroda. Tuttavia, per quanto Segni lo abbia
assegnato alla classe lirica, non ha ancora chiarito se egli sia o non sia da considerare a tutti

gli effetti poeta:

Quanto al poeta, non possono alcuni secondo la loro dottrina mantenere al Petrarca il nome
di poeta: quegli dico che vogliono che la poesia consista nel parlare per le introdotte petsone
et immitare in quel modo, perché questo egli fa di rado, e quegli ancora che non intendo la
differenza de la favola, ma una sola, quella di Aristotile, pigliano, et insieme al poeta vogliono
necessaria la favola e ’azione, si che se egli non immita azione non sia poeta. Secondo queste
oppinioni il Petrarca non ¢ poeta, ma secondo le cose dette da noi de la poesia si mantiene a
Petrarca il nome di poeta il quale tutto il mondo gli da et egli stesso lo vuole. Se immitar si
puo, come noi detto abbiamo, altro che azioni, dico le altre cose immitabili, i costumi e le
passioni de ’animo le quali immita il Petrarca ottimamente |[...], e se puo immitar il poeta come
noi detto abbiamo, anche in propria persona parlando, per queste determinazioni sta il Petrarca

ne la propria possessione de la poesia, pet quelle n’¢ cacciato a torto e spinto fuora.®?

Con la dimostrazione che attributo di poeta ¢ quantomeno consono al Petrarca si chiudono
di fatto le Legion: sulla poesia. Al lavoro di Segni sembra ricollegarsi la prima opera in sede
teorica interamente dedicata alla lirica, ossia il Trattato della poesia lirica di Pomponio Torelli
(1594). Le sette lezioni di cui si compone, lette al’Accademia degli Innominati di Parma,
sono infatti «un’estensione e un’amplificazione dei principi aristotelici, applicati al genere
lirico»™. Allievo, e non ¢ un caso, di Robortello, Torelli fa costantemente ricorso non solo a
Segni, ma anche ai precedenti commentatori della Poetica e a quegli autori che si erano
occupati della lirica marginalmente in parti delle loro opere, in modo che il Trattato puo essere
letto come lo stadio conclusivo di una lenta, sotterranea, quasi clandestina, storia evolutiva
di un genere al contempo diffusissimo e occulto. Ecco quindi che ci imbattiamo subito in
stratagemmi ermeneutici che ci sono gia noti: la lettura “semplificata” di Poefica 1447a 14-16
(ereditata con tutta probabilita dal suo maestro); la confutazione dell’opinione vulgata
secondo la quale il poeta che prende parola in prima persona non “imita” realmente, mentre
tutta la poesia ¢ imitazione; una certa flessibilita verso quelli che dovrebbero essere gli oggetti

dell’imitazione artistica, in modo che la praxis aristotelica appaia destinata a includere «non

82 Ivi, p. 95. Sul significato di favola in Segni si veda 2.4. Qui ci bastera dire che egli intende il patticolare tipo di
«orazione» proprio della poesia.

8 Weinberg, Trattati... cit., IV, p. 426. Si veda anche Frezza: «l trattato si presenta come uno dei rarissimi
tentativi di applicare alla lirica gli strumenti d’indagini propri della Poetica per passare, cosi come era stato fatto
con la poesia drammatica, dall'imitazione empirica alla formulazione di un ordinato sistema di regole», G.
Frezza, Sul concetto di ‘lirica’ nelle teorie aristoteliche e platoniche del Cinquecento cit., p. 282.
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solo le vere azioni ma il parlare, il vedere, il sentire, il dormire e vegliare, e sino al verbo
“stare”, che par che pit all’azione s’opponghi»™.

Per quanto riguarda la determinazione tematica, Torelli ¢ categorico: «il lirico ha per
principale oggetto 'immitazione degli affetti e se immita azioni, lo fa per esprimere per esse
gli affetti»*, parole che evidenziano ancora una volta efficacia della retroazione del modello
petrarchesco, per cui non solo 'argomento del genere lirico ¢ sostanzialmente 'argomento
dei Fragmenta, ma addirittura guando non lo é (¢ il caso di gran parte della lirica classica) in realta
¢ come se lo fosse. Torelli, a quanto mi risulta, ¢ anche il primo a collegare direttamente 'oggetto

della lirica con la sua instabilita metrica:

Listrumento dunque dell’immitazione lirica saranno la diversita dei versi, il ritmo, e 'armonia
[...]. In questo sara il lirico differente dall’epico, che non usa che una sorte di versi, non usa
numero o ritmo, né armonia. Sara anco differente dal comico e tragico, che del iambo solo si
contentano; e se pur talor lo volessero variare, di poco se ne partono, e diversita ordinaria di
versa la sua non si puo dire [...]. E se alcuno mi ricercasse perché tra tutti gli altri poeti il lirico
usasse questa diversita di versi, io risponderei che cio procede dalla diversita degli affetti. Percio
che ’epico per la stabilita e magnificenza di tolse ’esametro, il quale, se occorrera materia che
negli affetti abbi 'eroico, potra similmente, per esser fermo et alto, servire al lirico. Ma perché
poca stabilita tengono gli affetti nostri, e questo ¢ perché la propria natura et essenzia loro
consiste in mutazione, quindi ¢ che poco il lirico si serve di questo verso solo; ma I’accoppia
con molt’altri, spesso nei suoi numeri propri lo snerva, ma per lo piu con piu bassi lo

congiunge. 56

Ad ogni modo, essendo gli affetti e 1 costumi inclusi, secondo l'oratore emiliano, nell’azione
dello «starey, e rispondendo percio la lirica a tutte le prescrizioni aristoteliche, essa puo essere
considerata naturaliter «spezie perfetta di poesia, e non parte delle parti [...] o parte imperfetta,
come voleva il Maggi»®'.

Sul problema modale si chiudono le pagine del Trattato. Torelli, confondendo livello
enunciativo e livello performativo, si chiede giustamente se si possano chiamare liriche le
poesie volgari, pur non essendo di fatto cantate. La risposta ¢ che si, possono essere
considerate tali, poiché il canto e il suono sono presenti «in potenza»™ e possono essere

aggiunti ai versi in un secondo momento. In questo modo, il criterio che per piu di un

8 Weinberg, Trattati... cit., IV, pp. 269-270
8 Ivi, p. 265

8 Ivi, pp. 306-307

87 Ivi, p. 262

8 Ivi, p. 315
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millennio ha giustificato I'esistenza di una classe unitaria composta da un pulviscolo di forme
minori, e che ha garantito la sopravvivenza — in sede teorica — del genere, ¢ ora esplicitamente
ritenuto non necessario: la pratica poetica romanza, sostenuta dall'imbracatura del
petrarchismo, ha acquisito una sua autonomia, e poco importa se tale autonomia sia stabilita
sulla base del discorso classico e della sua terminologia (che manca totalmente quella pratica).
Per quanto riguarda il modo proprio della lirica, Torelli, pur ammettendo in piu punti che
«Pindaro spesso et Orazio e il Petrarca quasi sempre conservano la parola loro»® (altrimenti,
del resto, I'insistenza su 1460a 5-13 non avrebbe avuto molto senso), iscrive la lirica a quello
misto: «lo percio mi risolvo che nei modi sia il lirico libero, ancor che per lo piu vi vegga il
narrativo. Et ¢ ragione ch’essendovi chi narra solamente, come il comico e tragico, vi fosse

anco nel campo della poesia chi 'uno e P’altro far potesse»”.

11 sorpasso di Petrarca ai danni di Orazio come modello di poeta lirico, nella prassi lettoriale
gid avvenuto da tempo’', ci sembra perd essere registrato in maniera esemplare da uno
spagnolo, Alonso Lopez Pinciano, il quale nella sua Philosophia Antigua Poética (1596), pur
prediligendo per tutta 'opera un paradigma fortemente classicistico, nel trattare la lirica non
puo che presentare Petrarca come principale modello, traducendone in castigliano un’intera
canzone”.

Nelle Tablas Poéticas di Cascales (1617), invece, fa di nuovo capolino la tripartizione di
Minturno. Analogamente al De poefa la modalita enunciativa correlata alla lirica ¢ in un primo
momento quella diegetica, in modo che i tre generi pseudo-aristotelici sembrano finalmente
combaciare con i tre modi platonici”. In realta anche lo spagnolo finisce, nel corso del libro,
per contraddirsi, affermando, nella Tabla cinco, che la lirica puo essere «en qualquiera de los
tres modos, exagematico, dramatico mixto». Lo stile attribuito al genere ¢ comunque, ancora
una volta, quello mediocre, mentre per quanto riguarda la determinazione tematica dobbiamo

fare un passo indietro e tornare al De poeza, la fonte diretta di questo passo:

8 Ivi, p. 266. Anche questo passo sembra tuttavia dover qualcosa a Segni, seppur la risposta dell’oratore
fiorentino ¢ leggermente diversa, ed egli non faccia esplicitamente riferimento al canto: «Lirico poeta ¢ [il
soggetto ¢ Petrarca] se ben non usava la lira come gli antichi, perché le sue rime sono ode simili a quelle de’
lirici. Ma la lira e tutta la musica et il ballo sono in verita condimenti et accidenti de la poesia, si che senza loro
sta il poeta, per la qual cagione noi non gli abbiamo posti ne la definizione», B. Weinberg, Trattati... cit., 111, p.
96.

0 Ivi, p. 316

o1 Come dimostrano le 120 edizioni e pitt dei RIVF nel solo Cinquecento.

92 A. Lopez Pinciano, Philosgphia Antigua Poética, Madrid, 1596, pp. 417-447. La canzone tradotta ¢ I'inno alla
vergine con cui si chiudono i R/F.

" El lytico casi siempre habla en el modo exegematico, pues haze su imitacién hablando él proprio, como se
ve en las obras de Horacio y del Petrarca, poetas lyricos. Los tragicos y comicos hablan dramaticamente,
callando ellos, siempre introduziendo a otros. El épico participa del uno y del otro modow, F. Cascales, Tablas
Poéticas (1617), Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p. 36.
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Imitacion de qualquier que se proponga: pero principalmente de alabanzas de Dios y los

Santos, y de banquetes y placeres, reducidas a un concepto Lyrico florido.

I’opera di Cascales incarna in maniera parossistica quella che ¢ la selvaggia prassi scrittoria
del Cinquecento, fatta di plagi, ibridazioni, montaggi, parafrasi, sincretismi, al punto che ¢
difficile capire in cosa consista realmente il suo apporto, fatta esclusione (e non ¢ poco) per
la riproposizione e la rimessa in circolazione dei contenuti espressi dalle fonti. Cio per cui la
ritengo degna di nota, ¢ che rimane, a quest’altezza cronologica, ancora uno dei pochi
documenti a trattare la lirica come un’entita unitaria equivalente (da un punto di vista logico)

a epica e dramma.

1.6. Tra analogia e genealogia.

Nonostante quanto detto nel precedente paragrafo, occorre specificare che il discorso teorico
sulla lirica riveste un ruolo marginale all’interno del dibattito cinquecentesco, soprattutto se
confrontato alle prolifiche discussioni che hanno interessato tragedia e poema epico. Tale
menomazione era avvertita con chiarezza gia a fine secolo da Torelli, che all’esordio del

proprio trattato poteva scrivere:

D’una sola [parte della poesia] o per I'ingiuria dei tempi ¢ sparito il lume che gli antichi per
compotla e giudicarla ci porsero, o per trascuraggine de’ moderni poco o nulla si favella. Percio
che Aristotele, che di dar ferme regole s’affatico a’ poeti, con le quali, non errando e superati
gli assalti degl'invidi, pervenissero a fine di giovar ad altri nella vita e procacciar a se stessi fama
doppo la morte, si come a longo tratto delle tragedie et epopeie, cosi verisimile ¢ che trattasse
di tutto I'artificio lirico. Nondimeno di quelle due parti, benché lacero, il suo trattato abbiamo,
di quast’altra pur parola scritta da lui non si trova. Et i moderni nostri, che sopra li tragici et
epici componimenti e quanto circa di loro scrisse Aristotele fanno forse pit romore di quello
che bisogneria, di questa, che bisogno avria di aiuto, quasi niente parlano. E quello ch’¢ piu da
meravegliarsi, quanto piu povera ¢ la lirica poesia di regole che la insegnino, tanto piu la
vediamo noi ricca di compositori, e le composizioni tanto diverse che dalla lettura loro piu

tosto confusione per la contrarieta che certezza per 'osservazione se ne potria cavare.”

9 Cascales, Tablas Poéticas cit., p. 231.
% Weinberg, Trattati... cit., IV, p. 239.
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Questa ritrosia da parte di commentatori e trattatisti ha, a mio avviso, tre ragioni
concomitanti: 1) assenza di una vera e propria teoria della lirica in epoca classica, dovuta
con molta probabilita al silenzio di Aristotele nella Poefica, cosi come al lento eclissarsi del
genere. Come abbiamo visto sopra, la lirica, dopo la sua preistoria mitica nel VII e VI secolo
a.C., veniva sostanzialmente intesa come un genere minore, una categoria-ombrello in cui
erano inscritte le piu disparate forme poetiche, riunite solo in base a un criterio performativo;
2) il secondo punto ¢ intimamente legato al primo, e riguarda 'ostacolo rappresentato dalla
lirica al dominio delle teorie mimetiche della letteratura nel corso del XVI secolo, come gia

sottolineato da Hatha\xray96

. La difficolta di far rientrare il genere lirico all'interno del recinto
della mzmesis spinge 1 trattatisti cinquecenteschi (ma anche la maggioranza di quelli del XVII
e XVIII secolo) a sottostimarlo, a trattarlo superficialmente, a considerarlo un genere poetico
imperfetto (come fa ad esempio gia Maggi nel suo commento alla Poefica, o Castelvetro), o
addirittura ad escluderlo dal campo della letteratura. I pochi autori che se ne interessano,
saranno costretti o a intendere il concetto di mimesis in maniera fuorviante, a flettetlo, a
forzarlo, fino quasi a neutralizzarlo (ed ¢ il caso, come vedremo in 2.1, di molti nomi che
abbiamo fatto fin qui: Minturno, Segni, Tasso), o ad andare in aperta contraddizione con
Aristotele (come fa lo Scaligero); 3) la canonicizzazione del genere avvenuta con le Prose della
volgar lingua a inizio secolo, ha reso in qualche modo superfluo, non necessario, il ricorso a
una precisa teorizzazione riguardante la lirica. Il suo modello assoluto, linguistico, tematico,

modale, metrico, stilistico, era il Cangoniere di Petrarca, vero e proprio «linguaggio base del

sistema letterario italiano rinascimentale»”’.

Pur con tutte le sue oscillazioni, censure e difficolta, il Rinascimento risulta un periodo

decisivo per I'evoluzione del genere lirico: innanzitutto assistiamo alla ripresa dello stesso

% «The theory of poetry as imitation faced one of his severest tests in the sixteenth century criticism on the
question of whether it could our could not embrace lyric poetry», B. Hathaway, The age of criticism. The late
Renaissance in Italy, Ithaca, Cornell UP, 1962, p. 36.

97 Grosset, La sottighegza del disputare cit., p. 18. Una posizione analoga ¢ espressa da Ferroni: «la codificazione
operata da Bembo all’inizio del secolo aveva fatto del Petrarca la norma grazie alla quale la lirica volgare poteva
escludere dal suo spazio ogni ricerca di radicali rielaborazioni di poetica, di troppo avanzati tentativi di
definizione teorica», G. Ferroni e A Quondam, La feoria della lirica: difficolta ¢ tendenze, in Ead., La “locuzione
artificiosa™. Teoria ed esperienza della lirica a Napoli nell’etd del manierismo, Roma, Bulzoni, 1973, pp. 13-32, qui p. 14.
Siveda anche A. Battistini e E. Raimondi, Retoriche e poetiche dominanti cit., p. 83. Interessante anche il contributo
di Nicola Gardini, che tende a legare la tardiva teorizzazione del genere nel Rinascimento all’incontrastato
dominio della pratica dell’imitatio: (I’estensiva pratica dell’imitazione nella scrittura lirica del Cinquecento ¢ valsa
a fornire al poeta sia una giustificazione teorica per il suo ruolo di scrittore sia un modello testuale per la sua
scrittura, insomma a creare un codice lirico, la cui validita ¢ in buona parte responsabile della tardiva
teotizzazione del pur praticatissimo generew; e ancora: «Dunque uno studio dell’iwitatio nel campo della lirica
serve a spiegare la sbalorditiva assenza di una vera e propria teorizzazione del genere lirico nel corso degli anni
in cui questo rivela di essere senza dubbio il pit praticato (per una teoria della lirica [...] occorrera attendere
P'ultimo quarto del XVI secolo»), N. Gatdini, Le wmane parole. 1.'imitazione nella lirica europea del Rinascimento da
Bembo a Ben Jonson, Milano, Bruno Mondadori, 1997, pp. 17-19.
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termine di “lirica”, dimenticato nel medioevo. Tale ripresa ¢ chiaramente dovuta al processo
di riesumazione e di rivitalizzazione condotto dall’'Umanesimo, in cui il rilancio del corpo
letterario classico porta con sé anche la ripresa del metalinguaggio che esso aveva espresso”™.
Il termine viene poi trasporto nelle letterature volgari, permettendo a una serie di forme
poetiche romanze (il sonetto, la canzone, la ballata, il madrigale ecc.) di acquisire una propria
legittimita all'interno del campo della poesia. Tale attribuzione ¢, come visto, mossa da un
criterio analogico, essenzialistico, ma ¢ soprattutto il frutto di una serie di banalizzazioni e di
compromessi, di accomodamenti tra opere ed egemonie culturali allinterno dello spazio
letterario cinquecentesco. In tale operazione, il concetto di lirica viene affinato e sgrossato,
fino di fatto a combaciare con la fisionomia dei Rerum vulgarinm fragmenta di Petrarca. Per
lirica, si inizia cosi a intendere, anche se non uniformemente e non in maniera cosi diffusa
come si potrebbe credere, un componimento breve, dotato di forte intensita emotiva, che ha
come oggetto della propria operazione imitativa lo spettro timico della voce poetante (quindi
le disparate determinazioni tematiche che troviamo espresse nell’Ars si riducono
sostanzialmente alle zzwenum curas), prevalentemente in prima persona nonostante 1 trattatisti
si sforzino di collegare il genere al modo misto (il livello enunciativo ¢ quindi di fatto
sottomesso a quello semantico; del resto, come visto, lo sforzo di non attribuire alla lirica il
narrativo semplice ¢ soprattutto dovuto, piu che ai casi di poesia dialogata, al veto aristotelico
sull'imitazione in prima persona e alla tradizione retorica), e, altro aspetto molto importante,
monolinguistico (la lingua di Petrarca ¢ una lingua medio-alta totalmente astratta,
misuratissima, che non conosce i gerghi filosofico-scientifici o quelli realistici). Non bisogna
tuttavia affrettare i tempi, e attribuire al genere — almeno a quest’altezza cronologica — una
tisionomia troppo netta, che piu che altro possiamo scorgere in filigrana noi contemporanei
da una posizione avvantaggiata. L.e opere di Segni e Torelli rappresentano una visione molto
avanzata, ma nel XVII e per gran parte del XVIII secolo, la lirica continua a essere soprattutto
un totum revolutum in cui includere tutte le sottospecie poetiche non chiaramente drammatiche
ed epiche, un ibrido categoriale che ammette in maniera eclettica al suo interno il lirismo
classico, le imitazioni neolatine e volgari, e le nuove forme romanze di origine medievale. I
classicismo francese, dal canto suo, nega persino 'esistenza di una classe sintetica capace di
raggruppare queste forme, come ben si evince dall’Ar? poétigue di Boileau o dalle Réflexions sur
la Poétigue di Rapin (entrambi del 1674): cio che per Torelli o per Cascales ¢ una poesia lirica,

per Boileau e Rapin continua ad essere un madrigale, un’egloga o un sonetto.

8 Siveda G. Mazzacurati, I/ rinascimento dei moderni (1985), Bologna, il Mulino, 2016, pp. 65-148 e 237-260.
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La Francia, del resto, si oppose fin dal pieno Rinascimento all’ascesa europea del bembismo,
soprattutto attraverso Pierre Ronsard e Joachim Du Bellay, due poeti che in gioventu non
avevano potuto far altro che aderire al petrarchismo promulgato dal cardinale veneto. Il
primo, pero, nel 1550, diede alle stampe 1 Quatre priemers livres des odes, in cui il distacco dal

modello petrarchesco ¢ esplicitamente dichiarato nell’avvertenza al lettore:

Je ne fai point de doute que ma poésie tant varie ne semble facheuse aus oreilles de nos rimeurs,
et principalement des courtizans, qui n’admirent quun petit sonnet petrarquizé [...]: pour le
moins, je m’assure qu’ils ne me scauroient accuser, sans condamner premicrement Pindare

auteur de telle copieuse diversité.”

L’assunzione di Pindaro a modello di pluralita e varieta, antidoto all’univocita di un
petrarchismo ridottosi a pura maniera, a iterazione di inerti stereotipi, e la conseguente scelta
dell’ode come forma poetica di riferimento, non potevano che significare, per Ronsard, una
complessiva messa in discussione del concetto di lirica che andava in quegli stessi anni
affermandosi. Gia nel 1548, del resto, il suo amico Du Bellay aveva di fatto rifiutato I'intera

tradizione romanza nelle pagine della Deffence et Illustration de la langne Frangoyse:

laisse ces vieilles poésies Francoyses [...]: comme rondeaux, ballades, vyrelaiz, chantz royaulx,
chansons [...], qui corrumpent le goust de notre Langue, et ne setvent si non a potter

temoingnaige de nostre ignorance.!?

Le uniche forme che si salvavano dal repulisti dubellaiano erano quelle ritenute discendere
in via diretta dalla tradizione classica: 'ode, per 'appunto, e il sonetto, erroneamente inteso
come un’ode in miniatura. Proprio su queste basi Ronsard, che si era abbeverato direttamente
alla fonte incontaminata del lirismo arcaico, poteva fregiarsi del titolo di primo poeta lirico

francese:

Tu m’appelleras le premier auteur lirique Francois.!0!

O ancora:

9 P. Ronsard, Ax lecteur (1550). Testo di riferimento P. Ronsard, (Euvres completes, 2 voll., Paris, Gallimard, 1993.
100 1. Du Bellay, Deffence et 1lustration de la langue Frangoyse, 11, 4. Edizione di riferimento J. Du Bellay, Deffence et
Llustration de la langne Francoyse, Paris, Didier, 1970. Anche in Italia si registra una simile, isolata, opposizione al

petrarchismo, quella di Bernardo Tasso.
101 P, Ronsard, Axu lectenr.
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m’acheminant par un sentier inconnu, et monstrant le moien de suivre Pindare et Horace, je

puis bien dire (et certes sans vanterie) ce que lui-méme modestement témoigne de lui:

Libera per vacunm posui vestigia princeps,

Non aliena meo pressi pede’??

Recuperare Pindaro significava pero anche recuperare I'originario compito encomiastico,
retorico, e piu precisamente epidittico svolto dalla lirica greca, in netta opposizione con il

trionfo della tematica amorosa in cui finiva per esaurirsi la sua declinazione moderna:

C’est le vrai but d’un poéte de celebrer jusques a Pextremité celui qu’il entre¢rend de louer.!%

Non ¢ un caso allora che Ronsard, nella prefazione alla ristampa delle Odes del 1587, recuperi
(o addirittura allarghi) il raggio delle determinazioni tematiche che Orazio aveva

originariamente attribuito alla lirica e che 1 teorici italiani avevano menomato:

Tu dois savoir que toute sorte de Poésie a 'argument propre et convenable a son sujet [...]: la
Lyrique, 'amour, le vin, les banquets dissolus, les danses, masques, chevaux victorieux,

escrime, jouste et tournois, et peu souvent quelque argument de Philosophie.104

15 come abbiamo visto, realizzano un rilancio

I trattati e i commenti di area italiana e spagnola
della nozione di lirica fortemente improntato sua una ratio analogica — nel senso di Schaeffer
— ossia supportato da un criterio di rassomiglianza testuale scevro di qualsiasi
contestualizzazione, in cui le relazioni ipertestuali (ossia di discendenza, di parentele tra le
diverse opere), sono completamente smarrite o occultate. Per Minturno, Torelli e Cascales,
tra Orazio e Petrarca c’¢ un legame puramente ideale, non una lenta, frastagliata e incostante
storia di riusi e ricontestualizzazioni capace di accompagnare la problematica transizione dalla

)6

letteratura in latino alle letterature in volgare'. E sintomatico che il metadiscorso

cinquecentesco sulla lirica ignori completamente la questione della poesia medievale in latino,

102 Thidem.

103 Thidem.

104 P, Ronsard, Aw lectenr (1587).

105 Guerrero cita, come momento decisivo per I'affermazione del concetto di lirica nella letteratura spagnola,
I’edizione delle opere di Garcilaso realizzata da Fernando de Herrera (1580). Tuttavia nei trattati di poetica il
nome piu ricorrente legato al genere €, come gia si ¢ avuto modo di riferire, comunque quello di Petrarca, cfr.
G. Guertero, Poétigue et poésie lyrigue cit., pp. 127-128.

106 Cfr. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino cit.
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cosi come 'emergenza di un fenomeno cruciale come quello della lirica provenzale — solo
per citare 1 due esempi piu eclatanti.

Come si ¢ appreso da Schaeffer, 1 regimi analogici sono tenuti in piedi da testi esemplari
che modellano la fisionomia di un intero genere. Nel Cinquecento la riflessione sulla lirica si
¢ valsa in un primo momento delle Od7 di Orazio, per poi assestarsi lungo le linee dei Rerum
vulgaria fragmenta di Petrarca, la cui importanza, del resto, intercetta non solo aspetti generici
ma anche linguistici e sociali.

In Francia, invece, 'opposizione al petrarchismo dominante nasce proprio dal tentativo
di appellarsi a una logica genealogica che, non importa quanto utopisticamente, tenta di

riattivare il lirismo arcaico in epoca moderna. Scrive Guerrero a proposito di Ronsard:

En d’autres termes, ce qui motive 'emploi du qualificatif dlyrique» n’est plus la ressemblance
fortuite ou indéterminée de certains traits ou indices génériques, mais la volonté délibérée
d’établir un pacte hypertextuel qui projette la totalité de 'oeuvre dans le domaine généalogique
et situe son auteur, aux cOtés de Pindare et d’Horace, dans le cadre d’une classe dont les

membres sont réellement unis par un lien causal.1?”

Quello francese sembra, tuttavia, un caso isolato. Il richiamo di Ronsard a un criterio
genealogico per quanto concerne il genere lirico, si trasformera nell’impossibilita palesata dal
classicismo francese di riconoscere I'esistenza di una classe sintetica capace di raccogliere le
forme poetiche minori. Ma proprio in opposizione al ritardo francese i teorici tedeschi
porteranno alle estreme conseguenze cio che il pensiero rinascimentale aveva accennato in

una preziosa sinopia.

1.7. La poesia moderna.

Si e gia avuto modo di notare come, a cavallo tra XVI e XVII secolo, alla letteratura italiana
e spagnola fosse gia nota una teoria tripartita dei generi, in cui la lirica, seppure in una
modalita ancora lacunosa, affiancava epica e dramma. Nello stesso periodo, in Inghilterra, si
registrano suddivisioni analoghe, come quella di Roger Asham e di John Milton, che tuttavia
rimangono abbastanza marginali e non riescono a diventare egemoniche nel panorama

britannico'”. 1l rigido normativismo francese portera la tripartizione ad affermarsi oltralpe

107 Guerrero, Poétique et poésie lyrigue cit., pag. 109.
108 Si veda il canonico 1. Behrens, Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst, Halle-Saale, Niemeyer, 1940, pp.
118-129. Le opere a cui si fa riferimento sono R. Asham, The Schoolmaster (1570) e J. Milton, Of Education (1644).
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solo in pieno XVIII secolo, con il famoso trattato di Charles Batteux, Les Beaus: Arts réduits
a un méme principe, apparso a Parigi nel 1746. Genette definisce il trattato come I'«ultimo sforzo
della poetica classica per sopravvivere aprendosi a cio che non aveva mai potuto né ignorare
né accogliere»'” (ossia: la poesia lirica). In realta il procedimento di Batteux non & troppo
diverso da quello di Segni, di Minturno o di Torelli, poiché egli definisce, aristotelicamente,
I'imitazione come essenza di tutte le arti, e tenta poi di ricondurre 1 singoli generi a questo
comune principio mimetico. L’inclusione della lirica al fianco di epica e dramma nasce ancora
una volta da una lettura sviante di Poetica 1447a 13-16, che permette a Batteux di identificare,
senza alcun sostegno, il ditirambo con la poesia lirica. In questo modo la tripartizione dei
generi ¢ garantita dall’autorita di Aristotele, a cui viene indebitamente ricondotta. Ma Batteux
ha ancora davanti a sé il principale problema, lo stesso affrontato dai trattatisti rinascimentali,

ossia quello di far convivere lirica e mimesis, problema di cui dimostra di essere consapevole:

Quando si esamina la poesia lirica, sembra che essa si presti meno delle altre specie al principio
generale che riconduce tutto all’imitazione.

Comel, si esclama subito [...] le odi di Pindaro e d’Orazio non sarebbero dei veri poemi?
[...]. Forse la poesia non ¢ un canto che ispira la gioia, 'ammirazione, la riconoscenza? Non ¢
un grido del cuore, uno slancio dove la natura fa tutto e I’arte niente? Io non vedo nulla che
assomigli a un quadro, ad una pittura. Tutto ¢ fuoco, sentimento, ebbrezza. Cosi due cose sono
vere: la prima che le poesie liriche sono veri poemi, la seconda che queste poesie non hanno il

carattere dell’imitazione. Ecco 'obiezione proposta in tutta la sua forza.!1

L’argomento di Batteux a favore del “mimetismo” della lirica, tanto deludente quanto
significativo, puo essere riassunto brevemente. La specificita della lirica ¢ quella di trattare i
sentimenti. Ora, nel caso dei Salmi di David (ritenuti poesia lirica fin dalla riattivazione della
classe) tali sentimenti sono autentici, dettati da Dio, che crea e non imita. Tale poesia ¢,
percio, 'unico caso di poesia non mimetica. Per tutti gli altri poeti il discorso ¢ differente,
essi imitano dei sentimenti congruenti con la situazione che li suscita, indipendentemente dal
fatto che siano autentici o stimolati ad arte. Il criterio dirimente ¢ insomma la verosimiglianza,
non la sincerita. Il fatto stesso che i sentimenti possano essere imitati ¢ percio la prova del
sottostare della lirica al principio mimetico: se questi possono essere finti «la materia della
poesia lirica per il fatto di situarsi nei sentimenti, non deve, per questo, essere meno

sottomessa all’imitazioney.

109 G. Genette, Introduzione all'architesto cit., p. 28.
110 C. Batteux, Le Belle Arti ricondotte a un unico principio (1746), a cura di E. Migliorini, Palermo, Aesthetica, 2002,
pp. 102-103.
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Se 1 sentimenti sono veri e reali, come quando David compose i suoi cantici, ¢ un vantaggio
per il poeta [...]. Se i sentimenti non sono veri e reali, vale a dire se il poeta non si trova
realmente nella situazione che produce i sentimenti di cui ha bisogno, deve eccitarne alcuni in
se stesso, che siano somiglianti ai veri, fingere che rispondano alla qualita dell’oggetto |...].
Come, dunque, nella poesia epica e drammatica si imitano le azioni e i costumi, nella lirica
si cantano 1 sentimenti e le passioni imitate. Se vi ¢ del reale, si mescola con cio che ¢ finto per
fare un tutto della stessa natura: la finzione abbellisce la verita e la verita da credito alla

finzione.!1!

La lirica ¢ dotata percio di una tipicita che la distingue nettamente dagli altri due generi,

scorciando una struttura onnicomprensiva non a tre termini bensi a due:

La poesia lirica potrebbe essere considerata come una specie a sé, senza fare torto al principio
a cui le altre si riconducono. Ma non c¢’¢ bisogno di separarla: essa ¢ compresa naturalmente e
anche necessariamente nell’imitazione, con una sola differenza, che la caratterizza e la
distingue: il suo oggetto particolare.

Le altre specie di poesia hanno per oggetto principale le azioni, la poesia lirica ¢ consacrata
tutta ai sentimenti, la sua materia, il suo oggetto essenziale |...].

Finché I'azione procede nel dramma o nell’epopea, la poesia ¢ epica o drammatica; dal
momento in cui essa si arresta, in quanto non dipinge che la sola situazione che la anima, il

puro sentimento che prova, essa ¢ di per sé lirica.!12

Insomma, la tripartizione di Batteux, che ¢ di fatto quella che sara ripresa dallo storicismo
hegeliano, si rivela essere strutturata su un bipolarismo di fondo. Il polo del non-sentimento,
ossia dell’azione, si sdoppia in virtu della duplice modalita enunciativa che gli si puo attribuire,
quella drammatica (parlano i1 personaggi) e quella epica (mista, in cui a prendere la parola
sono sia il narratore che i personaggi). Si tratta forse di una delle fonti di quella dissimmetria

di cui si ¢ parlato ad inizio capitolo'”.

11 Ivi, p. 105.

12 Tvi, pp. 103-105. Cfr. Guetrero, Poétigue et poésie lyrigue cit., p. 186, dove 'autore mostra come tale «visione
bifocale» fosse ascrivibile alla stessa riflessione rinascimentale: «[...] la triade suppose une configuration de la
classe qui, s’appuyant sur 'oecuvre di Pétrarque, la définit par une thématique essentiellement amoureuse en lui
fixant comme objets a imiter les affects et les passions, et non plus les actions de I’épopée et du drame. De cela
résulte une vision bifocale dans l'interpétation de la théorie aristotélicienne qui au fond cache — et parfois révele
— la cohabitation des deux poétiques — 'une imitative et 'autre expressive -, ce qui constitue le point de départ
de la crise du systeme néo-classique».

113 Schaeffer fa un simile ragionamento a proposito del ruolo della lirica nell’ Eszefica di Hegel. Questa polarita
potrebbe anche essere intesa come quella tra poesia rappresentativa e poesia non rappresentativa. Ma si veda
quanto si dira nel prossimo capitolo a proposito del lavoro di Kite Hamburger.
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Giuseppe Bernardelli ¢ molto lucido quando afferma che: «Tutto cio che fa la lirica
quanto lirica ¢ dunque per il Batteux 7/ sentimento, mentre ogni altra eventuale determinazione
diventa superflua o non pertinente. L’antico problema della specificita del genere viene cosi
disciplinato enfatizzando una sola indicazione, quella apparentemente piu salda, di quelle
fornite dalla tradizione recente: la lirica ¢ il luogo poetico degli affetti e delle emozioni, sia
pure in linea di principio simulate, provocate ad arte». Secondo Bernardelli lo stesso Batteux
andrebbe al di la dell’aristotelismo quasi malgré soz, proprio ritenendo piu produttiva per la
determinazione del genere lindicazione tematica che egli assunse dalla tradizione
rinascimentale (e percio, volente o nolente, da Petrarca): «In questa scelta [di caratterizzare
la lirica in termini puramente tematici] puo forse entrare la consapevolezza della scarsa
produttivita euristica dei criteri aristotelici tradizionali (mezzi e modo in particolare)» ''*. Fare
cio, significa, ancora una volta, definire la peculiarita di un genere in base ai tratti che ’hanno
caratterizzato solo in una fase di molto successiva alla sua nascita. Tuttavia, a quest’altezza
cronologica, nessuno sembra ritenere che I'identificazione del lirico con il sentimentale sia
solo il frutto di un malinteso. Le principali critiche all’opera di Batteux, infatti, non
riguardarono questaspetto.

Les Beanx Arts réduits a un méme principe godettero di un enorme e immediato successo
non solo in Francia, ma anche in Germania, dove nel giro di pochi anni furono tradotte da
Johann Adolf Schlegel (1751), da Gottsched (1754) e infine da Karl Wilhelm Ramler (1769).
Il piu distante dalle idee di Batteux appare certamente il padre dei due teorici del
romanticismo. In una delle dissertazioni poste in appendice alla sua traduzione, J. A. Schlegel
contesta a Batteux sostanzialmente due cose: 1) il fatto che i generi letterari possano ridursi
a un numero definito, mentre, per Schlegel, essi sono sostanzialmente illimitati. Principio —
questo — fortemente anticlassicistico, che prevede che ai generi ereditati dall’antichita se ne
aggiungano sempre nuovi ad opera di autori moderni. Ma soprattutto 2) la lirica non puo
essere ricondotta al principio dell'imitazione, poiché i sentimenti espressi dal poeta sono nella
maggior parte dei casi autentici. La differenza con quanto afferma Batteux ¢ sottile, ma ¢ su
questa differenza che il regime rappresentativo, che fino allora aveva dominato il fare

letterario, vacilla e annuncia il suo rovesciamento nel regime espressivo:

Batteux e Schlegel si accordano manifestamente (e necessariamente) per riconoscere che i
«sentimenti» espressi in un poema lirico possono essere simulati o autentici. Per Batteaux ¢
sufficiente che questi sentimenti possano essere simulati perché I'insieme del genere lirico resti

sottomesso al principio dell'imitazione (perché per lui come per tutta la tradizione classica,

14 G. Bernardelli, I/ festo lirico. 1.ogica e forma di un tipo letterario, Milano, Vita e Pensiero, 2002, pag. 68.
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ricordiamolo di sfuggita, imitazione non vuol dire riproduzione ma finzione: imitare ¢ far
finta). Per Schlegel ¢ sufficiente che possano essere autentici perché l'insieme del genere lirico
sfugga a questo principio che quindi perderebbe subito il suo ruolo di «principio unico». Cosi

vacilla tutta una poetica, e tutta un’estetica.!'>

Pertanto se la lirica non ¢ mimetica, cade la possibilita che tutte le arti siano riconducibili ad
un unico principio, e cade anche I'idea che la mimesis, intesa soprattutto nel senso moderno
di rappresentazione, sia la conditio sine gua non affinché un’opera possa dirsi artistica, o, per
quanto interessa qui, letteraria. L.e contestazioni di Johann Adolf Schlegel a Batteux saranno
riprese e sviluppate pochi anni dopo dal circolo di Jena, in particolare dal figlio Friederich, e
cio portera alla dissoluzione del sistema classico dei generi con tutti i suoi corollari. La stessa
teoria romantica, infatti, finisce per invalidare il sistema tripartito dei generi a cui viene
erroneamente legata e che, dili a poco, andra ad affermarsi grazie al successo della rinnovata
prospettiva classicistica hegeliana. Sebbene tanto in Friederich Schlegel, in Holderlin e nella
loro matrice comune, ossia Schiller, si trovino tracce della tripartizione della letteratura in
dramma-epica-lirica, tuttavia una simile prospettiva appare ampiamente superata grazie al
criterio — fortemente anticlassicistico — della mescolanza dei generi, che si accompagna ad
una progressiva ontologizzazione del concetto di genere.

Gia nel trattato Uber naive und sentimentalische Dichtung, per esempio, quando Schiller
utilizza 1 termini “idillico”, “elegiaco” e “satirico” (i tre toni a cui si riduce la poesia
sentimentale, ossia moderna), lo fa non in riferimento ai generi classici, ma intendendo questi

come «modi di sentire»''®

. In Schlegel, il passaggio da una teoria dei generi classicistica a una
«misticar, ossia speculativa, ¢ ben esemplificato nella successione dei due frammenti IX 215
e IX 749" il primo del 1799 e il secondo dell’anno successivo. In IX 215 troviamo la
tripartizione nell’ordine che diventera canonico con Hegel: «epos = poesia oggettiva / lirica
= soggettiva / dramma = poesia oggettivo-soggettivan. Come giustamente nota Szondi, «il
considerare il dramma come un ritorno dell’oggettivita epica su un piano piu elevato, in cui
quella prima oggettivita epica si unisce alla soggettivita della lirica, corrisponde in senso
storico-letterario all’evoluzione della poesia greca»'™, cui consegue la superiorita gerarchica

del dramma. Va inoltre sottolineato l'utilizzo — per noi ormai consueto — dei termini

“oggettivo” e “soggettivo” come attributi caratteristici di un genere letterario, in una sorta di

15 G. Genette, Introduzione all'architesto cit., p. 33.

116 Si veda P. Szondi, Poetica dei generi ¢ filosofia della storia, in 1d., Poetica dell’idealismo tedesco, trad. it. R. Buzzo
Margari, Einaudi, Torino, 1974, pp. 160-207, qui p. 191.

117 La numerazione ¢ quella dell’edizione italiana. Il numero romano si riferisce alla sezione in cui il frammento
¢ inserito. Si veda F. Schlegel, Frammenti critici e poetici, a cura di M. Cometa, Einaudi, Torino, 1998.

18 P, Szondi, La teoria dei generi letterari in F. Schlegel, in 1d., Poetica dell’idealismo tedesco cit., pp. 111-136, qui p. 123.
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essenzializzazione di quelle che per Platone erano soltanto tecniche espositive. Tale
terminologia ¢ mutuata dall’epistemologia e dall’estetica kantiana ed ¢ di chiara derivazione
teologica. 1l significato che assume in Schlegel e negli altri romantici ¢ pero abbastanza
peculiare. L’ Objectivitit non va intesa come una tendenza realistica, un’ipotetica fedelta
all’oggetto rappresentato, bensi come la caratteristica, di tutta I'arte classica, di «raggiungere
un modello uniforme di eccellenza secondo le leggi universali della bellezza», modello che
esclude dallopera d’arte tutto cio che ¢ personale e transeunte. L’Objectivitit, simile
all'ingenuita schilleriana, ¢ una rappresentazione non mediata e particolareggiata della vita
sensibile, secondo appunto dei criteri oggettivi e universali. Per contro, la Subjectivitit, tipica
della poesia moderna e percio del romanticismo, indica «una mancanza di disinteresse e la
presenza in un’opera letteratia degli atteggiamenti e dei gusti dell’autore stesso»'"’, la presenza
di un’individualita, di una tempra, di una sensibilita particolare che informa 'opera. In questo
senso la lirica puo dirsi genere «soggettivo», in quanto tutto cio che viene espresso o
rappresentato al suo interno ¢ mediato dall’interiorita del poeta, all’esatto opposto dell’epica.

Passando al frammento IX 749, notiamo subito come 'ordine degli estremi abbia subito
un’inversione: «dramma = oggettivo / lirica = soggettivo / epos = soggettivo-oggettivon.
Questo nuovo ordine collocherebbe di fatto il romanzo al di sopra della tragedia, e,
soprattutto, piu che tradire il reale sviluppo storico della poesia greca, andrebbe ricollegato
allo sviluppo della poesia nel complesso delle sue due fasi, quella antica e quella moderna.
Tale triade rivelerebbe percio la successione poesia naturale-poesia moderna cosi come ¢
stata teoreticamente posta diversi anni prima dallo stesso Schlegel nel suo saggio-Studio. Detto
altrimenti, tale ripartizione non si limiterebbe a prendere in esame solo la poesia greca, ma
tutta la letteratura. Non ¢ superfluo percio fare appello a un frammento schlegeliano in cui
ogni genere viene correlato ad una precisa epoca storica: «Tre generi letterari dominanti. 1)
tragedia presso i greci, 2) satira presso i romani, 3) romanzo presso i moderni»'*. Il romanzo
¢ percio il genere della modernita per eccellenza, e lo ¢ soprattutto in virta della sua natura

sintetica. Si prenda ancora un frammento, il fondamentale V 322:

Esiste una forma epica, lirica, drammatica senza lo spirito delle vecchie forme poetiche che
hanno questo nome, ma caratterizzate da una differenza specifica ed eterna. Come forma
quella epica ha il primato. Essa ¢ oggettivo-soggettiva. Quella lirica ¢ meramente soggettiva,

quella drammatica meramente oggettiva. L’antico epos ¢ in modo del tutto peculiare adatto

119 M. H. Abrams, Lo Qbeﬁbio ¢ la lampada (1953), trad. it. R. Zelocchi, Bologna, il Mulino, 1976, p. 372.
120 Frammento V, 32. E opportuno ricordare che in pit luoghi schlegeliani la satira ¢ accostata alla lirica.
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alla romantizzazione. La poesia naturale ¢ o soggettiva o oggettiva, la stessa mescolanza non ¢

ancora possibile nell'uomo dello stato di natura.

Questo frammento ci suggerisce molte cose: 1) esistono anche nella modernita forme epiche,
liriche e drammatiche che non coincidono con i generi classici (ed ¢ probabile intendere
quest’affermazione in questo modo: ci sono anche oggi, ad esempio, delle poesie liriche
anche se non sono liriche come sono le poesie liriche classiche); 2) I'epico, il lirico e il
drammatico esistono in ogni singolo periodo, anche in quelli dominati da altri generi, solo
che esistono come mere forme, cio¢, direbbe Hoélderlin, come zoni; 3) T'epos, in quanto
romantizzabile ¢ la forma superiore alle altre; 4) il romanzo, inteso come genere sintetico, ¢ un
genere moderno, che non poteva esistere in epoca classica (e cio conferma ancora una volta
come il passaggio dalla prima alla seconda tripartizione sia da intendere come passaggio dalla
poesia classica presa singolarmente alla successione classico-moderno). A V 322 sono poi
ricollegabili altri frammenti: il V 1073, dove si parla di un romanzo che puo essere di volta
in volta drammatico, epico, lirico; e, ovviamente, il famoso 116 dei frammenti apparsi per
I'«Athenaeumy (III 116). Szondi puo allora scrivere che «questa aggettivizzazione dei concetti
di genere e la conseguente relativizzazione delle differenze fra i generi, nonché la loro
riduzione all’interno di un sistema combinatorio, deve avere significato per Schlegel, in
definitiva, I’abolizione o meglio la possibilita di abolire la suddivisione della poesia in
generi»'?. Solo in virtd di un simile ragionamento appariranno pil chiari frammenti criptici
quali: «si puo affermare altrettanto bene che esiste un numero infinito di generi poetici o che
ne esiste solo uno progressivo. Dunque non ne esiste in verita alcuno», oppure: «i generi
moderni poetici sono solo Uno o infiniti. Ogni componimento poetico ¢ un genere a sé

122

stante» . Cio che rimane costante, nella teoria dei generi di Schlegel, ¢ la percezione del

genere lirico come genere mediano, parziale, di passaggio, comunque subalterno al romanzo:
«Il poeta deve far solo Uz epos, ma infiniti drammi. La lirica magari nel centro — una vera

forma media, proptio per lui e per il suo sentimento [...]»"*.

21 P. Szondi, Dalla poetica dei generi normativa a guella speculativa, in 1d., Poetica e filosofia della storia, a cura di R. Gilodi
e F. Vercellone, Torino, Einaudi, 2001, pp. 23-162, qui p. 135.

122 Frammenti V 587 ¢ V 1103.

123 TX 209. Bisogna pero registrare la presenza di una manciata di frammenti del 1799-1800 che sembrano
contraddire la visione della lirica come genere soggettivo. Mi riferisco a IX 210, a IX 437, dove Schlegel sembra
piu fedele al concetto arcaico di lirica, al concetto di lirica come discorso sociale, e a IX 751, dove sembrerebbe
essere la lirica, e non il romanzo, il genere capace di inglobare le altre forme. Si tenga anche presente il
frammento I 119, dove Petrarca, il poeta piu influente nel processo di riattivazione della classe lirica, viene
considerato un «romantico» e non un «liricon: «Le poesie saffiche devono crescere ed esser trovate. Esse non
possono essere fatte né comunicate pubblicamente senza profanazione. Chi lo fa manca insieme di orgoglio e
di modestia. Di orgoglio: in quanto egli strappa cio che ¢ piu intimo dalla sacca aperta, rozzamente, e con
indifferenza; e questo per un vile da capo o per un federico d’oro. Immodesto ¢ comunque sempre metter se
stessi in mostra come modello. E se le poesie liriche non sono del tutto originali, libere e vere non servono a
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La poetica e la filosofia della storia di Holderlin appaiono speculari a quelle di Schlegel,
con la sola differenza che il ruolo del romanzo ¢ qui rivestito dalla poesia lirica, intesa come

124

sintesi di epica e dramma . Holdetlin afferma cio rifacendosi soprattutto agli inni di Pindaro,

%, Ma cio

esempio di “epicizzazione” della lirica che egli stesso inseguira nel suo stile tardo
che piu conta qui ¢ che anche nel caso di Hélderlin assistiamo a una disgregazione del sistema
dei generi attraverso la loro riduzione a semplici toni che possono, anzi, devono, convivere

all'interno di ciascun genere:

11 poeta tragico fa bene a studiare quello lirico, il lirico I'epico, I'epico il tragico. Ché nel tragico
sta il compimento dell’epico, nel lirico il compimento del tragico, nell’epico il compimento del
lirico. Infatti, sebbene il componimento di ognuno sia un’espressione mista di tutti, solo uno

dei tre generi ¢ in ognuno di essi il pitt accentuato.

Nonostante questo frammento possa essere compreso appieno solo nel contesto della
complessa poetica hélderliniana, apparira comunque limpido quanto scrive in merito a esso
Szondi: nella poetica di Holdetlin, «che non coordina i tre generi con 1 tre toni, ma li definisce
caso per caso con le loro diverse costellazioni, 1 generi poetici non sono piu, come nella
classificazione tradizionale, direttamente affiancati, ma si chiudono a formare un sistema, il

cui principio deduttivo ¢ la serie dei tre toni»'*.

Quanto affermato finora ci permette di concordare con Ranci¢re quando scrive che il
«cambiamento di cosmologia» apportato dalla nuova poetica si compie attraverso lo

stravolgimento dei quattro principi cardine della poetica classica:

Au primat de la fiction s’oppose le primat du langage. A sa distribution en genres s’oppose le
principe antigénérique de I’égalité de tous les subjets représentés. Au principe de convenance
s’oppose l'indifférence du style a 'égard du sujet représenté. A I'idéal de la parole en acte

s’oppose le modele de Iécriture.'??

nulla in quanto tali. Petrarca qui non c’entra: il freddo dilettante qui non dice nient’altro che graziose ovvieta;
lui & romantico e non liricor.

124 Szondi, Poetica dei generi ¢ filosofia della storia cit., pag. 175. Si veda anche 1d., I generi poetici. .. cit., pp. 131-132.
125 Szondi, Poetica dei generi e filosofia della storia cit., pp. 180-190. Si rimanda naturalmente anche a T. W. Adorno,
Paratassi, in 1d., Note per la letteratura (1974), trad. it di A. Frioli, E. De Angelis, G. Manzoni, E. Filippini, 2 voll.,
Torino, Einaudi, 1979, 1, pp. 127-169.

126 Szondi, Dalla poetica dei generi normativa a quella speculativa cit., p. 172.

127 1. Ranciere, La parole muette, Patis, Pluriel, 1998, p. 28.

55



Ranciere chiama questa nuova poetica «regime esteticor, in opposizione al «regime poetico»
delle poetiche normative: «Il regime estetico delle arti ¢ quel regime che indentifica I'arte al
singolare e svincola tale arte da ogni regola specifica, da ogni gerarchia dei soggetti, dei generi
e delle tecniche. Lo fa, riducendo in frantumi la barriera mimetica che differenziava i modi
di fare dell’arte dagli altri modi di fare e separava le sue regole dell’ordine dalle occupazioni
sociali. Hsso afferma l'assoluta singolarita dell’arte e al contempo distrugge ogni criterio
pragmatico di tale singolarita. Il regime estetico dell’arte fonda contemporaneamente
I'autonomia dell’arte e I'identita delle sue forme con quelle attraverso cui si forma la vita

stessan'?®

. Abrams parla invece di una «teoria espressiva dell’arter, intendendo con essa una
concezione del fare letterario «in cui Partista stesso diventa I'elemento principale, generatore
sia del prodotto artistico sia dei criteri che devono giudicarlo».'”

Tuttavia, per capire pienamente 'importanza e la centralita che la lirica ha guadagnato
con il passaggio dal regime rappresentativo incarnato dalle poetiche classicistiche al nuovo
regime estetico (nonché il ruolo che ha rivestito nella formazione e nel consolidamento di
questo), ¢ necessario fare un passo indietro, e posare lo sguardo sulla riflessione estetica che
ha toccato la Gran Bretagna nel corso del XVIII secolo. Se ¢ vero che il Romanticismo
rappresenta la rottura con una teoria estetica durata duemila anni, tuttavia «si puo facilmente
dimostrare che I'estetica romantica rappresenta una continuita non meno che una rivoluzione
nel campo della storia intellettuale. Nel corso del XVIII secolo, alcuni elementi della poetica
tradizionale si attenuarono o scomparvero del tutto, mentre altri si accrebbero, espandendosi
in vario modo; idee che erano state centrali divennero marginali e idee che erano state

marginali, centrali»'”

. Un caso eclatante in questo senso ¢ la fortuna dello Peri Hypsous dello
Pseudo-Longino. Redatto con tutta probabilita nel I secolo d. C., il trattato fu pubblicato nel
1554 da Robortello ma venne sottovalutato dagli eruditi coevi, fatta eccezione per trattatisti
in odore di neoplatonismo come Francesco Patrizi"'. 1l Peri Hypsous inizio a diffondersi in
maniera significativa soltanto nella seconda meta del XVII secolo, in Inghilterra, dove

divenne in breve tempo una delle autorita principali in campo estetico. Quello che qui ci

interessa non ¢ tanto il contenuto del trattato (che analizza le cinque fonti necessarie per

128 1d., La partizione del sensibile (2000), trad. it. 1. Bussoni, Roma, Derive e Approdi, 2006, pp. 31-32.
129 M. H. Abrams, Lo specchio ¢ la lampada cit., p. 48.

130 Ty, p. 121.

31 Sulla ricezione dello Peri Hypsous si veda perlomeno E. Mattioli, Interpretazgioni dello Psendo-Iongino, Modena,

Mucchi, 1988 e il classico S. H. Monk, I/ Sublime (1935), a cura di G. Sertoli, Genova, Marietti, 1991. Sulla
fortuna del trattato nella seconda meta del Cinquecento: M. Fumaroli, Ieza dell’eloquenza (1980), trad. it. di E.
Bas, M. Botto e G. Cillario, Milano, Adelphi, 2002. Qui basti ricordare che dopo I'edizione di Robortello ne
seguirono in pochi anni altre due, mentre la prima traduzione in latino usci a Venezia nel 1572. In Inghilterra il
testo in latino apparve nel 1636, mentre nel 1652 fu pubblicata una versione in inglese del trattato, a cura di
John Hall. Tuttavia, di una vera e propria diffusione a larga scala in Inghilterra si potra patlare solo
successivamente alla traduzione in francese di Boileau (1674).
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raggiungere appunto quella qualita letteraria transgenerica che 'autore chiama «il sublime»),
ma il fatto che esso sposti il focus critico dalla ricezione alla produzione dell’opera d’arte. Per
lo Pseudo-Longino, infatti, il sublime non dipende tanto da fattori tecnici e retorici
(linguaggio figurato, dizione nobile, composizione grave e sostenuta) che causano un
particolare effetto sul lettore, ma dalla loro interrelazione con qualita naturali (la profondita
dei pensieri di cui & dotato l'autore e la sua “passione”)'™. 1l sentimento e la passione non
solo sono gerarchicamente piu rilevanti degli aspetti elocutivi, ma, soprattutto, questi
dipendono da quelli: poiché «[le passioni] hanno per natura la proprieta di travolgere e
spingere avanti con la violenza dell'impeto tutto il resto, onde esigono come assolutamente
necessarie le locuzioni ardite» (XXXII, 4). La struttura non lineare del linguaggio poetico
(iperbati, anastrofi) e la sua figuralita (metafore, traslati) non ¢ un fenomeno retorico legato
all’ornato, ma la diretta conseguenza di un’alterazione timica. Ricordiamo, di sfuggita, come,
fino a prima della diffusione di Longino nel XVIII secolo, i tropi fossero considerati solo
uno strumento retorico per garantire un maggior effetto dell’'opera sul suo pubblico, in
continuita con una lunga tradizione oratoria, rispetto al quale il Peri Hypsous riveste una
posizione eccentrica.

Affermare che «il Sublime ¢ I'eco di un’anima grande» (IX, 2) significa che esso traduce
in segni esteriori un’interiorita trascendente: non ¢ solo un fenomeno discorsivo, quanto
“spirituale”. Il sentimento che ha generato un’opera ¢ direttamente proporzionale al suo
valore. Pertanto, le traduzioni e la circolazione dello Peri Hypsous nel XVIII secolo sono
decisive nel trasformare il modo di relazionarsi al fatto poetico di critici e autori, intendendo
questo non piu come una ripetizione sterile di precetti e di norme ma come il prodotto, la
manifestazione concreta, di un’ispirazione innata o di una profonda passione. Questo
mutamento, porta cosi in breve tempo la lirica — grazie alla fisonomia che aveva acquistato
nel corso del Rinascimento, ossia quella di genere “affettivo” per eccellenza — a passare dai
margini al centro dello spazio letterario. Se per John Dennis (che ¢ il primo critico ad
avanzare una teoria longiniana della poesia) «passion is the principal thing in Poetry»'” e
«Poetry is an art, by which poet excites passion»', per Joseph Trapp sara consequenziale
affermare che «As to the Nature of the Lyric Poem, it is, of all kinds of Poetry, the most

135

poetical» . Qualche decennio dopo le affermazioni ancora vaghe e acerbe di Dennis e Trapp

(ancora immerse in una concezione pienamente neoclassica della letteratura) saranno

132 Pseudo-Longino, I/ sublime, V111, 1. La mia edizione di riferimento ¢ quella curata da G. Lombardo, Palermo,
Aesthetica, 1987.

133 1. Dennis, The Advancement and Reformation of the Modern Poetry, London, 1701, epistola dedicatoria.

134 1d., The Grounds of Criticism in Poetry, London, 1704, p. 8.

135 1. Trapp, Lectures on Poetry (1711), London, 1742, p. 203.
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perfezionate dal vescovo Robert Lowth nelle sue Lectures on the Sacred Poetry of the Hebrew.
Loéwth, per quanto profondamente influenzato da Longino, propende per una teoria ancora
“aristotelica” della poesia, in quanto ritiene che tutte le arti siano ugualmente sottomesse al
principio dellimitazione. Tuttavia Lowth posiziona gli oggetti dell’imitazione in una precisa
scala gerarchica, dividendoli in due gruppi: da un lato le azioni, gli eventi “esterni”, dall’altro
i sentimenti e le affezioni, 1 movimenti “interni” della natura umana. Come in Batteux, ci
troviamo di fronte a una divisione del campo letterario in due polarita, che pero in questo
caso sono accompagnate da una precisa attribuzione valoriale: solo la poesia che imita gli

oggetti interni ¢ in qualche modo poesia davvero riuscita.

Poetry is said to consist in imitation: whatever the human mind is able to conceive, it is the
province of poetry to imitate things, places, appearances natural and artificial, actions, passions,
manners, and customs: and since the human intellect is naturally delighted with every species
of imitation, that species in particular which exhibits its own image, which displays and depicts
those impulses, inflexions, perturbations, and secret emotions, which it perceives and knows
in itself, can scarcely fail to astonish and to delight above every other. The delicacy and
difficulty of this kind of imitation are among its principal commendations; for to effect that
which appears almost impossible, naturally excites our admiration. The understanding slowly
perceives the accuracy of the description in all other subjects, and their agreement to their
archetypes, as being obliged to compare them by the aid, and through the uncertain medium
as it were of the memory : but when a passion is expressed, the object is clear and distinct at
once ; the mind is immediately conscious of itself and its own emotions; it feels and suffers in
itself a sensation, either the same or similar to that which is described. Hence that sublimity
which arises from the vehement agitation of the passions, and the imitation of them, possesses
a superior influence over the human mind; whatever is exhibited to it from without, may well
be supposed to move and agitate it less than what it internally perceives, of the magnitude and
force of which it is previously conscious. And as the imitation or delineation of the passions
is the most perfect production of poetry, so, by exciting them, it most completely effects its

purpose. 130

Non a caso, quando Léwth si occupera da vicino dell’ode (cioe del genere lirico) potra dire

che:

136 R. Lowth, Lectures on the Sacred Poetry of the Hebrew (1747), London, 1835, pp. 178-179, trad. ingl. di G. Gregory.

58



Of all the different forms of poetical composition, there is none more agreeable, harmonious,
clegant, diversified, and sublime than the ode; and these qualities are displayed in the order,

sentiments, imagery, diction, and versification. 137

In Lowth, inoltre, riappare la tesi che abbiamo gia trovato in Minturno (ma che sara
soprattutto di Vico) riguardo la natura primigenia della lirica, il suo rappresentare 'originaria
modalita comunicativa degli uomini primitivi: essi si esprimevano /ricamente sotto la pressione
delle emozioni scatutite dalla realta circostante. Gli inni rivolti alla divinita sono, secondo
Lowth, il primo genere letterario storicamente riconosciuto. Tale tesi sara ripresa da Herder
(che deve tanto sia Vico che a Lowth) ma, come visto, rimarra estranea all’idealismo tedesco.
A. W. Schlegel si occupera a lungo dell’'origine della poesia, ma non spendera una parola
riguardo alla presunta antecedenza del genere lirico.

E, insomma, soprattutto nel campo della poesia lirica, mi sembra, che si realizza il
trapasso dal sistema poetico rappresentativo a quello espressivo'™. Cio ci appate pit che
manifesto nel fondamentale intervento di William Jones, On the Arts Commonly Called Imitative,
in cui lautore, rompendo una tradizione secolare, propone una vera e proptia teoria

espressiva delle arti:

poetry and musick have, certainly, a power of imitating the manners of men, and several
objects in nature, yet, that their greatest effect is not produced by imitation, but by a very
different principle; which must be sought for in the deepest recesses of the human mind [...].
It seems probable then that poetry was originally no more than a strong, and animated
expression of the human passions, of joy and grief, love and hate, admiration and anger,
sometimes pure and unmixed, sometimes variously modified and combined: for, if we observe
the voice and accents of a person affected by any of the violent passions, we shall perceive

something in them very nearly approaching to cadence and measure.!?

Nelle poche pagine del saggio, troviamo condensati i temi che abbiamo incontrato fino
adesso: 'influsso di Longino, la teoria sull’origine emozionale della poesia, I'accento posto

sulla poesia lirica, che diviene «non solo la forma poetica originale, ma il prototipo della

137 Ivi, p. 281.

138 Oltre influsso di Longino, andrebbe ricordato anche il ruolo svolto dal neoplatonismo in questa forzatura
del sistema rappresentativo. Si vedano petlomeno Abrams, Lo specchio ¢ la lampada, cit., pp. 79-84; E. Panofsky,
Idea (1920), trad. it. E. Cione, Torino, Bollati Boringhieri, 2006 e N. A. Robb, Neoplatonism of the Italian Renaissence,
New York, Octagon Books, 1935.

139\Y. Jones, Essay on the Arts Commonly Called Imitative, in The Works of Sir William Jones, London, 6 voll., 1799,
1V, pp. 549-562, qui p. 550.
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poesia nel suo complesso».'*’ Quando Jones deve spiegare in che cosa consista la poesia, in

realta parla unicamente di poesia lirica:

Now let us conceive that some vehement passion is expressed in strong words, exactly
measured, and pronounced, in a common voice, in just cadence, and with proper accents, such
an expression of the passion will be genuine poetry; and the famous ode of Sappho is allowed
to be so in the strictest sense : but if the same ode, with all it natural accents, were expressed
in a musical voice (that is, in sounds accompanied with their Harmonicks), if it were sung in
due time and measure, in a simple and leasing tune, that added force to the words without
stifling them, it would then be pure and original musick ; not merely soothing to the ear but

affecting to the heart; not an imitation of nature, but the voice of nature herself. 14!

E ancora:

In defining what true poetry ought to be, according to our principles, we have described what
it really was among the Hebrews, the Greeks and Romans, the Arabs and Persians. The
lamentation of David, and his sacred odes, or psalms, the song of Solomon, the prophecies of
Isaiah, Jeremiah, and the other inspired writers, are truly and strictly poetical; but what did
David or Solomon imitate in their divine poems? A man, w h o is really joyful or afflicted,
cannot be said to imitate joy or affliction. The lyrick verses of Alcceus, Aleman, and Ibycus,
the hymns of Callimachus, the elegy of Moschus on the death of Bion, are all beautiful pieces
of poetry; yet Alcceus was no imitator of love, Callimachus was no imitator of religious awe
and admiration; Moschus was no imitator of grief at the loss of an amiable friend [...]. Petrarch
was, certainly, too deeply affected with real grief, and the Persian poet was too sincere a lover,

to imitate the passions of others.14?

Cio che per tutto il Rinascimento era caratteristico di ## solo genere di poesia, diviene il tratto
distintivo di #u#fa la poesia. Ricordiamo che a questaltezza cronologica il termine “poesia”
vale ancora grossomodo per il nostro “letteratura”. Non a caso Jones si riferisce all’epica e
al romanzo come “poesia descrittiva”, che egli ritiene una specie inferiore di poesia, in quanto
non fornisce altro che una sorta di simulazione di un’immagine visiva (vediamo percio
riaffiorare tra le righe la scala valoriale di Lowth, che sottomette gli “oggetti esterni”

s 143

all'imitazione a quelli “interni”) . Piu di cinquant’anni dopo Jones, John Stuart Mill dira che

140 Abrams, Lo specchio ¢ la lampada cit., p. 147.

WY, Jones, Essay on the Arts Commonly Called Imitative cit., p. 553.

142 Ivi, pp. 556-557.

143 Per una posizione assai affine a quella di Jones, si veda anche la voce Lyrisch nei quattro volumi dell’ A/gemeine
Theorie der schonen Kiinste di J. G. Sulzer, un’enciclopedia estetica apparsa tra il 1771 e il 1774. Cfr. Abrams, Lo
specchio e la lampada cit., pp. 148-150.
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la poesia lirica ¢ «poesia in senso pit pregnante e proprio di qualsiasi altra»'*, in quanto generi
come il dramma e I'epica sono infarciti di elementi che egli ritiene non-poetici, quali le
descrizioni, il progredire della trama, o le azioni dei personaggi, ossia tutti quegli aspetti che
per Aristotele rendevano I’epica e il dramma le forme poetiche piu alte. Un’opinione analoga

troviamo in Giacomo Leopardi, in un lungo appunto dell’agosto 1828:

il poema epico ¢ contro la natura della poesia. 1.° Domanda un piano concepito e ordinato
con tutta freddezza: 2° Che puo aver a fare con la poesia un lavoro che domanda piu e pit
anni di esecuzione? La poesia sta essenzialmente in un impeto. E anche contro la natura
assolutamente. Impossibile che 'immaginazione, la vena, gli spiriti poetici, durino, bastino,
non vengano meno in si lungo lavoro sopra un medesimo argomento |...]. I lavori di poesia
vogliono per natura esser corti. E tali furono tutte le poesie primitive (cio¢ le piu poetiche e
vere) di qualunque genere, presso tutti i popoli.

Si obbiettera la drammatica. Direi che la drammatica spetta alla poesia meno ancora
dell’epica. Essa ¢ cosa prosaica: i versi vi son di forma, non di essenza, né le danno natura
poetica. Il poeta ¢ spinto a poetare dall'intimo sentimento suo proprio, non dagli altrui. 11
fingere di avere una passione, un carattere che non ha (cosa necessaria al drammatico) ¢ cosa
alienissima dal poeta; non meno che l'osservazione esatta e paziente de’ caratteri e passioni
altrui. Il sentimento che I’anima al presente, ecco la sola musa ispiratrice del vero poeta, il solo
che egli provi inclinazione ad esprimere. Quanto pit un uomo ¢ di genio, quanti piu € poeta,
tanto piu avra dei sentimenti suoi propti da esporre, tanto piu sdegnera di vestire un altro
personaggio, di parlare in persona altrui, d’imitare, tanto piu dipingera se stesso e ne avra il

bisogno, tanto piu sara lirico, tanto meno drammatico [...].14

La poesia ¢ percio per sua «natura» breve e dall’alto impatto emotivo, in quanto figlia di un
«impeto». Esprime il sentimento di chi la concepisce, non di personaggi finzionali. La poesia
¢ cloe per sua natura /rica. Non ¢ rappresentativa, come la pittura, ma espressiva, come la

146

musica . Leopardi afferma perfino che la Divina Commedia non ¢ altro che una collana di

liriche!¥. A partire dalla meta del XIX secolo il termine “poesia” subisce un decisivo

144 1.8, Mill, Che cosa ¢ la poesia. Saggi sulla letteratura, trad. it. F. Nasi, Bologna, Nuova Alfa, 1988, p. 87 [traduzione
modificata].

145 Zib. 4356-4357. Si vedano anche 4234-4236, 4475-4477. 1’edizione di riferimento ¢ G. Leopardi, Zibaldone,
a cura di R. Damiani, 3 voll., Milano, Mondadori, 1997.

146 Zzb. 4358. Come ¢ noto, gia il romanticismo tedesco aveva identificato nella musica e non piu nelle arti
figurative il modello a cui le composizioni poetiche dovevano tendere. M. Orcel vede nell’ Infinito «l tentativo
di strappare la poesia alla determinazione del linguaggio per innalzarla alla potenza della musica», M. Orcel, I/
suono dell’infinito, Napoli, Liguori, 1993, pp. 119-120. E una definizione che si attaglia perfettamente a molta
produzione lirica tra il XIX e il XX secolo.

147 Zib. 4413. F economico pensare che alla base di questo pensiero ci sia la lettura fiorentina dei Prolegomena ad
Homerum (1795) di F. A. Wolf, dove i poemi omerici sono fatti deflagrare in un insieme di rapsodie e frammenti
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slittamento: mentre il dramma e P’epica (il romanzo) sono generi non piti composti in versi,
ma in prosa, e la poesia didascalica e quella narrativa subiscono un decisivo
ridimensionamento, finendo ai margini dello spazio letterario, “lirica” e “poesia” si scoprono
vocaboli sostanzialmente coestensivi. E cio non nel senso vulgato che vedrebbe la poesia
liricizzarsi, ossia, nell’accezione moderna, sentimentalizzarsi e soggettivizzarsi, ma nel senso
che quel coacervo instabile di forme brevi, prevalentemente non-narrative e scritte in versi,
a cui per secoli ci si era riferiti come “classe lirica” (una classe, come visto, difficilmente
definibile e in fin dei conti marginale), adesso sembra esaurirsi nel termine ancora piu vago e
impreciso di “poesia”, che solo pochi decenni prima aveva tutt’altro significato, e che adesso

appunto si confonde con quello di “lirica”.'**

Si ¢ detto che lidea della lirica come specie originaria di poesia non avra fortuna nel
Romanticismo tedesco. Va inoltre aggiunto che questa nuova centralita del genere lirico si
riscontra, in Germania, esclusivamente in Hoélderlin, e in un modo del tutto peculiare, che
non ¢ affatto assimilabile alla “svolta espressiva” del pensiero estetico inglese. Friderich
Schlegel dedichera solo pochi sfuggenti frammenti alla lirica, concentrandosi piuttosto sul
romanzo, il metagenere che egli riterra proprio della modernita. II fratello August Wilhelm si
occupera soprattutto di problemi inerenti alla metrica e al dramma'®. 1 Estetica di Hegel, che
finira per cristallizzare la fisionomia della lirica fino ai giorni nostri, non fara grossi passi in
avanti rispetto al Rinascimento nell’attribuire al genere uno statuo logico coerente,
nonostante un profluvio di acute osservazioni. Le sue pagine, piuttosto, sembrano riflettere
inconsciamente tutti i problemi che abbiamo riscontrato fino adesso. Da un lato, la lirica si
dimostra irriducibile a un criterio di organizzazione modale: se nell’Estefica il dramma
rappresenta il polo mimetico e I'epica quello diegetico, non si capisce bene dove il genere
lirico debba situarsi. Di esso ci viene soltanto detto che ¢ profondamente instabile, in quanto
ha per oggetto I'espressione dei sentimenti del poeta, che possano andare dalla rabbia,

150

all’entusiasmo, al biasimo, allo scoramento ™. Il problema, allora, «viene celato, ma non

lirici, solo successivamente cuciti insieme. La fortuna dell’opera contribui alla visione dell’epos come
assemblaggio di misute brevi, le uniche veramente poetiche (si veda qui la nota 160).

148 «Anche per ragioni istituzionali (la litica ¢ ormai nel secondo Ottocento il solo tipo di creazione letteraria
che ha conservato le tradizionali marche estrinseche — la versalita soprattutto — del testo poetico, per cui non
sussiste pit formalmente che un solo tipo di poesia, quella lirica appunto), il processo di sovrapposizione delle
due nozioni si accelera bruscamente risolvendosi di fatto (la teoresi crociana puo illuminare) in una quasi
completa identificazione. Il discorso sulla poesia ingloba ed assorbe sempre piu il discorso sulla lirica, rendendo
cosi di fatto marginale per alcuni decenni la nozione». G. Bernardelli, I/ festo /irico cit., p. 91.

149 A tal proposito Lacoue-Labarthe e Nancy possono patlare di un «défaut du lyrisme» da parte del gruppo di
Jena. Si veda P. Lacoue-Labarthe e J-L. Nancy, L absolu littéraire, Paris, Seuil, 1978, pp. 287-288.

150 Come nota Bernardelli, dire che oggetto della lirica sono le passioni, gli affetti, o i pensieri del poeta, lascia
in parte aperta la questione della determinazione tematica del genere, coprendo i sentimenti e il vissuto di un
essere umano uno spettro pressoché infinito di potenziali oggetti della rappresentazione artistica. Egli parla
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risolto, mediante la celebre distinzione dei tre generi secondo la triade dialettica
dell’oggettivo, del soggettivo e della sintesi oggettivo-soggettivoy, distinzione che Hegel
riprende dal circolo di Jena"™'. Abbiamo gia anticipato che, nell’Estetica, Iordine della
tripartizione dei generi letterari sara epos — lirica — dramma, seguendo percio fedelmente lo
sviluppo della letteratura greca. Ricordando il senso che abbiamo dato ai termini Swubjectivitit
e Obyjectivitat, possiamo affermare che la distinzione tra epos e lirica si articola non solo su un
piano strettamente tematico (la lirica rappresenta 7/ mondo interiore, V'epos il mondo esteriore), ma
anche, in qualche modo, enunciativo, in quanto il locutore della lirica, esprimendo 1 propri
sentimenti, non potra che partecipare enfaticamente al proprio dettato, mentre il narratore
dell’epica ha un atteggiamento di non coinvolgimento nei confronti di un materiale che gli ¢
estraneo.

Tuttavia, nota giustamente Schaeffer che «quanto alla poesia drammatica, essa ¢
considerata oggettiva-soggettiva perché ha per oggetto contemporaneamente eventi oggettivi
e I'interiorita degli eroi. Ma non si potrebbe affermare la stessa cosa rispetto alla poesia epica,
in modo che sarebbe piu plausibile opporre la poesia lirica, come espressione di uno stato
d’animo, all'insieme formato dalla poesia epica e drammatica, concepite come
rappresentazioni di avvenimenti e di stati d’animo?»'”*. Anche il sistema triadico di Hegel,
insomma, in virtu della molteplicita dei criteri su cui si basa (enunciativo, speculativo,
tematico), e dei mancati incastri che all'interno di questi si verificano, sembrerebbe, in realta,
nascondere una bipartizione, un sistema che oppone la lirica al complesso formato dagli altri
due generi. E ovvio che il principio dialettico che muove Vintera Estetica, e con essa tutta la
filosofia hegeliana, tende ad occultare in ogni modo questa possibilita.

L’altra differenza strutturale che registriamo nelle pagine delle lezioni di Hegel, ¢ che il
capitolo dedicato alla lirica manca di una teoresi storicamente determinata per quanto
concerne lo sviluppo intrinseco del genere: Hegel non tenta cio¢ «di fissare coerentemente

I'ideale storico di un paradigma lirico», cosa che invece succede per epica e dramma. Il

paragrafo intitolato Geschichtliche Entwicklung der Lyrik ¢ solo un breve scorcio su alcune varieta

percio piu propriamente di un criterio tematico-comunicativo su cui si baserebbero le definizioni del genere
lirico. In questo senso, la lirica mostrerebbe una sorta di indifferenza nei confronti dell’oggetto: «Siccome in
conclusione nella lirica ¢ il soggetto ad esprimersi, a lui puo risultare sufficiente il contenuto in sé piu modesto.
In tal caso, infatti, ¢ ’'animo medesimo, la soggettivita in quanto tale, a trasformarsi nell’autentico contenuto
tanto che cio che conta ¢ unicamente I’anima del sentimento e non I'oggetto immediato», G. W. Hegel, Estetica
(1835-38), a cura di F. Valagussa, Milano, Bompiani, 2013, p. 2647).

151 Per il significato di soggettivita e oggettivita nella filosofia hegeliana si rimanda su tutti a E. Bloch, Soggezzo-
Oggetto. Commento a Hegel (1962), trad. it. R. Bodei, Bologna, il Mulino, 1975; e A. Kojeve, Introduzione alla lettura
di Hegel (1947), trad. it. G. F. Frigo, Milano, Adelphi, 1996.

152 Schaefter, Che cos’e un genere letterario cit., p. 35.

63



liriche, in nessun modo una storia della lirica. Hegel si giustifica tirando in ballo «la varieta
nella quale la poesia lirica si dispiega».'
Data una tale organizzazione del materiale, la lirica ¢ percio definita in antitesi all’epica,

come momento soggettivo e intermedio dello sviluppo della poesia:

Laspetto antitetico alla poesia epica, in secondo luogo, ¢ costituito dalla lirica. Il suo contenuto
¢ il soggettivo, il mondo interno, 'animo che riflette, che percepisce e che, al posto di
procedere alla volta di azioni, si ferma, all’opposto, presso di sé in quanto interiorita e percio

¢ in grado di assumere quale sola forma e quale meta ultima I’esprimersi del soggetto. 1>+

Si ¢ condotti alla poesia epica dal bisogno di udire la cosa stessa che si dispiega per sé come
una totalita conchiusa obiettivamente in sé dinanzi al soggetto; nella lirica, al contrario, giunge
a soddisfazione il bisogno antitetico di esprime se stessi e di percepire I'animo
nell’estrinsecazione di sé [...].

11 poeta lirico assume quindi un’unita completamente differente rispetto a quella dell’epos:
vale a dire I'interiorita dello stato d’animo o della riflessione, che si svolge in se stessa, che si
riflette nel mondo esterno, descrive e narra se stessa, o che entra in rapporto con un qualsiasi
oggetto e custodisce in questo interesse soggettivo il diritto di cominciare e di concludere quasi

dove si vuole.155

Per Hegel non ¢ importante quale sia 'oggetto specifico di un componimento, cio che lo
rende /rico ¢ il predominare in esso del sentimento del poeta, il suo estrinsecarsi in una forma
linguistica. Per questo egli puo affermare che sono da considerare liriche forme narrative
come la ballata, o racconti descrittivi come la romanza. Una lirica puo perfino assumere la

forma esterna del dialogo, purché non si realizzi in essa un conflitto drammatico:

Per quanto concerne [...] gli aspetti specifici nei quali si svolge la poesia lirica, ho gia
menzionato alcuni di essi che costituiscono il passaggio dalla forma narrativa dell’epos alla
manifestazione soggettiva. Viceversa, si potrebbero segnalare allo stesso modo, dunque, i punti
di passaggio al drammatico; questa propensione alla vivacita del dramma qui si limita perd
essenzialmente al fatto che anche la poesia lirica puo acquisire in sé, in quanto colloquio, la
forma esterna del dialogo, senza pervenire nondimeno ad un’azione che giunga a svolgersi

ricca di ostilita.!36

153 Hegel, Estetica cit. pag. 2717.
154 Tvi, p. 2475.

155 Tvi, pp. 2643-2649.

156 Ivi, pp. 2697-2699.
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Una simile visione, in cui il mondo esterno ¢ sottomesso all'impatto emotivo che ha sul

poeta, porta Hegel a misinterpretare tutta la lirica arcaica:

Dunque ¢ il concreto soggetto poetico, il poeta, a doversi presentare quale fulcro e contenuto
autentico della poesia lirica, e cio senza che egli giunga, tuttavia, ad un atto e a un’azione reali
e si aggrovigli nel movimento di scontri drammatici. La sua sola estrinsecazione e il suo unico
atto, al contrario, si riducono al fatto che egli presta al proprio interno parole che, qualsiasi sia
il loro oggetto, esterno il senso del soggetto che esprime se stesso e tendono a suscitare e a
mantenere desti nell’ascoltatore il medesimo senso e il medesimo spirito, la medesima
condizione d’animo, la medesima tendenza alla riflessione. [...]. Pertanto il grande poeta lirico
si separa all’istante, pero, dall’autentico oggetto e conduce a rappresentazione se stesso. In tal
modo Pindaro |...] sovente veniva invitato a celebrate questo o quel vincitore di giochi e certe
volte gli veniva anche attribuito un compenso; egli, nondimeno in quanto cantore, si sostituisce
al proprio eroe e con autonoma unione della propria fantasia celebra, ad esempio, le imprese
degli antenati, richiama alla mente antichi miti, o esprime il proprio modo profondo di
concepire la vita, la ricchezza, il potere, tutto quanto sia grande e degno d’onore, la
maghnificenza e la grazie delle Muse, in particolare, pero, la dignita del cantore. In tal modo
nelle sue poesie questi non tanto onora I’eroe mediante la gloria che riversa su di lui, quanto

lascia cogliere se szesso, il poeta.l>”

Nonostante cio, Hegel ¢ poi costretto ad ammettere 'esistenza di una lirica «popolarer, in
cui non ¢ possibile riconoscere una soggettivita ben delimitata, ma solo una soggettivita
collettiva, capace di incarnare lo spirito di un popolo. Cio accade in quelle nazioni in cui
individuo e societa, soggetto e oggetto, formano ancora un’unita indivisa, nazioni che Hegel
non si preoccupa di definire «acerbe» e «barbariche». In questi casi «l poeta non si pone in
risalto come un soggetto, bensi scompare nel proprio oggetto [...]. [Egli] si trasforma in un
semplice strumento [...] attraverso cui la vita nazionale si esprime nel proprio sentire e
concepite liricon."”® Parallelamente a questa lirica primitiva, Hegel riconosce una lirica

“filosofica”, capace di cogliere un’universalita piu alta di quella della lirica sentimentale:

11 canto popolare anticipa soltanto I'autentico sviluppo di una presenza e di una realta prosaica
della coscienza; la poesia d’arte lirica autentica, al contrario, viene meno a questa prosa gia
esistente e crea a partire dalla fantasia diventata soggettivamente autonoma un nuovo mondo
poetico della riflessione e del sentimento interni, tramite il quale soltanto essa si crea in maniera

viva il vero contenuto e la vera espressione dell’interno umano. In terzo luogo, pero, c¢’e¢ anche

157 Tvi, p. 2679.
158 Tvi, pp. 2667-2669.
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una forma dello spirito che da una parte si colloca piu in alto rispetto alla fantasia dell’animo e
dell’intuizione, dal momento che ¢ capace di condurre a libera autocoscienza il proptio
contenuto in un’universalita piu radicale e in una connessione piu necessaria rispetto a quanto

non risulti possibile all’arte in generale. Voglio dire il pensiero filosofico.'>

L’esempio proposto da Hegel in questo caso ¢ quello di Schiller. Sfortunatamente questi
spunti non sono ripresi nel corso del testo, nemmeno nelle pagine che dovrebbero occuparsi
dell’evoluzione storica del genere.

Prima di lasciare I’Estetica, vorrei sottolineare altri tre punti che mi sembrano molto
importanti. Il primo, la brevita della lirica, un topos gia apparso nel trattato di Dennis, che,
da bravo longiniano, sottolineava come il sublime fosse un sentimento sostenibile solo per

poco tempo. Tale motivo sara ripreso da tutto un filone estetico che va da Coleridge fino a

160

Croce™. Hegel lo motiva cosi:

Nell’¢pos, infatti, il soggetto si pone all’'interno dell’oggetzivo che in seguito si configura e si muove
per sé in base alla propria realta autonoma. Mentre nella lirica, all’opposto, sono il sentimento
e la riflessione ad attrarre in se sessz il mondo esistente, lo rivivono in questo elemento interno,
e, solo dopo che quel mondo si sia esso stesso trasformato in qualcosa di interiore lo afferrano
e lo esprimono in parole. Percio la lirica, in antitesi al dispiegarsi epico, assume come proptio
principio la concentrazione e deve operare innanzitutto tramite tutta la profondita
dell’espressione, e non gia mediante 'ampiezza della descrizione o della spiegazione. Al poeta
lirico, pero, rimane a disposizione, a meta strada tra la contrazione quasi muta e la
rappresentazione quasi muta e la rappresentazione interamente sviluppata in vista di eloquente

comprensibilita, una ricchezza estrema di sfumature e tonalita.!¢!

Il secondo ¢ il legame tra il contenuto emotivo e la liberta formale del testo lirico, aspetto gia

messo in risalto dalla critica longiniana ma qui espresso con maggiore complessita:

159 Tvi, p. 2675.

160 Coleridge: «un componimento di una qualche lunghezza non puo, né dovrebbe, essere poesia purax, S. T.
Coleridge, Biographia literaria (1817), a cura di P. Colaiacomo, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 242; Poe: «Cio che
noi definiamo un lungo poema ¢, in realta, una semplice successione di brani poetici; cio¢ a dire, di brevi effetti
poetici. E certo inutile dimostrare che una poesia ¢ tale solo in quanto produce un’intensa emozione, elevando
I'anima; e ogni intensa emozione, per necessita fisica, ¢ di breve durata [...]. Risulta pertanto evidente che vi ¢
un preciso limite, per quel che riguarda la lunghezza, che si pone a ogni lavoro letterario: il limite della lettura
senza interruzioni [...]. Entro questo limite, la lunghezza di una poesia pud ricondursi a una relazione
matematica con la qualita, ciog, in altre parole al grado di autentico effetto poetico che riesce a produrte; poiché
¢ chiaro che la concisione dev’essere in stretto rapporto con l'intensita dell’effetto perseguiton, E. A. Poe, La
Silosofia della composizione (1846), a cura di L. Lunari, Milano, La vita felice, 2012, pp. 19-21; cfr. Abrams, Lo
specchio e la lampada cit., p. 150; si veda, inoltre, la nota 147.

161 G. W. Hegel, Estetica cit., p. 2687.
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Cio che distingue il linguaggio della poesia da quello ordinario ¢ il cozzare di un’istanza
esterna con una interna: 'oggetto della poesia lirica ¢ concretamente soggettivizzato tramite

il linguaggio privato, idiosincratico, che non esprime nient’altro che questo stesso processo

11 poeta, al contratio, deve narrare e rendere oggettiva per sé appunto la propria soggettiva e
la superiorita di questa. Cosi costui si impossessa per conto suo dell’oggetto, lo rielabora
interiormente, reca se stesso in esso a estrinsecazione, e percio con il suo proprio sentimento
e la sua riflessione interrompe con libera autonomia I'oggettivo procedimento di sviluppo, lo
illumina soggettivamente, lo trasforma e rende percio preponderante non la cosa bensi
ispirazione soggettiva da essa riempita. Con questo, pero, siamo in presenza di due aspetti
differenziati, anzi, antitetici: la potenza trascinante del contenuto e la liberta poetica soggettiva
che emerge nello scontro con 'oggetto che intende dominarla. ’incalzare di questa antitesi ¢
dunque cio che rende necessatio in primo luogo I'impeto e l'audacia della lingua e delle
immagini, apparente irregolarita della struttura interna e del procedere, le divagazioni, le
carenze, i passaggi fulminei ecc. E in tal modo questo incalzare comprova I'elevatezza poetica
interna dell’autore mediante il dominio con cui costui rimane capace di risolvere con
perfezione poetica quest’antitesi, riuscendo a realizzare un intero in se stesso unitario a partire
dal quale egli, dal momento che ¢ opera sua, viene elevato al di sopra della grandezza del

proprio oggetto.!62

di soggettivizzazione dell’oggetto.

Infine, anche Hegel, come gia Pomponio Torelli, riconduce la varieta metrica della lirica

alla sua peculiare varieta tematica:

In conclusione, con Hegel le caratteristiche della lirica sembrano assestarsi su una fisionomia
stabile. Il processo di “affettivizzazione” del genere, iniziato nel corso del XVI secolo a

partire dal modello petrarchesco, sembra effettivamente giunto a conclusione. La filosofia

Si comprende con facilita come I’esametro, con il suo scorrere omogeneo, sostenuto e tuttavia
vivo, sia quanto di meglio si trovi con metro epico. Al contratio, per la lirica noi dobbiamo
richiedere la pit ampia varieta di metri e la struttura interna piu diversificata. L’argomento della
poesia lirica, infatti, non ¢ 'oggetto nel proprio reale svolgimento ad esso conforme, bensi il
movimento soggettivo interno del poeta, la cui uniformita o dissonanza, lo stato di tranquillita
o di agitazione, il quieto scorrere o il fluire impetuoso con improvvisi voli si devono esternare,
a quel punto, anche in quanto movimento temporale dei suoni verbali nei quali si rivela

Pinterno.163

162 Tyi, p. 2705.
163 Ty, p. 2693.
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kantiana, I'influsso dello Pseudo-Longino e del neoplatonismo, cosi come il “cambio di
regime” sopra descritto, hanno portato a intendere il sentimento espresso dalla lirica come
Pirriducibile elemento soggettivo del genere. La fase romantica della riflessione sulla lirica
sembra pero ignorare come tale modello sia parziale, cosi come il principio della soggettivita
che caratterizzerebbe la classe possa essere difficilmente valido per tutta la produzione
anteriore a Petrarca (e anche per molta a lui posteriore). Una spia ¢, ad esempio, quella
romantizzazione retroattiva del genere, che porta a leggere anche la lirica arcaica e quella
latina in chiave strettamente espressivistica, come accade gia nello stesso Hegel. Le peculiarita
della lirica, la sua varieta metrica, tematica, enunciativa e stilistica sembra anche difficilmente
fare sistema con I’epica e col dramma, se non a costo di forzature e incongruenze. In questo
senso, l'atteggiamento dell’Esfetica hegeliana non ¢ cosi dissimile da quello delle poetiche
tardoantiche e rinascimentali: nel genere lirico convogliano tutti quei generi minori
storicamente tramandati che non sono né epici né drammatici, adesso riuniti in base alla

presunta soggettivita che essi esprimerebbero.

Se ne abbiamo colto rettamente la sostanza, tuttavia, non si potra non prenderne atto che la
lirica continua ad essere anche in ambito romantico, vista la genericita quasi onnicomprensiva
delle indicazioni offerte, un tipo di poesia difficilmente formalizzabile e circoscrivibile. Lo
stesso Hegel lo riconosce del resto a piu riprese. Contenutisticamente, essa non conosce
restrizioni; modalmente, puo inglobare procedimenti narrativi o avere addirittura forma
drammatica; stilisticamente, retoricamente e metricamente, salvo il tratto — del resto non
sempre evidente come nella tradizione popolare — della densita e della forte elaborazione del
piano dell’espressione, essa si qualifica soprattutto nella direzione della liberta, il che significa
ancora della pluralita delle scelte possibili ed insomma dell’indeterminatezza sostanziale. In
definitiva, dunque, quando si prescinda dal riferimento tutto sommato generico alla
dimensione della soggettivita, un problema largamente aperto, né pitt né meno che nei secoli
precedenti, ed anzi complicato dalla progressiva dilatazione e categorizzazione del concetto

che arriva a confondersi, come si ¢ visto, con la stessa vaghissima idea di poesia.164

1.8. Piccoli appunti sul Novecento.

Se si leggono le definizioni correnti di lirica, ci si rende facilmente conto della poca strada
che ha fatto la teoria letteraria dell’'ultimo secolo intorno alla questione del genere lirico: «lLa

riflessione novecentesca sulla liricita non sembra presentare elementi di vera novita e

164 G. Bernardelli, I/ festo lirico cit., p. 90.
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nemmeno caratteri di particolare autonomia o compiutezza [...]. Sul piano della sostanza, la
storia novecentesca del concetto di lirica si puo definire come sostanziale permanenza della
visione idealistico-romantica»'®. Faro, brevemente, alcuni esempi, partendo da fonti non
specialistiche. Il GRADIT distingue tre nozioni di lirica, come se si trattasse di tre generi

diversi:

nell’antica Grecia, poesia cantata o recitata al suono della lira; nel medioevo, poesia
accompagnata dalla musica, di argomento prevalentemente amoroso; nell’eta moderna, genere

di poesia incentrato sulla soggettivita;

La seconda accezione, peraltro, ¢ non poco discutibile, se teniamo presente che il termine
“lirica” ¢ quasi del tutto assente nella produzione letteraria e metaletteraria medievale, ed ¢
del tutto arbitrario affermare che siano liriche sono quelle composizioni poetiche di
argomento amoroso'®. Un atteggiamento non troppo diverso dal GRADIT ¢ quello

dell’ Enciclopedia Treccani, dove alla voce Lirica si legge:

Lo stesso che poesia lirica, nei due distinti significati, di poesia che in origine, presso i Greci,
veniva cantata con 'accompagnamento del suono della lira, e di poesia affettiva, nella quale

prevale Pespressione della pura soggettivita del poeta

Per poi approfondire:

Soltanto dal Rinascimento italiano in poi si tento di costituire la 1. in genere letteratio
autonomo, soprattutto come espressione diretta, per lo pit di breve estensione,
dell’individualita, della passionalita dell’autore, in contrapposizione con ’epica e la drammatica,
nelle quali il poeta oggettiva il suo sentire attraverso la narrazione di eventi e rappresentazione
di personaggi. La quale distinzione ha un indubbio valore empirico e orientativo, per quanto,
ovviamente, anche 1 poeti epici e drammatici esprimono solo sé stessi. Comunque, s’intende
bene come per i romantici, che concepivano la poesia come pura e quanto piu possibile diretta
e immediata effusione dell’anima, la . fosse 'unica forma pienamente legittima di poesia. Erede
in cio dell’estetica romantica, B. Croce riconobbe nella liricita il carattere essenziale e distintivo
di ogni poesia. Ma anche ad assumere il termine 1. nel suo significato piu ristretto, ¢ impossibile

tracciare, per i tempi moderni, una storia di essa. Nessun metro, nessun soggetto o tono

165 Tvi, p. 93.
166 Si legga 1.4.
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possono essere considerati specificamente lirici; 1 soggetti e i toni della 1. possono essere 1 pit

diversi, dai mistici ai giocosi.1¢”

Interessante notare come qui la parziale messa in discussione della prospettiva idealistico-
romantica si risolva, come nel caso del saggio di Wellek citato in 1.1, in una sorta di
sospensione del giudizio.

Passando poi alla voce Lirica nel Dizionario di retorica e stilistica (1978) redatto da Angelo
Marchese, ci si imbatte in un ennesimo esempio di “romanticizzazione” della lirica pre-

petrarchesca'*®:

Fin dall’antichita la lirica ¢ la forma poetica in cui si esprime il sentimento personale dell’autore,
che ¢ al centro del discorso psicologico, introspettivo, memoriale, o fantastico in cui si

determina I'esperienza dell’io 16

Anche al di fuori dell'Italia, la situazione non appare differente. Estrapolo la voce Lyric

dall’Oxford Dictionary of Literary Terms:

In the modern sense, any fairly short poem expressing the personal mood, feeling, or
meditation of a single speaker (who may sometimes be an invented character, not the poet).
In ancient Greece, a lyric was a song for accompaniment on the lyre, and could be a choral
lyric sung by a group (see chorus), such as a dirge or hymn; the modern sense, current since
the Renaissance, often suggests a song-like quality in the poems to which it refers. Lyric poetry
is the most extensive category of verse, especially after the decline—since the 19th century in
the West—of the other principal kinds: narrative and dramatic verse. Lyrics may be composed
in almost any metre and on almost every subject, although the most usual emotions presented
are those of love and grief. Among the common lyric forms are the sonnet, ode, elegy, haiku,
and the more personal kinds of hymn. Lyricism is the emotional or song-like quality, the lyrical
property, of lyric poetry. A writer of lyric poems may be called a lyric poet, a lyricist, or a lyrist.
In another sense, the lyrics of a popular song or other musical composition are the words as
opposed to the music; these may not always be lyrical in the poetic sense (e.g. in a narrative

song like a ballad).!”

167 http: / /www.treccani.it/enciclopedia/lirica/. La pagina web rimanda anche alla voce del 1934 redatta da V.
Santoli.

168 i sostanzialmente questo fenomeno che Jackson e Prins denominano dlyricization». Cfr. 1.1.

169 A. Marchese, Dizionario di retorica e stilistica, Milano, Mondadori, 1978, pp. 178-179.

170 https:/ /www.oxfordreference.com/view/10.1093 /oi/authority.20110803100120713.
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Qui c’¢ da segnalare che il riferimento al locutore come «invented charactem ¢ comprensibile
solo se si tiene presente che, nel Novecento, il modello di lettura della poesia in area
angloamericana ¢ quello diffuso dal New Criticism. Questo reagisce al biografismo
romantico interpretando il testo lirico come un monologo drammatico, ossia come
Ienunciato di un «fictional speakem dotato dello stesso statuto logico di un personaggio di
un romanzo o di un’opera drammatica '"'. C’¢ poi da sottolineare anche I'accenno al termine
“lyricism”, che, come i suoi corrispettivi “lyrisme” e “lirismo”, inizia a diffondersi tra

Settecento e Ottocento!”

. Esso fa riferimento, piu che a una qualita particolare di un testo,
all’atteggiamento del suo creatore, tanto ¢ vero che puo essere utilizzato per descrivere
qualsiasi prodotto artistico'”. Infine, riscontriamo il paradosso presente nella lingua inglese,
che denomina “lyrics” (termine che alla sua origine faceva riferimento a un complesso
semiotico definito dall’interrelazione di musica, parola e canto) le parole trascritte di un brano
musicale, ossia 'elemento non-musicale di una composizione musicale.

Tornando in Italia, nella sua recente e fortunata monografia, Guido Mazzoni puo ancora

scrivere che:

La lirica ¢ il genere in cui il racconto di frammenti autobiografici (piccoli o grandi fatti della
vita, passioni, pensieri, riflessioni estemporanee) si combina con uno stile costruito per
concentrare I'attenzione sull’io dello scrittore che esprime se stesso nel testo: ¢ il genere in cui
una prima persona parla di sé in forma personale, in modo che il «centro» dell’'opera non sia

«’evento stesso, ma lo stato d’animo che vi si riflette»!74.

«Uno stile costruito per concentrare I'attenzione sull’io dello scrittore che esprime se stesso
nel testo». A qualcosa di simile fa riferimento Bachtin quando patla di discorso lirico come

discorso monologico, limitato ai confini della monade-io:

17 Sul New Criticism si veda 2.5.

172 §i noti che l'italiano ¢ 'unica lingua a derivare due aggettivi dal termine “lirica” (che, ricordiamolo, deriva a
sua volta da un aggettivo, “Iyrikoi”, cfr. 1.3), ossia “lirismo” e “liricita”. 1l termine “lirismo” non ¢ forse
sovrapponibile a “lyticism”/”lytisme” a causa della sfumatura peggiorativa che ha acquisito con il tempo, a
differenza di “liricita”, che ¢ un termine pit neutro. Su cio puo aver influito il riferimento all*“opera lirica”.

173 (Il processo di generalizzazione e di ontologizzazione del concetto, con la conseguenza perdita di capacita
individuante, ¢ legato in origine alla rinuncia al criterio della modalita a sua volta discendente dalla concezione
puramente tematica e soggettivistica del genere. Se la lirica coincide con il sentimento, si definisca tale contenuto
come dichiarazione degli affetti, estrinsecazione della soggettivita, rivestimento verbale dell’emozione o altro
ancora, ¢ evidente che vi sara lirica ogni volta che emerge questo stesso contenuto [...], ci potra dunque essere
benissimo poesia lirica dentro un testo epico o drammatico, ossia all’interno di cio che tradizionalmente era
considerato altro ed affatto diverso dalla lirica stessa», G. Bernardelli, I/ zesto firico cit., pp. 79-80. In realta
'estensione e generalizzazione del concetto ¢ andata molto oltre, scavallando il campo della letteratura: oggi
I'appellativo “lirico” puo essere riferito ad opere pittoriche, fotografiche, architettoniche, cinematografiche ecc.
174 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna (2005), Bologna, il Mulino, 2015, pp. 49-50. La citazione tra virgolette ¢ di
Hegel.
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Nei generi poetici in senso stretto [=la lirica] la dialogicita naturale della parola non ¢ usata
artisticamente, e la parola ¢ autosufficiente e non presuppone al di fuori di sé enunciazioni
altrui. Lo stile poetico ¢ convenzionalmente staccato da ogni interazione con la parola altrui,
da ogni sguardo gettato sulla parola altrui. [...] la lingua del genere poetico ¢ un unitario e
unico mondo tolemaico, fuori del quale non ¢’¢ nulla e di nulla ¢’¢ bisogno. L’idea della
pluralita dei mondi linguistici, ugualmente significanti ed espressivi, ¢ organicamente estranea

allo stile poetico.17

1l primo a parlare di «carattere monologico» della lirica, intesa come un’«arte anacoreticay, fu
bl bl

Gottfried Benn nel noto Probleme der Lyrik:

Io direi che dietro ogni poesia c’¢ sempre — sia pure invisibile — I'autore, la sua natura, il suo
essere, la sua situazione interiore [...]. In sostanza, dunque, ritengo che non ci sia per la lirica

altro argomento che il lirico stesso.17¢

Egli deve isolare ermeticamente la sua poesia contro irruzioni, possibilita di disturbo,

ermeticamente grazie alla lingua, e deve ripulire lui stesso i suoi fronti.!”’

Per Benn la lingua ¢ la valva, il guscio che delimita e struttura lo spazio monadico
dell’interiorita assoluta. Non ¢ un caso allora che l'unico significativo mutamento che
riscontriamo in alcune teorie novecentesche, che perd non riconfigura il quadro di
riferimento, ¢ lo spostamento del focus critico dalla soggettivita poetante all’intransitivita del
linguaggio poetico, alla sua non referenzialita e autotelicita. Come vedremo nel corso dei
prossimi capitoli, tale topos accompagnera da vicino lo sviluppo della poesia modernista, ed
¢ motivato in parte dalla sfiducia verso la nozione di “soggetto” cosi com’era stata tramandata
dal Romanticismo, in parte dalle nuove prospettive linguistiche aperte da formalismo e
strutturalismo. Come ¢ noto, del resto, Roman Jakobson, nel saggio Lingustica e poetica (1958),
formulo la celebre definizione della funzione poetica come «messa a punto (Einstellung)
rispetto al messaggio in quanto tale», come funzione in cui «l’accento [¢] posto sul messaggio

178

per se stesso» . Pur non limitandosi solo alla letteratura, la preminenza di tale funzione ¢

175 M. Bachtin, Estetica e romanzo (1975), trad. it. C. Strada Janovic Torino, Einaudi, 1979, pp. 93-94.

176 G. Benn, Problemi della lirica (1951), in 1d., Lo smalto sul nulla, trad. it. L. Zagari, Milano, Adelphi, 1992, pp.
266-302, qui p. 281.

177 Tvi, p. 294.

178 R. Jakobson, Linguistica ¢ poetica (1958), in 1d., Saggi di linguistica generale, trad. it. L. Heilmann e L. Grassi,
Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 181-218, qui pag. 190. Jakobson specifica pero che la lirica ¢ una varieta poetica
in cui P'attenzione per il messaggio si accompagna a quella verso la funzione emotiva, mentre I'epica e il dramma
sono legate in seconda istanza, rispettivamente, alla funzione referenziale e a quella conativa. Linguistica e poetica
non considera percid equivalenti i termini “poesia” e “lirica”, creando, data la sua capillare diffusione, ancora
pit confusione in merito.
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cio che contraddistingue un testo poetico da un testo non poetico, ed ¢ riconoscibile in base
al principio di equivalenza che proietta tra 'asse della selezione e quello della combinazione
delle parole: «stituisce, vale a dire, tra gli elementi che compongono il messaggio (sul
cosiddetto asse sintagmatico) relazioni di tipo analogo — opposizione, equivalenza,
parallelismo — a quelle che strutturano quegli elementi medesimi nel codice della lingua

(sull'asse paradigmatico); la catena verbale continua cosi a recuperare i propri segmenti

179

costitutivi riattualizzandoli per via di corrispondenze interne» ~. Una prospettiva simile,

originatasi con il formalismo russo, per cui il poetico sarebbe una precisa qualita linguistica,
che rende marcati dei particolari testi, sembra essere alla base anche di discorsi molti diversi
fra loro come quelli di Barthes, Friedrich e Adorno. Per Barthes la poesia moderna si risolve

in uno straniamento linguistico che rompe i naturali rapporti tra res e verba:

sotto ogni parola della poesia moderna giace una sorta di geologia esistenziale, dove si raccoglie
il contenuto totale del Nome, e non pit il suo contenuto elettivo come nella prosa e nella
poesia classiche. Ora la parola non ¢ piu preliminarmente orientata dall’intenzione generale di un
discorso socializzato; il consumatore di poesia, privato della guida dei rapporti selettivi, si
imbatte nella parola, frontalmente, e la riceve come una quantita assoluta, accompagnata da
tutti 1 sensi possibili. La parola ¢ qui enciclopedica, contiene simultaneamente tutte le accezioni
tra le quali invece un discorso relazionale le avrebbe imposto di scegliere. [...] la poesia
moderna distrugge i rapporti del linguaggio e riconduce il discorso a momenti isolati di parole.
Cio implica un rovesciamento nella conoscenza della Natura. La discontinuita del nuovo
linguaggio poetico istituisce una Natura frammentaria che si rivela solo a blocchi. Nel
momento stesso in cui il regredire delle funzioni fa il buio su nessi del mondo, 'oggetto
acquista nel discorso una posizione preminente: la poesia moderna ¢ una poesia oggettiva. In
essa la Natura diventa una discontinuita di oggetti solitari e terribili, perché i loro nessi sono
solamente virtuali; nessuno sceglie per loro un senso privilegiato o un impiego o un servizio,
nessuno impone loro una gerarchia, nessuno li riduce al significato di un comportamento
mentale o di una intenzione, ciog¢, in fondo, di una tenerezza. L’esplosione della parola poetica
istituisce allora un oggetto assoluto; la Natura diventa una successione di verticalita, 'oggetto
si erige di un tratto, carico di tutte le sue possibilita: esso non puo che delimitare un mondo
non appagato e per questo terribile. [...] queste parole poetiche escludono gli uomini: non c’e
un umanesimo poetico della modernita: questo discorso a verticali € pieno di terrore, € cioe un
discorso che mette gli uomini in contatto non con altri uomini, ma con le immagini piu

inumane della Natura |...].

179 F. Brioschi, I/ lettore e il testo poetico cit., p. 59.
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A questo punto ¢ difficile poter parlare di una scrittura poetica, perché siamo di fronte a

un linguaggio la cui violenza di autonomia distrugge ogni portata etica.!s

La disumanizzazione ¢ cio che caratterizza anche la proposta di Hugo Friedrich e la sua

ricostruzione storiografica della lirica moderna:

Deti tre possibili comportamenti della lirica — sentire, osservare, trasfigurare — nella poesia ¢
quest’ultimo che domina, tanto nella visione del mondo che nella lingua. Secondo una
definizione attinta alla poesia romantica (e molto a torto generalizzata), la lirica ¢ considerata
spesso la lingua del sentimento dell’anima personale. Il concetto di sentimento implica I'idea
di una distensione mediante I'ingresso in un ambiente spirituale che anche 'uomo piu solitario
condivide con tutti coloro che sanno sentire. Proprio questa “agiatezza” comunicativa ¢
trascurata dalla poesia moderna. Essa prescinde dall’'umanita nel senso tradizionale, dall’
“esperienza vissuta”, dal sentimento, anzi molte volte perfino dall'lo personale del poeta.
Questi non partecipa come persona privata, bensi come intelligenza poetante, come
“operatore” della lingua, come artista che esercita gli atti metamorfosanti della su imperiosa
fantasia [...].

Come nella pittura moderna il tessuto di colori e forme, divenuto autonomo, scompagina
o addirittura trascura completamente tutto cio che ¢ oggettivo, per condurre a perfezione solo
se stesso, cosi nella lirica autonoma struttura del movimento linguistico, I'esigenza di
sequenze sonore e di gradi di intensita sciolti da significati precisi hanno per effetto che la
poesia non si pud comprendere a partire dal contenuto delle sue espressioni. Giacche il suo
vero contenuto ¢ riposto nella drammaticita delle forze formali tanto esteriori quanto interiori.
E poiché una siffatta poesia ¢ ancor sempre linguaggio, ma un linguaggio senza un oggetto
comunicabile, essa ha leffetto dissonante di allettare e insieme sconvolgere colui che la

sente.18!

La lirica moderna elimina non soltanto la persona privata, ma anche la normale umanita.'s?

11 Discorso su lirica ¢ societa di Adorno, che analizzeremo nello specifico nel quarto capitolo,
propende ugualmente per un concetto di lirica che a questo punto potremmo chiamare
modernista, in cui la soggettivita dell’autore scompare nel linguaggio non conciliato e franto

del testo poetico, un linguaggio non reificato, non meramente strumentale, come invece

180 R. Barthes, Esiste una scrittura poetica?, in 1d, 1/ grado zero della scrittura (1972), trad. it. G. Bartolucci, R. Guidieri,
L. Prato Caruso, R. Loy Provera, Torino, Einaudi, 2003, pp. 31-38, qui pp. 35-37.

181 H. Friedrich, La struttura della lirica moderna (1956), trad. it. P. Bernardini Marzolla, Milano, Garzanti, 1983,
pp. 15-16.

182 Tvi, p. 115.
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risulta quello del quotidiano commercio infraumano. Tuttavia, Adorno non smette di

sottolineare la natura politica e sociale di un tale linguaggio.

La paradossalita specifica del prodotto lirico, la soggettivita che si capovolge in obiettivita, ¢
legata a quel predominio della configurazione linguistica nella lirica, da cui discende il primato
della lingua nella poesia in generale, fino alla forma della prosa [...]. Le produzioni liriche
supreme sono percio quelle nelle quali il soggetto risuona nella lingua, senza residui di puro e
semplice materiale, finché il linguaggio stesso si lascia udire. L’autocancellazione del soggetto,
che si affida al linguaggio quale elemento obiettivo, e 'immediatezza, la spontaneita delle sue

espressioni, sono la stessa cosa: in tal modo il linguaggio media intimamente lirica e societa.!83

In tutti questi casi, ci sembra, un testo lirico sarebbe riconoscibile in base ad aspetti elocutivi,
cio¢ a caratteristiche immanenti ad esso, che lo opporrebbero ai discorsi quotidiani,
comunicativi, di una data comunita. Tale visione non solo ¢ discutibile di per sé, ma,
soprattutto, puo dirsi valida soltanto avendo come riferimento un certo tipo di produzione
lirica (la grande lirica modernista della prima meta del secolo: Valéry, Eliot, Pound, Benn,
Lorca, Vallejo, Blok, Montale ecc.). In piu, una tale accezione di liricita andrebbe a

confondersi in molti casi con la piu ampia nozione di letterarieta.

Tutto sommato, a uno sguardo piu attento, gia le poetiche dominanti nella seconda meta del
XIX secolo, cio¢ quelle di stampo simbolista, sembrerebbero definirsi in opposizione alla
matrice soggettivistica, autobiografica, ed emozionale propugnata dalla poesia romantica. In
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé ad esempio, il testo lirico mantiene molte delle prerogative
che gli abbiamo riconosciuto, la brevita, la musicalita, la varieta tematica, ma difficilmente in
esso ritroviamo l'espressione di sentimenti riconducibili alla persona del poeta. La poesia
simbolista, esperienza su cui, ricordiamolo, si fonda tutto il modernismo poetico, ¢
esplicitamente anti-soggettiva, braccata da vicino dal fantasma dell'impersonalita. Sembra
difficile, ad esempio, far rientrare nel genere lirico cosi come lo abbiamo descritto finora il

seguente sonetto di novenari di Mallarmé:

A la nue accablante tu
Basse de basalte et de laves
A méme les échos esclaves

Par une tromp sans vertu

183 T'\W. Adorno, Discorso su lirica e societa, in 1d., Note per la letteratura cit., 11, pp. 46-64, qui p. 53.
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Quel sépulcral naufrage (tu
Le sais, écume, mais y baves)
Supréme une entre les épaves

Abolit le mat dévétu

Ou cela que furibond faute
De quelque perdition haute

Tout ’'abime vain émployé

Dans le si blanc cheveu qui traine
Avarement aura noyé

Le flanc enfant d’ne siréne!84

Che stato d’animo esprime questo testo, quale “affetto”? Ci racconta allora qualcosa, e se s,
cosa? Ma soprattutto, mancando totalmente le marche di prima persona, dov’e finito il poeta?
Chi ¢ che si rivolge a questo ## che compare alla fine del primo verso della seconda quartina?
Malgrado questi quesiti rimangano irrisolti, ¢ tuttavia innegabile che noi lettori moderni
riconosciamo di primo acchito un simile discorso in versi come “lirico”, aiutati dallo schema
metrico regolare in cui il testo si organizza, dall’ambiguita sintattica, dalla debolezza dei nessi
logici e dal linguaggio ricercato che solitamente attribuiamo ai testi poetici. Un simile testo
rientrerebbe tranquillamente nel canone lirico novecentesco di Barthes o di Adorno,
difficilmente in quello ottocentesco di Hegel.

Sembra percio che la lirica moderna, gia pochi anni dopo la sua configurazione
romantica, configurazione che, come visto, ¢ solo la fase conclusiva di un lunghissimo
processo di negoziazione, erompa verso un qualcosa di estraneo alla sua supposta natura
soggettiva. Mazzoni, nella continuita di una visione idealistico-romantica, risolve la questione
distinguendo tra una liricita tematica e una liricita formale, o meglio, tra un «egocentrismo»

contenutistico e uno stilistico.

In realta, 'autonomia che la rivoluzione romantica ha reso disponibile consente di trascendere
1 limiti della psicologia e della mimesis. Quando si riconosce all’artista il diritto di scegliere
liberamente il proprio stile e di usare la forma per esprimere la propria visione del mondo, gli
si permette non solo di infrangere le consuetudini scritte e non scritte, ma anche di oltrepassare
Pestetica della rappresentazione [...]. Mentre di norma la cultura del primo Ottocento

interpreta 'espressivismo come un rifiuto delle regole classicistiche, e come un allargamento

184S, Mallarmé, Poesze, a cura di L. Frezza, Milano, Feltrinelli, 1991, pp. 164-166.
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della mimesi alla rappresentazione della vita psichica cosciente, 'idea romantica che lo stile sia
il prodotto di una sensibilita particolare, quando viene interpretata fedelmente, oltrepassa i
limiti del romanticismo e trova la propria entelechia nel processo di disumanizzazione dell’arte,
nato con lestetica del simbolismo ed esploso nell’eta delle avanguardie. Applicando alla lettera
la poetica dell’espressivismo, si finisce per cancellare del tutto ogni riferimento a quella realta
umana che I'arte del primo Ottocento psicologizza ma non abbandona mai: esprimere se stessi
liberamente puo anche significare appendere un oggetto qualsiasi sulla parete di un museo o

scrivere un testo fondato sulla «<scomparsa elocutoria del poetax!8

I componimenti autotelici, intransitivi, “puri”’, di un Mallarmé o di un Valéry, sarebbero

percio da intendersi non come antilirici, ma, usando un termine di Marcel Raymond,

«supetlitici»'®:

lo stile della poesia simbolista, cosi distante dal senso comune e dalla tradizione, ¢ tutt’altro
che impersonale: scrivere aggirando i verba propria e il grado zero della percezione vuol dire
infatti proporre, sedimentata nei contenuti e nella forma, un’immagine del mondo interamente
soggettiva [...]. Alla scomparsa elocutoria del poeta nell’ordine dei contenuti corrisponde il
trionfo elocutorio del poeta nell’'ordine della forma: variante parossistica della lirica orfica e

sapienziale, il simbolismo ¢ il vero archetipo della poesia oscura.!s?

II simbolismo porterebbe cio¢ all’esasperazione la visione soggettivistica della letteratura
romantica a cui sembrava in apparenza opporsi. II simbolismo sarebbe il tramite che ci
conduce dalle definizioni “soggettivistiche” di lirica a quelle “formalistiche”. Ma Mazzoni va
oltre, affermando che ogni componimento in versi si puod dimostrare in qualche maniera

«espressivisticon, ossia portare dei tratti di un’individualita inalienabile:

da quando la prosa ¢ il medium naturale del racconto, da quando la versificazione non ¢ piu
un ornamento sovrapposto alla frase di grado zero, ma un linguaggio diverso o il prodotto di
una sensibilita particolare, ogni forma di scrittura in versi, e ogni forma di prosa che voglia
smaccatamente distinguersi dal modo ordinario di dire le cose, appaiono cariche di opacita

soggettival!ss

185 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna cit., pp. 141-143

186 «Sta di fatto che la sublimazione della materia compiuta da Mallarmé e la sua accanita ricerca dell’essenziale
va a finire in una sorta di superlirismo; alla radice stessa del soggetto si ritrova cio che ¢ generale e universale»,
M. Raymond, Da Bandelaire al Surrealismo (1947), trad. it. C. Muscetta, Torino, Einaudi, 1948, p. 29.

187 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna cit., pp. 197-198.

188 Tvi, p. 203.
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Viene da chiedersi se questa «opacita soggettiva», se questa prospettiva «espressivistica», sia

esclusiva della lirica o non sia piuttosto estendibile a tutta la letteratura moderna (come in
. . . 189 .

parte lo stesso Mazzoni lascia intendere) ™, e ancora, come essa possa essere considerata la

pietra angolare di un genere letterario. E poi, in cosa consiste questo «modo ordinario di dire

le coser, quanto questa nozione ¢ epistemologicamente e non solo euristicamente valida? Si

tratta di questioni, sollevate e puntualmente lasciate irrisolte dai formalisti russi, su cui non

ci si puo soffermare in questa sede'

. La proposta che avanzero nel corso delle seguenti
pagine, invece, articolata sulla base di alcuni studi eterodossi, ¢ quella di mettere in
discussione la soggettivita come caratteristica fondante della lirica (non solo di quella antica,
ma anche di quella moderna), ritenendola soltanto un tratto che contraddistingue una precisa

fase dell’evoluzione del genere, ma in cui esso non puo in alcun modo esaurirsi.

189 Si vedano le pp. 238-240

190 Si legga quanto molto perspicacemente afferma Ghidinelli in un libro cruciale: «Il risultato ¢ che nella loro
peraltro accentuata tendenza alla differenziazione idiosincratica (che non esclude neppure la possibilita di esiti
espressivi improntati ad un alto tasso di leggibilita, naturalmente), le condotte testuali dei poeti contemporanei
sembrerebbero aver posto chi legge di fronte all’esperienza non tanto dello scarto da ##a norma, quanto semmai
della complessa convivenza, giustapposizione, talora ibridazione (secondo dosaggi e configurazioni quanto mai
varie, non sempre chiare né facilmente chiarificabili) di #za pluralita di norme o modelli di costruzione discorsiva
differenti [...]», in S. Ghidinelli, L interazione poetica, Napoli, Guida, 2013, pp. 117-118. Si rimanda anche al
sempre prezioso C. Perelman e L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione (1958), trad. it. C. Schik e M.
Mayer, Torino, Einaudi, 2013, pp. 161-167: «Non esiste scelta neutra, ma esiste una scelta che puo apparire
neutra, e proprio a partire da questa si possono studiare le modifiche argomentative. La neutralita del termine
dipende evidentemente dall’ambiente», p. 162.
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2. Il paradigma occidentale: lirica, retorica, mimesis

Qualche decennio fa il comparatista statunitense Earl Miner, dopo aver analizzato diverse
tradizioni letterarie, giunse alla conclusione che la lirica fosse, tra 1 generi letterari «the most
pristine, most basic»'. Cio che noi chiamiamo letteratura inizierebbe tramite 'organizzazione
di suoni privi di significato eseguiti in un contesto rituale, inizierebbe cio¢ con qualcosa che
si puo chiamare gia /rica. Solo successivamente quel materiale sonoro avrebbe veicolato dei
racconti (epos) o organizzato delle scene (dramma). Quella del carattere originario della lirica
¢ una tesi che esiste fin dal XV secolo d.C. almeno, ed ¢ probabilmente gia accennata (lo si
vedra a breve) in un passo della Poefica aristotelica. Miner pero cerca di metterla in evidenza
tramite due prove piuttosto convincenti. La prima ¢ che non tutte le culture da lui studiate
hanno una tradizione epica o drammatica ben sviluppata, mentre tutte hanno una tradizione
lirica di una certa rilevanza. La seconda ¢ che, con I'eccezione di quella occidentale, tutte le

tradizioni poetiche hanno assunto il genere lirico come genere paradigmatico e fondativo.

Rather than narrative or drama, lyric is the foundation genre for the poetics or systematic
literary assumptions of cultures throughout the world. Only western poetic differs. Even the
major civilizations that have not shown a need to develop an explicit poetics (the Islamic, for

example), have demonstrably based their ideas of literature on lyric assumptions. 2

La differenza tra le altre tradizioni poetiche e quella occidentale risiede nel fatto che in
quest’ultima esiste una tradizione teorica egemone che tende a identificare lo specifico
letterario con il carattere mimetico e il principio di finzionalita tramandato dalla Poetica di
Aristotele. E “letteratura” ogni dispositivo verbale che imita (cioé rappresenta su un altro
piano di realta) delle azioni. La lirica si impone invece alla nostra attenzione come genere
non mimetico. In che senso? E quello che provero a spiegare nelle seguenti pagine, dove,
oltre alla questione della mimesis, analizzerd (senza alcuna pretesa di esaustivita) il rapporto
della lirica arcaica con le altre forme discorsive coeve: non solo I’epos e il dramma ma,
soprattutto, l'arte oratoria. L’intento ¢ quello di mostrare come il concetto occidentale,
romantico-modernista di lirica, non sia affatto scontato o universale, bensi basato su delle
vere e proprie aberrazioni della tradizione. Il discorso lirico, storicamente, non ¢ affatto

circoscritto all’espressione dell’interiorita del soggetto, privo di una funzione comunicativa e

VE. Miner, Comparative Poetics. An Intercultural Essay on Theories of Literature, Princeton, Princeton UP, 1990, p. 7.
Siveda anche A. Welsh, Roots of Lyric. Primitive Poetry and Modern Politics, Princeton, Princeton UP, 1978.
2 E Miner, Wht Lyric? (2000), in The Lyric Theory Reader cit., p. 579.

79



totalmente idiosincratico; ¢ anzi un discorso che puo benissimo argomentare, dimostrare,
cosi come avere uno scopo prevalentemente politico. Se per secoli non ¢ stato cosi, o si ¢

creduto non fosse cosi, cio ¢ principalmente dovuto alla fortuna della Poetica di Aristotele.

2.1. Sull’assenza di una teoria della lirica in epoca classica (o del concetto di mimesis in

Platone e Aristotele).

E un compito nient’affatto grato quello di provare a sintetizzare in poche pagine il concetto
platonico di mimesis. A maggior ragione partendo dal presupposto che ¢ impossibile ricavare
dai dialoghi una concezione che non sia instabile e oscillatoria, mutevole e cangiante in base
ai contesti in cui ¢ impiegata. «Che [Platone| abbia avuto una dottrina della mimesis ¢ una
conclusione che una lettura completa e attenta dei suoi dialoghi non autorizzay’.

In un saggio determinante per la ricezione del pensiero platonico, Havelock distingue,
soltanto nella Repubblica, almeno sei diverse accezioni del termine, che brevemente elenchero:
1) mimesis nel senso di 70do (come accennato gia a 1.1), di soluzione elocutiva del discorso
poetico: la modalita mimetica ¢ quella del teatro, in cui 7z primis il poeta e poi gli attori
“impersonano” dei personaggi, parlando come se fossero loro. Dal lato opposto dello spettro
delle possibilita compositive giace la diegesis, in cui il poeta parla in prima persona (’'esempio
fatto da Platone ¢ quello di un dialogo dell’I/iade narrato in terza persona); 2) mimesis nel
senso, appunto, di “impersonificazione” da parte dell’attore di un ruolo drammatico. Platone
utilizza quindi lo stesso termine per descrivere sia 'atto compositivo del poeta che la
recitazione dell’attore; 3) ma ¢ intesa come mimesis anche I‘immedesimazione” dell’uditorio
con il poetato, il meccanismo attraverso il quale il pubblico si identifica con i personaggi che
ammira in scena. Quindi Platone apparentemente fa poca distinzione tra artista, esecutore e
destinatario: il processo mimetico riguarda esperienza di tutti i tre soggetti implicati nella
trasmissione poetica; 4) con mimesis si fa inoltre piu volte riferimento allatto di
apprendimento del giovane guardiano della citta ideale, della cui educazione si dibatte a lungo
nel corso del dialogo. La situazione didattica e quella poetica appaiono percio tutt’altro che
scisse; 5) Nel corso della Repubblica la parola mimesis in relazione alla poesia non ¢ piu usata
in senso ristretto, legata cio¢ a una particolare modalita (quella tragica), ma a tutta la poesia
in quanto poesia; 6) in senso piu lato la mimesis ¢ una modalita cognitiva imperfetta, arretrata,

che si identifica con la doxa e non puo accedere alla conoscenza esatta, I'epistene.

3 S. Halliwell, L’estetica della mimesis. Testi antichi e problemi moderni (2002), trad. it. D. Guastini e L. Maimone
Ansaldo Patti, Palermo, Aesthetica, 2009, p. 42
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Ma cerchiamo di procedere con ordine. E ben noto come nella Repubblica la poesia sia
esclusa dalla citta ideale. Si tratta di un passo molto famoso, proveniente dal III libro, che

vale la pena trascrivere:

Un uomo dunque, a quanto pare, capace per una sua sapienza di trasformarsi in ogni
sembianza e di imitare tutte le cose — se venisse in citta da noi volendosi esibire con i suoi
poemi, ci prosterneremmo davanti a lui come persona sacra e ammirevole e gradevole, ma gli
diremmo che non esiste nella nostra citta un uomo siffatto e neppure ¢ lecito che vi
sopraggiunga, e, cosparsogli il capo di mirra e incoronatolo di bende, lo manderemo via verso
un’altra citta. Noi pero ci varremo, per giovarcene, di un poeta e di un narratore di miti pit
austero e meno piacevole, il quale ci imiti le forme espressive dell’'uvomo valente e modelli i
suoi discorsi secondo le tracce che fin dallinizio abbiamo legiferato, quando abbiamo

intrapreso 'educazione dei soldati.*

Gia da questa citazione si puo intravedere come Platone non attacchi la poesia in sé, ma
I'esperienza poetica in quanto basata sulla «mimesis» («una sapienza di trasformarsi in ogni
sembianza e di imitare [mzmeisthai] tutte le cose»). Inizialmente tale attacco sembra soprattutto
di carattere morale: la poesia contiene modelli comportamentali (déi irati, eroi in preda al
cordoglio ecc.) che non sono ritenuti idonei all’educazione dei giovani guardiani della citta
ideale. Tali modelli rischiano di essere assimilati dal pubblico in virta del funzionamento
mimetico della poesia, ossia del transfert che confonde 'enunciatore, il personaggio che
incarna e l'uditorio. Il problema della poesia ¢ il comportamento emulativo insito in ogni
transazione mimetica. I’assuefazione ai comportamenti devianti che il medium poetico
espone. A cio va aggiunto il principio della specializzazione sociale: Platone ritiene pericoloso
che una stessa persona viva molte vite e impersoni molte cose: «ciascuno puo dedicarsi bene
ad una sola occupazione, ma non a molte, e se invece ci provasse mettendo mano a molte
cose in nessuna riuscitebbe a raggiungere in qualche modo Teccellenza»’. 1 poeti
rischierebbero cosi anche di mettere a repentaglio la stabilita sociale della po/is ideale.
Questa spiegazione moralizzante nasconde, come ha dimostrato Havelock, una verita
ben piu profonda. La poesia orale era ancora nel IV secolo un vero e proprio «sistema di
educazione»’, grazie al quale per secoli la civilta greca aveva tramandato valoti e nozioni. Per
Platone la poesia, il linguaggio ritmato, era una tecnologia totalitaria, che esercitava un

controllo non solo sul modo di esprimersi e sui costumi dei greci, ma sulla loro stessa

4 Platone, Ia Repubblica cit., 398a, p. 475.

5 Ivi, 394e, p. 463.

¢ E. A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura. Da Omero a Platone (1963), trad. it. M. Carpitella, Bari, Laterza,
2019, p. 31.

81



mentalita e coscienza. Una mentalita basata sull’apprendimento mnemonico e sull'ipnotismo,
sulla registrazione meccanica di contenuti verbali uditi durante I'esecuzione poetica. Tali
contenuti rappresentavano 'enciclopedia della comunita, ossia un insieme di conoscenze
inerenti alla sfera politica, religiosa, familiare, amministrativa, ma anche riguardante i mestieri,
1 comportamenti, le tecniche. Nell’esperienza poetica coinvolgimento emotivo e
apprendimento di saperi e di modelli capaci di regolamentare la vita sociale erano elementi

non differenziati.

Per ricapitolare: il processo didattico non mirava all’apprendimento nel senso nostro, ma era
un continuo atto di apprendimento mnemonico, di ripetizione e di ricordo. 1l procedimento
veniva reso efficace praticando una drastica economia di possibili enunciazioni linguistiche,
economia che veniva imposta da schemi ritmici di natura sia verbale che musicale.
Nell’esecuzione, veniva mobilitata la cooperazione di un’intera serie di riflessi motori in tutto
il corpo per rendere piu efficace 'apprendimento mnemonico e il ricordo e la ripetizione
futura. Questi riflessi a loro volta procuravano una liberazione emotiva agli strati inconsci della
personalita, che potevano quindi prendere il sopravvento e offrire alla coscienza un notevole
sollievo dalla tensione e dall’ansia, dal timore e simili. Quest’ultimo costituiva il piacere
ipnotico dell’esecuzione, che metteva l'uditorio in balia all’aedo, ma che era a sua volta al
servizio immediato del processo paideutico. 1l piacere, in ultima analisi, veniva sfruttato come

strumento della continuita culturale.”

Tale trasmissione di informazioni risultava garantita proprio dalla mimesis, intesa come

meccanismo cognitivo capace di regolare I'interazione orale-aurale.

La parola «imitazione» [#mitation], ora lo vediamo, non traduce adeguatamente cio che egli
[Platone] intende. L’imitazione nella nostra lingua ¢ retta dal presupposto dell’esistenza
separata di un originale che viene copiato. L’essenza dell’argomento platonico, la ragion
d’essere del suo attacco, ¢ che nell’esecuzione poetica qual era praticata fino ad allora in Grecia,
non esisteva un «originale».

L’aedo recitava la materia tradizionale, e l'uditorio ascoltava, tipeteva e ricordava
assimilandola. Ma I'aedo recitava efficacemente solo in quanto riproduceva i detti e i fatti degli
eroi e li faceva propri, procedimento che puo essere descritto inversamente come un rendersi
«simile» ad essi in infinita successione. Egli annullava la propria personalita nell’esecuzione. A
sua volta, 'uditorio ricordava solo in quanto si immedesimava efficacemente con quanto I'aedo

pronunciava, e cio significava a sua volta che gli ascoltatori diventavano i suoi servi,

7 Tvi, pp. 130-131.
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soggiacendo al suo incanto. Nel far cio, partecipavano alla riproduzione della materia
tradizionale con le labbra, la gola e gli arti e lintero apparato del loro sistema nervoso
inconscio. Quindi lo schema di comportamento dell’artista e dell’uditorio era identico per
alcuni importanti aspetti. Puo essere descritto meccanicamente come una continua ripetizione
di azioni ritmiche. Psicologicamente ¢ un atto di impegno personale, di totale
immedesimazione e identificazione emotiva. 1l termine miémesis ¢ scelto da Platone come quello
piu adeguato a descrivere sia la riproduzione sia 'identificazione, e quello piu applicabile alla

comune psicologia condivisa dall’artista e dall’uditorio.?

Secondo Havelock sotto il rifiuto platonico della poesia si celerebbe il pitt ampio rifiuto della
mentalita tradizionale greca. La quale aveva tutti i connotati di una mentalita orale. Era cioe
capace di conservare le informazioni unicamente attraverso moduli mnemonici creati
apposta per un recupero rapido e irriflesso, era conservativa e tradizionalista, ripetitiva e
ridonante, incapace di uno sviluppo lineare del pensiero come ugualmente incapace di
articolare una conoscenza che non fosse situazionale, empatica e strettamente legata al
vissuto. Tale mentalita doveva apparire sorpassata ad un’altezza cronologica in cui le nuove
generazioni avevano interiorizzato il medium della scrittura, il quale aveva iniziato a

modificare lentamente la loro abilita cognitiva:

Si potrebbe esprimere questa novita dicendo che un meccanismo psichico che sfruttava
l'apprendimento mnemonico mediante I'associazione veniva ad essere sostituito, almeno

presso una minoranza colta, da un meccanismo di calcolo ragionato.”

Quello che Havelock chiama «il calcolo ragionato» ¢ in altre parole il pensiero astratto, una
forma di conoscenza staccata dal vissuto diretto e dal suo contesto d’origine, indipendente
dal coinvolgimento emotivo e dall’identificazione coatta che caratterizzava la situazione di

apprendimento orale. A essa fa esplicitamente riferimento Platone:

Tuttavia, il misurare, il contare, il pesare non si rivelarono splendidi aiuti contro questi etroti,
sicché non dominano in noi apparenza del maggiore e del minore, del piu o del piu pesante,

bensi I’elemento che ha calcolato e misurato, magari pesato?!0

E ancora:

8 Ivi, pp. 132-133. Per il complesso rapporto di Platone con la tecnologia scrittoria si veda J. Derrida, La farmacia
di Platone (1972), trad. it. R. Balzarotti, Milano, Jaca Book, 2007.

o 1vi, p. 164.

10 Platone, Ia Repubblica cit., 602d, p. 1121.
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Una parte dunque — quella eccitabile — si presta a una gran varieta di imitazioni, mentre il
carattere intelligente e calmo, che in ogni circostanza rimane coerente con se stesso, non ¢
facile da imitare, né, se viene imitato, risulta di facile comprensione, soprattutto per le folle
variopinte di uomini che si riuniscono nelle feste a teatro. Questa imitazione rappresenta infatti

un certo stato d’animo che ¢ loro alieno.!!

Alla concatenazione narrativa della poesia orale si sostituisce quella logica del pensiero
analitico. Il processo di conoscenza non puo essere influenzato dalla partecipazione mimetica
richiesta dall’apprendimento aurale. Il processo del gignoskein o del manthanein non deve
implicare alcuna sorta di compromesso timico con quanto viene conosciuto. Ecco perché
Platone attacca cosi duramente la mimesis: essa € una forma di conoscenza sviante e illusoria,
un incantesimo che con la sua piacevolezza fa appello all'inconscio degli spettatori e li
costringe ad indentificarsi con le emozioni altrui. Essa, in definitiva, non rappresenta che un
pesante impedimento per I'episteme. Nel X libro della Repubblica le imitazioni vengono
definite «un oltraggio dannoso per lintelligenza degli ascoltatori che non ne possiedono
Iantidoto, cio¢ la conoscenza di cio che esse sono di fatto»'”. Esse sono portatrici di una
conoscenza di terzo grado (Uimitatore ¢ «terzo a partire dal re [il dio generatore] e dalla
verita»"), secondo P'ordine metafisico idea-oggetto-mimesis. I.’imitazione ¢ percio la tecnica
piu lontana dal vero, e proprio per questo poeti e pittori possono fingersi conoscitori di tutte
le tecniche, in quanto il loro sapere ¢ illusorio e parziale, approssimativo, non specialistico
(ritorna il discorso, centrale per Platone, della specializzazione).

Tale svolta anti-mimetica, conclude Havelock, che mina alle basi la societa tradizionale
greca, ¢ dovuta al medium scrittorio e alla novita introdotte dalla sua diffusione e

interiotrizzazione.

11 rinfrescare la memoria mediante segni scritti metteva il lettore in grado di fare a meno di
gran parte di quell’identificazione emotiva grazie alla quale soltanto la testimonianza acustica
veniva ricordata con sicurezza. Cio poteva liberare dell’energia psichica, che poteva essere
impiegata per passare in rassegna e riordinare cio che ora era scritto e poteva essere veduto
come un oggetto ¢ non solamente udito e avvertito. Si poteva per cosi dire tornare a

guardarlo.!4

1 Tvi, 604e, p. 1129.
12 1vi, 595b, p. 1093.
13 1vi, 597e, p. 1103.
14 Havelock, Cultura orale. .. cit., p. 171.
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Liberata ’energia psichica dal peso della memorizzazione, il soggetto autonomo puo adesso
conoscere e «venir posto di fronte a migliaia di leggi, principi, luoghi e formule astratte che
diventano gli oggetti della sua conoscenza»".

Chiarite in parte e molto sinteticamente le posizioni platoniche sulla mimesis, ¢ il caso
di concentrarsi piu da vicino sul testo della Repubblica. 11 fine ¢ quello di trovare dei riferimenti
diretti al genere di cui ci si sta occupando: la lirica. Gia si ¢ detto come nel III libro Platone
distingua tre modi di enunciazione: quello mimetico (tipico del dramma), quello diegetico (in
cul il poeta parla con la propria voce, sostanzialmente una narrazione in terza persona) e
quello misto (a cui appartiene I'epica). Tra i tre modi quello da preferire sara naturalmente il
diegetico (esemplificato dal ditirambo), in quanto in questo caso il poeta non si correra il
rischio di confondersi (di mmetizzarsi) con 1 personaggi rappresentati. La condanna platonica
sembra a quest’altezza del dialogo interessare soprattutto la tragedia e la commedia.
L’enunciazione mimetica sembra tollerata da Platone solo in un caso: quando ad essere
imitati siano dei personaggi virtuosi, dei modelli positivi che orienterebbero verso il bene il

processo di assuefazione dell’uditorio:

Se dunque vogliamo salvaguardare la premessa del discorso, che 1 nostri difensori, esentati da
ogni altro servizio, debbano essere rigorosi artefici della liberta della citta senza dedicarsi ad
alcun’altra occupazione che non conduca ad essa, allora niente altro dovrebbe fare né imitare.
Se poi imitano, che imitino fin da bambini ci6 che loro si addice, uomini coraggiosi, saggi, pii,
libeti e cosi via; ma quanto alle cose indegne di uomini liberi, non dovrebbero né farle né esser
abili ad imitarle, e cosi nient’altro di vergognoso, perché dall’imitazione non finiscano per
derivare il loro modo di essere. Non ti sei forse accorto che I'imitazione, se si comincia da
giovani e si continua a lungo, si consolida alla fine nell’abitudine e nella natura stessa, sia del

corpo e della voce sia della menter1

E poco oltre:

P'uomo capace di misura, quando giunge a raccontare un discorso o un’azione di un uomo
buono, vorra riferirli come se lui stesso ne fosse il protagonista, e non si vergognera di questa
imitazione, soprattutto se si tratta di imitare il buono nell’atto di comportarsi con ragionevole
fermezza; meno invece e con minore adesione se quello ¢ sconvolto dalla malattia o dall’amore
o dall’'ubriachezza o da qualche altra sventura. Ma quando il racconto abbia a che fare con

qualcuno indegno di lui, non accettera di rendersi sul serio simile a chi ¢ peggiore, se non

15 Ivi, p. 179.
16 Platone, Ia Repubblica cit., 395b — 395d, p. 465.
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proptio brevemente, quando quello abbia fatto qualcosa di valido, bensi se ne vergognera, sia
petché ¢ impreparato a imitare gente di tal sorta, sia perché sdegna di plasmarsi per entrare nei
panni di un tipo d'uomo peggiore, disprezzando tutto questo nel suo pensiero, a meno che

non lo si faccia per scherzo.!”

Per poi concludere che allora

Tale affermazione ha fatto credere a molti studiosi che Platone avesse, almeno nella
Repubblica, un’attitudine indulgente nei confronti della lirica. Cio ¢ rafforzato da quanto si
legge nel VII libro delle Leggs, in quella parte del dialogo in cui gli interlocutori soffermano a
lungo sul ruolo della musica e dei canti nella corretta formazione dei giovani e nella vita

cittadina. Platone espone un rigidissimo protocollo attraverso cui una composizione poetica

ai poeti dovremmo imporre la nostra supervisione obbligandoli a rappresentare nelle loro

opere 'immagine del carattere buono (pena il non poetare da noi) '8

puo essere ritenuta consona all’esecuzione davanti alla comunita:

ATENIESE Che il poeta non deve comporre nient’altro al dila di cio che ¢ legale, giusto,
bello o buono per la citta, e che non pud mostrare cio che ha realizzato a nessuno dei privati
prima che sia mostrato e approvato dagli stessi giudici e custodi delle leggi designati per queste
cose. E, come credo, sono stati designati da noi quelli che abbiamo scelto come legislatori sulla
musica e sulla cura dell’educazione. Ebbener Cio che piu volte chiedo, deve essere stabilita
questa come nostra terza legge, e caratteristica e modello? O come la pensate?

CLINIA Deve essere stabilita sicuramente

ATENIESE E dopo cio inni agli déi ed encomi associati a preghiere potrebbero essere
cantati nella maniera piu giusta, e dopo gli déi allo stesso modo ci potrebbero essere preghiere

unite a encomi per demoni ed eroi opportune a tutti questi.!?

E chiaro che le preghiere e i canti di lode siano generi lirici, essendo la lirica il discorso

cerimoniale per eccellenza della civilta greca. Poche pagine oltre Platone insiste: 'unico
insegnamento musicale obbligatorio all'interno del programma paideutico esposto dal libro

¢ quello della lira*’. Da cio Iipotesi che la lirica sarebbe “salvata” da Platone e ammessa nella

citta ideale.

17 1vi, 396¢ — 396e, p. 469.

18 Ivi, 401b, p. 485.

19 Platone, Le leggs, trad. it. F. Ferrari e S. Poli, Milano, Bur, 2018, 801c — 801e, pp. 600-603
20 Tvi, 812d, pp. 635-637.
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In realta le cose sembrano piu complicate. Platone assume apertamente posizioni piu
ambigue nello stesso VII libro delle Leggz, ad esempio quando raccomanda che gli inni e gli
encomi non vadano dedicati a persone che sono ancora in vita*. In questo modo, la lirica
sembrerebbe di nuovo tagliata fuori, consistendo eminentemente in forme di lode nei
confronti di persone che sono vive, e che sono da lodare durante occasioni specifiche: una
cerimonia religiosa, la vittoria di un agone, di una guerra, uno sposalizio ecc.

Non va poi dimenticato il duro attacco che Socrate infligge al furor poetico nel corso
dello Ione. Qui i melopoioi (cioe 1 poeti che cantano, i lirici) sono considerati i poeti ispirati per
eccellenza, e quindi i piu esecrabili: uomini fuori di sé, proiettati nel mondo dell’insondabile
e dell’irrazionale, incapaci di conoscenza e di sapere autentici®. La digressione socratica
sull enthusiasmos, inteso come un invasamento indotto che ¢ incapace di assimilare

criticamente cio che produce, prende le mosse proprio dall’esempio del poeta lirico:

SOCRATE Io lo vedo, lone, e comincio a mostrarti cio di cui secondo me si tratta. 11
fatto ¢ questo: il ben parlare su Omero — di cui or ora dicevi — non ti ¢ proprio come arte; al
contrario, ¢ una divina capacita a darti 'impulso, cosi come accade per la pietra che Euripide
chiamo Magnete e i piu Eraclea. Anche questa pietra, infatti, non solo attrae gli anelli — essi
stesso ferro — ma inoltre infonde in loro una capacita in conseguenza della quale sono in grado
di realizzare esattamente la stessa azione della pietra, cio¢ attrarre altri anelli: allora si produrra
una grande catena di anelli di ferro appesi 'un I'altro, ma per ciascuno di essi questa capacita
dipende da quella pietra. Nel medesimo modo anche la Musa, proprio lei, riempie alcuni
uomini di divino, e attraverso questi uomini pieni di divino si salda una catena di altri
divinamente ispirati. In effetti tutti i poeti epici — quelli buoni — pronunciano tutti questi bei
poemi non sulla base di un’arte, ma perché sono pieni di divino e posseduti, e cosi anche i

buoni lirici [#elopoiod) 23

11 dialogo tra Socrate ¢ Ione ¢ molto interessante perché contiene 7 nuce temi che troveranno
pieno sviluppo solo nella Repubblica. Illuminante ¢ la metafora del magnete. La pietra
magnetica (I'ispirazione divina) non solo attrae verso di sé gli anelli di ferro, ma trasmette
loro la sua stessa capacita di attrazione, in modo che si crei una catena ininterrotta di anelli.
11 primo anello ¢ il poeta, il secondo l'interprete, e I'ultimo ¢ il pubblico. Qui Platone intende

sottolineare il carattere coatto, forzato, automatico della poesia orale, che persuade ma non

21 Tvi, 802a, p. 603

22 La bibliografia a riguardo ¢, chiaramente, vastissima. Si vedano perlomeno il classico E. R. Dodds, I greci e
Lirrazionale (1951), trad. it. R. Di Donato, Milano, Bur, 2008, e F. Giusti, I/ desiderio della lirica. Poesia, creazione,
conoscenza, Roma, Carocci, 2016, saggio interamente dedicato all’ispirazione poetica.

23 Platone, Ione, in 1d. Ippia maggiore, Ippia minore, lone, Menesseno, trad. di F. M. Petrucci, Torino, Einaudi, 2012,
533d — 533e, pp. 332-337.
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insegna, e narcotizza la coscienza di esecutori e fruitori. I.’energia magnetica che permette la
connessione tra i vari anelli, il passaggio e la trasmissione, ¢ la mimesis: 'immedesimazione
con quanto viene narrato che colpisce, come visto, sia il poeta che il pubblico. E la lirica non
sembra fare eccezione: anzi, ¢ una di quelle pratiche che piu si basa su questa possessione.
Quest’apparente discordanza puo essere risolta, a mio avviso, nell’'ambito del IIT e del X
libro della Repubblica. Nel 111 libro, dopo aver terminato la propria arringa contro i
tragediografi e Omero, Platone decide di occuparsi del 7zelos, del canto melodico, della lirica.
Platone lo definisce come unione di parole (logoi), armonia (harmonia) e titmo (rythmos).
Riguardo alle parole del elos, il dialogo ritiene sufficiente applicare a quelle le regole gia
esposte in precedenza, e cio¢ che le composizioni devono riguardare uomini virtuosi e
ricorrere il meno possibile all'imitazione (qui ancora nel senso ristretto di modalita

enunciativa, di discorso diretto)

E dunque, per quanto riguarda almeno le sue parole, non ¢’¢ alcuna differenza con il discorso
non cantato in ordine alla necessita che vengano pronunciate secondo le tracce che abbiamo

definito poco fa, e in modo simile.?*

Ma anche le armonie subiscono una sostanziale decurtazione:

[tra le armonie] lasciaci quella che possa convenientemente imitare i toni di voce di un uomo
coraggioso impegnato in un’azione di guerra e in ogni impresa cui € costretto — e che, se per
una sorte avversa va incontro alle ferite e alla morte o ¢ caduto in qualche altra sventura, in
tutti questi frangenti sopporta con fermezza i colpi della fortuna, e poi lasciane un’altra, adatta
a chi attende ad un’azione di pace e non compiuta sotto costrizione bensi volontariamente
[...]. Che queste due armonie — la violenta e la spontanea — che imiteranno nel modo migliore

1 toni di chi nella cattiva e nella buona sorte ¢ moderato e coraggioso, queste lasciale.?>

Gli strumenti piu adatti per queste melodie, continua il dialogo, sono quelli a corda: la lira e
la cetra; mentre la siringa sara lasciata ai pastori in campagna. Le posizioni della Repubblica
sono percio solidali con quelle delle egg.

Le pagine dedicate al melos sono piuttosto stringate, ma si rivelano ugualmente molto
preziose. Esse dimostrano che per Platone il termine melos permette di designare una serie di

forme poetiche caratterizzate da una molteplicita di tratti comuni e ben integrate all’'interno

2 Platone, La Repubblica cit., 398c — 398 d, p. 477.
% Tvi, 399a — 399c¢, p. 479.
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di una tradizione culturale®

. Bvidenziano inoltre come il ditirambo non possa per sineddoche
rappresentare I'intero genere lirico, come si ¢ a lungo creduto, e che la tripartizione del 111
libro non riguardi che dei fenomeni di /exizs, e non degli ipotetici generi letterari. Significativo
inoltre che la lirica sia trattata separatamente rispetto a epica e tragedia. Tale atteggiamento
ha forse un antecedente nello lone (535¢) dove melopowi e rapsodi epici sono distinti come
rappresentati di classi diverse ma dotate dello stesso valore.

Le posizioni si fanno piu nette e chiare nel X libro della Repubblica. Qui il termine mimesis

cessa di essere ristretto all’aspetto elocutivo e viene utilizzato per definire I'intera attivita

poetica, come ben evidenziato dal seguente passaggio:

Poniamo dunque che, a cominciare da Omero, tutti i poeti sono imitatori di simulacri della

virtu e degli altri oggetti su cui vertono le loro opere, ma non attingono alla verita?’

Epica, tragedia, commedia e lirica: tutte le specie poetiche pertengono all’attivita mimetica.
Tutte indistintamente sono una forma di conoscenza illusoria e approssimativa quando non
perniciosa. Solo gli inni agli déi e gli encomi degli uomini buoni (a patto che siano, a quanto
ci dicono le Legg/, morti) si delineano come le eccezioni di un decreto generale che interessa

tanto la poesia lirica quanto quelle epica o drammatica:

ma occotrre poi sapere che in una citta si deve accogliere solo quel tanto di poesia che consiste
negli inni agli déi e negli encomi degli uomini buoni. Se invece tu vi accogliessi la Musa
piacevolmente addolcita della lirica o dell’epica, il piacere e il dolore regneranno nella tua citta
invece della legge e del principio razionale che la comunita in ogni circostanza avra considerato

come il migliore.?

Gli inni e gli encomi sono si dei sottogeneri lirici, ma cio non deve far dimenticare il
contenuto dello Ione e la precisa postilla di Leggs 607e. Appaiono percio condivisibili le caute
parole di Donohue: «Even if it means the formal encomiastic ode, however, the endorsement
of two such lyric form as hymns and encomia does not constitute a blanket endorsement of

lyric»™. I.’unica poesia che Platone ‘salva’ non & quella lirica, bensi quella che verte sui corretti

26 Nonostante cio Guetrero nota giustamente che si tratta di una classe testuale ancora troppo indistinta e vaga
per costituirsi come una categoria generica, Guerrero, Poétigue et poésie lyrigue cit., p. 26.

27 Platone, La Repubblica cit., 600e, pp. 1112-1113.

28 Ivi, 607a, p.1135.

2 ]. J. Donohue, The Theory of Literary Kinds, vol. 1: Ancient Classifications of Literature, Dubuque, Loras College
Press, 1943, p. 89
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modelli etici di comportamento, in cui i personaggi degni di lode che vengono rappresentati

si comportano in conformita del loro ruolo e del loro status.

La Poetica aristotelica non ¢ un trattato precettistico o uno studio di carattere generale sulla
poesia greca, ma piuttosto una vera e propria fenomenologia dell’azione tragica. Nonostante
questo carattere affatto particolare dell’opera, ¢ pero possibile ricavare da essa una serie di
affermazioni di respiro pit ampio sulla teoria della mimesis e piu in generale sulla teoria della
conoscenza aristotelica. Come per Platone, va ripetuto l'avvertimento intorno alla
frammentarieta e alla plurivocita degli esiti del termine mimesis in Aristotele, esiti che non
possono essere riassunti in queste poche pagine e che non ci permettono di affrontare il
concetto di mimesis come qualcosa di unitario o di perfettamente stabilito una volta per tutte.
Del resto, ¢ possibile rendersene conto gia leggendo i primi due capitoli della Poetica. In

apertura del trattato infatti si legge:

Dunque, il poema epico e la poesia tragica, e inoltre la commedia e la poesia ditirambica e la
maggior parte dell’auletica e della citaristica sono tutti quanti, nell'insieme, imitazioni [zémeseis);
che tuttavia differiscono tra loro in tre modi: o per imitare per mezzo di cose diverse, o per

imitare cose diverse, o per imitare in modo diverso e non nella stessa maniera®.

Nel paragrafo successivo vengono specificate le differenze di mezzo, mentre nei capitoli 2 e

3 quelle di oggetto (cosa?) e modo (come?). E appunto nel secondo capitolo che leggiamo:

gli imitatori imitano persone che agiscono [prattontas].

E tra le arti che imitano vengono citate la danza, l'auletica, la citaristica, 'arte nomica e i
ditirambi. Questi passi, confortati dal sostegno di Reforica 1371b e di Politica 1340a, ci fanno
propendere per un concetto ampio e inclusivo di mimesis, in cui rientrano perlomeno tutte
le pratiche artistiche, comprese la pittura, la danza e la musica. Nel passo citato della Po/itica,
infatti, Aristotele sostiene che gli elementi ritmici e tonali della musica contengono
rappresentazioni mimetiche (#zmemata) dei caratteri (ezhe). La lirica (che, ricordiamolo, era un
termine ancora sconosciuto tanto a Platone che ad Aristotele, 1 quali si riferiscono al genere,
come Vvisto, con zelos — canto, poesia cantata, parola che nella Poetica compare solo in un
composto che indica la parte musicata della tragedia, melopoeia) non ¢ esplicitamente nominata

in questi estratti, ma vista la sua vicinanza all’auletica (poesia accompagnata dal suono

30 Aristotele, Poetica cit., 1447a, pp. 48-49.
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dell’aulo, come I'elegia) o alla citaristica (poesia accompagnata dal suono di uno strumento a
corda, categoria in cui potrebbe de facto rientrare la lirica), sarebbe difficile escluderla a priori
dall’elenco aristotelico. A cio vanno aggiunte le relazioni che potrebbero intercorrere con il
ditirambo (come si ¢ visto le nozioni di lirica e ditirambo sono state a lungo, erroneamente,
confuse) e quelle piu strette con 'arte nomica (i #omoi vengono generalmente considerati un
sottogenere della lirica, ma si tratta di una nozione molto specifica di cui si sa ancora troppo
poco). Insomma, la lirica riveste un ruolo marginale, ma non ¢ totalmente esclusa dal campo
della poiesis (che ¢ a sua volta coestensivo a quello della mimesis).

A partire da questo punto, comunque, la Poeica inizia ad occuparsi principalmente della
tragedia, in parte dell’epica, e tangenzialmente della commedia. I riferimenti agli altri generi
scompaiono e il senso del termine mimesis diventa sempre piu specifico. Cio ha stupito molti
commentatori moderni, soprattutto rinascimentali, ma ¢ assolutamente naturale: nel IV
secolo a. C., generi orali come la lirica e Iepica attraversavano una fase di profonda
decadenza, non costituivano piu l'attualita della scena poetica greca. Il ruolo privilegiato di
Omero nella cultura greca spiega i numerosi riferimenti all’epica, che pero rimane, nella
Poetica, niente altro che un termine di paragone per capire le specificita della tragedia e quanto
questa sia da ritenere I'arte pzi mimetica e quindi pin poetica di tutte.

Ma torniamo al testo. Il quarto capitolo contiene dei passaggi cruciali per comprendere
il senso di mimesis veicolato dal trattato. Si tratta di un capitolo genetico, in cui Aristotele

ragiona su come la poesia sia nata e sia evoluta.

Due, invece, appaiono le cause da cui ¢ nata I’arte poetica nel suo insieme ed entrambe naturali.
L’imitare, infatti, ¢ connaturato agli esseri umani fin dall'infanzia e cio li distingue dagli altri
animali: perché sono i piu inclini all'imitazione e attraverso l'imitazione si procurano le
conoscenze, e perché sono portati tutti a provare piacere delle imitazioni. Ne ¢ segno cio che
accade davanti alle opere d’imitazione: infatti, di quelle cose che nella realta vediamo con pena,
proviamo invece piacere a contemplare le immagini piu accurate, ad esempio, le forme degli
animali meno apprezzati e dei morti. Causa anche di questo ¢ che "apprendere ¢ la cosa piu
piacevole, non solo per i filosofi, ma anche per gli altri, benché ne pattecipino in misura
minore. Per questo, quindi, proviamo piacere a guardare le immagini: perché, contemplandole,
accade che apprendiamo e sillogizziamo su cos’¢ ciascuna cosa, ad esempio che questo ¢

quello.3!

31 Ivi, 1448b, p. 53
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La caratteristica principale della mimesis ¢ percio quella di procurare conoscenza e piacere
insieme. Pare chiaro percio che questa nozione non possa esaurirsi nell’atto del copiare: essa
¢ piuttosto una “messa in scena”, 'atto di “far finta di qualcosa”, di porre qualcosa su di un
piano diverso: «Tanto nelle sue forme artistiche, quanto in alcune tra le sue forme non
artistiche, la mimesis implica che particolari mezzi espressivi (nel caso dei bambini, i loro
gesti e le loro parole, come anche i loro sentimenti di piacere e di dolore) vengano riadattati
in modo da produrre un oggetto o un tipo di comportamento volutamente indicativi di una
porzione di realtd — presunta o possibile»™. 1l piacere della mimesis nasce percid da questo
apprendimento (wanthanein, sia «apprendere» che «comprendere»), che deriva dalla relazione
tra il modello di realta imitato e la sua resa artistica™. La mimesis puo allora essere compresa
come una forma di theoria, in quanto il suo tipo di conoscenza consiste «en un travail
d’abstraction de la forme propre»™, dissociando quella forma (morphe) dalla materia nella
quale si accompagna naturalmente. Per questo motivo «di quelle cose che nella realta vediamo
con pena, proviamo invece piacere a contemplare le immagini piu accurate». Mediante la
lente della mimesis ¢ possibile vedere le stesse cose con occhi nuovi. Si vede appunto la loro
morphe, cioé la loro struttura ontologica, la loro causa formale™. Da cio e da numerosi altri
passi del trattato, si comprende come Aristotele sia all’estremo opposto di Platone: per lui la
mimesis non € una conoscenza deteriore, seconda, irriflessa, ma anzi uno strumento che
permette di cogliere piu e meglio della percezione diretta.

Nel capitolo 5 si parla brevemente della commedia, mentre i capitoli 6-18 sono
interamente dedicati alla tragedia. La tragedia ¢ qui intesa come la forma d’arte pitt compiuta,
quella in grado di rispondere meglio al carattere proprio della mimesis, ossia il suo essere
imitazione di uomini in azione. Nella tragedia, grazie al suo apparato spettacolare, 1 pragmata
sono posti dinanzi agli occhi. A tale ostentazione collaborano in modo diverso tutte le sei
partiin cui Aristotele smembra la tragedia: la componente musicale (zelopoeia, cioe parti corali
e danza), assente nell’epica, e che rende piu radicale 'esperienza dell’'uditorio, amplificando
il piacere che la mimesis produce; la messa in scena (gpsis), in quanto la tragedia imita
direttamente e non tramite narrazione (¢ la stessa distinzione tra mzmesis € diegesis nel senso di
modi che troviamo in Platone); I'espressione linguistica (/exis); 1 pensieri dei personaggi
(dianoia); 1loro caratteri (ethe); e, soprattutto il zythes, la trama, che ¢ per Aristotele 'elemento

piu importante. La corretta conformazione del #ythos permette di compotre 1 pragmata e di

%2 Halliwell, I estetica della mimesis cit., p. 160.

3 Guastini nel suo commento pone lattenzione su «la netta opposizione in questo passo tra horan e theorein:
guardare (horan) le immagini, infatti, equivale a contemplare (heorein) le cose di cui esse sono immagine,
procurando in questo modo una forma di conoscenza teoretica [...]», Aristotele, Poetica cit., p. 136.
Aristotele, La Poétique, a cura di R. Duponto-Roc e J. Lallot, Parigi, Seuil, 1980, p. 164.

% Cfr. Aristotele, Poetica cit., p. 139.
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riprodurre la morphe, la sostanza della praxis. Il compito del poeta ¢ percio, per Aristotele,
quello di tessere e di sintetizzare dei pragmata come se egli fosse «una sorta di filtro, di tramite,
attraverso cui la realta dei fatti viene setacciata, lasciando scorrere via 'apparenza e cio che ¢
insignificante e trattenendo invece la sostanza»™.

Proprio per simili motivazioni la poesia ¢ ritenuta superiore alla storia:

Da ci6 che si ¢ detto risulta evidente che opera del poeta non ¢ dire le cose accadute, ma quali
potrebbero accadere e le cose possibili secondo probabilita o necessita. Lo storico e il poeta,
infatti, non differiscono per parlare I'uno in versi e I'altro in prosa [...], ma differiscono per
questo: per dire uno le cose accadute e l'altro le cose quali potrebbero accadere. Percio la
produzione poetica, infatti, dice soprattutto le cose universali, mentre la narrazione storica dice
il particolare. E universale quali cose e quali persone capiti di dire o di fare secondo probabilita
0 necessita — e questo ha di mira la produzione poetica quando mette i nomi — mentre il

particolare ¢ cosa Alcibiade fece o cosa gli capito.’’

La poesia, a differenza della storia, ¢ capace di cogliere gli universali, ovvero «quelle strutture
concettuali alquanto generali che emergono all'interno della nostra esperienza del mondo e
danno un ordinato fondamento al nostro modo di comprenderlax, e di farlo attraverso delle
immagini intelligibili che provengono dal mondo possibile creato dall’operazione mimetica.
«LLe finzioni poetiche offrono [...] qualcosa di piu che una simulazione dei particolari
comunemente presenti nel mondo, perché sono costruite entro modelli unitari di probabilita
o necessita. Da questo punto di vista, nelle finzioni si puo cogliere una quota piu alta di
universale e percio esse riescono piu intelligibili. Impegnarsi nella valutazione di queste opere
significhera quindi acquisire una consapevolezza degli universali piu forte di quella per solito
consentita nella percezione degli eventi ordinari»™. Aristotele sta parlando della tragedia, ma
qui usa il termine generico di poietes. E. probabile che quanto scritto sia percio valido per la
poesia in generale, ma che si realizzi compiutamente solo nel caso della poesia drammatica,
nell’eventualita in cui questa si manifesti come un’opera ben costruita, capace di
rappresentare un tutto organico e unitario attraverso i precetti che si trovano esposti nel
trattato.

A tal proposito, un ruolo centrale nella psicodinamica della fruizione mimetica ¢
rappresentato dalle emozioni che 'opera ¢ capace di suscitare, tra cui spiccano pieta (eleos) e

terrore (phobos). Differentemente da quanto credeva Platone, le emozioni suscitate dalle

36 Ivi, p. 176.
37 1vi, 1451a-1451b, pp. 66-67.
38 Halliwell, I estetica della mimesis cit., p. 177.
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rappresentazioni mimetiche non sono un elemento nocivo che il cittadino modello dovrebbe
evitare, bensi sono cio che muove lintelletto al giudizio e alla scelta, cio che permette di avere
una conoscenza pratica, diretta, di quanto sta succedendo nell’universo ipotetico™. Senza
I'immedesimazione e la partecipazione emotive temute dalla Repubblica, 'intera operazione
mimetica mancherebbe la presa, fallirebbe.

A cio va aggiunto anche il piacere del riconoscimento della somiglianza a cui fa
riferimento il capitolo IV. Tale piacere non ¢ legato all’effettivo isomorfismo tra oggetto
imitato e imitazione realizzata, ma alla risposta emotiva e piu in generale psicologica che
scaturisce dall'umano bisogno di comprensione. Non ¢ la somiglianza in sé che interessa
Aristotele, ma come essa ¢ prodotta, come agisce, come il fruitore possa riconoscere nelle
opere le forme dell’esperienza umana inglobate in esse. LLa mimesis consiste nel vedere una
cosa come fosse un’altra cosa, in un leggero spostamento di asse. Cosi facendo essa permette
di cogliere i tratti pertinenti sfuggiti al primo sguardo. Riconoscere che «questo ¢ quello» vuol
dire realizzare una conoscenza che prima non esisteva, e questa conoscenza ¢ indistinguibile
dal piacere che ne ¢ insieme la causa e il derivato.

La tragedia ¢ il genere poetico per eccellenza proprio in virtu delle stesse motivazioni
che avevano permesso a Platone di considerarla inferiore all’epica (Leggi 658d-659a e
Repubblica 397a e ss.): il suo carattere fortemente sensibile (essa pone le cose «davanti agli
occhi»*) e la sua capacita «di assumere ogni forma e fare ogni imitazione»*. Quello che per
Platone ¢ solo molteplicita e dispersione nelle figure sensibili (percio allontanamento dalla
causa prima delle cose) per Aristotele ¢ «il modello pitt compiuto di aisthesisn™, appercezione
dell’intelligibile tramite il sensibile, e in virtu di cio raffinato prototipo conoscitivo, dove
sensibilita e intelletto collaborano per conoscere la realta in sé, la morphe delle cose cosi bene
messa in evidenza dalla sovraesposizione ai pragmata che caratterizza 'azione scenica della

tragedia. Precise e illuminanti a tal proposito le parole di Guastini:

¥ 1a catarsi aristotelica non & una semplice “evacuazione” di passioni nocive, ma ha bensi una valenza
paideutica: ¢ una trasformazione, tramite il filtro mimetico (cfr. cap. IV), di emozioni negative in emozioni
piacevoli, nell’ottica di una finalita pratica. Si vedano le parole di Guastini: «LLa catarsi, rimuovendo con i mezzi
della mimesis 11 dolore che tali passioni necessatiamente comportano nell’esperienza quotidiana e lasciando
spazio al piacere, favorisce, da parte dello spettatore, 'abitudine al raggiungimento del meson [...] in quel
contesto, quello tipico dell’azione tragica, in cui 'errore consiste non nell’agire stesso — nessuna hamartia, infatti,
nella tragedia ¢ frutto di una deliberazione cosi apertamente malevola [...] ma in un eccesso o un difetto rispetto
al dovuto. In altre parole, consiste in quella mancanza di phronesis [...] che non permette agli eroi tragici di
individuare al meglio le circostanze in cui ’azione si svolge, il &airos, il momento opportuno dell’atto pratico, e
che Peffetto della catarsi contribuisce invece ad affinare negli spettatori che vi assistonow, Aristotele, Poefica cit.,
pp- 167-168.

40 Aristotele, Poetica cit., 1455a 22, pp. 82-83

4 Platone, Repubblica cit., 398a, p. 475 [trad. modificata].

4 Aristotele, Poetica cit., p. 362.
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A differenza di quanto poteva pensare Platone, 'imitazione poetica ¢ del tutto ammissibile
perché coglie la forma delle cose senza la materia — cosa che, in fondo, € ripetuta gia
nell’indicazione di Poez. 4 circa il fatto che «di quelle stesse cose che nella realta vediamo con
pena, proviamo invece piacere a contemplare le immagini piu accurate» perché di esse
cogliamo la morphe. La mimesis, dunque, non rimane coinvolta con la materia di cio che imita,
ma ne permette di risalire la causa formale. Percid possiamo provare piacere da quello che
«nella realta vediamo con penax. Percio la mimesis ¢ gia una forma di #heoria. E percio non
volare il discorso di Platone, che predilige 'epica rispetto alla tragedia sulla base del
presupposto, respinto da Aristotele, secondo il quale meno figure sensibili sono presenti in un
genere poetico e piu questo diviene accettabile. A dimostrarlo, dice Aristotele, sta il fatto che
gia alla lettura, senza la messa in scena, la tragedia mostra le sue qualita. Ma sta soprattutto il
fatto che, proprio in quanto legata con la sensibilita e attraverso gli elementi che, aggiungendosi
al suo mythos, cio¢ alla sua parte “teoretica”, la rendono tale — musica e messa in scena — essa ¢
capace di «combinare i piaceri nella maniera piu evidente». Ovverosia ¢ capace di produrre
meglio di ogni altro genere quell’bedone che ¢ componente fondamentale del fine stesso dell’arte
poetica, concepita da Aristotele proprio come mezzo di conoscenza che si attua mediante il

piacere.*?

E 1a lirica? Questo modello cognitivo sembra poco adatto al discorso lirico cosi come ¢ stato
fino adesso definito. Si ¢ visto pero che, cosi come l'auletica, la citaristica e i nomoi, anche la
lirica potrebbe rientrare di diritto nell’arte mimetica. Anche se non sappiamo in che termini,
visto che essa ¢ lontana da essere quel prototipo perfetto di mimesis che ¢ sembrato essere
la poesia tragica. La lirica arcaica contiene si, sovente, lunghi excursus narrativi, ma ¢
soprattutto un discorso circostanziato in prima persona, una modalita enunciativa che

Aristotele trova fortemente antimimetica:

Omero, tra tutte le altre cose, ¢ degno di essere elogiato anche perché, invero, ¢ 'unico tra i
poeti che non ignora cio che egli stesso deve fare. Il poeta, infatti, in prima persona deve dire
molto poco, giacché non ¢ imitatore per questo. Mentre quegli altri che dibattono in prima

persona, in generale imitano poche cose e di rado.*

Siamo nel capitolo 24, uno degli ultimi del trattato, e Aristotele sta confrontando epica e
tragedia. La grandezza di Omero, viene detto, ¢ nel suo usufruire poco del racconto in prima

persona, cio¢, in termini platonici, della modalita diegetica (che sarebbe, per Aristotele, quella

43 Thidem.
# Aristotele, Poetica cit., 1460a, pp. 102-103.
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propria dellepica)®. Omero percio & «degno di essere elogiato» perché poco epico, e piu
vicino alla tragedia che alla stessa epica. Ma il pensiero corre, ovviamente alla lirica, genere
per eccellenza in prima persona, che imita «poche cose e di rado». Se la mimesis ¢ ripetizione
su un piano diverso della realta della praxis, 1 giudizi assertivi sul mondo, e piu in generale,
tutte quelle affermazioni in cui risuona la voce del poeta, di natura didattica o cerimoniale,
non sono compatibili con la mimesis. Esse sono difficilmente capaci di cogliere I'universale
e piuttosto sono, per loro natura, appiattite sul particolare. In margine a cio aggiungerei le

parole come al solito molto cogenti di Halliwell:

[giacché Aristotele] pone, da un lato, la mimesis, e dall’altro, la “scienza”, la storia e gli enunciati
dichiarativi [la lirica, Poratoria], si puo pensare che egli stia qui tentando di stabilire |...]
un’equivalenza tra la mimesis artistica e la finzione — dove la “finzione” va intesa come la
creazione di un mondo riservato all’esperienza dell’artista e del pubblico e concepito come un
ambito spazio-temporale immaginario e tuttavia parallelo all’ambito spazio-temporale della
realta. Immaginario: perché presuppone che il produttore e il pubblico di un’opera mimetica
si trovino d’accordo nel sospendere le norme della verita letterale. Parallelo: perché la sua
interpretazione dipende da modelli di coerenza esplicativa e causale tratti essenzialmente
dall’esperienza reale e in essa fondati (donde lattenzione della Poetica alla dimensione

«probabile o necessaria» degli intrecci).4¢

I concetto aristotelico di mimesis delineerebbe cio¢ una nozione di finzionale che
separerebbe la poesia dalle altre aree del discorso. Significativo ¢ quanto ad esempio si
afferma nelle prime pagine del trattato a proposito di Empedocle. Ad Aristotele non importa
che le opere di Empedocle siano in esametri: esse non appartengono in alcun modo al campo

della poesia, nonostante questa sia 'opinione comune di tutti i greci.

E in effetti ¢ abituale chiamare cosi [cioe poedetes| anche quelli che declamano in versi argomenti
di medicina o di fisica; ma in realta non esiste nulla di comune tra Omero ed Empedocle tranne

il metro, per cui ¢ giusto chiamare I'uno poeta e I’altro fisiologo piuttosto che poeta [podeten]. 4’

Questo passaggio riveste un’importanza cruciale, in quanto permette di adombrare una
divisione tra la poesia e gli altri discorsi umani, giuridici, scientifici o epidittici, in base a una

maggiore o minore attinenza con il concetto di mimesis. La separazione della lirica dalle

4 Si ricordi, di sfuggita, come la tripartizione platonica (mimesis, diegesis, modo misto), diventi nella Poefica una
bipartizione (mimesis e diegesis, che cotrisponde al modo misto, lasciando cadere — non a caso — il diegetico puro).
4 Halliwell, I estetica della mimesis cit., pag. 150.

47 Aristotele, Poetica cit., 1447b 16-20, pp. 48-49.
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forme epiche e tragiche ¢ a questo punto innegabile, e ritengo sia difficilmente superabile
postulando P'esistenza di un secondo libro perduto che completi il trattato, come spesso ¢
stato fatto.

Ma sul silenzio intorno alla lirica pesa anche, come gia accennato, il fatto che essa fosse
un’arte non piu attuale, la cui funzione cerimoniale era ormai espletata da altre modalita
discorsive. Non a caso, un riferimento ad essa puo essere colto nella breve digressione

genealogica contenuta nel IV capitolo:

Essendo noi portati per natura all’imitare, all’armonia e al ritmo [...], all'inizio colore che in
queste cose tendevano verso il grado sommo, a poco a poco hanno dato luogo alla poesia,
progredendo dalle iniziali improvvisazioni. La poesia si suddivise in base ai caratteri propri dei
poeti: 1 pitt nobili imitavano le azioni belle e di persone siffatte, mentre i pit volgari le azioni
di scarso valore, componendo soprattutto invettive, come gli altri componevano inni ed
encomi [...]. E cosi i poeti antichi sono divenuti o poeti di versi eroici o poeti di versi giambici
[...]- Una volta apparse la tragedia e la commedia, i poeti, muovendo in ditezione dell'uno o
dell’altro genere di poesia secondo la loro particolare natura, divennero gli uni compositori di
commedie anziché di giambi, ¢li altri di commedie anziché di poemi epici, poiché tali forme

sono piu illustri e stimabili di quelle.*8

Ora, per il nostro discorso ¢ poco importante precisare quanto sia affidabile la ricostruzione
aristotelica. Cio che conta ¢ notare come egli consideri la lirica (gli inni e gli encomi) come
appartenenti a una preistoria mitica, non pertinente alla situazione attuale. Gli impulsi
originari a lodare o a biasimare mediante il canto sono stati inglobati in forme poetiche piu
complesse, piu evolute (la tragedia e la commedia), in cui essi non sono piu riconoscibili
come tali.

Arrivati a questo punto, non ci resta che provare a trarre delle conclusioni. Ritengo non
del tutto errato, ma perlomeno semplicistico, affermare (come fanno, ad esempio, Culler e
Hamburger) che la lirica sia cancellata dalla Poefica in quanto considerata da Aristotele non
mimetica. Abbiamo visto come nel trattato essa sia citata, e sia citata esplicitamente come
genere mimetico. Del resto in altri luoghi Aristotele definisce tutte le forme poetiche e tutti
1 ritmi mimetici. A cio si aggiunga I'accezione di mimesis che da Platone: la modalita
percettiva mimetica (cio¢ affettivo-immedesimativa) ¢ tipica di ogni performance orale, e
percio caratteristica anche della lirica, un genere che basa la propria efficacia proprio sul

coinvolgimento emotivo dell’'uditorio. Solo nel senso ristretto e narrativo di mimesis come

48 Ivi, 1448b-1449a, pp. 52-55.
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creazione di mondi possibili, allora si, la lirica, che ¢ un discorso cerimoniale e convocativo
che esprime dei giudizi intorno a questo mondo e non a un suo modello ipotetico, ¢ un’arte
non mimetica, o marginalmente mimetica (o potrebbe essere, ad esempio, nei consueti
ricorsi al mito della lirica corale).

Sembrano invece meno convincenti le proposte di Behrens, per la quale la lirica sarebbe
assente dalla Poefica in quanto ritenuta un genere esclusivamente musicale”’; o quella di Potts
espressa nel classico Aristotle on the Art of Fiction, secondo cui Aristotele considererebbe il
genere lirico una branca della retorica®. Tuttavia, su una cosa Potts ha indubbiamente

ragione: 1 confini tra lirica e retorica sono instabili e altamente porosi.

2.2. Lirica e retorica epidittica.

«Rhetoric has always been unfitted to the study of poetry |...]. Rhetoric rose from the analysis
of political and legal orations, which are absurd paradigms for lyric poems»’'. Credo che
questa opinione espressa in un famosissimo saggio di Harold Bloom sia da ritenere ancora
generalmente valida nel panorama letterario contemporaneo. Nel corso del XX secolo
diverse discipline umanistiche (linguistica, filosofia, semiotica, teoria della letteratura ecc.)
hanno mostrato un’attenzione particolare nei confronti della retorica, portando a una vera e
propria rinascita degli studi in questo campo. Ma cio non ¢ stato del tutto sufficiente. La
separazione di poesia e retorica (con una notevole svalutazione di quest’ultima) ¢ una delle
convenzioni su cui si basa 'intera modernita letteraria™. Essa affonda le radici, ancora prima
che nella tradizione romantica, nella teoria estetica kantiana. Nel paragrafo 53 dell’Analitica

della facolta estetica di gindizio Kant ¢ molto esplicito:

Tra tutte, il posto piu in alto, lo ha I'arte della poesia [...]. Essa estende I'animo con il mettere
I'immaginazione in liberta e, all'interno dei limiti di un concetto dato, tra la molteplicita
illimitata di possibili forme che vi si armonizzano, offre quella che collega I'esibizione del

concetto con una quantita di pensieri, cui nessuna espressione linguistica ¢ pienamente

4 Siveda I. Behrens, Die Lebre. .. cit. Su questa linea anche Rostagni (Aristotele, La Poetica, a cura di A. Rostagni,
Torino, Chiantore, 1934, p. LXXX) e il commento di Bywater (I. Bywater, Aristotle on the Art of Poetry. A revised
texct with critical introduction, translation and commentary, Oxford, Clarendon Press, 1909, p. 97).

S0 1., J. Potts, Aristotle on the Art of Fiction, Cambridge, Cambridge UP, 1953, pp. 67-68.

51 H. Bloom, The Breaking of Form, in H Bloom, P. de Man, J. Derrida, G. H. Hartman, J. H. Miller, Deconstruction
and Criticism, New York, Continuum, 1979, pp. 1-31, qui p. 10. Ma si veda anche, per la loro diffusione e
paradigmaticita, B. Croce, Poesia ¢ non poesia (1923), Bari, Laterza, 1955 e 1d., La poesia (1933), Milano, Adelphi,
1994.

52 Sul progressivo restringimento semantico della nozione di retorica, non privo di sfumature disfemiche, si
veda il prezioso L. Neti, I campi della retorica. 1etteratura, argomentazione, discorso, Roma, Carocci, 2011, oltre che i
classici B. Mortara Gravelli, Manuale di Retorica, Milano, Bompiani, 1988 e G. Genette, I reforica ristretta in 1d.,
Figure 111. Discorso del racconto (1972), trad. it. L. Zecchi, Torino, Einaudi, 20006, pp. 17-40.
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adeguata, innalzandosi cosl, esteticamente, a idee |[...]. Gioca con la patvenza, che produce a
piacere, ma senza con cio ingannate, dato che essa denuncia la propria stessa attivita come un
semplice gioco che puod anche essere adoperato dall’intelletto e in modo conforme a scopi per
1 suoi compiti. — L’oratoria, in quanto s’intende con essa larte di persuadere, cioe¢ di
abbindolare mediante la parvenza (in quanto ars oratoria), e non il semplice buon eloquio
(eloquenza e stile), ¢ una dialettica che prende in prestito dall’arte della poesia solo quel tanto
che ¢ necessario per guadagnare gli animi all’oratore, a suo vantaggio, prima che essi
giudichino, e sottrarre loro la liberta; e quindi non puo essere consigliata né per i banchi del
tribunale né per 1 pulpiti. Infatti, quando si tratta delle leggi civili, del diritto delle singole
persone, o diistruire e indirizzare durevolmente gli animi alla retta conoscenza e all’osservanza
coscienziosa del loro dovere, ¢ al di sotto della dignita di un compito cosi importante lasciare
trasparire anche solo una traccia di esuberanza di ingegno e di immaginazione, e ancor piu
dell’arte di persuadere e di avvincere per il vantaggio di qualcuno. Perché questa, sebbene possa
essere a volte applicata in intenti legittimi e lodevoli, diviene pero riprovevole a causa del fatto
che in questo modo massime e intenzioni vengono corrotte soggettivamente, pur essendo
I'azione conforme a leggi: non ¢ sufficiente fare cio che ¢ il giusto, ma lo si deve esercitare
inoltre per una sola ragione, perché ¢ il giusto [...]. [le macchine della persuasione], dal
momento che possono altrettanto bene usate anche a titolo di abbellimento o di copertura del
vizio e dell’errore, non posso sradicare del tutto il segreto sospetto di un raggiro fatto ad arte.
Nell’arte della poesia tutto procede lealmente ed onestamente. Essa dichiara, di se stessa, di
voler condurre a fini di intrattenimento un semplice gioco con 'immaginazione, consonante e
precisamente secondo la forma, con leggi dellintelletto; né cerca di insinuarsi nell’intelletto e

di irretirlo con un’esibizione sensibile.

Per poi aggiungere in nota:

Debbo ammettere che una bella poesia mi ha sempre dato un puro diletto, mentre la lettura
del migliore discorso di un oratore del popolo romano, o di un oratore moderno in parlamento
o da un pulpito, mi si ¢ sempre mischiata con uno spiacevole sentimento di disapprovazione
per un’arte subdola, la quale, in cose importanti, sa muovere gli uomini come macchine a un

giudizio che in una calma riflessione deve perdere in loro di ogni peso.>?

Esistono due generi di discorsi ben distinti: da un lato la poesia, semplice gioco formale «a
fini di intrattenimento», che «procede lealmente e onestamente»; dall’altro l'oratoria, che

sottomette 1 mezzi della poesia a una finalita esteriore, e percid connotata in termini

53 1. Kant, Critica della facolta di gindizio (1790), a cura di E. Garroni e H. Hohenegger, Torino, Einaudi, 2011, pp.
162-163
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denigratori: «riprovevole», «raggiro fatto ad arten, «arte subdola». Il discorso asservito ¢
inconciliabile con il disinteresse kantiano.

Nell’antichita greca e latina, com’¢ noto, poesia e retorica non erano nettamente separate,
erano piuttosto categorie porose, vasi comunicanti, organi in costante dialogo. Sia oratori
che poeti hanno sempre ammesso un’interdipendenza di retorica e poesia™, la quale ¢&, del
resto, uno degli oggetti privilegiati dei manuali retorici. Si tratta, ovviamente, di un discorso
amplissimo, sul quale non insistero a lungo. Qui piuttosto tentero di circoscrivere
P'argomento ai rapporti che intercorrono tra la lirica e quel particolare genere retorico che
Aristotele chiama epidittico. Si tenga presente la famosa partizione compiuta al principio

della Retorica:

Le specie della retorica sono tre di numero: altrettante sono le categorie degli ascoltatori dei
discorsi. 1l discorso consta di tre elementi: colui che parla, cio di cui parla, a chi patla, e il fine
¢ in rapporto a costui, cioe all’ascoltatore. L’ascoltatore ¢ necessariamente o spettatore o
giudice, e giudice di fatti che si sono gia verificati o che accadranno. Colui che giudica dei fatti
futuri ¢, per esempio, il membro dell’Assemblea, colui invece che giudica dei fatti del passato
¢ ad esempio il giurato, e chi giudica della bravura dell’oratore € lo spettatore, cosi che
necessariamente vi sono tre generi di discorsi retorici: deliberativo, giudiziario, epidittico.

Della deliberazione, una patte ¢ I'esortazione, 'altra la dissuasione: sempre, infatti, sia
coloro che danno consigli a livello privato sia coloro che parlano in pubblico sugli affari
comuni fanno I'una o l'altra di queste cose. Del processo una parte ¢ I’accusa, ’altra la difesa:
necessariamente le parti avverse fanno sia 'una sia ’altra. Nel genere epidittico una parte ¢ la
lode, Ialtra il biasimo. Vi sono dei tempi per ciascuno di questi generi. Per chi consiglia ¢ il
futuro (si consiglia infatti, esortando o dissuadendo sulle cose future), per chi agisce in giudizio,
¢ il passato (¢ sempre su fatti gia accaduti che I'uno accusa e I'altro si difende), per il genere
epidittico il tempo piu importante ¢ il presente (tutti infatti lodano o biasimano in rapporto
agli eventi attuali), ma si avvalgono spesso anche degli altri tempi, rievocando gli eventi passati
e prefigurando quelli futuri.

Ciascuno di questi generi ha un fine differente ed essendo essi tre, tre sono i fini: per chi
consiglia, 'utile e il dannoso e infatti chi esorta lo fa come se consigliasse per il meglio, mentre
chi sconsiglia come se dissuadesse dal peggio e a questo fine aggiunge come accessorie tutte le
altre considerazioni, o il giusto o I'ingiusto, o il bello o il brutto; per coloro che agiscono in

giudizio, il giusto e I'ingiusto e anche costoro aggiungono a questi come accessorie le altre

5% Una rapida carrellata: Cicerone, Orator, 20, 60 e ss.; 1d., De oratore, 1, 16, 70 e 111, 7, 27; Orazio, Satire, 1, 4;
Quintiliano, Is#tutio oratoria, X, 2, 21.
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considerazioni; per coloro che lodano e biasimano, il bello e il brutto, e costoro riconducono

a questi anche il resto.

L’argomentazione di Aristotele prosegue poi elencando quali sono e in cosa consistono le
virtu da lodare e i vizi da condannare. Sarebbe pero restrittivo intendere il discorso epidittico
semplicemente come un discorso di lode o biasimo. La lode e il biasimo sono solo la
proverbiale punta dell’iceberg. Un discorso epidittico ¢ piuttosto — proptio in quanto loda e
biasima — un discorso che mira a stabilizzare, riconfermare e rafforzare le credenze e i valori
di una comunita. L’oratore epidittico non difende la propria causa o il proprio punto di vista,
ma, come dire, quello di tutto 'uditorio. E difendendolo, accresce I'intensita dell’adesione a
quei valori che lui e il pubblico condividono. Ci si puo avvalere delle preziose parole di

Perelman e Olbrechts-Tyteca:

L’oratore [epidittico] cerca di stabilire una concordanza intorno ad alcuni valori riconosciuti
dall’uditorio, servendosi dell’insieme dei mezzi di cui la retorica dispone per amplificare e
valorizzare [...]. Non temendo la contraddizione, 'oratore trasforma facilmente in valoti
universali, se non in verita eterne, quanto ha acquistato consistenza grazie all'unanimita sociale.
I discorsi epidittici faranno piu facilmente appello a un ordine universale, a una natura o a una

divinita, considerati garanti di valori incontestati e che si giudicano incontestabili.5

Quello epidittico ¢ percio un discorso cerimoniale, fortemente circostanziato (Aristotele
raccomanda di tenere sempre presente davanti a chi ¢ tenuta 'orazione, in quanto 'oratore
deve sposare in pieno le abitudini e le credenze degli ascoltatori)”’, legato al tempo presente,
e che puo trattare di qualsiasi cosa «poiché accade che spesso si lodano, seriamente oppure
no, non solo un uomo o un dio, ma anche esseri inanimati e uno qualsiasi degli altti animali»™*.
In base alla situazione e alla destinazione, il discorso epidittico si divide in numerosi
sottogeneri: I’encomio, il panegirico, I'epitaffio, P'epitalamio, la lode di una citta ecc.
(Menandro, nel II secolo d.C., conta ventitré tipi di prosa epidittica). L’aspetto pit notevole
¢ che la maggioranza di queste categorie siano ereditate dalla poesia lirica, la quale a sua volta,
in base alla circostanza della sua composizione e della sua esecuzione, si ramificava in diverse

ezde: inni, peani, ditirambi, prosodi, #hrenoi, imenei, encomi, epinici e cosi via. Non avrebbe

5 Aristotele, Retorica, a cura di S. Gastaldi, Roma, Carocci, 2014, 13582 — 1358b, pp. 60-63.

% Perelman e Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione cit., pp. 55-50.

57 1vi, 1367b e 1415b.

58 Ivi, 1366a (pp. 98-99). Quell’«oppure no» allude a un tipo particolare di discorso epidittico, il paradosso. Esso
esula dalla presente trattazione, e in fin dei conti anche da quella di Aristotele, mentre sara ampiamente studiato
nel corso della cosi detta seconda sofistica (Il — IV sec. d.C.).
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molto senso elencare uno ad uno i generi delle due categorie, ma, come tentero di mostrare
nelle prossime pagine, ¢ economico pensare che la retorica epidittica discenda in parte dalla
poesia melica, e che ne condivida la funzione cerimoniale in un nuovo contesto sociale in cui
la prosa scritta si ¢ sostituita al canto.

Almeno fino al V secolo a. C., infatti, il discorso cerimoniale poteva avvalersi di un unico
medium, il verso. Aristotele, non a caso, nella Reforica, si serve piu volte dei carmi dei lirici
come esempi di genere epidittico™. I.’invenzione e la diffusione di una nuova tecnologia, la
prosa scritta, con la sua capacita di permanenza e di elusione del contesto immediato di
esecuzione, insieme alle profonde mutazioni del quadro socio-politico di riferimento,
possono considerarsi le cause principali dalla rapida scomparsa del genere lirico”. 1l discorso
cerimoniale fu infatti, a partire dagli ultimi decenni del V secolo a. C., affidato soprattutto
alla prosa, nell’'ambito della pit ampia riorganizzazione dei discorsi che fece seguito al
passaggio da una civilta a oralita primaria a una civilta in cui la scrittura tendeva (non senza
difficolta) ad imporsi come medium principale. I compiti della lirica vennero cosi trasferiti
(non senza mutamenti e progressive banalizzazioni) all’oratoria epidittica. Come dimostrano
vari fonti i sottogeneri lirici divennero sottogeneri retorici.

Parto da Gorgia da Leontini, I'inventore della nuova prosa artistica. Nelle prime pagine
dell’encomio di Elena, che condensano la teoria gorgiana della retorica, I'effetto fisico sugli
uditori del /ogos (antropomorfizzato in un potente signore che riesce a raggiungere i propri
scopi tramite la forza della persuasione) ¢ descritto richiamando alla mente tre tipi di discorso:
quello poetico, quello magico, e quello scientifico-filosofico-retorico. I /gos poetico &

presentato con qllCStC parole:

11 discorso ¢ un signore potente, che con un cotpo piccolissimo e del tutto invisibile le azioni
piu divine porta a compimento: puo infatti far cessare la paura, eliminare il dolore, infondere
giola, far crescere la compassione. E come cio avvenga, ora lo dimostrero [...]. Considero e
denomino la poesia in generale un discorso metricamente costruito; in coloro che I'ascoltano

insorge un brivido pieno di paura, una compassione dalle molte lacrime, un desiderio di

% Ivi, 1363a (Simonide), 1364a (Pindaro), 1365a (Simonide), 1367a (Alceo), 1367b (Simonide).

60 1] trapasso del discorso epidittico dalla poesia (dal canto) alla prosa (alla declamazione, o addirittura alla
lettura), ¢ intimamente collegato al mutare delle modalita di apprendimento dei greci e piu in generale alla
trasformazione della mentalita che si registra a cavallo tra V e IV secolo a. C. in area ellenica. E chiaro che la
performance musicale era accompagnata da una specifica modalita di fruizione, basata sull’identificazione
emotiva e la memoria acustica. La crisi di questo schema cognitivo, dovuta al rinnovarsi delle tecnologie
comunicative, apri la strada alla nascita del metodo dialettico e del pensiero ctitico, alla comparsa di un soggetto
separato dal proprio oggetto di conoscenza. Si vedano i classici W. J. Ong, Oralitd ¢ scrittura. Le tecnologie della
parola (1982), trad. it. A. Calanchi, il Mulino, Bologna, 2014, e Havelock, Cultura orale. .. cit.
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abbandonarsi al dolore, e davanti alla buona e alla cattiva sorte di fatti e persone estranee,

I’anima patisce, per mezzo del discorso, una passione propria.S!

La fruizione poetica che Gorgia descrive ¢ ancora quella di tipo mimetico-aurale, fortemente
identificativa. Per quanto il potere del linguaggio qui sia stigmatizzato, o almeno ne venga
accentuato il lato ipnotico e potenzialmente nocivo, esso non ¢ mai realmente messo in
discussione da Gorgia (e del resto non potrebbe essere altrimenti, essendo Gorgia
fondamentalmente un tecnico della parola). L’obiettivo del /ogos, come ricordato nell’esordio
dell’ Enconrio, ¢ la ricerca della verita (alétheia), atfinché la sua conoscenza possa stabilire la
correttezza etica dei giudizi degli abitanti della po/is”. Tale veritd &, in questo caso, la
svalutazione della doxa (la colpevolezza di Elena). Cio che ¢ cruciale ¢, quindi, 'uso che si fa

dei poteri incantatori del linguaggio:

E tra la potenza del discorso e la disposizione dell’anima intercorre lo stesso rapporto che tra
la prescrizione dei farmaci e la natura del corpo. Come infatti tra i farmaci alcuni espellono dal
corpo certi umori, altri certi altri, e gli uni pongono fine alla malattia, gli altri alla vita, cosi
anche tra i discorsi alcuni procurano dolore, altri piacere, altri paura, altri dispongono chi li

ascolta al coraggio, altri infine, con una malvagia persuasione, I'anima avvelenano e stregano.®

Gorgia vuole trasferire le possibilita del linguaggio dal campo della magia a quello della
terapia, «per curare 'anima con I'esperienza dell’armonia e insieme per smascherare le false
verita, terribile morbo dell’'uomo del suo tempo»®. 1l medinm di questo nuovo discorso ¢ una
prosa che tende a riprodurre la musicalita della poesia pur facendo a meno del verso. «Al
solenne garante dell’ordine si sostituisce ora uno sperimentatore della parola che, pur
indossando il mantello purpureo [tipico del poeta-vate], non pronuncia divine verita»”, ma,
aggiungo, crea effetti benefici tramite I'esercizio dei /ogos.

In seconda istanza, si noti come nell’ Encomio il senso del termine poesia sia abbastanza
vago e generale (essa ¢ detta discorso in versi, logos echonta metron), e non vi sia ancora alcun

riferimento esplicito alla lirica. Cio che ¢ messo in risalto ¢ il carattere somatico e fortemente

o1 Gorgia, Testimonianze e frammenti, a cura di R. Ioli, Roma, Carocci, 2013, pp. 120-121.

62 Per niente facile, anzi, assolutamente contraddittorio il rapporto di Gorgia con la verita, se si tengono presenti
1 riferimenti accorati all’a/étheia nelle orazioni e la rinuncia a ogni verita oggettiva e verificabile enunciata nel
trattato Peri fou mé ontos.

63 Ivi, pp. 122-123.

4 R. 1oli, Gorgia e «i vortici della linguay, in Gorgia, Testimonianze e frammenti cit., pp. 9-37, qui pag. 17. Nell’esordio
dell’encomio, cosi come nel Palamede, Gorgia insiste sulla capacita del Jogos (quando questo ¢ verace e opportuno)
di trasmettere all’uditorio armonia, &airds. Gentili ricollega quest’idea gorgiana di Aairds alla nona Pitica di
Pindaro: B. Gentili, Poesia e pubblico nella Grecia antica (1983), Milano, Feltrinelli, 20006, p. 224

65 Ivi, p. 31.
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persuasivo del logos poetico, carattere che, del resto, condivide anche con gli altri tipi di
discorso, tra cui quello retorico. La situazione sembra delinearsi con piu nettezza grazie a un
allievo di Gorgia, Isocrate, il quale pone esplicitamente la poesia lirica come modello al quale

I'oratoria epidittica deve tendere. Nell’Antidosis prima paragona le sue orazioni alla poesia:

Questi discorsi — direste — sono piu adatti alla composizione in musica e versi rispetto ai
discorsi da tribunale. Essi, infatti, espongono i fatti con stile piu poetico e vario, in modo piu
elevato e fresco; e ospitano inoltre numerose figure retoriche per la maggior parte del discorso.
E tutti coloro che li ascoltano traggono non meno piacere che dall’ascolto di composizioni in

versi.o6

Poi, proseguendo la propria difesa (I antidosis ¢ una pratica giuridica in cui un cittadino ‘accusa’
un altro cittadino di essere piu ricco di lui e quindi di dover pagare al posto suo una /Zzurgia,
ossia un servizio di pubblica utilita. Qui Isocrate si sta difendo in un processo per antidosis
intentatogli da un certo Megaclide), e arriva persino a dire che i suoi encomi verso la citta di
Atene sono piu nobili di quelli pindarici, che invero, stando alle sue parole, si limiterebbero

a un solo verso:

sarebbe ancora pit assurdo se i nostri progenitori avessero onorato il poeta Pindaro per quella
sola riga in cui la citta di Atene viene detta “baluardo della Grecia”, tanto da farlo prosseno e
donargli diecimila dracme; e a me invece, che ho elogiato la citta e 1 progenitori molto di piu e

meglio, non fosse neanche dato di trascorrere il resto dei miei giorni in modo seteno. ¢’

Cio che ¢ interessante ¢ che Isocrate dimostra di avere sempre in mente la lirica come
modello quando compone le proprie orazioni. Pindaro ¢ il prototipo del discorso
cerimoniale, occasionale, encomiastico, sebbene egli abbia disposto di strumenti che al retore
sono interdetti (il canto, la musica, il ricorso al mito), come affermato nell’esordio

68

dell’Evagora”™. I oratoria epidittica e la lirica condividono temi, contenuti e dizione, sebbene
le loro modalita di composizione e circolazione siano gia, a partire da Isocrate, affatto diverse.
Le opere di Isocrate hanno infatti un circuito di divulgazione che si separa nettamente da

quello dei retori precedenti. Le sue orazioni e i suoi discorsi sono seritti, 'elaborazione del

0 Isocrate, Antidosis, 46-47. La traduzione ¢ mia, il testo greco ¢ tratto da Isocrate, Opere, a cura di M. Marzi, 2
voll., Torino, Utet, 1991.

67 Tvi, 166.

8 Isocrate, Evagora, 1-9.
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loro stile non nasconde di avere alle proprie spalle un tirocinio di anni®”, il loro riferimento
diretto non ¢ la polis, ma la scuola, I'istituzione che assorbe tutte le attenzioni del retore. La
vasta folla delle festivita panelleniche o le cerimonie piu ristrette della polis atenea, dove
solitamente venivano recitate le orazioni epidittiche, non sono piu un referente reale per
Isocrate. Egli finge di indirizzare i propri discorsi a tali occasioni, come se questi fossero la
trascrizione di una performance gia avvenuta. Il Panegirico, . Aregpagitico, ' orazione Sulla pace,
sono tutti testi che si rivolgono ai greci riuniti a Olimpia o agli atenesi nell’Assemblea, ma i
loro veri destinatari sono altri: i discepoli della scuola isocratea, oggetto di un preciso piano
educativo™. E autore stesso a chiatire, nell’esordio del Panatenaico, come i propri testi siano
sempre stati pensati per la pubblicazione, e quindi, per la lettura. Proprio lelevata
elaborazione delle orazioni isocratee richiedeva infatti una particolare attenzione da parte del
lettore, un lettore che doveva essere scelto ed esperto, oltre che scrupoloso™. Il vasto uditorio
delle festivita pubbliche avrebbe perso gran parte delle suggestioni che il discorso era capace
di contenere. Nonostante cio la rinuncia alla dimensione cittadina non voleva dire, per
Isocrate, 'abbandono di una prospettiva politica in senso ampio: I'esercizio della retorica non
era fine a sé stesso, ma focalizzato su una paideia della parola, niente affatto indifferente ai
valori etici: «lL.a nuova formazione che Isocrate diffonde si concretizza ancora nel possesso
delle capacita espressive, e non potrebbe essere altrimenti, ma il logos cessa di essere lo
strumento privilegiato di intervento efficace nella prassi, di condizionamento politico
immediato per trasformarsi in requisito eminentemente intellettuale, segno distintivo che
seleziona 'vomo, il vero uomo, greco, dai barbari e dalle fiere»™. I oratore epidittico
isocreateo ¢ percio, in ultima istanza, un educatore.

Gli esempi di Gorgia e Isocrate permettono di capire meglio I'attacco di Platone ai sofisti.
Questi, come i poeti, sono ritenuti capaci di imitare qualsiasi oggetto o situazione con il loro
discorso, producendo imitazioni non reali che rappresentano solo pseudo-verita. La sofistica,
come la poesia, ¢ sprovvista di un vero oggetto di conoscenza, e puo offrirsi percio solo
come parodia di una vera sapienza. I sofisti, per Platone, non sono diversi dai mzmetes, dai
detentori delle pratiche mimetiche, in quanto il loro obiettivo ¢ quello di persuadere il

pubblico, di ipnotizzarlo, non di istruirlo o di stimolarlo per ottenere un sapere critico. Nel

0 Cfr. Isocrate, Panegirico 14 e Filippo 84. Quintiliano scrive che il Panegirico ha impiegato dieci anni di lavoro
(Institutio oratoria, X, 4, 4). Siamo lontanissimi dal modello oratorio tradizionale basato su un’improvvisazione
legata all’economia circostanziale.

70 Sull’atgomento si veda S. Gastaldi, Discorso della citta e discorso della scuola. Ricerche sulla «Retorica» di Aristotele,
Firenze, L.a Nuova Italia, 1981.

7 Cfr. H. L. Hudson-Williams, Isocrates and Recitations, «Classical Quartetly», 1949, pp. 65-69. Sul rapporto tra
scrittura e oratotia si veda E. G. Tutner, I /ibri nell’Atene del V" e IV secolo a. C., in Libri, editori ¢ pubblico nel mondo
antico, a cura di G. Cavallo, Bari, Laterza, 1975, pp. 3-24.

72S. Gastaldi, La retorica del IV secolo tra oralita e scrittura, in Isocrate, Orazioni, a cura di C. Ghirga e R. Romussi,
Milano, Bur, 1993, pp. 7-33, qui pag. 27.
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X libro della Repubblica, attacco alla poesia si confonde, in alcuni passi, con quello ai sofisti.
Nel Sofista lo Straniero di Elea oppone al filosofo il retore sofista, in quanto quest'ultimo ¢
un simulatore e, proprio come il poeta, un imitatore che non ha cognizione di cid che imita.
Sapere poetico e sapere sofistico si equivalgono nel loro essere delle contraffazioni
controproducenti per il raggiungimento dell’episteme, 1a conoscenza scientifica”.

Dionigi d’Alicarnasso, retore attivo nel I secolo d.C., paragona i discorsi di Demostene
alla migliore poesia lirica. Essi risultano simili a livello prosodico e nella capacita persuasiva.
C’¢ di piu, la non regolarita metrica della lirica, la sua varieta (che, come visto, la rendeva
differente dagli altri generi letterari in versi), la rende molto spesso indistinguibile da una

pezzo di prosa.

Dunque, chi non sarebbe d’accordo che i discorsi di Demostene rassomiglino a quanto c’¢ di
meglio nella poesia recitata e in quella lirica, e in particolare le demegorie contro Filippo e i
discorsi giudiziari in cause pubbliche?

[...] Come dicevo, la prosa non puo essere simile alla poesia epica o lirica, a meno che non
contenga dei metri e dei ritmi in modo non palese introdotti al suo interno; non sarebbe
conveniente che essa apparisse strutturata in versi e in ritmi (sarebbe allora un poema, o un
canto lirico, e tradirebbe completamente il genere a cui appartiene), ma deve apparite ben
ritmata e ben misurata, e niente di pitl. Sara allora poetica, ma non un poema, lirica, ma non
un canto lirico.

Quale si la differenza tra le due, ¢ piuttosto facile da vedersi. Quella che include metri simili
tra loro e conserva I'ordine dei ritmi, e che su verso o periodo ovvero strofe viene a concludersi
con le stesse formule, e quindi nuovamente fa uso degli stessi ritmi e degli stessi metri su verso
o periodo ovvero strofe seguenti, e questo per una buona lunghezza, ¢ certamente scritta in
metri lirici o epici, e a questo genere di stile si da il nome di poema o di canto lirico. La
composizione che invece contenga metti e ritmi in ordine spatso, senza rivelare un ordine nella
sequenza né uniformita di assemblaggio, né antistrofe, ¢ felicemente ritmata, perché ¢ intessuta
di ritmi, ma non ¢ ritmica, perché i ritmi non sono sempre gli stessi né secondo lo stesso
schema. Tutta questa la dico prosa, che pure rivela il poetico e il lirico: esattamente lo stile che

usa Demostene.”*

Ma poco oltre Dionigi specifica:

73 Repubblica 596c¢ e ss.; Sofista 233d-234d, 2652-267b.
7+ Dionigi di Alicarnasso, Ia composizione stilistica, trad. di F. Donadi, Trieste, Edizioni Universita di Trieste,
2013, XXV, pp. 365-365.
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Agli autori di metri epici, giambici, e a quanti facciano uso di altri metri regolari, non ¢
consentito adottare nei loro poemi molti metri o ritmi; essi devono restare sempre fedeli allo
stesso schema. Al poeti lirici, invece, ¢ lecito inserire molti metri e ritmi in un solo periodo
[...]: T poeti lirici [...] utilizzano una grande quantita di metri nelle strofe, dai cola
continuamente diseguali e dissimili; per queste due ragioni non ci fanno prendere coscienza

dell’'uniformita del ritmo, e danno ai loro canti una grande somiglianza con la prosa.”™

Il potere persuasivo delle orazioni di Demostene risiede nella loro prosodia, nella loro
organizzazione ritmica, che permette a queste di essere paragonate — per quanto in prosa —a
un discorso versale. La lirica non ¢ nominata a caso: da un lato essa ¢, come visto e come a
breve si vedra, il genere letterario in cui forse maggiormente si gioca 'appartenenza a una
certa comunita, un discorso fortemente persuasivo; dall’altro essa ¢ 'unico genere ad essere
composto in pit metri (Dionigi usa proprio espressione polymetros). Questa liberta permette
al poeta lirico di variare a proprio piacimento la lunghezza e il suono delle strofe e dei singoli
versi, in modo che, stando alle parole di Dionigi, le divisioni (diastolaz) della lirica riprendono
in un certo qual modo quelle della prosa, e all’ascoltatore un’esecuzione lirica puo facilmente
ricordare un «pezzo di prosa». Nella visione di Dionigi, quindi, «the best and most powerful
lyric poems come the nearest of all poetry to the condition of artfully composed orations,
and the best and most composed orations, such as the very powerful political and legal
speeches of Demosthenes, approach the condition of the best lyric pomes. To put it more
simply, lyric poems are in essence orations in verse, and “good” orations, those that are

artfully constructed, are virtual lyric poems in prose»”.

Per quanto riguarda la tradizione retorica latina, essa segue una propria storia e un proprio
sviluppo, che, come nel caso di quella greca, non ¢ possibile in questa seguire da vicino. Mi
limitero percio ad analizzare brevi citazioni da Cicerone, Quintiliano e Tacito. Si parta pero
da presupposto: fino al I secolo d.C. la lirica a Roma non gode di enorme fama, come
testimonia una iniziale confusione tra i termini melicus e lyricus, tisolta con lintervento di
Orazio (se Cicerone li conosce ancora entrambi, Quintiliano si servira solo del secondo)”.
Sappiamo inoltre per via diretta e indiretta il giudizio negativo che ne dava Cicerone. Per via
diretta, dall’Orator (LLV, 183), dove si afferma che privato della musica il discorso lirico non ¢

capace di mantenere la sua grazia, e si trasforma in prosa pura:

75 Ivi, XX VI, p. 389.

76 1. Walker, The View from Halicarnassus. Aristotelianism and the Rhbetoric of Epideictic Song, in New Definitions of Lyric.
Theory, Technology and Culture, a cura di M. Jeffreys, New York, Garland, 1998, pp. 17-48, qui pp. 17-18.

77 Si veda 1.3 nota 29.
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Sed in versibus res est apertior, quamquam etiam a modis quibusdam cantu remoto soluta esse
videtur oratio maximeque id in optimo quoque eorum poetarum qui lyricoi a Graecis

nominantur, quos cum cantu spoliaveris, nuda paene remanet oratio.”

Per via indiretta, da Seneca, che nelle Epistulae racconta come

Negat Cicero, si duplicetur sibi aetas, habiturum se tempus quo legat lyricos.”

A questa scarsa considerazione della lirica si accompagna anche, non a caso, il rifiuto opposto
dai retori al genere epidittico. I retori romani consideravano I'epidittica alla stregua di uno
spettacolo teatrale o di un agone, poiché non decideva dell’esito di un processo o di un’azione
da intraprendere, ma, secondo loro, soltanto della bravura dell’oratore. 1l suo studio fu percio
lasciato ai grammatici®’. La situazione muto perod rapidamente gia a pattire dal I secolo d.C.,
al seguito della nota decadenza della retorica in eta imperiale®’. Fu li che il genere epidittico,
una volta che 'arte oratoria smise di svolgere una funzione politica e giuridica nella vita
pubblica romana, guadagno terreno sul deliberativo e il giudiziario. Fu anche lo stesso
periodo in cui la lirica, grazie ad Orazio, fu riabilitata e ripensata come forma chirografica,
legata a un circuito di trasmissione scritto e non piu spettacolare. Questo ritorno in auge del
genere ¢ ben dimostrato dai riferimenti ad esso che si trovano negli elenchi “letterari” fatti
da Quintiliano e Tacito. Nel X libro dell’Institutio oratoria la lirica ¢ menzionata tra 1 sette
generi poetici al fianco di tragedia, epica, commedia, elegia, satira e giambo (X, 1, 20-124).
Nel Dialogus de oratoribus Tacito include la lirica in una lista che prevede anche la tragedia,
'epica, I'elegia, il giambo e I'epigramma (X).

Per quanto riguarda il discorso epidittico, Quintiliano dedica ad esso un intero capitolo
nel 111 libro dell’Institutio oratoria. 11 contenuto non ¢ particolarmente interessante e consiste

sostanzialmente in un riassunto delle affermazioni di Aristotele sul genere. Notevole di

78 Si ricordi che per i romani la poesia arcaica era una poesia ormai scritta, lontanissima dalla sua origine. Per
I'edizione dell’Orator il testo latino di riferimento ¢ Cicerone, Orator, Milano, Carlo Signorelli, 1937.

7 Seneca, Epistulae ad Lucilinm, V, 49. 1l testo di riferimento ¢ Seneca, Lettere a Lacilio, trad. it. G. Mont, 2 voll.,
Milano, Bur, 1999.

80 Quintiliano, Institutio oratoria, 11, 1, 1-9; A. E. Chaignet, La rbétorique et son histoire, Parigi, Bouillon & Vieweg,
1888, p. 235.

81 Si tratta di un 7gpos che risale a Tacito. Non credo sia utile riportare qui una bibliografia sterminata. Si rimanda,
per sintesi e chiarezza dell’esposizione, a T. Todorov, Teorie del simtbolo (1977), trad. it. C. De Vecchi, Milano,
Garzanti, 2008, pp. 75-102.
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sottolineatura ¢ pero il passaggio dove Quintiliano fa riferimento a degli inni in prosa che

venivano recitati durante 'agone Capitolino istituito da Domiziano nell’86 d. Cc®.

O vogliamo forse dire che gli elogi a Giove Capitolino, argomento fisso della gara sacra, o

sono oggetto di dubbio o non vengono trattati in un genere dell’oratoria?8?

Parole che testimoniano come un ufficio storicamente appartenuto alla poesia (e nello
specifico, alla poesia lirica) sia ormai abitualmente considerato di pertinenza della prosa
epidittica. Venendo a Tacito, nello stesso Dialogus de oratoribus, paragona il nuovo stile retorico

sviluppatosi sotto il principato augusteo alla poesia:

Infatti, si esige ormai dell’oratore anche la bellezza della poesia, non inquinata dalla muffa di
Accio e di Pacuvio, ma presa al sacrario di Orazio, di Virgilio e di Lucano.

E quindi per conformarsi al giudizio di questi ascoltatori, che la nostra oratoria ¢ diventata
pit bella e pit adorna. Ma, per il fatto di giungere piacevoli alle orecchie di chi giudica, i nostri
discorsi non sono meno efficaci. O si dovrebbe, forse, credere che i nostri templi siano meno
solidi, perché non vengono costruiti con pietra grezza e tegole informi, ma brillano di marmi

e risplendono d’oro?$*

In questo processo il ruolo del genere lirico ¢ decisivo, in quanto, sia, come visto, le specie
epidittiche pit importanti trovano le loro radici nei sottogeneri della lirica arcaica, sia, come
afferma lo stesso Tacito a proposito di Orazio, molto spesso il discorso retorico mutua forme
e modelli dalla poesia.

In questa linea di progressiva de-funzionalizzazione della retorica, privata della sua
efficacia sociale e ridotta a mero discorso piacevole (si parla a tal proposito di poeticizzazione
delle retoriche), e gia denunciata dal celebre dialogo tacitiano, si iscrivono una serie di
interessanti contribuiti di epoca tardo-antica, ma provenienti dal mondo greco, che
testimoniano una crescente confusione tra prosa epidittica e poesia lirica, ormai del tutto
indistinguibili.

Elio Aristide (Difesa della retorica, 427-428, 11 d.C.), presuppone una sostanziale continuita
e uguaglianza tra retorica e poesia e chiama Aymnoi le orazioni indirizzate agli dei. Ermogene

di Tarso (Sulle forme stilistiche, 403-414, 11/111 d.C.) classifica la poesia, insieme a stotia e

82 Si tratta di un agone a cadenza quinquennale che prevedeva varie competizioni attistiche e sportive, tra cui,
evidentemente, anche delle gare oratorie.

83 Quintiliano, Institutio oratoria, 111, 7, 4. Cito da Quintiliano, Iustitutio oratoria, traduzione e note di S. Corsi,
Milano, But, 2016, 1, pp. 542-543.

84 Tacito, Dialogo sull'oratoria, trad. it. F. Dessi, commento di L. Lenaz, Milano, Bur, 1993, pp. 114-117.
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filosofia come una specie di «panegirico» (ossia una forma di retorica epidittica), appartenente
quindi alla stessa branca che comprende l'oratoria. Menandro (IV d.C.) si riferisce all'inno e
all’epitalamio come a due specie di prosa oratoria; chiama «monodia» espressione della pena;
come Diomede con la lirica (cfr. 1.3), anche Menandro si serve della distinzione di
destinazione (agli uomini o agli dei) per classificare le orazioni®. Imerio di Prusa (IV d.C.)
concepisce la recitazione di un brano epidittico come un’ode, un «cantoy, e definisce le sue
opere retoriche con il termine di zzele; in una sua orazione scrive che avrebbe voluto «adattare
le parole al suono delle lira e rendetle poesia, in modo tale da lodare te cosi come Simonide
e Pindaro lodavano Dioniso e Apollo» (Oragioni, 111, 1)*.

Poetizzazione delle retoriche e retoricizzazione della lirica, sono in epoca tardo-antica
due processi che vanno in senso inverso ma contribuiscono allo stesso risultato:
Iindistinzione e I'incertezza dei confini che separano poesia lirica e retorica®’.

Quest’accostamento di retorica e “letteratura” in generale, e di genere epidittico e genere
lirico nello specifico, ¢ affatto diverso da quello che si ¢ avuto modo di osservare negli oratori
greci. Nella tradizione latina e nella nuova sofistica ¢’¢ un’accezione per molti versi
semplicistica, se non negativa, del genere epidittico, inteso soprattutto come un discorso
ornamentale, ad effetto, caratteristico di una fase di degenerazione dei costumi e di
allontanamento dalla vita politica. E il trionfo dell’elocutio (della Jexis) sulle altre quattro parti
in cui 'edificio retorico si divide. A cio si accompagna un’accezione ugualmente peggiorativa
della letteratura, che ¢ considerata un’arte inutile, priva di ogni funzione e di riscontro
tangibile nella vita della comunita. Dionigi di Alicarnasso puo invece paragonare Demostene
a Pindaro proprio perché poggia su una concezione piena, non restrittiva, dell’epidittica: essa
¢, infatti, il campo dove si gioca il coinvolgimento, I'adesione, la partecipazione timica di un
pubblico (per quanto spesso ristretto allistituzione scolastica) a determinati valori. La
funzione ¢ estremamente importante, nient’affatto ornamentale, nient’affatto secondaria,
perché senza questa adesione non sarebbe possibile costituire un territorio etico condiviso

su cui basare lo scambio deliberativo e giudiziario o una precisa operazione paideutica®™.

8 §i veda il canonico D. A. Russel e N. G. Wilson, Menander Rbetor. A Commentary, Oxford, Clarendon Press,
1981, soprattutto le pp. 114-134.

% Prendo queste informazioni da T. C. Butgess, Epideictic Literature, «University of Chicago Studies in Classical
Philology», 3, 1902, pp. 89-261. Fondamentali le pp. 166-194.

87 P. Grimal, Le Lyrisme a Rome, Parigi, PUF, 1978, p. 298.

8 Perelman e Olbrechts-Tyteca, Trattato dell argomentazione cit., p. 57.
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2.3. Un testo esemplare: Pindaro O. 1.

Come funzionava la lirica arcaica? Giunti a questo punto mi sembra il caso di analizzare la
prima Olimpica di Pindaro, epinicio (cio¢ ode dedicata al vincitore di un agone) che si ¢ gia
avuto modo di citare, ma che adesso trascrivero per intero. L’intento ¢ quello di capire da

vicino come si atticoli quel complesso meccanismo retorico che ¢ la lirica arcaica®.
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89 Indubbiamente un solo componimento non puo considerarsi un campione sufficiente per descrivere un
intero genere. Tuttavia la prima Olimpica, anche per la sua notorieta, ha un notevole valore paradigmatico,
almeno per la lirica corale.
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Innanzitutto occorrera fornire una breve spiegazione del carme, spiegazione che sara
strettamente connessa a fattori extra-testuali: ossia 'occasione del componimento e Porigine
della sua commissione. La prima Olimpica, posta dagli editori alessandrini in apertura dei

quattro libri degli epinici, ¢ dedicata a Ierone, re di Siracusa, probabilmente il piu importante

90 L irici greci. Etd arcaica e classica (2011), a cura di C. Neri, Roma, Carocci, 2018, pp. 129-133.
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destinatario pindarico. Ierone, gia signore di Gela, era succeduto nel 478 a.C. al fratello
Gelone, dopo che i due avevano sconfitto 1 cartaginesi nella battaglia di Imera (480 a.C.).
Secondo Erodoto e Aristotele, tale battaglia avvenne lo stesso giorno di quella di Salamina,
in cui la flotta ateniese sconfisse i persiani. Un dato che ¢ altamente improbabile, ma appare
come un perfetto riflesso simbolico della luminosa fama che aveva acquisito lerone
all'interno della comunita panellenica. Fama sicuramente accresciuta dalla vittoria conseguita
nell’agone della corsa dei cavalli nell’Olimpiade del 476 a.C., la prima dopo la guerra greco-
persiana’’. E questa vittoria che Pindaro celebra nella prima Olimpica™. Ma subito si fa strada
un primo problema: una lirica corale (la trascrizione del testo rispecchia la struttura tripartitica
strofe-antistrofe-epistrofe tipica del genere) ¢ solitamente eseguita in un’occasione pubblica,
coram populo, davanti a tutti 1 membri della polis. Tuttavia nel testo si fa riferimento a un
banchetto (vv. 14-106), e lo stesso mito di Tantalo rimanda, come si vedra, a una situazione
mensale. Un’altra informazione rafforza questo dubbio sul luogo dell’esecuzione, ossia la
presenza nella tradizione di un altro carme corale dedicato alla vittoria di Ierone nella corsa
dei cavalli di quell’anno: il quinto epinicio bacchilideo. E cosi probabile, ma non se ne ha
alcuna prova, che il carme “ufficiale” da eseguire nella cerimonia pubblica fosse quello di
Bacchilide, mentre quello di Pindaro sarebbe servito ad allietare gli ospiti di una festa privata,
allinterno del palazzo di lerone™. Un’altra ipotesi, suggerita dal ptimo emistichio
dell’epinicio, ¢ che la performance si fosse tenuta presso la fonte Aretusa a Ortigia, che una
fantasia idrologica vede derivare dal fiume Alfeo, lo stesso che bagna Olimpia™, alla cui
topografia il carme pindarico rimanda piu volte.

La prima O/impica ha una struttura anulare tipica della lirica arcaica: si apre e si chiude
con la celebrazione del vincitore (vv. 8-23 e vv. 97-116), secondo lo schema attualita-mito-
attualita. Il suo fulcro ¢ la narrazione mitica incastonata tra queste due estremita, al cui interno
fioriscono numerosi enunciati gnomici sulla condizione umana. Il mito di Tantalo e di
Pelope, fondatore dell’ippica olimpica, ¢ noto, ma ¢ il caso di riassumerlo brevemente.
Tantalo invito gli dei alla propria mensa per ringraziarli del banchetto divino a cui aveva
preso parte, dove, primo fra gli umani, aveva potuto gustare 'ambrosia. Solo che, con un
colpevole atto di hybris, Tantalo volle testarne 'onniscienza, imbandendo sulla propria tavola
le carni del figlio Pelope. Prima che I'inganno fosse scoperto, Demetra saggio la spalla del

giovane. Su ordine di Zeus il corpo di Pelope fu pero ricomposto, sostituendo 'omero

91 Ovviamente non era Ierone in prima persona a cavalcare, ma il cavallo vincente era di sua proprieta.

92 Le Olimpiche raccolgono, ¢a va sans dire, componimenti dedicati ai vincitori degli agoni appartenenti all’eponima
manifestazione; ugualmente le Piziche, le Istmiche, le Nemee, ecc.

93 Lirici greci cit., p. 313.

9 E. Sthele, Performance and Gender in Ancient Greek. Nondramatic Poetry in its Setting, Princeton, Princeton UP,
1997, p. 118.
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mancante con uno d’avorio. Tantalo fu condannato a patire eternamente la fame e la sete nel
Tartaro, gravato da un enorme masso sospeso sul capo. «Per salvare la purezza e
Ponniscienza divina, 'immutata integrita fisica di Pelope e pure I'incontaminata eccellenza
del banchetto di Tantalo»”, il pio Pindaro offre invece una versione rivisitata del mito,
secondo la quale Pelope fu rapito durante il banchetto da Posidone, il dio ippico e Auriga
della terra, follemente invaghitosi del giovane. Le vane ricerche di amici e familiari ispirarono
alla malevolenza dei vicini la turpe storia del banchetto con carni umane. La colpa di Tantalo
¢ in questo caso non la cannibalica uccisione del figlio, ma il furto dell’ambrosia, e la
conseguente offerta di questa ad altri mortali. La condanna di Tantalo implica, nella
narrazione pindarica, il ritorno di Pelope alla stirpe degli uomini dal rapido destino. Una volta
cresciuto, Pelope si innamora di Ippotamia, figlia di Enomao, re di Pisa (localita dell’Elide
dove in futuro sorgera il santuario di Olimpia). Enomao teme pero una profezia secondo la
quale nel prossimo futuro verra ucciso da suo genero. Proprio per questo egli obbligava ogni
corteggiatore della figlia a batterlo in una gara con il carro da Pisa fino all’istmo di Corinto.
Se avesse vinto lui, lo sfidante sarebbe stato ucciso, in caso contrario, avrebbe potuto sposare
la figlia. Ovviamente, nessuno era ancora stato in grado di batterlo e numerosi giovani
avevano gia perso la vita. Prima della gara Pelope si rivolge cosi a Posidone, affinché, come
ricompensa per i doni d’amore che il giovane gli aveva offerto, il dio gli permetta di
sopravvivere alla sfida con Enomao. Le parole di Pelope non sono senza conseguenza, egli
vince I'agone, sposa Ippodamia e fornisce agli agoni di Olimpia la loro illustre e mitica
origine. Qui il racconto di Pindaro si interrompe e I'epinicio riprende 'encomio offerto nei
primi versi a Terone. B chiaro perd che il pubblico greco conoscesse gia la versione vulgata
del mito, che faceva parte del suo sapere condiviso ed era in gioco durante la transazione
retorica tra il cantore/coro e I'audience. Proprio per questo Pindaro non poteva esentarsi dal
citarla, anche se solo per allontanarsene esplicitamente (vv. 52-53). Nella mente degli
ascoltatori probabilmente convivevano queste due versioni, mentre la musica, il canto e la
danza dovevano persuaderli della veracita di quella pindarica.

Questa versione socialmente accettabile del mito permette inoltre una doppia

96

identificazione: quella di Ierone prima con Pelope e poi con Tantalo™. Quella con Pelope ¢

abbastanza scontata: entrambi sono benvoluti da una divinita (vv 39-42. e vv. 106-109), ed

95 Lirici greci cit., p. 315.
% Pindaro, come gli altri lirici corali, non esita mai a collegare la persona lodata, o la sua dinastia, o la sua citta
di appartenenza, a un personaggio mitico, al fine di aumentarne I'autorita. Nei trattati retorici successivi tale
elemento avra un carattere normativo, e sara un vero e proprio Zgpos dei componimenti encomiastici dedicati ai
potenti (cfr. Quintiliano, 111, 7, 10-14 e ovviamente Menandro). La funzione del mito nella lirica ¢ quella di un
connettivo, di un mastice tra passato e presente, tra poeta e uditorio: ¢ I'esemplificazione originaria di una
norma o di un’istituzione che si collega (in positivo o in negativo) con 'occasione del canto.
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entrambi sono vittoriosi in un agone. La struttura allocutiva acuisce senza dubbio la
sovrapposizione delle due figure. Tra I'altro Pelope ¢ vincitore di una corsa con i carri, che ¢
anche la pit importante gara olimpica, a Ierone avversa, e che Pindaro si offre di cantare, in
caso di vittoria, in un prossimo futuro (vv. 109)”". Il parallelo Ierone-Tantalo ¢ sicuramente
piu complesso, e impensabile senza Desplicita revisione del mito: Pindaro non puod
paragonare il proprio ospite, nonché colui che si fa carico del proprio emolumento, a un
uomo che, in preda alla hybris, stida gli dei dando loro in pasto il proprio figlio. Tuttavia nei
vv. 54-58, riferiti a Tantalo, permane un sottinteso monitorio che possiamo leggere come un
invito rivolto a Ierone affinché questi continui a comportarsi in maniera consona alla morale,
cosa che del resto 1 versi conclusivi assicurano egli faccia, cosi come lo assicura la protezione
Zeus di cui puo fregiarsi (probabile che sia lui il dio a cui il v. 106 si riferisce). E infine
probabile che la cornice dell’esecuzione, come si ¢ detto un banchetto privato, rafforzi
I'equazione tra Tantalo e Ierone. Tantalo ¢ il modello negativo di re incapace di sostenere la
fortuna e il favore degli dei, modello a cui Ierone, anche grazie alle esortazioni del canto, non
aderira. Del resto ¢ noto come Pindaro sia avverso ai regimi tirannici”, e sia piuttosto un
cantore dello status quo oligarchico, e quindi questa clausola non puo essere intesa come
totalmente convenzionale.

Un’importanza cardinale, dalla valenza fortemente metapoetica, rivestono poi i vv. 72-
86, che rappresentano una sorta di modello in piccolo della lirica, un plastico del suo
funzionamento. Pelope si reca sulla riva del mare e invoca Posidone, a cui rivolge un’accorata
preghiera, una lirica nella lirica. Il giovane chiede all’amante dal «bel tridente» di ricambiargli
i doni che gli aveva offerto durante la loro convivenza. Le sue parole si rivelano non
«irrealizzabili» e Posidone concede la propria intercessione. 1l cuore di quest’allocuzione sono
1 vv. 81-85 che offrono una concisa articolazione dell’ezhos eroico sul quale la tradizione
aristocratica aveva costruito il proprio onore e il proprio prestigio: «Il grande pericolo non si
prende un uomo codardo. Ma per quelli che devono morire, perché si dovra digerire seduti
nell’ombra, ed invano, un’anonima vecchiaia, privati di ogni bene?». Questi versi non sono
inseriti a caso nella scena probabilmente piu coinvolgente dell'intero componimento. Essi
vanno intesi all'interno del quadro socio-politico della Grecia del V secolo. Il potere
dell’antica nobilta, infatti, era in molte polezs limitato e frenato dall’ascesa di una antesignana

middle-class di cittadini, 1 quali miravano a intaccare le prerogative dell’aristocrazia, con il

97 Tentando cosi di assicurarsi la lauta committenza (che invece, nel 468 a. C., verra accapatrata da Bacchilide).
%8 Si veda 'undicesima Pitica ma anche la terza Nemea, entrambe contro I’oligarchia non isonomica che esercito
un potere tirannico nella Tebe della seconda guerra persiana. Cfr. B. Gentili, Poesia ¢ pubblico nella Grecia antica
cit., p. 230 e J. Walker, Rhbetoric and Poetics in Antiguity, New York, Oxford UP, 2000, pp. 185-207. Tutto il IX
capitolo del volume di Gentili, Poeta-committente-pubblico, ovvero la norma del polipo, rimane un contributo cruciale
per il discorso che si sta portando avanti e, piu in generale, per la comprensione della lirica arcaica.
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conseguente sviluppo di un’ideologia e di istituzioni proto-democratiche. E percio evidente
che Pindaro difendesse gli interessi di quella classe aristocratica che si sobbarcava — non
senza notevoli guadagni in termini di capitale simbolico — il suo sostentamento. Pur, come
dimostra il riferimento monitorio a Tantalo, nell’ottica di un reciproco rispetto dei ruoli: i
cittadini non dovevano opporsi ai veri agathoi e questi dovevano garantire un governo basato
sulla giustizia civica e sulla pace.”

Portati alla luce i (probabili) significati del testo e le loro implicazioni, non resta che
constatare che per quanto la prosodia del testo greco lasci una traccia di quell'incantamento
che deve avere avvertito il pubblico siracusano, privata della musica e della coreografia,
questa prima O/impica non puo apparirci che come un complesso e raffinato pezzo di oratoria
epidittica. In questo senso, e in questa forma, le liriche di Pindaro sembrano anticipare la piu
tarda produzione oratoria prosastica di Gorgia o di Isocrate. Il componimento di Pindaro ¢,
sostanzialmente, un’orazione, ma ¢ un’orazione cantata. Adesso si comprende pienamente
I'affermazione fatta a 1.2 per cui #/ proprium semiotico della lirica sarebbe il canto: ¢ il canto,
insieme, ovviamente, alla versificazione, a permettere di riconoscere le O/impiche come poesia
lirica, e non come prosa oratoria. Pindaro non canta storie o racconti, ma argomenti e valori,
anche se lo fa, frequentemente, attraverso narrazioni capaci di rafforzare la forza persuasiva

di quegli argomenti e di quet valori:

What the lyric of this ancient paradigm offers to its audience is epideictic argument intending
praise, evaluation and the creation of belief, argument in which the overt, more or less rational
persuasion of /gos, discourse, is “lifted high” (as Pindar says) by the graceful eloquence of lyric
measure — by metron and melgpoeia [cioe il canto], or what Richard Lanham has called the “tacit
persuasion” of patterned prosody |...]. In fact, the ancient lyric poem is an oration, but it’s a
sung oration, a verse oration. The point is that the not-quite-linguistic, not-quite-rational and
all-pervasive appeal of versification, and only that, is what makes the early Greek lyric
recognizable as poetry, rather than as epideictic prose. Or rather, it does so in the lyric
paradigm that Pindar represents and that critics like Dionysius of Halicarnassus have in

mind.100

9 11 conservatorismo di Pindaro ¢ “smorzato” da Walker, che, riprendendo una tesi di un libro di Kurke, sctive
che «Pindar’s epinikia typically respond to this complex political situation by maintaining the rights of aristocratic
athletic victors to public honors, social prestige, and the “embrace” of their fellow-townsmen, while at the same
time attempting to “modify and modernize” the behavior and attitudes of “a reluctant aristocracy” by redefining
the grounds of praise in terms of communal, civic responsibility», J. Walker, Rhbetoric and Poetics in Antiquity cit.,
p. 189, le citazioni sono tratte da L. Kurke, The Traffic in Praise. Pindar and the Poetic of Social Economy, Ithaca,
Cornell UP, 1991, p. 260.

100 1. \Walker, The 1View from Halicarnassus cit., pp. 26-27.
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La lirica arcaica ¢ percio tuttaltro che disinteressata. Essa non puo in alcun modo essere

assimilata alla concezione moderna di poesia cosi ben espressa da Mill:

L’eloquenza presuppone un uditorio; la peculiarita della poesia ci sembra consistere nella totale
inconsapevolezza da parte del poeta di un ascoltatore. La poesia ¢ un sentimento che si
confessa a se stesso nei momenti di solitudine, e che si incarna in simboli che sono le piu fedeli
rappresentazioni del sentimento nella forma esatta in cui esso esiste nella mente del poeta |...].
La poesia ha la natura del soliloquio [...], non ¢’¢ nulla di assurdo in questo modo di patlare
da soli. Cio che abbiamo detto a noi stessi lo possiamo dire agli altri in un secondo momento
[-..]- Ma nell’opera non dev’essere visibile alcuna traccia degli occhi che ci sono addosso. [...]
quando espressione delle emozioni del poeta, o dei suoi pensieri permeati dalle emozioni, ¢
permeata anche dal proposito, dal desiderio di suscitare un’impressione su un’altra coscienza,

allora questa espressione smette di essere poesia e diventa eloquenza.'0!

Anzi, cio che alla teoresi moderna sembra inaccettabile sono proprio la dimensione pubblica

della lirica arcaica e la sua funzione suasoria:

But the alienness, for us, of antiquity’s rhetorical poetics lies in more than its nonrecognition
of that opposition [opposizione post-romantica tra pratico ed estetico] — or, for that matter, in
more than its conception (and practice) of lyric as significant public discourse, as audience
addressed and embedded in particular scenes and occasions for performance, and as acting
within and upon particular social, historical, and political circumstances |...]. All these features
are characteristic of rhetoricality, but certainly the most crucial features, and most alien ones
for the modern account of lyric, are suasory function — the effecting (or attempting to effect)
some alteration in an audience’s ideology, its codes of believing, valuing, desiring, and acting

— and thus, to that end, the “artistic” development and deployment of argumentation. 192

Se, come ¢ stato affermato da Harold Bloom, la prima Olimpica rappresenta «still the truest
bl gl

paradigm for western lyricy'”, va da sé che la nostra idea di lirica vada totalmente ridiscussa.

Quando, tra XVIII e XIX secolo, a seguito di una complessa serie di trasformazioni che

investono la civilta occidentale sul piano economico, sociale, demografico, tecnologico, e

politico, la modernita letteraria puo pienamente affermarsi, con i corollari che si ¢ gia tentato

di schematizzare sul versante estetico (cfr. 1.7), il discorso in versi ¢ ormai ristretto al solo

genere lirico, la cui fisionomia — come si ¢ avuto lungamente modo di notare — ¢ ormai

101 7.8, Mill, Che cosa é la poesia cit., pp. 67-68 [traduzione modificata].
102 . Walker, The View from Halicarnassus cit., p. 19.
103 H. Bloom, The Breaking of form cit., p. 14.
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lontana dalla sua preistoria arcaica. I lettori moderni, sono lettori soprattutto di prosa, e il
discorso cerimoniale cosi come quello argomentativo sembrano essere dominio esclusivo di
questa. Tale prosa, tuttavia, proprio perché vuole dimostrare qualcosa, proprio perché ha un
carattere estroverso, quale che sia il suo grado di elaborazione formale, non puo essere
minimamente collegata, come in epoca classica o tardo-antica, alla poesia. Essa ¢ condannata
a rimanere nel campo della retorica. In versi ormai non si die piu niente. Piuttosto si
esprimono emozioni. Da qui la celebre definizione di Wordsworth della poesia come
«emotion recollected in tranquillity». Tale situazione ¢ il riflesso di un’epistemologia che
separa nettamente le facolta razionali da quelle non razionali, 1 pensieri dai sentimenti, la
logica lineare da quella associativa, e cosi via. In questo modo, la concezione romantica della
lirica rovescia il rapporto tra mezzi e fini. Il pathos e I'alto gradiente emotivo della lirica
arcaica, o meglio, di quell’apparato spettacolare multimediale che era la performance lirica in
Grecia, con il ruolo centrale che dovevano rivestite al suo interno il canto e il suono,
intensificavano I'aderenza del pubblico al contenuto argomentativo, e fortemente ideologico,
del componimento. E questo del resto il motivo del noto rifiuto platonico della poesia in
generale. Nel regime estetico della letteratura moderna, il mezzo ¢ diventato il fine, non
persuadere, non convincere, il compito della lirica ¢ quello di offrire piacere. Essa non si
offre piu come un discorso pubblico, civile, che in occasioni rituali articola e sviluppa —
attraverso metafore, narrazioni ed entimemi — tesi sui costumi e la vita di intere comunita,

che si sentono comunita proprio in quanto assistono a una determinata performance.

2.4. Tra imitazione ed espressione.

Lo specifico concetto di mimesis in cui si incappa nelle pagine della Poetica, ovvero quello di
rappresentazione di pattern universali dell’esperienza umana attraverso exempla particolari e
verosimili (soprattutto attraverso la messa in scena, e, solo in secondo luogo, il racconto di
questi), ha come conseguenza, si ¢ detto, una ri-mappatura del territorio dei discorsi umani.
Le conseguenze piu notevoli di questa partizione dei discorsi operata dalla Poetica si sono
registrate, perd, come € noto, soprattutto a partire dal Rinascimento. Si ¢ gia avuto modo di
ricordare alcune vicende legate alla riscoperta della Poetica aristotelica e alla sua diffusione nel
Cinquecento (cfr. 1.4-1.6). Il carattere fortemente normativo, ¢ al contempo banalizzante,
dell’aristotelismo rinascimentale porto a interpretare il complesso concetto cognitivo di
mimesis come “imitazione di uomini che agiscono”, secondo la lettera di Poetica 1448a. La
lirica, per essere considerata poesia, doveva percio reinventarsi, reimmaginarsi in termini altri
da quelli del discorso epidittico, e in qualche modo provare ad entrare a far parte di un canone

che originariamente non prevedeva, se non marginalmente, la sua presenza.
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Tra i problemi principali che gli studiosi di poetica dovettero affrontare vi fu quello
legato all’oggetto dell’imitazione, che nella poesia lirica non poteva essere in alcun modo
identificato con le azioni (praxeos) di un personaggio. L altro fu quello del modo, a seguito
dell’accezione prescrittiva che venne data all’affermazione di Aristotele riguardo la narrazione
di Omero, che evitava il piu possibile la prima persona (Poetica, 1460a). Il primo a confrontarsi
con simili problemi fu il vescovo Minturno, il cui De poeta fu, come visto, fondamentale per
il riconoscimento della classe lirica al fianco di epica e dramma. Nel terzo libro dell’ Arte poetica
(dove i precetti del De poeta vengono applicati alla letteratura volgare) Minturno sta trattando
il genere lirico, sforzandosi di considerarlo come afferente al principio della mimesis.

Nell’elencare le parti di cui ¢ composto, egli inserisce, come era prevedibile, la «favola». E

aggiunge:

Percioche, si come in ciascuna altra Poesia, cosi in questa la favola esser dee perfetta, et una.
E, se in qualche atto esser si dice, chi in parlamento lauda, o biasima, accusa, o difende,
sospinge o richiama: chi in laude degl’lddij, o degli huomini narra le cose divini, o ’humane;
chi ’honeste commenda, chi le brutte riprende, chi prega, chi tratta le materie vere e gravi, chi
le festevoli e vane; niuno atto fara? Eccertamente il Petrarca le forze e le vittorie d’Amore
celebrando, I'Italia alla pace confortando, la Vergine madre d’Iddio laudando e pregando,
Amore accusando, e quello istesso difendendo, cosi ogni cosa ci dipinge, come al Melico Poeta

¢ richiesto: percioche verisimilmente narra le cose vere con meravigliosa dolcezza. 104

Per Minturno esistono degli enunciati che equivalgono a delle azioni, degli enunciati, diremo,
performativi, la cui articolazione costituisce I'esecuzione di un atto che non verrebbe
normalmente descritto come ‘dire’ qualcosa'”. Essi sono retti solitamente da verbi come:
pregare, lodare, esortare, celebrare ecc. Anche la favola del poeta lirico, percio, imita
un’azione, per quanto verbale. Poco importa se piu che ‘imitare’ gli enunciati performativi
‘realizzino’ qualcosa, siano essi stessi un’azione e non una sua riproduzione: 'argomentazione
di Minturno ¢ comunque decisiva per introdurre retrospettivamente la classe lirica sotto
I'egida della Poetica aristotelica.

Non meno interessante risulta il paragrafo riservato al modo. Secondo Minturno la lirica
afferisce tanto al modo diegetico che a quello mimetico: in essa cio¢ prende parola il poeta
tanto in prima persona che in veste di altri personaggi. Bernardino Rota, uno degli

interlocutori del dialogo, chiede a questo punto se il lirico, quando «ritiene la sua persona»

104 Minturno, Arte poetica cit., p. 177.
105 1.1L. Austin, Come fare cose con le parole (1962), trad. it. C. Villata, Genova, Marietti, 2012, pp. 7-14.
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sia da considerarsi o meno un mimetes, un produttore di imitazioni. La risposta di Minturno ¢

piuttosto elaborata:

B. Sel Melico il piu delle volte ritiene la sua persona, diremo, ch’egli allhora non fa imitazione
alcune? M. Non certo: percioche dir non si puod non imitare colui, che ben dipinge e la forma
del corpo; overo gli affetti dell’animo; o dicevolmente nota i costumi; o qualunque altra cosa
descrive talmente, che espressa la ti paia vedere: quali sono la maggiora parte 'ode Horatiane,
e le rime del Petrarca; ove niuno a patlare si introduce. Anzi, quando il Poeta parla ad altrui,
par che deponga la persona del poeta; e ne prenda, o tenga un’altra. Percioche nel Petrarca due
persone intendere possiamo: 'una del Poeta, quando egli narra; e altra dell’amante, quando

dirizza a Madonna Laura il suo dire.106

Si assiste qui a una vera e propria separazione tra I'io extradiegetico e quello intradiegetico,
tra I'io che scrive e quello che ama. Minturno sembra aver colto perfettamente la caratteristica
portante dei testi autobiografici, ossia lo sdoppiamento dell’autore in narratore e
personaggio. Questi si situano su due piani differenti: il primo, in quello, referenziale, della
realta; il secondo in quello, autoreferenziale, dell'universo finzionale costituito dall’atto
poetico. In questo modo sembra iniziare a dissiparsi il valore autobiografico del Canzoniere
petrarchesco: la non-identita tra il soggetto dell’enunciazione e il soggetto dell’enunciato ha
come conseguenza una perdita di consistenza del personaggio dell’amante, il quale puo

idealmente essere sostituito da qualsiasi altro personaggio di finzione.

11 piu radicale tentativo di forzare i limiti della Poefica per legittimare il genere lirico ¢ pero
rappresentato dalle Lezzoni intorno alla poesia di Agnolo Segni, di cui si ¢ gia discusso in 1.5.
Segni, membro stabile dell’Accademia Fiorentina, fu costretto a un’erudita revisione del
concetto aristotelico di mimesis (emendato attraverso un costante ricorso al platonismo) per
poter rendere questo adatto ad accogliere la lirica. Le Lezzoni, dopo una breve introduzione

programmatica, partono proprio con 'analisi del concetto vulgato di mimesis:

Gia dunque si sa che cosa ¢ la imitazione poetica, poi che due tali filosofi [Platone ed Aristotele]

ce la mostrano, che ella ¢ pariare ¢ dire gualungue cosa sotto laltrui persona.\"’

106 Minturno, Arte poetica cit., p. 175.
107 A. Segni, Lezioni intorno alla poesia, in Weinberg, Trattati. .. cit., 111, p. 21. Corsivi miei.

122



Imitare equivarrebbe, sostanzialmente, a far parlare un personaggio allinterno di una
rappresentazione. Tale idea sembrerebbe confermata dalla Poefica e dal 111 libro della

Repubblica:

Dico che egli ¢ vero che Platone dice la imitazione del poeta essere allora quando in persona

d’altri favella, et Aristotile conferme che quando egli favella allora non imita. 108

Si ritorna cosi al problema affrontato poche pagine fa: le composizioni in prima persona non
sarebbero mimetiche, secondo quanto scritto da Aristotele in Poefica 1460a e secondo l'idea
platonica per cui il modo diegetico sarebbe meno colluso con la mimesis di quello, appunto,
mimetico. Le Legioni, tuttavia, non si arrestano qui e si propongono di fare chiarezza sul
significato autentico del termine mimesis. Aristotele derivo, secondo Segni, la nozione da
Platone e la mantenne immutata. Tale nozione prevedeva che la mimesis fosse creazione di
«idoli» («’idolo ¢ quello che a la cosa vera ¢ fatto simile e tale quale ella ¢, essendo diverso da

109

lei»)™, cio¢ di immagini o di «fantasmi» capaci di rappresentare il loro originale. La poesia,

essendo imitazione, ¢ dal canto suo anch’essa «fabricazione e componimento di idoli»'"’, e il
suo strumento proprio, che la differenzia dalle altre arti, ¢ '«orazione». La poesia ¢ creazione
di idoli attraverso le parole, ¢ una forma di rappresentazione linguistica. Quest’orazione puo
essere di due tipi: puo essere «vera», come nel caso delle scienze, del vangelo o della storia,
oppure essere «falsa», come nel caso della poesia, e a questo punto 'orazione si chiamera
«favola» (il mythes aristotelico). Entrambe le orazioni producono idoli (sul carattere mimetico
della parola Platone si esprime piu volte: per il filosofo ogni atto linguistico ¢ sempre una
produzione di immagini, come dimostra il Crat#i/o), ma ¢ chiaro che il ragionamento da ora in
poi si occupera unicamente di quella falsa, della «favola», in quanto 'unica che interessa la

poesia. Essa ha un carattere che la rende peculiare, ossia che pur essendo non vera ¢ al

contempo credibile:

La favola che ¢ una narrazione falsa, se le cose sue non vere fa, nondimeno possibili e conformi
e simili a le vere, dico che ella non solamente ¢ falsa, ma falsa ¢ insieme e vera: falsa ¢ quanto
a la sua istoria, vera quanto a la sembianza del vero. Contro a questo, se le cose de la favola
false sono, di pit impossibili e non somigliano anche le vere, questa non ¢ altro che falsita o

mendacio, onde si puo dir di lei che ella ¢ falsa falsa e tutta falsa e falsissima.!!!

108 Tvi, p. 23.
109 Tyvi, p. 24. Segni fa riferimento alla Repubblica e al Sofista.
10 Tvi, p. 26.
11 Tvi, p. 31.
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La poesia ¢ dunque definita come creazione di idoli attraverso la favola, e in quanto tale non

richiede obbligatoriamente che il poeta parli in prima persona:

Non diremo adunque piu I'imitazione de’ poeti essere parlare in persona d’altri, se gia parlare
in persona d’altri ne la poesia e far idoli non ¢ tutto uno; ma egli non ¢ tutto uno perché egli ¢
bem vero che il poeta, quando si veste la persona d’un altro e per lui favella, allora fa idolo,
perché egli stesso ¢ idolo et immagine di colui la persona del quale immita e rapresenta
parlando. Cosl il poeta in quel termine fa idolo et immagine se medesimo, et il parlate in
persona d’altri ¢ far idolo sempre, ma non sempre il far idolo sara parlare in persona d’altri; e
dico ne la poesia, percio che al poeta per far idoli non ¢ necessario parlare in persona d’altri e
puo parlando egli in suo nome anche cosi far idoli. Non ¢ adunque parlare in persona e far
idoli poetando una cosa medesima, e la imitazione poetica non sara parlare in persona d’altri,

ma sara fare idoli, come P'altre, anch’ella.!12

Esistono, scrive Segni, due tipi di mimesis. Una mimesis «speziale», enunciativa, doppia,
quella del dramma e in parte dell’epica, in cui il poeta patla «in persona d’altri» (una mimesis
che intreccia, abbiamo visto, la Poetica con Repubblica 111 393a — 395b), e che percio imita
attraverso la «favola» e attraverso il modo, e una mimesis semplice, che si ¢ definito ‘di
default’, che imita semplicemente attraverso la «favola», pur «mantenendo il poeta il suo

nome»m.

Ma quando patla il poeta in proprio nome, in questo immita le cose proposte con instrumenti
da se stesso diversi, perché non con altro che con la favola fa la immitazione allora, la quale ¢
da lui diversa et instrumento a lui ne 'immitate. Essendo adunque limmitare sempre
favoleggiare, favoleggiare in persona propria ¢ semplice immitazione, ma favoleggiare in

persona d’altri ha due immitazione, una de la favola, I’altra del modo.!4

A questi due tipi di mimesis si accompagnano anche argomenti diversi: all’epica e al dramma
saranno adatti i famosi «uomini in azione» (prattontas) della Poetica, mentre gli altri generi

potranno occupatsi tanto di «azioni» quanto di «costumi, passioni d’animo» e di «concetti»'".

12 Tvi, p. 26.

13 Tvi, p. 52.

114 Ivi, p. 87. Notevole anche il seguente passaggio: «il poema e la favola ¢ 'opera e 'immagine la quale ¢ simile,
la poesia ¢ operazione che fa simile. Il poema ¢ solamente simile. I poeta quando patla in persona propria
solamente fa simile, che simile fa il poema e le favole sue; ma quando patla in persona d’altri, allora insieme fa
simile et ¢ simile: fa simile il poema e fa simile sé; ma facendo simile sé, adunque egli ancora ¢ simile, simile a
colui il quale egli di contrafare s’¢ proposto e di parlare come lui» (ivi, p. 90).

115 Tvi, p. 34.

124



Quest’ultima affermazione ¢ un evidente travisamento del testo della Poetica, nella quale gli
ethe e 1 pathe sono sempre legati ai personaggi rappresentati, cosi come la dianoia, «i concetti»,
che vanno intesi come i pensieri e gli argomenti degli eroi epici o dei personaggi tragici.
Non stupisce poi che il platonico Segni sottostimi il dramma, ritenendolo una forma
d’arte «istrionica» e fuorviante, e sottolinei, sulla base del X libro della Repubblica, come

Platone si sia peritato invece di salvare I’'ode'"®

. Segni non nota alcuna contraddizione tra la
dottrina platonica e quella aristotelica, e tace a riguardo dell’evidenza per cui Aristotele
interpreti invece la tragedia come la forma poetica piu elaborata e degna di lode.

Arrivati a questo punto il quadro teorico delle Legioni sara abbastanza chiaro. 1l trattato
si sofferma brevemente sulla metrica e sul fine della poesia (la catarsi) prima di giungere a

occuparsi del problema della lirica, che a ben vedere ¢ il problema del Canzoniere petrarchesco

e il reale oggetto di tutta la riflessione precedente.

Quanto al poeta, non possono alcuni secondo la loro dottrina mantenere al Petrarca il nome
di poeta: quegli dico che vogliono che la poesia consista nel parlare per le introdotte persone
et immitare in quel modo, perché questo egli fa di rado, e quegli ancora che non intendo la
differenza de la favola, ma una sola, quella di Aristotile, pigliano, et insieme al poeta vogliono
necessaria la favola e I’azione, si che se egli non immita azione non sia poeta. Secondo queste
oppinioni il Petrarca non ¢ poeta, ma secondo le cose dette da noi de la poesia si mantiene a
Petrarca il nome di poeta il quale tutto il mondo gli da et egli stesso lo vuole. Se immitar si
puo, come noi detto abbiamo, altro che azioni, dico le altre cose immitabili, i costumi e le
passioni de I’animo le quali immita il Petratca ottimamente |[...], e se puo immitar il poeta come
noi detto abbiamo, anche in propria persona parlando, per queste determinazioni sta il Petrarca

ne la propria possessione de la poesia, per quelle n’¢ cacciato a torto e spinto fuora. !’

In base a quanto detto finora Segni non ha dubbi: Petrarca ¢ un poeta, ed ¢ un poeta lirico,
egli «favoleggia» e dunque imita. Il fatto che «favoleggi», ossia che componga una «favola»,
un’orazione falsa, che ¢ lo strumento di cui si serve la poesia, ha una conseguenza cruciale:

ossia che il dettato dei RI/F sia sostanzialmente menzognero. Che Petrarca menta.

Che egli abbia favola, cioe orazione mendace e falsa, non credo che alcuno dubiti, se noi non

vogliamo semplicemente al tutto credere le meraviglie che e’ dice.!®

116 Tvi, p. 49. Si rimanda inoltre a 2.1.
17 Ivi, p. 95.
118 Ivi, pp. 95-96
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Si tratta di una conclusione quanto meno curiosa, ma tutto sommato coerente. Per Segni non
era ancora possibile concepire una pratica letteraria riservata alle esperienze vissute del poeta.
Petrarca doveva rigorosamente inventare la favola dei propri componimenti, alla stregua di
un tragediografo o di un poeta epico. La teoria della mimesis si rivela ancora essere, come in
Minturno (il primo a dissipare il valore referenziale e autobiografico del Canzoniere) una teoria

della finzionalita.

Un ruolo cruciale nella riflessione teorica tardocinquecentesca ¢ rivestito infine da Torquato
Tasso. Si ¢ gia avuto modo di notare come Tasso ascriva il genere lirico allo stile mediocre,
secondo un’usanza abbastanza comune nel XVI secolo e riconducibile sostanzialmente a
Cicerone. Il rapporto tra generi e stili ¢, nella produzione teorica tassiana, tutt’altro che
stabile, ma estremamente dinamico: ogni genere potra ricorrere a tutti gli stili in base all’
«occorrenze e le materier, anche se, ovviamente li declinera in modo specifico: «il magnifico,
il temperato e P'umile dell’eroico non ¢ il medesimo co ‘1 magnifico, temperato e umile degli
altri poemi; anzi, si come gli altri poemi sono di spezie differenti da questo, cosi ancora gli
stili sono di spezie differenti da gli altri»'"”. Il principio che muove ¢ il ragionamento tassiano
¢ percio quello tradizionale dell’apzum, del decorum, della convenienza della materia rispetto
alla forma espressiva. Il lirico si accompagna allo stile mediano dunque non soltanto per delle
qualita ‘innate’ («la soavit, la venusta e [...] 'amenita de’ concetti»)'”’ ma per la sua capacita

di affrontare una gamma molto vasta di argomenti:

La materia del lirico non ¢ determinata, perché, si come 'oratore spazia per ogni materia a lui
> >

proposta con le sue ragioni probabili tratte da’ luoghi comuni, cosi il lirico parimente tratta

ogni materia che occorra a lui; ma ne tratta con alcuni concetti che sono suoi propri, non

comuni al tragico e all’epico.!?!

Lasciando da parte per il momento il riferimento ai «concetti», il passo proposto ¢ di notevole
importanza in quanto ci dimostra come, a quest’altezza cronologica, sia ancora vitale il
rapporto tra lirica e retorica; e ci conferma, ancora una volta, 'indeterminatezza tematica del
genere. Tale indeterminatezza ¢ a mio avviso importante da sottolineare in quanto proptio
in quegli anni la lirica stava andando ad identificarsi in maniera sempre piu stabile con
I'argomento amoroso. In qualche modo questa affermazione riguardo la non determinatezza

della materia del lirico concorderebbe con Uintento della Lezione recitata nell’Accademia ferrarese

19T "T'asso, Discorsi dell'arte poetica cit., pp. 49-50.
120 Tvi, p. 60.
121 Thidem.

126



sopra il sonetto «Questa vita mortaly di Monsignor Della Casa, ossia con il parziale rifiuto della linea
bembiana e piu in generale della lirica veneta in favore di una lirica alta, «grave e
gravissimay'?*, capace di abbracciare non solo argomenti amorosi, piacevoli e quindi «medi»,
ma anche tematiche piu sostenute. Il sonetto di Della Casa si propone come perfetto esempio
di stile «magnifico» o «grande» o «sublime», avendo come «materia» la creazione della vita
umana da parte di Dio. Tasso nella Lezzone disquisisce, contro Dante, sulla liceita di trattare
un argomento cosi elevato all'interno di un componimento lirico e traccia una sorta di teoria
dello stile magnifico partendo dal dettato dellacasiano, teoria di cui si servira per la stesura
del suo poema epico. Cio che maggiormente ci interessa di questa Legione ¢ perd una
precisazione che Tasso fa nel respingere I'ipotesi dantesca di una lirica inconciliabile con il

sublime:

Ma lerror di Dante da la falsita de’ suoi principi dipende. Pone egli per essenza della poesia,
non 1 concetti, o la favola, ma il verso e la corrispondenza delle rime, da le qual vuol che tutte

Paltre cose prendino legge e si determinino.!?3

«Favola» ¢, ancora una volta, la traduzione del ‘mythos’ aristotelico, mentre cosa Tasso

intenda per concetto ¢ detto poche righe dopo:

E cominciando da’ concetti Demetrio Falereo con queste precise parole ne parla: «F ne’
concetti la magnificenza, se di alcuna grande ed illustre battaglia navale o terrestre o del cielo
o della terra, si ragionay e quel che segue. E di questo che egli dice, tale si puo rendere la
ragione, che non sendo i concetti altro che imagine delle cose, che nell’animo nostro ci
formiamo e figuriamo, tanto maggiori saranno, quanto maggiori sono le cose delle quali essi

sono ritratti.124

1l termine concetto, nel Rinascimento, ha una complessa storia semantica articolata attraverso
diverse discipline e correnti filosofiche: retorica, letteratura, tradizione scolastica,
neoplatonismo e aristotelismo. In primo luogo, esso ¢ spesso usato come sinonimo di
sententia e come traduzione di dianoia'®, il che giustifica I'accezione barocca del termine. In
secondo luogo, ¢ un termine tecnico utilizzato nell’ambito della filosofia neoplatonica, e sta

a significare, molto sinteticamente, una sorta di modello intetiore delle cose che permette

122 H. Grosset, La sottigliezza del disputare cit., p. 174. Sull’argomento, e piu in generale su tutta la produzione
teorica di Tasso, si veda I"ancora fondamentale E. Raimondi, Poesia come retorica, Firenze, Olschki, 1980.

123°T. 'Tasso, Legione recitata nell’Accademia ferrarese sopra il sonetto «Questa vita mortaly di Monsignor Della Casa, in Le
prose diverse di Torguato Tasso cit., 1, p. 120.

124 Thiden.

125 Cfr. Cascales, Tablas Poéticas cit., pp. 86-95 e Guerrero, Poétigue et poésie lyrique cit., p. 178.
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all’essere umano di entrare in contatto con l'universale, con le Idee, in una prospettiva
aprioristica, trascendentale ed innatista. Per Tasso i concetti sono, invece, molto piu
semplicemente 'immagine mentale di un oggetto, di un’azione o di una situazione, una
rappresentazione interiore emersa da un atto cognitivo, in una prospettiva costruttivista e
non innatista. Essi costituiscono, soprattutto, «l fine e conseguentemente la forma

dell’orazione»'?

. Ne consegue che lo stile di un’opera non si esaurira nella sua /exzs, nella sua
elocuzione, ma dovra tenere conto dei concetti che la compongono: «Quando io dico stilo,
intendo non 'elocuzione semplicemente, ma quel carattere che da 'elocuzione e da’ concetti
. 127 . . . . : )

risulta» . La riflessione teorica cinquecentesca, che si era quasi esclusivamente soffermata
sugli aspetti formali dello stile, riscopre, con Tasso, la centralita dell’znventio (e, in seconda
istanza, della dispositio) a cui segue una marginalizzazione della fino allora dominante elocutio.

Tuttavia nella Iegione non ¢ ancora ben chiarito il rapporto tra materia e concetto, due

categotie che spesso sembrano confondersi, mentre una notevole autonomia sembra ancora

concessa all’elocuzione, come pare evidente dal seguente passaggio:

Qual piu ordinario, qual piu trito concetto ¢ di questo, che la fama dell’eloquenza d’un uomo
e della bellezza d’una donna resti dopo la morte loro? Qual piu raro, qual piu arguto, qual pit

meraviglioso, che questo medesmo, in virtt dell’elocuzione e degli spirti del Petrarca?

Ch’io veggio nel pensiero, dolce mio foco
Fredda una lingua e duo begli occhi chiusi,

Rimaner dopo noi pien di faville.

[...] Vedete che la divinita di questi versi, non da la profondita de’ sensi filosofici, ma dalla

vivacita degli spiriti e da 'ornamento dell’elocuzione detiva.!'?8

Una maggiore trasparenza caratterizza invece le pagine dei Discorsi, 1 quali ordinano materia,

concetti e parole in base a un preciso schema ontologico:

grandissima differenza ¢ tra le cose, tra i concetti, e tra le parole. Cose sono quelle, che sono
fuori de gli animi nostri, e che in se medesime consistono. I concetti sono imagini delle cose,

che nell’animo nostro ci formiamo variamente, secondo che varia ¢ 'imaginazione degli

126 'T'. T'asso, Lezione cit., p. 120.
127 Tvi, p. 121.
128 Tyi, pp. 124-125.
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uomini. Le voci ultimamente sono imagini delle imagini; cioe, che siano quelle che per via

dell’udito rappresentino a ’animo nostro i concetti, che sono ritratti da le cose .12

I concetti sono quindi autonomi rispetto alla materia. Una stessa materia puo essere trattata
in base a diversi concetti, questi si strettamente connessi a una precisa forma espressiva. Il

decornm non regola 'interazione tra materia e parola, ma tra concetti e parole:

tutto il contrario ¢ vero, che le parole devono pendere da’ concetti, e prender legge da quelli
[...]- Le imagini devono essere simili a la cosa imaginata ed imitata: ma le parole sono imagini

ed imitatrici dei concetti [...]; adunque le parole devono seguitare la natura de’ concetti. 130

A riprova di cio Tasso delinea un parallelo tra epica e lirica, per dimostrare come le stesse
materie possano essere sviluppate dai due generi in base a concetti diversi. Il tema della
bellezza femminile ¢ trattato, ad esempio, nell’ Eneide attraverso concetti asciutti, parchi di
ornamenti e secchi, mentre vaghi, vari e fioriti sono i concetti petrarcheschi nelle descrizioni
lauriane. Va da sé che se I'epica potra talvolta avvalersi di forme mediocri, lo potra fare
unicamente in corrispondenza di concetti altrettanto mediocri. Ugualmente per la lirica nel
caso delle sue escursioni verso lo stile magnifico (come nel caso del sonetto dellacasiano).

Quindi, per concludere:

Appare, dunque, che la diversita dello stile nasce da la diversita de” concetti; i quali sono diversi
nel lirico e nell’epico, e diversamente spiegati. Né si conclude che da’ concetti non nascano gli
stili; perché trattando 1 medesimi concetti il lirico e I’epico, diversi nondimeno siano gli stili.
Perché non vale: tratta le medesime cose, adunque tratta i medesimi concetti; come di sopra

dichiarammo: ché ben si puo trattare la medesima cosa con diversi concetti.'3!

In un passaggio della Lezzone si ¢ letto che I'errore di Dante nell’integrazione di generi e stili
nasce da un difetto prospettico, cio¢ dal non considerare «i concetti o la favola» come
«essenza della poesia». A una prima lettura non ¢ chiaro perché favola e concetto debbano
essere postl sullo stesso piano. Si potrebbe generalmente inferire che la favola sia di certo la
categoria che traina tutte le altre nella Poefica aristotelica, cosi come quella di concetto nella
produzione teorica tassiana. Favola e concetto sarebbero accomunate semplicemente dalla

loro importanza nell’assiologia che informa tanto i Discorsi quanto la Legione. Un’assiologia

129°T'. "T'asso, Discorsi dell'arte poetica cit., p. 59
130 Tvi, p. 58.
131 Ivi, p. 63.
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che non ¢ autorizzata dalla Poefica né dalle altre fonti tassiane (Ermogene, Pseudo-Demettrio,
Dionigi di Alicarnasso, Cicerone), nemmeno se si vuole semplicisticamente considerare il
concetto come traduzione del greco dianvia. In realta, allora, si potrebbe ritenere
quest’associazione molto meno casuale di quanto sembri. Tasso ha trattato sinora la lirica
come un genere dotato dello stesso statuto logico di epica e dramma, il che, come si ¢ a lungo
avuto modo di dimostrare, non ¢ affatto scontato negli anni sessanta del Cinquecento. Tasso,
a differenza dei teorici a lui coevi che si sono occupati del genere lirico, non si sente in dovere
di giustificare la presenza della lirica al fianco degli altri generi, nonostante il silenzio

aristotelico. Questo perché, per lui, la lirica ¢ legittimata dalla stessa teoria dei concetti:

Se vorremo trovare parte alcuna nel lirico, che risponda per proporzione a la favola degli epici
e de’ tragici, niun’ altra potremmo dire che sia, se non i concetti; perché si come gli affetti e i
costumi si appoggiano sulla favola, cosi nel lirico si appoggiano sui concetti. Adunque, si come
in quelli 'anima e la forma loro ¢ la favola, cosi diremo che la forma in questi lirici siano i

concetti.!32

L’intuizione tassiana ¢ semplicemente geniale. I concetti rivestono nella lirica la stessa
importanza che la favola ricopre negli altri generi. Si tratta di una conclusione non legittimata
da alcuna fonte ma ricavata, si potrebbe dire, empiricamente. La lirica non articola alcun
‘intreccio’, alcun ‘racconto’ Tasso si rende conto che parlare di una preminenza del myzhos
per la lirica (come fa ancora Segni) sia assolutamente fuorviante. Una delle verita a cui
giungono (involontariamente) i Discorsi ¢ come gli strumenti della Poefica si rivelino inadeguati
ad analizzare la lirica petrarchesca cosi come quella arcaica.

Nonostante cio ¢ la stessa Poetica a consentire al genere, una volta che la lirica viene
dotata della sua peculiare favola, di giustificare la propria esistenza, in quanto i concetti, cosi
come il mythos, sono nelle parole di Tasso innanzitutto un principio di coerenza e stabilita in
grado di garantire 'unita del componimento, e dunque la sua dignita. Il principio costituente
della lirica ha pero una non sottile differenza con quello di epica e dramma. Esso sembra
essere notevolmente marcato soggettivamente, in quanto, lo si ricordi, i concetti sono
«imagini delle cose, che nell’animo nostro ci formiamo variamente, secondo che ¢ varia
I'imaginazione degli uomini»'”. T concetti rappresentano un qualcosa che ha unicamente a
che fare con il poeta e con il suo modo di percepire. La lirica avrebbe cio¢ come sua arche

I'immaginazione, il modo di conoscere e concepire, di ciascun autore. Vale a dire: la sua

132 Ty, p. 58.
133 Ty, p. 59.
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visione del mondo. La teoria del concetto tassiana, che sara ripresa quasi lettera per lettera
da Cascales e a cui ¢ debitore Pellegrino, costituisce una sorta di intermezzo possibile fra
Iestetica normativa e rappresentativa del Cinquecento (di cui fa a rigore parte) e quella

espressivistica del Romanticismo.

2.5. Teorie mimetiche contemporanee: il New Criticism.

Precedentemente (1.7) si ¢ avuto modo di notare come nello scontro tra Batteux e Schlegel
padre, suo traduttore, la frizione in atto non sia tra due poetiche, ma tra due regimi estetici:
da un lato la millenaria concezione dell’arte come pratica rappresentativa, la cui pietra
angolare ¢ il concetto di mimesis, dall’altro un regime espressivo, in un cui le singole pratiche
artistiche sono svincolate da regole normative e da una rigida corrispondenza gerarchica tra
stili e soggetti. Si ¢ anche aggiunto che in un tale scivolamento di regimi un ruolo cruciale ¢
stato svolto dalla lirica, la quale ¢ stata interpretata come un genere antinormativo e
antimimetico per eccellenza, una sorta di grimaldello capace di forzare i bastioni del
classicismo.

Dal Romanticismo in poi rimarra grossomodo intatta questa visione della lirica come
pratica sostanzialmente estranea alla mimesis, sia nel senso “narrativo” aristotelico che in
quello cinquecentesco di “rappresentazione”. Essa esprimerebbe lo stato d’animo del poeta,
1 suoi sentimenti, il suo “mondo interiore”. Le poetiche tardo-ottocentesche e il simbolismo
francese portando alle estreme conseguenze la svolta romantica, danno vita a un paradigma
critico-scientifico che estende le caratteristiche della cosiddetta “poesia pura” a tutta la poesia
moderna. Da cio nasce la definizione vulgata della lirica come «short, nonnarrative poem

depicting the subjective experience of a speakem'™

, a cul si potrebbe aggiungere, come
afferma Mazzoni, I'idiosincraticita e la musicalita del linguaggio utilizzato. La lirica si definisce
in opposizione alla narrativa e piu in generale alla finzione, come ¢ testimoniato, del resto,
dalla tradizione critica di quasi tutti i paesi occidentali, la quale prevede una netta separazione
tra gli studi di poesia e quelli narratologici. Vorrei percio chiudere il quadro teorico che ho
schizzato in queste pagine portando I'attenzione da un lato su un movimento critico che si
situa in netta contrapposizione con la tendenza antinarrativa della poesia moderna, dall’altro

su una teoria della lirica che, viceversa, approfondisce e chiarisce 1 termini della mutua

esclusione di lirica e finzione.

134V, Jackson, Who Reads Poetry?, «PMLA», CXXIII, 1, 2008, pp.181-187, qui p. 183.
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Sotto il nome di New Criticism si suole indicare un movimento teorico diffuso tra gli anni
trenta e cinquanta del Novecento negli Stati Uniti, ma in profonda continuita con il lavoro
di critici anglosassoni quali F. R. Leavis, I. A. Richards e, in parte il suo allievo William
Empson. Tra i principali esponenti vengono solitamente indicati J. C. Ransom, W. K.
Wimsatt, Cleanth Brooks, Allen Tate e R. P. Blackmur. Si tratta di critici molto diversi tra
loro, ma che condividono una visione potremmo dire feticistica del testo letterario. La loro
convinzione ¢ che, ad esempio, una poesia, sia un oggetto perfettamente autosufficiente, il
cul significato, pubblico e oggettivo, ¢ inscritto nello stesso linguaggio che lo compone,
indipendente tanto dalle intenzioni dell’autore che dalle reazioni del lettore. 1l testo, solido
come un’urna, si trova cosi svincolato dal contesto storico e sociale in cui ¢ stato generato,
fluttua in uno spazio neutro, dove il ‘nuovo critico’ lo dissezionerebbe tramite un indefesso
close reading, una pratica ritenuta appunto ‘oggettiva’ e lontana dall’impressionismo romantico.
Si tratta di un vero e proprio determinismo critico: il singolo componimento poetico ¢
considerato alla stregua di un enigma la cui univoca soluzione risiede nei materiali linguistici
di cui ¢ fatto, e nei confronti dei quali le inferenze o le presupposizioni di coerenza del lettore
rappresentano un’azione di disturbo. Insomma, il testo ¢ soggetto ad una pratica analitica
che «inevitabilmente suggeri[sce] un’attenzione a questo piuttosto che a quello: e cio¢ alle
“parole sulla pagina” piuttosto che ai contesti che le [hanno] prodotte e che le circondano»'>.
In questa sede tale movimento assume una notevole rilevanza in quanto ha avuto la forza di
trasformarsi in un vero e proprio modello pedagogico. Nelle scuole e nelle universita di area
angloamericana, infatti, il New Criticism ha offerto un economico modello ermeneutico per
Panalisi dei testi poetici”™. Esso sostanzialmente equipara la lirica a un monologo
drammatico: Iio lirico — in quanto parte di un’unita organica autosufficiente, non
condizionata da elementi extratestuali — si svincola dall'identificazione forzata con l'autore e
in questo modo anche il pit breve componimento rivela sé stesso come una sorta di piccolo
dramma, recitato su un palcoscenico vuoto. Se da un lato questo modello poteva
effettivamente permettere ai zew crities di concentrare l’analisi unicamente sull’aspetto
linguistico, dall’altro ha in realta finito per riposizionare la lirica all'interno del territorio della
mimesis: Iio lirico ¢ una dramatis persona, un personaggio fittivo, esattamente come il
protagonista di un romanzo. Si tratta di un assunto in forte controtendenza con il paradigma

critico a cui siamo abituati in Italia, e che rimanda — forse non troppo paradossalmente — alle

1357, Bagleton, Introduzione alla teoria letteraria (1983), trad. it. F. Dragosei, Roma, Editori Riuniti, 1998, p. 54.
136 Cfr. W. K. Wimsatt e C. Brooks, Literary Criticism, New York, Knopf, 1957, p. 675; C. Brooks e R. P. Warren,
Understanding Poetry (1938), New York, Holt, 1950; D. Geiger, The Dramatic Impulse in Modern Poetics, Baton Rouge,
Louisiana State UP, 1967 (soprattutto pp. 85-95); H. F. Tucker, Dramatic Monologne and the Overhearing of Lyric, in
Lyric Poetry: Beyond New Criticism, a cura di C. Hosek e P. Parker, Ithaca, Cornell UP, 1985, pp. 226-243.
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affermazioni di Batteux riguardo la capacita del poeta di simulare i sentimenti espressi nelle
sue poesie: non a caso se Wimsatt e Brooks hanno come riferimento le liriche in forma di
monologo drammatico di Browning, Batteux definisce “lirici” i monologhi ricchi di pathos
dei personaggi di Corneille. Se il New Criticism supera I'ingenuo vessillo dell’autenticita
romantica e dell’identificazione tra io lirico e io empirico, lo fa pero rimpiazzandolo con un
altro vessillo, quello dellimpersonalita a tutti i costi, della totale separazione di autore e
locutore, il cui corollario ¢, come detto, una finzionalizzazione del testo poetico. E come se
ogni lirica sottintendesse una precisa didascalia: “qualcuno potrebbe pronunciare le seguenti
parole...”, oppure “il poeta non sta dicendo queste parole, ma sta rappresentando qualcuno
che le dice”. In questo modo il compito del lettore diventa non piu analizzare le componenti
linguistiche del testo, ma ricostruire il contesto di enunciazione fittivo del componimento,

chiedersi chi ¢ che parla, in che occasione, facendo cio riannodare i fili di una storia plausibile:

Thus, although a poem is a fictive utterance without a particular historical context, its
characteristic effect is to create its own context or, more accurately, to invite and enable the
reader to create a plausible context for it. And what we mean when we speak of interpreting a
poem is, in large measure, precisely this process of inference, conjecture, and indeed creation

of contexts.137

Ma la lirica in questo modo perderebbe tutte le sue peculiarita, e, da un punto di vista logico,
sarebbe indistinguibile, ad esempio, da un romanzo. In piu, per quanto ingenuo possa
risultare 'autobiografismo romantico, altrettanto ingenua risulta la soluzione approntata dal
New Criticism: il rapporto che lega I'lo empirico e I'io lirico, infatti, non ¢ univocamente
dato, ma infinitamente vario, capace di mutare da testo a testo, mai perfettamente stabilito

nemmeno all’interno della produzione di un singolo autore. Si prendano i seguenti esempi:

M’innamoro di cose lontane e vicine,
lavoro e sono rispettato, infine

anch’io ho trovato un leggero confine,

a questo mondo che non si puo fuggire.
Forse scopriranno una nuova legge
universale, e altre cose e uomini
impareremo ad amare. Ma io ho nostalgia

delle cose impossibili, voglio tornare

137 B. Herrnstein Smith, Poetry as Fiction, in 1d., On the Margins of Discourse, Chicago, The University of Chicago,
1978, pp. 14-40, qui p. 33.
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indietro. Domani mi licenzio, e bevo
e vedo chimere e sento scomparire

lontane cose e vicine.

(Beppe Salvia, da Cuore)!38

I'm going to kill the president.

I promise. I surrender. I'm sorry.
I'm gay. ’m pregnant. I'm dying.
I’'m not your father. You’re fired.
Fire. I forgot your birthday.

You will have to lose the leg.

She was asking for it.

It ran right under the car.

It looked like a gun. It’s contagious.
She’s with God now.

Help me. I don’t have a problem.
I’ve swallowed a bottle of aspirin.
I’'m a doctor. I'm leaving you.

I'love you. Fuck you. I'll change.

(Ben Lerner, da The Lichtenberg Figures)'>

Nel caso del primo testo ci troviamo di fronte a una lirica spiccatamente confessionale. 11
locutore aftida alla pagina dati inerenti alla sua biografia: ha trovato un lavoro, cio lo costringe
a uno stile di vita piu inquadrato e definito, e questo «confine» gli fa nascere un’improvvisa
coazione regressiva e nostalgica verso lindefinito, come un desiderio di inefficienza.
Lassetto confessionale ¢ evidenziato dalla mancanza di un locutario, il che crea quell’effetto
monologico tipico di molta poesia moderna. La mancanza di deittici (fatta esclusione per le
desinenze verbali), inoltre, attutisce I'effetto di presenza (niente, tuttavia, vieta di concepire
il testo come rivolto a qualcuno che abbia delle conoscenze piu approfondite sul locutore, e
poi girato all’ignaro lettore, si veda 3.3). L’enunciato del locutore, quindi, risulta personale
(soggettivo nei contenuti e non nello stile, per usare le categorie di Mazzoni) ed ¢ facile
leggerlo come un reale enunciato dell’autore Beppe Salvia. Quest'impressione ¢ rafforzata

tanto dalla posizione in cui il testo si trova all’interno della raccolta che lo ospita (¢ anticipato

138 B. Salvia, Un solitario amore, Roma, Fandango, 20006, p. 163.
139 B. Lerner, The Lichtenberg Figures, Washington, Copper Canyon Press, 2004, p. 9.
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da una lirica in cui I'io dice di essere riuscito ad «acquietare» i propri «malanni» grazie anche
al fatto di aver trovato un lavoro), tanto — ma queste sono informazioni di cui un lettore
comune ¢ solitamente privo — dallo scandaglio della biografia di Salvia. Si ¢ gia notato (a
proposito dei RIVF di Petrarca) come alla costruzione di un effetto di soggettivita nel testo
lirico possano contribuire elementi non lirici, ma narrativi, legati alla macrostruttura che
contiene e trascende il singolo testo (¢ la sequenza, la progressione diegetica che rende I'io
del Cangoniere un io riferibile al’'uomo Petrarca, la prima persona singolare della sua
autobiografia immaginaria). Si puo aggiungere, per contro, che la creazione di una soggettivita
all'interno di una raccolta lirica non significhi a tutti 1 costi autobiografismo (un esempio
valido potrebbe essere il Congedo del viaggiatore cerimonioso caproniano). Abbiamo poi gia notato,
con Montale, come l'oscurita di una lirica, e la sua referenzialita, possano essere chiarite
facendo riferimento ad eventi autobiografici, ad avvenimenti riconducibili alla vita del poeta.
Questo non significa che io lirico e io empirico combacino, tanto in Montale che in Salvia
come in qualsiasi altro poeta — anche se quellio puo avere lo stesso nome (si pensi a Paura
seconda di Sereni) o lo stesso aspetto (come nei sonetti autoritratto di Foscolo o di Alfieri) del
suo autore. Non bisogna mai dimenticare che I'io lirico ¢ un prodotto testuale, ¢ generato dal
testo, non vi pre-esiste, ¢ un fattore letterario. Tuttavia questo non significa che non abbia
rapporti con il mondo o con la biografia del suo autore. Nel caso di liriche confessionali
come quelle di Salvia, non vedo che senso abbia leggerle come il monologo di un personaggio
finzionale che non ha rapporti con lautore, per quanto sia un’operazione comunque
possibile. Uno degli elementi piu interessanti della lirica confessionale, anche di quella piu
spiccatamente autobiografica, ¢ che I'io che troviamo nel testo ¢ come se fosse quello
dell’autore, ma al contempo come se non lo fosse. Perdere questa ambiguita significa perdere
parte del potenziale del testo.

Nel caso del testo di Lerner la questione ¢ insieme pit ambigua e pit semplice. L’io non
sembra in alcun modo riferibile all’autore (Ben Lerner non ¢ omosessuale, non ha intenzione
di assassinare il presidente e non ¢ nemmeno incinta, ad esempio) né tanto meno a una
dramatis persona: cio che viene enunciato dall'io non sembra poter essere ascrivibile a una
singola soggettivita, o meglio, in linea di massima ¢ possibile farlo, ma cio a mio avviso
significa mancare totalmente I'intenzione della lirica. Il testo sembra mettere in discussione
proprio esistenza di una persona in carne e ossa dietro al pronome di persona, per metterne
in risalto la natura non tanto finzionale, quanto testuale, puramente astratta. Gli enunciati
della lirica traggono la loro forza proprio dal funzionare come delle proposizioni virtuali,
paragonabili, ad esempio, alle frasi ipotetiche di cui si servono i libri di grammatica o di

linguistica per spiegare il funzionamento di una regola. Il pronome di prima persona non ha
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un valore deittico “puro”, cio¢ non ancora gli enunciati in alcun contesto di enunciazione
extratestuale (finzionale o non finzionale che sia), né tanto meno ha valore cataforico o
anaforico: dopo ogni punto I'io “rinasce” senza avere alcuna memoria dell’io precedente, da
cio le giustapposizioni con cui l'autore gioca («I’m leaving you./ I love youw). Insomma la
funzione dell’io in questo testo appare nettamente diversa da quella del testo precedente, e
soprattutto difficilmente ascrivibile al modello del monologo drammatico.

Gli esempi che ho fatto riguardano la poesia moderna. Tuttavia, anche nel caso della
poesia antecedente al romanticismo, risulta semplicistico affermare che I'io lirico ¢ sempre,
indistintamente, un io finzionale o formalistico: ¢’¢ infatti differenza tra 'io di Giacomo da
Lentini e quello di Petrarca, tra quello di Thomas Wyatt e quello di Shakespeare, tra quello
di Saffo e quello di Teognide. Mi sembra percio cauto affermare che i rapporti tra io lirico e
io empirico siano sostanzialmente indeterminati. Non ¢ cio¢ possibile ricondurre
obbligatoriamente il primo al secondo ma neanche affermare la loro reciproca estraneita. Nel
caso di una lirica confessionale, come quella di Salvia, la strategia migliore per il lettore e per
il critico potrebbe essere quella di comportarsi come nel caso di testi narrativi in prima
persona in cui la sovrapposizione di autore e locutore ¢ stabilita da un contratto di genere: in
questi casi, come nell’autofiction, I'io ¢ un miscuglio non precisato di autobiografia e di
finzione; ¢ cio¢ tanto un personaggio reale, in carne ed ossa, che allo stesso tempo un
personaggio interamente costruito, inventato. Nel caso del testo di Lerner, invece,
Ioperazione piu economica sembra quella di trattare I'lo come un puro segnaposto
grammaticale, come un pronome vuoto, una bocca senza volto che produce degli enunciati
incoerenti e contraddittori. Tra questi due estremi intercorrono, ovviamente, una miriade di
possibilita intermedie.

In definitiva, il New Criticism fa del testo lirico un testo finzionale in base a un assunto
che non sembra in alcun modo verificabile (la reciproca estraneita di autore e locutore) e che
banalizza uno degli aspetti piu problematici e perturbanti del genere: la sua ambiguita
referenziale. Ugualmente, non credo che aiuti molto, per apprezzare a pieno una poesia,
ragionare in termini narrativi, ossia identificare uno o piu personaggi, specificare le loro
ragioni, ricostruire un intreccio minimo ecc., insomma normalizzare la wezrdness del testo
poetico camuffandolo in un’opera di fiction, nonostante esistano dei testi che possano

140

autorizzare una simile operazione ™. Altro aspetto che risulta sacrificato ¢ quello della

140 Anche in Italia un critico raffinatissimo come Giacomo Debenedetti ¢ caduto in un simile errore. Per quanto
egli insista sullimpersonalita della poesia moderna («chi & questo To? Non & piu il personaggio del poeta. E un
certo luogo sensibile, un certo medium, una certa attivita capace di testimoniare, di registrare un evento. E il
pronome della prima persona adoperato come soggetto di una proposizione impersonale, di un verbo
“accade™»), quando si tratta di ‘spiegare’ le poesie di Montale, di Ungaretti o di Mallarmé, Debenedetti scioglie
le metafore presenti nei componimenti in delle sequenze narrative, trasformando delle immagini evocative in
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direzione del testo poetico, il suo rivolgersi a un tu presente o assente nel testo, cosi come
sacrificati risultano tutti quegli elementi rituali (il verso, il metro, le ripetizioni ecc.) che, come

visto altrove, oppongono tesistenza alla narrativizzazione della lirica."*'

2.6. Teorie mimetiche contemporanee: Die Logik der Dichtung di Kite Hamburger.

In una prospettiva affatto diversa va invece inquadrato 'ormai classico Die Logik der Dichtung
di Kéte Hamburger. Himburger sostanzialmente ritorna alla Poefica di Aristotele e al concetto
di mimesis. Rifacendosi a lavori come quelli di Koller (Die Mimesis ind der Antike) e di
Auerbach, Pautrice si interroga sul significato originario del termine, equiparandolo,
sostanzialmente, a quello di finzione. II territorio della letteratura si divide percio in due
grandi campi, quello della finzione e quello della non-finzione, che si esaurisce di fatto con il
genere lirico. Si ¢ gia argomentato sopra riguardo i torti e le ragioni di una simile partizione,
e quanto essa sia giustificata solo in parte dalla Poefica, ossia nei limiti in cui si accoglie il
termine mimesis nell’accezione ristretta a epica e dramma di imitazione di prattontes, vomini
in azione. Il merito di Hamburger ¢ pero quello di aver letto nel testo aristotelico una vera e
propria teoria della finzionalita, che essa applica ai generi moderni: romanzo e dramma

«veicolano Pesperienza [...] della non realta»'*

tramite la creazione di personaggi, di vicende
inventate e soprattutto tramite la narrazione in terza persona, possibilita solitamente preclusa
alla lirica.

La teoria della finzionalita si fonde a questo punto con una teoria pragmatico-logica che

prende le mosse dal concetto di enunciato. L’enunciato mimetico ¢ finzionale, non ha un

corrispettivo nella realta: non si riferisce a guesto mondo ma a un mondo che esso stesso

dei microracconti che prevedono I’agency di un soggetto finzionale, di un personaggio. Si veda il suo Poesia italiana

del Novecento (1974), Garzanti, Milano, 1998. La citazione ¢ a p. 65.

141 . R . . . . . . . A
! Questi stessi difetti presenta una branca in continua espansione in Germania e Olanda, quella degli studi di

narratologica poetica. Sulla scia di lavori seminali come Towards a ‘Natural” Narratology di Monika Fludernik
(1996), certi critici sono tentati a interpretare la narrazione come un’invariante psico-antropologica che puo
essere applicata tanto al testo litico quanto a quello drammatico. Assistiamo, due millenni e passa dopo
Aristotele, a una nuova sussunzione del poetico al narrativo. 1l locutore del testo poetico avrebbe la stessa
funzione del narratore nei romanzi. Anche la lirica, data la sua inevitabile sequenzialita, sarebbe una natrazione,
cioe una disposizione spaziale di eventi, essendo la narrazione presente in ogni forma di comunicazione. Si
vedano: E. Miller-Zettelman e M. Rubik, Theory into Poetry. New Approaches to the Lyric, Amsterdam, Rodopi, 2005;
H. J. G. du Plooy, Narratology and the study of byric poetry, «Literatom, 31, 3, 2010, pp. 1-15; P. Hihn e J. Kiefer,
The narratological analysis of lyric poetry. Studies in English poetry from the 16" to the 20" century, Betlin, De Gruytet,
2005; P. Hithn, Transgeneric Narratology. Application to 1yric Poetry, in The Dynamics of Narrative Form. Studies in Anglo-
American Narratology, a cura di ]. Pier, Betlino-New York, de Gruyter, 2004, pp. 139-158. Una puntuale analisi
dei limiti di questi studi si trova in P. Giovannetti, Narratologia vs Poetica. Appunti in margine a Theory of the Lyric
di Jonathan Culler, «Comparatismi», 1, 2016. Isolato il caso italiano di R. de Rooy, I/ narrativo nella poesia moderna,
Firenze, Franco Cesati, 1997.

142 K. Hamburger, La logica della letteratura (1957, 1977), a cura di E. Caramelli, Bologna, Pendragon, 2015, p.
38.
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istituisce (¢ il concetto di autotelicita e di chiusura della forma romanzesca che incontreremo
anche in 3.3). In opposizione all’enunciato mimetico si situa quello di realta, che puo essere
di tre tipi: storico, teoretico o pragmatico. Si patla di enunciato storico quando 'individualita
del soggetto di enunciato ¢ uno dei fattori decisivi nell’economia del processo comunicativo.
Quello storico ¢ qualsiasi tipo di enunciato impiegato in una comunicazione vis a vis, diretta,
da persona a persona. Il suo contenuto, come vedremo, puo essere tanto fattuale che
personale, 'importante ¢ che sia pronunciato (o scritto, come nel caso di una lettera) da una
persona in carne e ossa. E teoretico invece quel tipo di enunciato in cui il soggetto ¢ astratto,
neutro, come nel caso della frase «le rette parallele allinfinito si incontranoy, che esprime
nient’altro che una regola geometrica. Ma fanno parte degli enunciati teoretici anche le
proposizioni di un saggio di storia letteraria, di linguistica, di etologia, insomma, tutti quegli
enunciati in cui (teoricamente, perché esistono molti casi limite) la personalita del soggetto
di enunciato non ¢ un fattore dirimente. Gli enunciati storici e quelli teoretici informano
entrambi riguardo uno stato di cose, sono proposizioni assertive, mentre gli enunciati
pragmatici sono quelli che realizzano un’azione (si pensi ai performativi di Austin e Seatrle):
le interrogazioni, i comandi e cosi via. Il soggetto di enunciato in questo caso ¢ un soggetto
desiderante, vuole cio¢ che il proprio enunciato produca un effetto in rapporto all’oggetto di
enunciato.

Hamburger ¢ molto attenta a specificare che non per forza un enunciato storico ¢ piu
soggettivo di un enunciato teoretico. Ad esempio la frase «oggi piove» pronunciata da un
soggetto di enunciato storico puo risultare piu oggettiva di un enunciato teoretico trovato su
un manuale di storia o in un libro di filosofia (Hamburger prende come esempio delle
proposizioni di Kant e di Heidegger).

Insomma soggetto e oggetto sono le due polarita di ogni enunciato di realta. Come
definire, a questo punto, gli enunciati di realta? Hamburger definisce la loro «essenzax»
dicendo che «quanto viene enunciato ¢ il campo esperienziale o il vissuto del soggetto di enunciato, il che
non ¢ che un altro modo di dire che tra il soggetto e 'oggetto di enunciato esiste una
relazione». Gli enunciati teoretici del tipo «le rette parallele all'infinito si incontrano» sono
dei casi limite in quanto annullano totalmente il polo soggettivo, mentre il «carattere di realta»
degli enunciati di realta consiste proprio nel fatto che «noi li viviamo come I'esperienza dell’io

che li enuncia»'®

. Ora, queste ultime parole inseriscono di fatto gli enunciati lirici, 1 versi di
una poesia, tra gli enunciati di realta, poiché, di fatto, noi lettori leggiamo un testo poetico
come lenunciato di un soggetto di enunciato. Mentre '«dch-Origo» degli enunciati di

finzione non ¢ I'autore, né il narratore, ma i personaggi fittizi, la cui prospettiva e collocazione

143 Ty, p. 78.
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spazio-temporale guidano tutta 'enunciazione del racconto, lio lirico ¢ invece a tutti gli
effetti un soggetto di enunciato reale. Un soggetto di enunciato tuttavia molto peculiare,

poiché non si identifica con una persona in carne e ossa:

Non ¢’¢ un criterio esatto, né logico né estetico, né interno né esterno, che ciindichi se si possa
o meno identificare il soggetto di enunciato della poesia lirica con il poeta. Non abbiamo né la
possibilita né il diritto di affermare che il poeta abbia inteso esprimere con gli enunciati della

poesia la sua esperienza vissuta, o che con “io” intendesse se stesso. 44

Cio non significa che l'io lirico sia un soggetto di enunciato fittivo (come vorrebbe il New

Criticism), perché altrimenti ci ritroveremo nel campo della fiction:

Anche se esperienza vissuta puo essere “fittiva”, cio¢ inventata, il soggetto di essa, il soggetto
di enunciato, Iio lirico, puo essere incontrato solo in quanto reale, mai come fittivo. Questo ¢
Ielemento costitutivo dell’enunciato lirico, che in quanto tale non puo comportarsi
diversamente dall’io dell’enunciato non lirico. [...] La differenza tra enunciato lirico e
enunciato non lirico dipende, cio nondimeno, dal fatto che il soggetto del primo ¢ molto piu
vibratile e sensibile rispetto alla fissita del secondo. L’io lirico si presenta infatti come un io
personale, individuale, del quale non sappiamo dire se ¢ 0 non ¢ sovrapponibile all’io del poeta.
Pit precisamente, quello che non sappiamo ¢ se il vissuto dell’io lirico sia identico a quello

dell’io del poeta.14>

Ora, diversi punti di questa affermazione andrebbero approfonditi. Inizio dal piu lampante:
Poggetto di un enunciato lirico (quello che banalmente chiameremo “il contenuto
dell’enunciato”) e quindi di un enunciato di realta puo essere tranquillamente non-reale. Il
soggetto di enunciato puo mentire, dire il falso, inventare dal niente una propria esperienza,
o riportarne una irreale (come la descrizione di un sogno, di un’allucinazione, di un’opera
d’arte solo immaginata), ma cio non scalfisce il suo statuto logico. I’enunciato lirico ¢ un
enunciato di realta paradossale (che puo essere sia storico — nella maggior parte dei casi — che
teoretico, che pragmatico — si pensi al caso, gia affrontato, delle invocazioni) in quanto il suo
soggetto per quanto logicamente reale non ¢ individuabile. Esso rimanda al fuori testo, alla
realta extra-testuale, anche se non si sa precisamente dove. Ma, soprattutto, tale soggetto,
dice Hamburger, ¢ piu «vibratile» e «personale». Che significa? Significa che cio che distingue

un enunciato di realta lirico da un enunciato di realta non lirico ¢ 'assorbimento da parte del

144 Tvi, p. 271,
145 Tvi, p. 274,
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polo soggettivo del polo oggettivo. Potenzialmente, dal punto di vista formale, un enunciato
lirico potrebbe essere indistinguibile da un comune enunciato di realta. Non esiste alcuna
marca di poeticita intrinseca, di natura linguistica: un enunciato di realta puo avere “forma
poetica” senza diventare lirico (una pagina di filosofia puo ad esempio essere intessuta di
metafore, allitterazioni e assonanze senza per questo essere un testo lirico) e viceversa un
enunciato lirico puo essere formalmente identico a un enunciato, ad esempio, storico. Cio
che fa la differenza ¢ invece, secondo Hamburger, la rinuncia al carattere di comunicazione
del testo lirico. Negli enunciati lirici il polo-oggetto sarebbe come intorbidato, offuscato,

anche quando non esplicitamente oscuro:

la lirica, a differenza del genere finzionale, ¢ collocata entro il sistema enunciativo del
linguaggio. Tuttavia, pur entro il sistema enunciativo, la lirica sta in un luogo diverso da quello
degli enunciati a scopo comunicativo di tutte e tre le categorie, al di la del confine del loro

dominio. 146

Hamburger analizza una notissima poesia (di comprensione per niente difficile) di Morike,

Erist’s,

Frihling 146t sein blaues Band

Wieder flattern durch die Liifte;

StBe, wohlbekannte Diifte

Streifen ahnungsvoll das Land.
Veilchen triumen schon,

Wollen balde kommen.

— Horch, von fern ein leiser Harfenton!
Frihling, ja du bist’s!

Dich hab’ ich vernommen!147

per poi affermare che

Dobbiamo riflettere per mettere in luce P'aspetto strutturale che Iattento ascolto di questa
poesiola ci svela. Anche un bambino capisce di cosa parla. La primavera che si annuncia ¢ il
polo oggetto degli enunciati del soggetto lirico. Cio nondimeno, se prendiamo la poesia nel

suo complesso, questo oggetto resta sullo sfondo e in primo piano ci sono un nastro

146 Ty, p. 245,
147 Tyi, pp. 248-249.

140



ondeggiante, delle violette sognanti e il tintinnio di un’arpa. Nella struttura soggetto-oggetto
di questi enunciati ¢ successo qualcosa che non accade mai nell’enunciato comunicativo.
Questi enunciati si sono, per cosi dire, ritratti dal polo oggettuale per mettersi in relazione I'uno
con laltro. In questo modo 1 versi accolgono un contenuto che non intrattiene pitt nessun
rapporto con il contesto oggettivo, o quanto meno nessun rapporto diretto. Le strofe non
sono orientate sull’oggetto, né da esso guidate. L’insieme degli enunciati non da luogo a nessun
nesso oggettivo o contesto comunicativo. Questi enunciati designano qualcosa che possiamo

definire come nesso di senso.!48

Questo nesso di senso ¢ tanto piu difficilmente deducibile quanto piu ¢ oscuro e confuso il
nesso oggettivo (ossia il contenuto, il polo referenziale). E il caso delle poesie di Celan, in cui
il polo oggetto ¢ come dissolto. E come se, in Celan, la struttura della lirica artivasse al suo
compimento poiché «non si da nessuna oggettivita al di fuori del soggetto, nessun nesso
oggettivor'®.

Ora, per quanto possa essere innovativa questa teoria, essa sembra pero soggiacere a una
teoresi nota, quella della poesia moderna, e al paradigma critico post-simbolista. La poesia
lirica non comunica niente al di fuori di sé stessa, essa si perfeziona, realizza pienamente sé
stessa a partire dal simbolismo, quando il nesso oggettuale non ¢ piu riconoscibile. Ma il
principio che governa tanto la poesia di Morike quanto quella di Celan ¢ per Hamburger
sostanzialmente lo stesso: anche quando il nesso oggettuale ¢ chiaro, ’enunciato lirico mette
in scena la mentalizzazione di tale nesso, 'appropriazione di esso da parte del soggetto. Si

tratta, sostanzialmente, di uno spunto riconducibile a Hegel:

Dunque ¢ il concreto soggetto poetico, il poeta, a doversi presentare quale fulcro e contenuto
autentico della poesia lirica, e cio senza che egli giunga, tuttavia, ad un atto e a un’azione reali
e si aggrovigli nel movimento di scontri drammatici. La sua sola estrinsecazione e il suo unico
atto, al contrario, si riducono al fatto che egli presta al proprio interno parole che, qualsiasi sia
il loro oggetto, esterno il senso del soggetto che esprime se stesso e tendono a suscitare € a
mantenere desti nell’ascoltatore il medesimo senso ¢ il medesimo spirito, la medesima

condizione d’animo, la medesima tendenza alla riflessione. 150

Si confronti questo passo con le seguenti parole di Hamburger:

148 Tvi, p. 50.
149 Tvi, p. 256.
150 Hegel, Estetica cit., p. 2679.
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11 fatto che viviamo la poesia lirica solo e soltanto come il campo del vissuto di un soggetto di
enunciato deriva dalla condizione costitutiva dell’enunciato lirico, che non ¢ orientato sul polo
oggettivo. L’oggetto stesso, infatti, viene incluso e trasformato nella sfera del vissuto

soggettivo.!s!

Non stupira allora che quando Hamburger inizia a trattare gli esiti piu sperimentali della
poesia a lei contemporanea (¢ il caso di Francis Ponge), cio¢ inizia a occuparsi di testi dove
invece ¢ il polo soggettivo a essere assorbito in quello oggettivo, dichiara inevitabilmente che
essi si situano al di fuori del campo della lirica cosi come ¢ stato teorizzato. Nonostante cio,
non puo che confessare che una simile direzione ¢ gia insita nel modernismo tedesco, ad
esempio in Arno Holz (e come non pensare all’atteggiamento feticistico di Mallarmé verso
certi oggetti) — Hamburger cio¢ non pud non ammettere che esista una linea oggettuale,
cosale, della lirica moderna, anch’essa ereditata da certi atteggiamenti del simbolismo (un
esempio meno estremo ¢ il Rilke rodiniano delle Nexne Gedichte). Tuttavia esiste come un
confine che separa Holz da Ponge. In Holz questo sovraccaricare il polo oggetto si traduce
comunque in un’evasione da questo: «Gli oggetti, i cannoni [della poesia omonimal,
scompaiono al di sotto delle parole, che si autonomizzano e esistono solo in quanto
vibrazioni vocali, dotate di un valore e di una dimensione propri. Gli enunciati, ridotti a
sequenze linguistiche di sostantivi e attributi, si sono infatti ritratti dal polo oggettivo per
concatenarsi gli uni con gli altri, aggirando il riferimento diretto alla realta»'*. Il polo oggetto
¢ evaso ma non, come in Celan, oscurato. La teoria regge in quanto, secondo Hamburger,
nel caso di Holz come nel caso di Celan come in quello di Moérike il fine dell’enunciato lirico
non ¢ quello di comunicare, cioe¢ di creare un nesso oggettuale che un soggetto tramanda a
un altro soggetto, bensi quello di istituire un nesso di senso. In Ponge, secondo Hamburger,
cio non avviene, in quanto le prose di Le parti pris des choses, travalicano il lirico per finire nel
comunicativo: esse sono definizioni-descrizioni, per usare le parole dello stesso Ponge. In
questa “censura” dell’aspetto comunicativo-informativo risiede, a mio avviso, il maggiore
punto debole della teoria di Hamburger, la quale risente qui fortemente dell’epoca in cui ¢
stata scritta, e del paradigma poetico allora in voga. Alcune pagine di Dze Logik der Dichtung
infatti non si allontanano troppo dall’idea di intransitivita e autotelicita del linguaggio poetico
proprie di Jakobson e di tutto il formalismo prima e dello strutturalismo poi. Il modello di
riferimento sotteso dal testo ¢ quello della poesia ermetica di fine Ottocento e inizio

Novecento. Un ulteriore dato che lo testimonia ¢ Pesclusione dei Sa/wi o di analoghi

151 Hamburger, La logica della letteratura cit., p. 280.
152 Tvi, p. 259.
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componimenti religiosi dal campo della lirica. Hamburger mette a confronto 1 canti liturgici
di Fleming e quelli di Novalis. Entrambi presentano «tutte le caratteristiche della poesia lirica:
dizione poetica, verso, rima [...] la prima persona in quanto enunciato di un io»."”> Tuttavia
1 primi sono cantati e composti appositamente per I'esecuzione rituale in un complesso
ecclesiastico (hanno cio¢ uno scopo pragmatico), in piu pertengono a una dimensione
collettiva e non individuale. In quanto tali essi non possono essere definiti lirici. Quelli di
Novalis sono invece inseriti in un libro e percio fruiti come 'esperienza di un io lirico, e
percio, tautologicamente, lirici. Non solo questa differenziazione (per quanto basata su
aspetti materiali indiscutibili) non ha — a mio avviso — ragion d’essere, ma con ogni evidenza
obnubila quello che la lirica ¢ stata fino al ‘500 ed ¢ in parte anche oggi: un fenomeno rituale,
un’attivita capace di costituire una comunita, un’esperienza in cui il singolo si scopre parte di
una collettivita. Il brano in cui Hamburger spiega perché un canto liturgico eseguito in chiesa

non sia un testo lirico ¢ una delle migliori definizioni di lirica che abbia mai letto:

Tuttavia, i salmi e i canti liturgici [...] non appartengono all’ambito della lirica come genere, né
in generale le vengono attribuiti. Cio accade non a causa del loro contenuto, ma del tipo di
soggetto di enunciato che in essi si manifesta. Si tratta infatti di un soggetto di enunciato
pragmatico, orientato sull’oggetto. La preghiera, come la predica o i riti praticati dalla comunita
o dal clero, fa parte dell’officio religioso. Essa si colloca nel contesto del rituale chiesastico, nel
contesto oggettivo o reale posto dalla realta religioso-clericale, ove ¢ preposta a connettere il
singolo alla comunita. L’io della preghiera ¢ un io della comunita. Quando il singolo fedele si
trova in Chiesa a pregare, vivendo I'io della comunita come un io personale, il suo io non ¢ piu
individuabile e non ha nulla a che fare con la struttura della preghiera, che in quanto tale ¢ data
a priori. Anche quando il singolo, in Chiesa o nella sua stanza, enuncia la preghiera come
espressione personale della sua religiosita o come conforto per la sua miseranda sventura, I'io
della preghiera rimane nonostante tutto pragmatico come quello dell’io individuale che prega

in vista di uno scopo personale.!>*

Da queste parole si apprende anche che un enunciato lirico non ¢, come sarebbe lecito

pensare, di volta in volta sovrapponibile a un enunciato storico, teoretico o pragmatico, ma

qualcosa di sempre diverso da essi. Se per esempio, attenendomi agli esempi forniti

nell'introduzione da Hamburger, trovassi in una lirica 'enunciato «sono un insegnante», non

otrei considerarlo un enunciato storico ‘prestato’ alla lirica, cio¢ un enunciato orientato
bl

sull’oggetto che vuole trasmettere un’informazione, dovro sempre considerarlo un enunciato

153 Tvi, p. 242.
154 Tvi, pp. 241-242.
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lirico e basta, separato da ogni fine comunicativo in cui il polo oggetto riveste una funzione
secondaria. La discriminante dovrebbe essere, se ho capito bene, il fatto stesso di trovarsi in
un libro di liriche — e di essere fruito percio come una lirica — ossia come I'esperienza di un
io. Quest’ultimo punto ¢, nel migliore dei casi, discutibile. Senza ombra di dubbio I'enunciato
storico «sono un insegnante» muta di valore in base al contesto in cui ¢ inserito, se in una
comunicazione quotidiana o in un libro di poesia. Cosi come muta il suo gradiente
informativo. Tuttavia non mi sembra corretto escludere che un enunciato storico, teoretico
o pragmatico possa essere anche lirico. E il caso delle invocazioni ma anche di molta poesia
gnomica. La situazione ¢ forse piu complessa per quanto riguarda gli enunciati storici,
soprattutto se essi vanno considerati come la traduzione di un nesso informativo da un
soggetto determinato a un altro soggetto determinato. Un’opera letteraria (non solo lirica) ¢
sempre una comunicazione differita, che si rivolge a un lettore non specifico. Un’eccezione
puo essere rappresentata dalle poesie di corrispondenza, enunciati storici e al contempo lirici.
Ma insomma, non mi sembra esista una differenza cosi rigida tra gli enunciati lirici e gli
enunciati di realta: anzi, potenzialmente non esiste alcuna differenza tra loro, come ammette
Hamburger stessa — pur limitandosi all’aspetto formale —, se non il loro contesto di
occorrenza, ma questa differenza di contesto — ecco il succo della critica — non significa per
forza un ritrarsi del polo oggetto nel polo soggetto e un azzeramento del gradiente
comunicativo dell’enunciato — cosa che invero avviene (ed ¢ questo che trae in inganno
'autrice) molto spesso nella poesia ermetica e modernista. Tutto cio apre una nuova serie di
problemi: cosa comporta trasferire un enunciato storico da un contesto ordinario a un
contesto lirico, come visto ad esempio nella poesia/post-it di Williams? Come muta questo
enunciato? Cos’¢ un contesto lirico? La forma-libro? Che significa leggere una lirica come
fosse una lirica, cio¢ /ricamente? Sono domande a cui non tanto provero a rispondere, ma che
cerchero di specificare meglio nei prossimi capitolo.

In conclusione, Die Logik der Dichtung ha comunque il merito di aver specificato la
differenza tra un testo lirico e un testo finzionale, tra i loro rispettivi modi di funzionare. Cio
che caratterizza la lirica — che, lo ricordo per 'ennesima volta, per Hamburger non ha un fine

comunicativo — ¢ paradossalmente proprio 'immediatezza comunicativa:

Nel genere lirico la parola detiene la stessa funzione immediata che ha in ogni enunciato
extraletterario, mentre nel genere finzionale svolge una funzione di mediazione. Nel dominio

finzionale la parola non ha una valenza estetica immanente, ma sta a servizio di un’altra
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tendenza dell’arte, cioe il conferimento di forma: la configurazione di un mondo di finzione,

di parvenza, di una mimesis. |...] Quello che incontriamo nella poesia € I'io lirico immediato. 155

L’immediatezza della lirica non risiede nella chiarezza del testo, ma nel suo rivolgersi al lettore
direttamente (anche se si ¢ visto come questo «direttamente» sia quasi sempre zudiretto in una
prospettiva che consideri la direzione del messaggio), cio¢ non attraverso I'intercessione di
un mondo finzionale. Se il romanziere proietta la propria esperienza, o una certa espetrienza
della realta, su di un altro piano, su un mondo pit 0 meno verosimile dove tale esperienza
guadagna una certa pregnanza, una certa significativita (¢ questo, del resto, il concetto
aristotelico di mimesis), 'enunciato lirico mette il lettore a contatto tattilmente, quasi de visu,
con lesperienza dell’io lirico, che anche se non ¢ (per forza) quella dell’autore ¢ comunque
quella di un soggetto di enunciato di realta. Ecco spiegata la fondamentale frontalita e

dialogicita della lirica:

A una poesia si sta sempre di fronte come si sta di fronte a un tu alla comunicazione di un
altro reale che si rivolge al mio senza mediazione di sorta. Qui c’¢ solo la parola, nient’altro

che la parola.’>6

Ancora una volta, cido che sembra essere 'unico elemento caratterizzante il testo lirico € la
sua ambiguita: indeterminato ¢ il rapporto che si instaura tanto tra io lirico (il locutore) e io
empirico (l'autore), che tra testo e realta. La lirica non ¢ interrogabile dal punto di vista delle

157 Nonostante

referenzialita, il rapporto che intrattiene con la realta non ¢ univoco né stabile
cio essa da un punto di vista logico fungiona proprio come fosse un enunciato di realta, pur non
rimandando (o non per forza) a quella realta condivisa da autore e lettore. Da cio
sembrerebbe derivare I'illimitatezza e la variabilita degli esisti dei singoli testi e delle loro

interpretazioniﬁg,

155 Tvi, pp. 268-269.

156 Ivi, p. 268. Molti degli aspetti piu significativi del libro di Hamburger sono stati poi ripresi in un saggio di

Genette, Fingione e dizione (1991), trad. it. di S. Atzeni, Parma, Pratiche Editore, 1994. Qui Genette opera una
partizione del campo della letteratura in — appunto — «finzione» e «dizione» che rimanda molto da vicino a Die
Logik der Dichtung. La prima macro-categoria comprende testi che si impongono «essenzialmente per il carattere
immaginatio dei [loro] oggetti», mentre la seconda «si impone essenzialmente per le proprie caratteristiche
formali» (p. 29). La letteratura di dizione ¢ composta da due anime: da un lato, la lirica; dall’altro, la non-fiction
(opere di storia, filosofia, biografie, saggi, che hanno un particolare valore letterario, a cui si potrebbe aggiungere
un genere in ascesa come il non-fiction novel). Se la letteratura di finzione fa leva su un criterio di letterarieta
tematico (il lettore si interessa al contenuto del testo, si pone la domanda «di che tratta?») quella di dizione si
appoggia a un criterio rematico, ossia «relativo al carattere del testo stesso e al tipo di discorso che esso
esemplifica» (p. 7). Da un lato denotazione, dall’altro — in termini goodmaniani — esemplificazione.

157 §i potrebbe dire che la lirica molto spesso tende a rendere inverosimile cio che ¢ reale, mentre il romanzo
lavora sul crinale opposto, quello della verosimiglianza di cio che ¢ inventato.

158 Sono percio solo parzialmente d’accordo con le conclusioni a cui arriva Peter Hithn in un interessante
articolo di recente pubblicazione. Per lui «fictionality» e «factuality» sono due poli non-autoescludentesi
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allinterno di cui si gioca la dinamica del testo lirico. Lo si ¢ detto anche altrove: gli elementi macro o extra-
testuali rivestono un ruolo cardine nella comprensione di una poesia, e la immettono un’evitabile dimensione
narrativa e finzionale. Piu rari sono i casi in cui tali fattori di finzionalita (trama, personaggi, progressione
narrativa) si trovano all'interno di una dimensione intra-testuale, ma ci6 non ¢ escluso. I.’ambiguita del testo
lirico non consiste tanto nel fatto che possa essere letto sia come un prodotto fittizio che come un resoconto
fattuale, in base a determinati abitudini lettoriali o istituzionali, come dice Hithn. La sua ambiguita consiste
piuttosto nel mettere il ricettore in una sorta di scacco matto della scelta, nel senso che una poesia si pone
solitamente in un rapporto frontale con il lettore, facendo finta di riferirsi non a un mondo fittizio, ma a un
mondo condiviso, chiedendo a chi la legge di fare «come se» i suoi enunciati fossero referenziali, ma di fatto
non essendolo. Cfr. P. Hihn, The Problem of Fictionality and Factuality in Lyric Poetry, «Narrative», 22, 2, 2014, pp.
155-168.
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3. Il «tu» lirico: prolegomeni a una teoria pragmatica della lirica.

3.1. Una soluzione alternativa: le forme del tu.

Nel paragrafo 1.2 si ¢ ripresa da Schaeffer una distinzione fra classi generiche genealogiche
e classi generiche analogiche. Abbiamo detto che le prime si ridefiniscono incessantemente,
mutando nei tratti elocutivi e in quelli semantici (nella forma e nel contenuto), mentre le
seconde, partendo da alcuni testi esemplari, istituiscono un idealtipo rispetto al quale le opere
concrete rappresentano degli scarti. Una logica analogica mi sembra presiedere non solo,
come abbiamo visto, alla trattatistica rinascimentale, ma anche alla teotesi idealistico-
romantica e a quella modernista, le quali selezionano, in base a un criterio quantitativo, una
serie di tratti ritenuti (arbitrariamente) pertinenti, su cui poi costruire un tipo testuale ideale.
In questo modo, pero, una finzione metatestuale (che puo essere euristicamente utilissima)
viene scambiata per una definizione di genere vera e propria. L’atteggiamento di Mazzoni in
questo senso mi sembra piuttosto esplicito: egli stabilisce come modelli due testi, L 7nfinito
come esempio di lirica di carattere personale, che inscena cioe¢ la vicenda di un io lirico inteso
come il doppio dell'autore, e la Speranza di pur rivederti di Montale come esempio di lirica
soggettiva non solo nell’argomento ma anche nella sua idiosincratica configurazione formale.
I testi lirici che non intercettano queste due possibili traiettorie soggettivistiche (che non
parlano della storia di un io o che non ne parlano in modo “personale”), come la poesia di
Mallarmé, quella di Eliot, la lirica surrealista e quella d’avanguardia, o ancora i long-poems di
Stevens e Ashbery e le poesie narrative e drammatiche in generale, ecco, tutti questi testi
sono per Mazzoni alla periferia dell'impero, sono da considerare come diversioni eccentriche
che non scalfiscono la validita del paradigma soggettivistico. Ugualmente abbiamo notato nei
brani di Friederich e Adorno come la loro idea di lirica sia appiattita su aspetti elocutivi, su
elementi formali caratteristici di un preciso stile poetico che vengono utilizzati come delle
invarianti capaci di definire 'intero genere.

I problemi non finiscono qua. E evidente che un genere di lunga durata si ridefinisca
continuamente, € non sia stabile per quanto riguarda gli aspetti elocutivi e quelli tematici.
Figuriamoci il genere lirico, che, come visto, fin dai primi tentativi teorici di fissatlo, si
dimostra tremendamente viscoso e dotato di una peculiare indeterminazione metrica e
tematica. Basta confrontare i cinque testi proposti nel primo paragrafo del primo capitolo
per rendersi conto di come questi non siano riconducibili a nessuna comune matrice tematica
e stilistica. D’altro canto tutte le definizioni del genere lirico finora incontrate sembrano in

qualche modo essere di natura contenutistica (la lirica imita affetti; la lirica parla della storia
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personale di un io ecc.) o elocutiva (il linguaggio lirico ¢ patetico e sublime; il linguaggio lirico
¢ a-logico e differisce da quello comunicativo ecc.), definizioni che comunque mantengono
un loro valore non solo documentario (ad esempio, ¢ vero che la lirica del Cinquecento,
almeno dopo gli Asolani di Bembo, sia di argomento prettamente amoroso, e che tutti 1
tentativi di diversione sono in qualche modo eccentrici e non fanno altro che affermare la
validita del modello a cui si oppongo, e a cui del resto corrisponde un preciso orizzonte
d’attesa). Se ci sforzassimo di trovare un’invariante a livello immanente, cio¢ nel testo inteso
come atto realizzato, difficilmente verremmo a capo del proprium della lirica, di un tratto, cioe,
capace di polarizzare e in qualche modo di motivare lo sviluppo genealogico del genere.
Occortre allora rivolgerci ad altro, e cio¢ spostarci dall’azto realizzato all’atto discorsivo inteso in
una prospettiva comunicazionale. Secondo Schaeffer un approccio pragmatico ai problemi
di genere intercetta tre livelli d’analisi: i livello enunciativo (statuto ontologico
dell’enunciatore; statuto logico e fisico dell’'atto enunciativo; modalita d’enunciazione), il
livello della destinazione, e il livello della funzione. Tale approccio, inoltre, ha il vantaggio di
una minore instabilita diacronica e diatopica a cui sono soggetti i fenomeni comunicazionali.

E soprattutto il livello della destinazione quello che sembra interessarci pitt da vicino.

Secondo una fortunata definizione di Mill, la lirica consisterebbe in un overbearing, in un

origliare il discorso che un ‘10’ intrattiene con sé stesso:
g

L’eloquenza presuppone un uditorio; la peculiarita della poesia ci sembra consistere nella totale
inconsapevolezza da parte del poeta di un ascoltatore. La poesia ¢ un sentimento che si
confessa a se stesso nei momenti di solitudine, e che si incarna in simboli che sono le piu fedeli
rappresentazioni del sentimento nella forma esatta in cui esso esiste nella mente del poeta [...].
La poesia ha la natura del soliloquio [...], non ¢’¢ nulla di assurdo in questo modo di parlare
da soli. Cio che abbiamo detto a not stessi lo possiamo dire agli altri in un secondo momento
[...]- Ma nell’opera non dev’essere visibile alcuna traccia degli occhi che ci sono addosso. [...]
quando espressione delle emozioni del poeta, o dei suoi pensieri permeati dalle emozioni, ¢
permeata anche dal proposito, dal desiderio di suscitare un’impressione su un’altra coscienza,

allora questa espressione smette di essere poesia e diventa eloquenzal

Northrop Frye si rifa esplicitamente a questo passo di Mill quando scrive che:

V). S. Mill, Che cosa ¢ la poesia cit., pp. 67-68 [traduzione modificata].
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La lirica ¢ [...] Iatteggiamento del poeta che presenta 'immagine in rapporto a se stesso |[...].
11 poeta volta, per cosi dire, le spalle ai suoi ascoltatori, sebbene egli spesso patli pet loro e loro

spesso ne ripetano le parole.?

Frye si perita di aggiungere che I'elemento su cui si articola la propria teoria dei generi, il
«radicale di presentazioney, ossia il tipo di rapporto che intercorre tra il poeta e il pubblico, ¢
«la forma ipotetica di quello che in religione ¢ chiamato il rapporto “lo-Tu”». La lirica
starebbe percio all’epos come la preghiera al sermone. Il poeta parla a se stesso o a qualcun
altro («uno spirito della natura, una Musa [si noti la distinzione dall’epos, dove la Musa parla
attraverso il poeta], un amico intimo, un amante, un dio, un’astrazione personificata, o un
oggetto della natura»)’. Caratteristico della lirica & percio quello che Culler chiama
«triangulated address»: il produttore del discorso lirico si rivolge obliquamente al lettore
rivolgendosi a qualcun altro all’interno del testo. Il concetto di overhearding di Mill, fortemente
limitante, gode di nuova linfa con Frye: non si tratta piu di stare ad origliare il poeta che parla
con sé stesso, ma il poeta che patla a gualcun altro. Questa correzione mi sembra cruciale,
sebbene intendere la lirica come overhearding rimanga comunque in parte discutibile (siamo
pur sempre noi che, nella lettura solitaria, prestiamo la nostra voce alle parole del poeta).

Cio che caratterizzerebbe la lirica, sarebbe percio, in quest’ottica, una fondamentale
«indirectness»: il testo lirico si rivolge apertamente a qualcuno, lo invoca, lo persuade, lo
consola, lo loda, lo biasima, ma lo fa sotto i nostri occhi di lettori (o, nel caso della lirica
arcaica e di quella provenzale, attraverso le nostre orecchie di ascoltatori); il discorso lirico &
percio un discorso eminentemente allocutorio. E diretto, come ogni artefatto letterario, a
un’andience (ossia a pubblico di lettori o di ascoltatori), ma — cosa che lo caratterizza — tramite
la figura di un’addressee, cioe¢ di un destinatario che in molti casi (non in tutti, come vedremo)
¢ esplicitato nel testo.

Prima di approfondire le conseguenze endemiche di questo a#to del rivolgersi in cui
consisterebbe il genere lirico, vorrei prima pero specificare i diversi tipi di addressee, ossia quali
sono (senza alcuna presunzione di esaustivita) le «forme del tu» che possiamo incontrare
all’interno di un testo lirico. Fatto cio, cerchero di analizzare alcuni momenti emblematici

della storia del genere in relazione alla struttura io-tu.

1) 1l destinatario dell’allocuzione ¢ il lettore (addressee ed audience combaciano)

2 N. Frye, Anatomia della critica (1957), trad. it. di P. Rosa-Clot e S. Stratta, Einaudi, Torino, 2000, p 332.
3 Lbiden.
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In questo caso la indirectness lirica consisterebbe in una vera e propria directness. Questo
atteggiamento, in cui l'io si rivolge senza mediazioni al lettore, trasgredendo la tipica
comunicazione triangolata che vorremmo dimostrare essere caratteristica del genere, sembra
essere tuttavia minoritario nei testi lirici, e piuttosto caratteristico dei componimenti incipitari

o esplicitari delle singole raccolte poetiche. Si pensi a

Voi che ascoltate in rime sparse il suono

(Petrarca, Rerum vulgarinm fragmenta)
Oppure all’'ugualmente noto

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere!

(Baudelaire, Les Fleurs du Mal)

Un poeta che fa ampiamente uso dell’allocuzione al lettore ¢ Whitman, anche se, come
vedremo successivamente, il tu di Leaves of Grass non si identifica sempre con il lettore e,
quando lo fa, puo farlo in modi diversi. Per adesso accontentiamoci di questo passaggio
abbastanza esplicito di Crossing Brooklyn Ferry, in cui Whitman si rivolge alle generazioni future

di lettori che lo leggeranno:

Closer yet I approach you,
What thought you have of me now, I had as much of you—I laid in my stores in advance,

I consider’d long and seriously of you before you were born.

Who was to know what should come home to me?
Who knows but I am enjoying this?
Who knows, for all the distance, but I am as good as looking at you now, for all you cannot

see me?r*

Nelle prossime pagine affronteremo anche il problema della lirica arcaica, la quale, a un primo
giudizio, non sembra contravvenire al paradigma dell’indirectness. F. innegabile che la
performance lirica sia, tra VII e V secolo a.C., un evento fortemente comunitario, in cui il
cantore promuove e rafforza un preciso sistema valoriale (quello della comunita — piccola o

grande — a cui si rivolge), in cui la partecipazione del pubblico ¢ centrale per la felicita della

4W. Whitman, Ieaves of Grass. The complete 1855 and 1891-92 Editions, New York, Library of America, 2011, pp.
311-312.
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performance (sarebbe percio difficile parlare di overbearding); ma tutto sommato ¢ difficile
trovare nella lirica greca (e anche in quella latina) casi in cui il poeta si rivolge direttamente
all’uditorio all'interno del testo. Lo stretto rapporto che collega esecutore del testo e pubblico
nella lirica arcaica, 1 quali condividono — lo si ricordi — lo spazio dell’esecuzione, non deve
tar confondere Uaddressee con Uandience. Cio che sembra essere la peculiarita della performance
poetica in epoca arcaica (ma, saremmo tentati a dire, in ogni epoca), ¢ piuttosto I'eventualita
che Paddressee sia situato in presenza, sia cio¢ parte integrante dell’audience. Ma, ripeto, la
struttura pronominale della lirica arcaica — salvo alcune rare eccezioni® — conferma il
paradigma dell’zndirectness: il poeta si rivolge al pubblico, al pubblico vuole mandare un preciso
messaggio comportamentale, etico, politico, ma lo fa invocando gli dei, colloquiando con
loro, lodando o biasimando un membro in vista della comunita interessata, narrando una

determinata versione di una vicenda mitica ecc.

2) 1l destinatario dell’allocuzione ¢ un tu determinato (reale o fittizio, assente o presente)

Quando con il ‘tu’ il poeta si rivolge a una persona specifica, molto spesso indicata con un
nome proprio, con un nomignolo o con un sexhal, ci ritroviamo di fronte a una struttura lirica
sommamente familiare, senza ombra di dubbio la pit comune nelle letterature classiche e

medievali. Non a caso 'abbiamo incontrata nell’ode oraziana (Od: 1, 9):

Vides ut alta stet nive candidum
Soracte, nec iam sustineant onus
silvae laborantes, geluque

flumina constiterint acuto.

Dissolve frigus ligna super foco
large reponens atque benignius
deprome quadrimum Sabina,

o Taliarche, merum diota.

Permitte divis cetera, qui simul
stravere ventos aequore fervido
deproeliantis, nec cupressi

nec veteres agitantur orni.

5> Culler cita un componimento di Callino, uno di Solone e la seconda Newzea di Pindaro, cfr. J. Culler, Theory of
the Lyric cit., pp. 199-200.
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Quid sit futurum cras fuge quaerere et
quem Fors dierum cumque dahit lucro
appone, nec dulcis amores

sperne puer neque tu choreas,

donec virenti canities abest
morosa. Nunc et campus et areae
lenesque sub noctem susurri

composita repetantur hora,

nunc et latentis proditor intimo
gratus puellae risus ab angulo
pignusque dereptum lacertis

aut digito male pertinaci.t

Ma ¢ caratteristica di testi lirici appartenenti a ogni epoca:

Ben veggo io, Tiziano, in forme nove
I'idolo mio, che i begli occhi apre e gira

(Della Casa, Rime)

me lo so bene anch’io, caro il mio Bondji, che ci sarebbero un sacco
di cose, qui, da dire [...]

(Eduardo Sanguineti, Postkarten)

Nonché, ovviamente, della litica amorosa:

Sweet love, renew thy force |[...]

(Shakespeare, Sonnets)

E evidente che un tratto cosi endemico nella poesia di ogni luogo e di ogni tempo, ossia il
rivolgersi del poeta direttamente a qualcuno, non puo essere derubricato come un tratto
secondario del genere o come un’abitudine retorica priva di qualsiasi funzionalita. Su questo,
tuttavia, torneremo piu in la. Per ora basti notare come nei testi citati sia sottesa una

comunicazione triangolata: Orazio, ad esempio, rivolge al giovane Taliarco (di cui non

¢ Orazio, Opere cit., pp. 246-248.
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abbiamo alcuna notizia e che potrebbe benissimo essere, se non un amico o un servo, un
personaggio inventato) parole in parte superflue, che esprimono concetti di cui questi ¢
probabilmente gia a conoscenza: I'io lirico, di fatto, non sta informando il ‘tu’ di niente. Che
il monte Soratte sia innevato (cio¢ che ci si trovi nella stagione invernale) Taliarco lo sa gia
di suo. Il testo, anzi, ci da I'illusione che locutore e locutario condividano uno stesso spazio,
rendendo apparentemente la bella descrizione paesistica del tutto inutile da un punto di vista
comunicativo (I'ultima strofa lascia addirittura intendere che 110’ vgyenr osservi un momento
di tenerezza del giovane con una sua coetanea). Tuttavia, ¢ proprio 'atto stesso di rivolgersi
a qualcuno che crea un territorio (come altro chiamarlo?) che permette all’enunciato lirico di
esistere. Gli ammonimenti morali e le massime sapienziali siiscrivono in questo quadro: esse
sono dirette al lettore (ricordiamo che in epoca augustea la poesia era gia scritta, e
difficilmente veniva letta in pubblico, se non all’interno di una cerchia o di un’elite politica)
attraverso il loro essere rivolte fittivamente a Taliarco. Con una conseguenza rilevante:
indirizzare delle frasi di contenuto morale a qualcuno trasforma la riflessione morale in un
autentico evento, capace di ri-accadere ad ogni nuova lettura. In questo risiede, secondo
Culler, l'aspetto ritualistico del rwvolgersi a tipico della lirica: non ¢ il contenuto cio che conta,
ma il fatto che il contenuto sia polarizzato verso una certa entita. In questo (e non solo in
questo) la lirica ha molti aspetti in comune con la preghiera: colui che prega dice a Dio cose
che egli gia sa, cosi come 'amante all’amato/a, esattamente come Orazio a Taliatrco.

In questo senso, la descrizione dei primi versi, cosi come la scena ludico-erotica scorciata
negli ultimi, sarebbero incomprensibili se 'ode costituisse davvero una comunicazione
privata tra il poeta e il giovane amico. In questo caso Orazio sovradetermina alcuni aspetti
che, in un reale discorso tra due conoscenti (scritto o orale), sarebbero assenti. 1l lirico si
divide sempre fra una logica della presenza e una logica della distanza, fra addressee e audience.
Il poeta non ¢ solo uno che volta le spalle al pubblico, ma lo fa mentre parla con un qualcun
altro, controllandolo con la coda dell’occhio, mandandogli segnali affinché questi continui a

seguirlo.

3) Apostrofe (Pallocutario ¢ un oggetto inanimato, un’astrazione, un concetto, una

personificazione e cosi via)
Un'altra declinazione quasi onnipervasiva della struttura Io-Tu ¢ Papostrofe: ossia il rivolgersi

a un destinatario assente, impossibilitato a rispondere. Faccio mia la definizione data da

Barbara Johnson in un seminale saggio di qualche anno fa: «Apostrophe |[...] involves the
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direct address of an absent, dead, or inanimate being by a first-person speaker»’. L’apostrofe
¢ ogni allocuzione diretta a un’entita che non ¢ capace di ascoltarla. Va pero chiarito che il
suo significato originario ¢ piuttosto diverso: il termine, che deriva dal greco apostréphein,
“voltarsi”’, nasce nell’ambito dell’oratoria forense e si riferisce a un cambio nella destinazione
del discorso. L’oratore, cioe, passerebbe dal rivolgersi ai giudici al rivolgersi a un’altra persona
(ad esempio un imputato, come Cicerone nell’esordio della prima Catilinaria) o a un’altra
entita personificata (la Glustizia, la Patria ecc.). L’enfasi, come dimostrano i passi dell’ [nstitutio
oratoria dedicati all’argomento, non ¢ nella stranezza delladdressee, ma nel gesto di
interrompere I'orazione e di volgersi verso qualcuno altro, nel passare dalla terza persona (in
cui solitamente I'oratore spiega le proprie ragioni) alla seconda. Quintiliano indica appunto
I'apostrofe come «Sermonem a persona iudicis aversum» (IV, 1, 63), come una possibilita
straordinaria e controintuitiva (perché cosi facendo l'oratore si rivolge direttamente a
qualcuno che non desidera accattivarsi) che pero, in determinati frangenti, ha una particolare
efficacia pragmatica. L.e accuse mosse da Cicerone a Catilina o a un certo Tuberone
nell’orazione Pro Ligario non avrebbero la stessa forza comunicativa se non fossero
esplicitamente indirizzate agli avversari, ma fossero bensi descritte in terza persona al giudice
(non “X ha compiuto questo e quel misfatto”, ma “X, ti rendi conto che hai compiuto questo
e quel misfatto!”). Un esempio che mi sembra racchiudere i due sensi di “apostrofe”, ossia il
“volgersi altrove” e il rivolgersi a un destinatario wnhearing, non-ascoltante, ¢ in Purgatorio V1:
Dante e Virgilio stanno salendo la montagna del Purgatorio, quando Virgilio si accosta a
un’anima per chiedere quale fosse la via piu breve. I.’anima, che ¢ il poeta Sordello, risponde
pero con un’altra domanda «Ma voi chi siete e donde venite?». Al che Virgilio: «lo son di
Mantovar, e Sordello: «Ma sono mantovano anch’io»: i due si abbracciano. Qui il racconto si

interrompe e abbiamo un vero e proprio “volgersi altrove™:

Ahi serva Italia, di dolore ostello,
nave sanza nocchiere in gran tempesta,
non donna di province, ma bordello!

(Dante, Purgatorio, V1, 76-78)

E cosi avanti sino alla fine del canto. A prendere parola ¢ il Dante aufor, ma sembra quasi
vedere il Dante agens rompere la quarta parete, districarsi dal conciliabolo e rivolgersi

direttamente al lettore/spettatore.

7 B. Johnson, Apostrophe, Animation and Abortion (1987), in The Lyric Theory Reader cit., pp. 529-540, qui p. 529.
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I’accezione forense quintilianea, di apostrofe come diversione, ¢ in parte mantenuta nel
significato che le stiamo attribuendo: I'apostrofe “stacca”, separa il discorso che la ingloba
dal campo della comunicazione ordinaria, trasformandolo in un atto ritualistico ed esortativo.
Nelle poesie apostrofiche il piu delle volte non accade niente: 'accadimento ¢ I'apostrofe.

Prendiamo ad esempio il secondo movimento di Mediterraneo di Montale:

Antico, sono ubriacato dalla voce

ch’esce dalle tue bocche quando si schiudono
come verdi campane e si ributtano
indietro e si disciolgono.

La casa delle mie estati lontane

t’era accanto, lo sai,

la nel paese dove il sole cuoce

e annuvolano I’aria le zanzatre.

Come allora oggi in tua presenza impietro,
mare, ma non piu degno

mi credo del solenne ammonimento

del tuo respiro. Tu m’hai detto primo

che il piccino fermento

del mio cuore non era che un momento
del tuo; che mi era in fondo

la tua legge rischiosa: esser vasto e diverso
e insieme fisso:

e svuotarmi cosi d’ogni lordura

come tu fai che sbatti sulle sponde

tra sugheri alghe asterie

le inutili macerie del tuo abisso.8

Se togliamo a questa lirica la struttura apostrofica che la contraddistingue, essa sara niente
piu di una breve riflessione legata a un ricordo — mentre ¢ 'apostrofe che la rende non la
rappresentazione di un atto, ma l'atto stesso (come detto nel caso dell’allocuzione a un tu
determinato: un evento). Ed ¢ il tempo presente dellinvocazione che fa accadere la poesia,
che evoca il passato e permette un confronto tra la soggettivita del locutore attuale e del
locutore rammemorato. L’apostrofe presentifica il passato, rende lo scorrere del tempo

reversibile, o perlomeno, momentaneamente sospeso, annullato in «a special temporality

8 E. Montale, Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 2017, pp. 126-129.
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which is the set of all moments at which writing can say ‘now’’. Di liriche che presentano
questa struttura ne esistono numerosissime in tutte le tradizioni. Ma leggiamo ancora le

parole di Culler:

[...] apostrophe is different because it makes its point by troping not on the meaning of word
but on the circuit of communication itself, foregrounding the fact that this is utterance of a
special kind, marked as vocing (the gratuitous “O” that accompanies many apostrophes gives
us pure voicing) but not as mundane communication. In foregrounding the lyric as act of
address, lifting it out of ordinary communicational contexts, apostrophes give us a ritualistic,

hortatory act, a special sort of linguistic event in a lyric present.’0

L’apostrofe, cosi come gli altri casi di allocuzione, rimanda a un presente eternamente
reiterabile, riporta frammenti di passato e di futuro al momento stesso dell’invocazione. I
tempo della lirica ¢ un presente senza tempo, il tempo di un’enunciazione che puo essere
costantemente riattivata, verso cui tendono, si agglutinano, tutti gli eventi passati e futuri. Per
usare le categorie di Genette, I'apostrofe ¢ un eterno Zempo del racconto che non permette mai
di accedere al zempo della storia. Per questo Culler considera 'apostrofe come una sorta di

modello in scala dell'intero genere lirico.

The fundamental characteristic of lyric, I am arguing, is not the description and interpretation
of a past event but the iterative and iterable performance of an event in the lyric present, in
the special “now” of lyric articulation. The bold wager of poetic apostrophe is that the lyric
can displace a time of narrative, of past events reported, and place us in the continuing present
of apostrophic address, the “now” in which, for readers, a poetic event can repeatedly occur.

Fiction is about what happened next; lyric is about what happens now.!!

Un’altra questione tradizionalmente legata all’apostrofe ¢ quella del pathos. Le retoriche
classiche solitamente connettevano I'apostrofe ad un’intensificazione del portato emotivo di
un’orazione (si veda sempre Quintiliano, IV, 1, 63 e IX, 2, 38). La critica romantica, come di
consueto, ha invertito i termini: Papostrofe non ¢ considerata pit — da Fontanier, ad

esempio'” — uno strumento retorico che serve a coinvolgere emotivamente i destinatari di un

9 J. Culler, Apostrophe, in 1d. The Pursuit of Signs (1981), New York, Routledge, 2001, pp. 149-171, qui p. 165.
107, Culler, Theory of the Lyric cit., p. 213.

1 Ivi, p. 226.

12°P. Fontanier, Les Figures du discours (1827), Paris, Flammarion, 1968, p. 372: «Mais qu’est-ce qui peut donner
lieu a I’ Apostrophe? Ce n’est ni la réflexion, ni la pensée toute noue, ni une simple idée: ce n’est que le sentiment,
et que le sentiment excité dans le cceur jusqu’ a éclater at a se répandre au dehors, comme de lui-méme.
L’ Apostrgphe en général ne serait quei froide et insipide, si elle ne s’annongait comme ’expression d’une émotion
vive ou profonde, comme I’élan spontané d’une ame fortement affectéen.
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determinato enunciato, ma un erompere della passione in circostanze straordinarie, la
manifestazione concreta di un surplus timico. L’apostrofe ¢, metonimicamente, la passione
che I'ha causata. Personalmente, tenderei invece a interpretare la capacita emotiva
dell’apostrofe come conseguenza del contatto che essa instaura, dell’illusione di vicinanza che
crea, della ridotta distanza comunicativa che essa (cosi come qualsiasi altro gesto allocutivo)
implica. Tale spiegazione, del resto, mi sembra inscritta nella stessa accezione originaria del
termine, in quel “volgere” da un discorso indiretto, generico (cio¢ destinato ai giudici e al
pubblico del tribunale) a un discorso diretto (rivolto cio¢ a un preciso “tu”) in cui consisteva
anticamente I'apostrofe. L’apostrofe ha a che fare con il chiamare in causa l'altro da sé, con
Iinstaurazione di un rapporto. Essa ha la capacita di trasformare un enunciato narrativo o
descrittivo in un enunciato ottativo o imperativo: I'invocazione ¢ anche una domanda, una
domanda, fortemente enfatica, a essere presenti, ad assistere, o, ancora piu semplicemente,

ad esistere. Si pensi al sonetto 161 dei RIVF di Petrarca:

O passi sparsi, o pensier vaghi e pronti,
o tenace memoria o fero ardore,
o possente desire, o debil cor,

oi occhi miei, occhi non gia, ma fonti!

O fronde, onor de le famose fronti,
o sola insegna al gemino valore!
O faticosa vita, o dolce errore,

che mi fate ir cercando piagge e monti!

O bel viso ove Amor insieme pose
gli sproni e ‘1 fren ond’el mi punge e volve,

come a lui piace, e calcitrar non valel

O anime gentili e amorose,
s’alcuna ha ‘l mondo, e voi nude ombre e polve,

deh ristate a vedere quale ¢ 1 mio male.13

L’apostrofe ¢ qui, come dire, assoluta, ¢ il tessuto stesso della poesia, composta appunto da
una catena anaforica di invocazioni ed esclamazioni che restituiscono un effetto di litania.

Un filo che si snoda fino all’ultimo verso (che rimanda esplicitamente alla 1772 Nuova

13 F. Petrarca, Cangoniere, a cura di S. Stroppa, Torino, Einaudi, 2011, p. 290.
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dantesca e al libro delle Lamentazioni), il quale sostanzia il gesto apostrofico in una richiesta
di presenza: Petrarca sollecita una serie di oggetti, di entita astratte («o ardore») e di parti del
corpo, nonché delle cortesi «anime gentili», a farsi testimoni del proprio male. Una richiesta
pleonastica, in quanto si tratta si di una serie di invocazioni, ma anche di una sorta di
sommario: i pensieri, i passi «sparsi» (cio¢ senza meta), le fronde (del lauro), il desiderio, la
memoria e, soprattutto gli occhi, sono tutti elementi che svolgono un ruolo chiave nella
narrazione che Petrarca fa del proprio amore, che ¢ fin dall’inizio una narrazione esemplare
posta sotto lo sguardo di un pubblico. Il sonetto getta inoltre un ponte tra la “O” vocativa
delle apostrofi, puro effetto di voce (il «voicing» di cui parlava Culler), tutta tesa verso la
presenza di un interlocutore — e ascrivibile percio alla funzione conativa jakobsoniana — e il
“deh” dell’ultimo verso, che ¢ invece un’interiezione totalmente soggettiva, incentrata sulla
prima persona e sul suo spettro timico — ascrivibile quindi alla funzione emotiva.

Ancora piu radicale e minimale ¢ poi la richiesta che Andrea Zanzotto fa al «mondo» in uno

dei testi pitt conosciuti della raccolta La Belta:

AL MONDO

Mondo, sii, e buono;

esisti buonamente,

fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto,
ed ecco che io ribaltavo eludevo

e ogni inclusione era fattiva

non meno che ogni esclusione;

su bravo, esisti,

non accartocciarti in te stesso in me stesso

Io pensavo che il mondo cosi concepito

con questo super-cadere super-morire

il mondo cosi fatturato

fosse soltanto un io male sbozzolato

fossi io indigesto male fantasticante

male fantasticato mal pagato

e non tu, bello, non tu «santo» e «santificato»

un po’ piu in 1a, da lato, da lato

Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere

e oltre tutte le preposizioni note e ignote,
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abbi qualche chance
fa’ buonamente un po’;
il congegno abbia gioco.

Su bello, su.

Su, munchhausen.'4

Esistere, in questo senso, significa essere senzienti, essere responsivi, essere altro dall’io
percepiens. 11 mondo potra anche non rispondere all’esortazione del locutore zanzottiano, ma
la stessa esortazione ha creato una possibilita, la possibilita (sempre frustrata) di un
rimescolarsi magico delle strutture ontologiche esistenti, in modo che I’alterita assoluta (la
morte, il niente, la Natura, il divenire), possa per un momento prendere parola, ed essere

intellegibile. E questo in fondo lo stesso pensiero magico del pastore leopardiano:

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai,

contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga

di riandare 1 sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

la vita del pastore.

Sorge in sul primo albore

move la greggia oltre pel campo, e vede
greggi, fontane ed erbe;

poi stanco si riposa in su la sera:

altro mai non ispera.

Dimmi, o luna: a che vale

al pastor la sua vita,

la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
questo vagar mio breve,

il tuo corso immortale?

14 A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G. M. Villalta, Milano, Mondadori, 1999, p. 301.
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Pur tu, solinga, eterna peregrina,

che si pensosa sei, tu forse intendi
questo viver terreno,

il patir nostro, il sospirar, che sia;

che sia questo morir, questo supremo
scolorar del sembiante,

e perir della terra, e venir meno

ad ogni usata, amante compagnia.

E tu certo comprendi

il perché delle cose, e vedi il frutto
del mattin, della sera,

del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
rida la primavera,

a chi giovi 'ardore, e che procacci

il verno co’ suoi ghiacci.

Mille cose sai tu, mille discopri,

che son celate al semplice pastore.!>

Il pastore sa gia che le sue richieste sono impossibili, e le riconosce come tali (si pensi al
sapere negativo espresso dalla seconda e dalla terza lassa, che per economia non ho
trascritto), tuttavia si rende conto che l'atto stesso di formularle ('invocazione, I'apostrofe,
cio¢ /a poesia) ¢ capace di creare un territorio magico in cui quelle richieste potrebbero essere
udite. L’interrogazione, il dubbio, dischiudono cio¢ lo spazio della possibilita, della
responsivita del totalmente-altro-da-sé che la luna incarna. Questa alterita — come ci insegna,
tra l'altro, proprio la poesia di Leopardi — ¢ indifferente al destino dei mortali, e tuttavia
I'apostrofe, la scrittura poetica, puo renderla illusoriamente empatica, depositaria di un senso
che il resto del Canto dichiara inesistente («tu forse intendi,/ Questo viver terreno»)'®.

L’apostrofe rende quindi 'universo (illusoriamente e brevemente — il tempo dell’esecuzione
del testo in cui si trova) responsivo, per quanto questo possa non rispondere. Lo mette in
rapporto con l'io, per quanto possa lasciare (e lascera) inadempiute le sue richieste. Trasforma

entita non addressable in dei veri e propri addressee.

15 G. Leopatdi, Canti, ed. critica diretta da F. Gavazzeni, Firenze, Accademia della Crusca, 20006, pp. 432-434.
16 Chiosa giustamente Giorgio Ficara che «Al'immobilita di un sapere negativo si sostituisce [...] la
problematicita di un sapere negato»; G. Ficara, I/ punto di vista della natura, Genova, il melangolo, 1996, p. 110.
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Interessante notare il mutamento della prospettiva apostrofica messo in atto da Rilke nella
nona delle Elegie Duinesi. Qui sono le «Dinge», le cose stesse, a sollecitare in qualche modo

’'uomo a nominarle:

Aber weil Hiersein vie list, und weil uns scheinbar
alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das

seltsam uns angeth. Uns, die Schwindendsten.

[-..] Sind wir vielleicht Azer, um zu sagen: Haus,
Briicke, Brunnen, Tor, Kraug, Obstbaum, Fenster, —
Hochstens: Sdule, Turm... aber zu sagen, verstehs,
Oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals

Innig meinten zu sein.

[...] Und diese, von Hingang

lebenden Dinge verstehn, dal3 du sie rithmst; verginglich
traun sie ein Rettendes uns, den Verginglichsten, zu.

Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln

in — o unendlich — in uns! Wer wir am Ende auch sein!

Erde, ist es nicht dies, was du willst: #usichtbar

in uns erstehn?!?

Le “cose” sono compiute unicamente nella parola delluomo che le celebra. Ma la
nominazione, attraverso la lingua che «magnifica» (preisende), ¢ anche la sola possibilita data
alluomo per superare il proprio isolamento, per accedere all’ «aperto». Nominare vuol dire
quindi salvare le cose dalla dissoluzione, dalla transitorieta, dalla pura esteriorita, facendole
partecipare all'intima esistenza degli uomini, e al contempo, superare I'abisso tra uomo e
mondo, generando un’accorata prossimita. Ed ecco che la riflessione in seconda persona si
tramuta in un’apostrofe alla terra, cosa per eccellenza e contenitore di tutte le cose. La
struttura apostrofica trasforma la relazione soggetto-oggetto in una interazione tra soggetti.
Se le cose divengono da oggetto, soggetto, significa che, come ogni soggetto, esse aspirano
segretamente alla trascendenza, a divenire spirito, #usichtbar, invisibili, appunto. Scrive Peter

Szondi:

ITR. M. Rilke, Elegie Duinest, trad. it. E. e 1. De Portu, Torino, Einaudi, 1978, pp. 54-59.
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La terra, quintessenza di cio che ¢ visibile, vuole risorgere, invisibile, nell'uomo: il suo sogno ¢
deporre, per cosi dire, la propria visibilita, e salvarsi all’interno della sfera intima dell'uomo, in

cui viene trasformata.!8

In questo modo:

11 rapporto delle cose con 'uomo viene cosi definito da un paradosso: le cose, che sono
transitorie, vengono salvate dalla dissoluzione dal piu transitorio di tutti gli esseri, 'uomo. Ma
proptio questo ¢ il paradosso della coscienza umana e dell’'umano possesso della parola.
L’uomo ¢ — agli occhi di Rilke — il piu transitorio di tutti gli esseri, essendo consapevole della
sua dissoluzione, essendo cosciente della sua morte. Ma ¢ proprio in virtu di tale
consapevolezza che puo dar valore alla cosa, salvare dalla dissoluzione e — rovesciamento
decisivo — proprio in questa azione salvifica, in questo intimo legame con il mondo delle cose,

salva se stesso dalla dissoluzione, dall’eterna proiezione verso la morte, verso il futuro.!?

11 presente senza scorrimento dell’apostrofe ¢ percio un momento di duplice salvezza, in cui
la cosa apostrofata partecipa dell’esistenza umana grazie al semplice fatto di essere nominata,
e 'vomo, apostrofando, cessa momentaneamente di morire, arresta il suo essere-per-la-
morte. Il tempo lirico, avremo modo di tornarci, come quello apostrofico, ¢ il tempo senza

tempo della feszz, della cerimonia, del rito.

Prima di passare al prossimo punto, vorrei infine ricordare la raccolta The Wild Iris di Louise
Gluck, in cui gli attori della struttura io-tu sono specularmente rovesciati: Uentita a cui ¢
affidata la parola e a cui il pronome in prima persona si riferisce ¢, solitamente, un fiore
(come specificato volta dal titolo dei componimenti: The Hawthorn Tree, The White Rose, Daisies
etc.). Non di rado il fiore si rivolge a tu/voi che va identificato con la giardiniera-Gliick e con
il suo nucleo familiare (che i fiori assistano a una vicenda autobiografica, in un’inversione di
sfondo e figura, lo suggeriscono al lettore i riferimenti a John e Noah, marito e figlio
dell’autrice, nei testi “a locutore antropico”). Nella trasmissione della voce di fiore in fiore il
lettore assiste al trapasso dell’inverno nella primavera, della primavera nell’estate e dell’estate
nell’autunno, in una prospettiva vegetale che non coincide con quella umana («Noah says/
depressives hate the spring, imbalance/ between the inner and the outer wotld. I make/
another case — being depressed, yes, but in a sense passionately/ attached to the living tree»).

Riporto un breve testo:

18 P. Szondi, Le «Elegie Duinesi» di Rilke (1975), trad. it. di E. Agazzi, Milano, SE, 1997, p. 130.
19 1vi, p. 128.
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SCILLA

Not I, you idiot, not self, but we, we — waves
of sky blue like

a critique of heaven: why

do you treasure your voice

when to be one thing

is to be next to nothing?

Why do you look up? To hear

an echo like the voice

of God? You are all the same to us,
solitary, standing above us, planning
your silly lives: you go

where you are sent, like all things,
where the wind plants you,

one or another of you forever
looking down and seeing some image
of water, and hearing what? Waves,

and over waves, birds singing.2

In questo caso il pronome «you» non si riferisce esplicitamente al giardiniere-poeta ma a un
voi indefinito che si estende a tutta la specie umana. Si tratta di un processo di straniamento
pet naturalizzazione (ossia assumendo il punto di vista dell’altro) che restituisce una visione
“aliena” della vita antropica. Non ¢ 'uvomo, qui, ad antropomorfizzare il vegetale, ma il
vegetale a vegetalizzare 'umano. Pit accorata e piu spiccatamente teologica I'invocazione che
chiude il libro, in cui un giglio d’oro (Hemerocallis lilio-asphodelns) chiede al giardiniere-poeta-
Dio come egli possa permettere al freddo di tornare e percio a lui di morire. Come puo,

'uvomo, dopo averli curato tanto, restare impassibile alla falcidia dei fiori, non andare in loro

aiuto? Come puo, proprio lui, a sua volta non essere responsivo?
THE GOLDEN LILY
As 1 perceive

I am dying now and know

I will not speak again, will not

20 1. Gluck, Poems 1962-2012, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2012, p. 257
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survive the earth, be summoned
out of it again, not

a flower yet, a spine only, raw dirt
catching my ribs, I call you,

father and master: all around,

my companions are failing, thinking
you do not see. How

can they know you see

unless you save us?

In the summer twilight, are you
close enough to hear

your child’s terror? Ot

are you not my father

you who raised me??!

4) 11 destinatario dell’allocuzione ¢ il poeta stesso

Nella tradizione lirica non ¢ raro che un poeta si rivolga a se stesso, anzi, di questa tipologia
di indirizzo si hanno esempi risalenti fino all’epoca arcaica. Nella prima O/zpica Pindaro puo

ad esempio dire:

el 8' GeOho yaplev

Enea, pikov Nrop

Questa soluzione, in cui il poeta sembra sdoppiarsi e parcellizzare il proprio corpo, parlando
al suo cuore, alle mani, agli occhi, all’anima, ¢ sicuramente la piu comune nella poesia di ogni

tempo:

Sois sage, 6 ma douleur

Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment

(Baudelaire, Les fleurs du mal)

Or poserai per sempre, stanco mio cor

(Leopardi, Canti)

21 Ivi, p. 302
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In questo caso l'apostrofe, che dovrebbe creare una connessione tra un io e un’alterita
assoluta (in quanto non responsiva e appartenente ad un altro ordine ontologico), funziona
instaurando una sorta di dramma dell’interiorita. Ancora una volta, non ¢ importante che
questo rivolgersi sia un autorivolgersi, ma che la lirica sia indirizzata a qualcuno. Del resto,
molte apostrofi eterodirette (tipicamente quelle della poesia romantica) non fanno che
proiettare su un elemento allotrio la propria soggettivita (ed era proprio contro questo

principio correlativo che si opponeva Zanzotto in A/ mondo):

Valle che de' lamenti miei se' piena,
fiume che spesso del mio pianger cresci,
fere selvestre, vaghi augelli et pesci,

che 'una et l'altra verde riva affrena,

aria de' miei sospit' calda et serena,
dolce sentier che si amaro tiesci,
colle che mi piacesti, or mi rincresci,

ov'anchor per usanza Amor mi mena:

ben riconosco in voi l'usate forme,
non, lasso, in me, che da si lieta vita

son fatto albergo d'infinita doglia.

Quinci vedea 'l mio bene; et per queste orme
torno a veder ond'al ciel nuda e gita,

lasciando in terra la sua bella spoglia.??

Anche nel caso delle Duineser Elegien di Rilke assistiamo, alla fine, se non proprio a una
personalizzazione delle «Dinge», delle cose, a una loro umanizzazione: esse vengono
riscattate non in quanto cose, non in virtu della loro “cosita”, ma perché partecipano

dell’umano.

L’apostrofe (ma un discorso identico andrebbe fatto per l'allocuzione) non ¢ garante di
relazione con Palterita, e puo anche muoversi in uno spazio del tutto interno all’io. Cio non

toglie che la poesia, in questi casi, si svolga comunque come fosse un dialogo, per quanto di

22 Petrarca, Canzoniere cit., p. 469.
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natura fondamentalmente introspettiva. Una lirica puo essere tanto soggettiva che
oggettiva™; cid che ci sembra cruciale ¢ la sua struttura allocutiva, e come questa struttura
venga flessa e sfruttata in virtd delle singole esigenze espressive. F opportuno a questo punto
citare un semplice quanto illuminante appunto di Benveniste. Secondo il saggio L appareil
Sformel de I'énonciation, ogni enunciazione sarebbe caratterizzata, in generale, dall’«accentuazione
discorsiva con il partner, sia esso reale o immaginario, individuale o collettivo». I atto
dell’enunciazione ha percio un carattere fortemente dialogico: ha un’origine e un esito, ossia
un destinatario. Anche il monologo, contrariamente a quanto si sarebbe potuto credere, ha

un impianto dialogico:

11 “monologo” discende [...] proptio dall’enunciazione. Va considerato, malgrado 'apparenza,
come una variante del dialogo, struttura fondamentale. E un dialogo interiorizzato, formulato
come “linguaggio interiore”, fra un io locutore e un io ascoltatore. Di solito parla soltanto I'io
locutore; la presenza dell’ascoltatore resta tuttavia necessaria e sufficiente per rendere

significante 'enunciazione dell’io locutore.?*

Parcellizzazione e ‘sdoppiamento’ drammatico sono i modi piu diffusi attraverso cui un poeta
dirige Papostrofe o I'allocuzione direttamente a sé stesso. Esiste pero un caso meno pacifico,
quando cio¢ non ¢ totalmente discernibile se il tu del testo sia a tutti gli effetti un doppio

dell’io locutore. E il caso, come vedremo nel prossimo punto, del 7 polivalente.

5) Il destinatario dell’allocuzione ¢ un tu non precisamente determinato (il rapporto tra

addressee e andience non ¢ stabilito o univoco)

Non sempre ¢ possibile determinare I'identita del ‘tu’ a cui un testo si rivolge. Si rilegga la

poesia di Keats gia citata nel primo paragrafo:

This living hand, now warm and capable

Of earnest grasping, would, if it were cold

And in the icy silence of the tomb,

So haunt thy days and chill thy dreaming nights

That thou would wish thine own heart dry of blood

23 Uso qui la presente terminologia nel senso datogli da Anceschi: «se nella prima si ha una esasperagione (in
gualche modo demiurgica ¢ sacra) dell’io con una riduzione dei contenuti oggettivi, nella seconda si ha invece una ridugione
(che ¢ anche ridugione del deminrgico, del sacro) dell’io, e quasi nno scatenarsi dei contenuti oggettivin, 1. Anceschi, Origzonte
della poesia (1968), in 1d., Le istituzioni della poesia, Milano, Bompiani, 1983, pp. 239-255, qui p. 246.

% E. Benveniste, L'apparato formale dell’enunciazione (1970), in 1d., Essere di parola, trad. it. T. Migliore, Milano,
Mondadori, 2009, pp. 119-127, qui p. 124.
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So in my veins red life might stream again,
And thou be conscience-calm’d —see here it is—

I hold it towards you.?

In questi casi non ¢ possibile risolvere il quesito che la poesia produce (a chi stanno parlando
questi versi?) in maniera univoca, stabilire con certezza se la lirica sia auto o etero-riferita, se
ci sia directness o indirectness — se I'altro a cui il testo si rivolge ¢ o non ¢ il lettore. E se fosse un
conoscente del locutore? O un’entita non antropomorfa, un sentimento, una malattia, un
oggetto inanimato ecc.? Tutte queste possibilita convivono, e non ¢ dirimente risolversi per
I'una o laltra. Cio che ¢ dirimente ¢ che il testo si rivolga a qualcuno, sia retoricamente
strutturato in funzione di un ‘tw’, per quanto indeterminato, e che sia percepito dal lettore
non come un testo monologico, ma come un testo dialogico, non come un soliloquio, ma
come un riferirsi a qualcuno, seppur privo di parola. Prendiamo questa notissima poesia,

ancora di Rilke:

ARCHAISCHER TORSO APOLLOS

Wir kannten nicht sein unerhértes Haupt,
darin die Augenipfel reiften. Aber
sein Torso glitht noch wie ein Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zuriickgeschraubt,

sich hilt und glinzt. Sonst kénnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden kénnte nicht ein Licheln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz

und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und briche nicht aus allen seinen Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,

die dich nicht sieht. Du muBt dein Leben dndern.26

2 J. Keats, Poesie cit., p. 300.
26 R. M. Rilke, Poesie 1907-1926, a cura di A. Lavagetto, Torino, Einaudi, 2014, p. 130.
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Tradizionalmente la critica tedesca ha attribuito a questo «du» (del resto tipico delle Nexe
Gedichte) I'identita di Rilke, collegando i versi alla difficile situazione che il poeta viveva in
quegli anni a Parigi. Ed infatti niente vieta che quanto Archaischer Torso Apollos predica sia
realmente accaduto all’'uomo Rilke, che derivi cio¢ da un’esperienza personale. Tuttavia, la
forza conativa che il testo produce (in una perfetta mimesi del torso), sarebbe impensabile
senza la struttura pronominale che lo regge, con quello shiff dal noi del primo verso al tu
dell’ultimo. Se Rilke avesse voluto raccontarci la propria esperienza, avrebbe scritto il testo
in prima persona. Evidentemente i suoi intenti erano altri, non autobiografici, e avevano a
che fare con il ri-accadere rituale di quella chiamata sospesa tra autorita e intimita che nel testo
¢ ricondotta al torso, ma che ¢ riconducibile alla poesia stessa. Ancora una volta, non ¢
importante I'identita del tu, ma il suo essere convocato.

Va infine ricordato che il possessivo «dein» in tedesco (in italiano “tua”) puo essere tanto
un pronome personale che un pronome impersonale, equivalente al “one’s” inglese. Questo
ci ricorda che il ‘tu’ puo in linea di massima essere anche un ‘tu’” impersonale, tipico, anche
in italiano, delle espressioni gnomiche e apoftegmatiche, come degli usi imperativi e
prescrittivi: ricette, consigli, ammonizioni, ordini ecc. Questo preciso modo di funzionare del
linguaggio — questo trasformarsi della seconda persona singolare in un richiamo collettivo —

¢ visto come tutt’altro che estraneo alla lirica.

Un autore che ha costruito parte della propria poetica su una seconda persona «obnubiled»
¢ John Ashbery. Secondo Bonnie Costello il frequente uso del tu tipico di Ashbery, ovvero,
il fatto che le sue poesie siano sovente rivolte a qualcuno, e che arrivino perfino a tematizzare
questo stesso atto del rivolgersi, ¢ una strategia per guidare il lettore attraverso testi
carattetizzati da una proverbiale complessita®”’. Non ¢ importante capire cio che la poesia
dice, 'importante ¢ che in qualche modo riguardi me, intento a leggerla in un determinato
momento. Per fare cio Ashbery si servirebbe di un labile “you”, sempre in bilico tra singolare
e plurale, tra individuale e collettivo, personale e anonimo. Prendiamo come esempio una

poesia tratta dalla raccolta .4 Wave:

AT NORTH FARM

Somewhere someone is traveling furiously toward you,

At incredible speed, traveling day and night,

27 B. Costello, John Ashbery and the 1dea of the Reader, «Contemporary Literature», 23, 1982, pp. 493-514. Si veda
anche |. E. Vincent, Jobn Ashbery and You. His Later Books, Athens, University of Georgia Press, 2007.

168



Through blizzards and desert heat, across torrents, through narrow passes.
But will he know where to find you,
Recognize you when he sees you,

Give you the thing he has for you?

Hardly anything grows here,

Yet the granaries are bursting with meal,

The sacks of the meal piled to the rafters.

The streams run with sweetness, fattening fish;
Birds darken the sky. It is enough

That the dish of milk is set out at night,

That we think of him sometimes,

Sometimes and always, with mixed feelings?2

La poesia ¢ divisa in due parti. L.a prima ¢ incentrata sull’'inseguimento da parte di una terza
persona singolare ai danni di “tu” che pero, forse, I'inseguitore potrebbe non riconoscere. 11
ritmo ¢ incalzante e dinamico. La seconda meta ¢ invece calma, statica, ¢ introduce la figura
di un io implicito (¢ quest’io che puo usare il deittico “here”, indicando con il pronome il
luogo in cui si trova). Se non fosse per gli ultimi due versi che funzionano da mastice tra le
due parti, sembrerebbero due poesie distinte. Ora, il senso dei versi rimane, anche in virta di
quest’ultimo richiamo, abbastanza oscuro. Chi ¢ questo tu? Chi ¢ il viaggiatore che lo
rincorre, anche se non sa riconoscerlo, per donargli qualcosa? E a questo tu che viene lasciato
il latte fuori la porta? Una lettura suggestiva potrebbe vedere nel tu 'immagine del lettore e
nel viaggiatore una sorta di messaggero katkiano, o addirittura la poesia stessa: .A# North Farm
potrebbe quindi mettere in scena il dramma della direzione poetica (c’¢ un io che pensa
«qualche volta e sempre» con «mixed feelings» alla poesia; il latte fuori la porta potrebbe
essere un gesto apotropaico, propiziatorio; il tu ¢ il lettore, il messaggero la poesia. 11 dono
effetto benefico della poesia). Ma tale lettura non ¢ in alcun modo vincolante. Cio che la
lirica mette in risalto (oltre la forte difformita delle due stanze), infatti, ¢ 'appello a questo tu
anonimo (quattro volte a fine verso nei primi sei). Che questo tu ammicchi in qualche modo
al lettore, pur senza mai identificarsi con lui, ¢ fuori discussione. Non a caso quella che forse
¢ la poesia pit nota di Ashbery mette in scena una sorta di fenomenologia dell’atto di lettura

della poesia stessa:

28 1. Ashbery, Un mondo che non puo essere migliore. Poesie scelte 1956-2007, trad. it. D. Abeni e M. Egan, Roma, Luca
Sossella, 2008, p. 152.
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PARADOXES AND OXYMORONS

This poem is concerned with language on a very plain level.
Look at it talking to you. You look out a window
Or pretend to fidget. You have it but you don’t have it.

You miss it, it misses you. You miss each other.

The poem is sad because it wants to be yours, and cannot.
What’s a plain level? It is that and other things,
Bringing a system of them into play. Play?

Well, actually, yes, but I consider play to be

A deeper outside thing, a dreamed role-pattern,
As in the division of grace these long August days
Without proof. Open-ended. And before you know

It gets lost in the steam and chatter of typewriters.

It has been played once more. I think you exist only
To tease me into doing it, on your level, and then you aren’t there
Or have adopted a different attitude. And the poem

Has set me softly down beside you. The poem is you.?

Questa lirica rappresenta uno di quei pochi casi in cui I'identificazione del tu ¢ piuttosto
pacifica. E il lettote, ¢ a interpellarlo ¢ un io che si scopre interdipendente rispetto a questo
tu. La poesia ¢ una relazione tra questi due pronomi, un gioco, che termina con
instaurazione di una vicinanza («And the poem/ has set me softly down beside you»).
Contrariamente all’esempio di Paradoxes e Oxymorons, cid che sembra invece caratteristico del
tu anonimo ashberiano — quello, ad esempio, di A7 North Farm — ¢ proptio la difficolta a
essere sciolto, ad acquisire consistenza referenziale. Come se si situasse in un punto di
indecisione tra il lettore e un destinatario specifico, talvolta pit vicino all'uno, talvolta piu
vicino all’altro.

Emblematica in tal senso, fin dal titolo, ¢ la recente raccolta Your Name Here, che si apre

con la seguente poesia:

2 Ivi, p. 148.
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THIS ROOM

The room I entered was a dream of this room.
Surely all those feet on the sofa were mine.
The oval portrait

of a dog was me at an early age.

Something shimmers, something is hushed up.

We had macaroni for lunch every day
except Sunday, when a small quail was induced
to be served to us. Why do I tell you these things?

You are not even here.30

This Room ¢ un paradigma della produzione dell’'ultimo Ashbery: da un lato una sorta di
weirdness al limite del non-sense («The oval portrait/ of a dog was me at an early age»),
dall’altro un forte effetto di presenza prodotto dai deittici («this» e «here» aprono e chiudono
la poesia) — il tutto con un costante riferimento fantasmatico a un tu assente ma a cui
comunque ci si appella, anzi un tu costituito dall’atto stesso di essere chiamato in causa, un
segnaposto dell’assenza. Tuttavia, nel corso della raccolta, questo tu solitamente nebuloso,
astratto, indeterminato, viene dotato di alcuni attributi specifici, non di dominio collettivo:
«I remember that you liked Wheatena./ You were the only person I knew who did»; oppure
«that article I'd meant to read — you saw it first, a while ago, in some magazine», o «my
nephew — you remember himy. Il tu solitamente vuoto, iterabile, ¢ cosi riempito di alcune
peculiarita, di elementi singolativi. E probabile che in esso si nasconda I'uomo a cui la raccolta
¢ dedicata, ossia il poeta Pierre Martory, fortemente legato a Ashbery e scomparso due anni
prima dell’uscita del libro. Questo ovviamente non significa che ogni tu di Your Name Here
sia identificabile con Martory, ma che 1 suoi testi da un lato sollecitano il lettore a identificarsi
con il tu, dall’altro lo escludono; lo invocano, ma lo respingono; gli fanno posto, ma quel
posto ¢ gia stato preso da altri. Da un lato sono invocazioni al lettore, dall’altro a un morto.
Cio che conta ¢ la riproposizione del gesto keatsiano del contatto tra due mani, tra due corpi,
tra due entita divise (L#fe is a drean: «Thhis gloved hand,/ for instance, that glides/ so securely
into mine, as though it intends to stay»).

Quello della directness lirica ¢ percio un problema tutt’altro che semplice da affrontare: il
fatto che dietro il tu anonimo e non specificato di una poesia possa celarsi il lettore, che quel

tu possa essere un riferimento a chi lo attiva nel momento della fruizione, non nega

307, Ashbery, Collected Poems 1991-2000, New York, The Library of America, 2017, p. 649.
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obbligatoriamente la struttura triangolata propria del genere. Piuttosto la reinterpreta. Lo si
¢ visto con Ashbery: il suo tu crea si una prossimita tra testo e lettore, ma produce anche un
fortissimo senso di straniamento, come se uno sconosciuto si rivolgesse a noi scambiandoci
per un amico, e ci dedicasse parole intime e personali. Come se ricevessimo una chiamata
telefonica di fondamentale importanza, ma non destinata a noi. Le parole che ascoltiamo al
ricevitore sono per noi, ma al contempo non sono per noi. Il paradosso proprio della
struttura triangolata, il cortocircuito tra pubblico e privato (mi rivolgo a qualcuno, ma lo
faccio in pubblico, davanti agli occhi di un terzo, ossia del lettore) ¢ in qualche modo
mantenuto anche nel caso di poesie che si rivolgono in maniera obliqua al lettore. Specifico
«in maniera obliqua» in quanto ¢ opportuno ricordare che i casi appena analizzati non vanno
confusi con quelli trattati nel punto 1), ossia quelli di una piena coincidenza tra addressee e
andience. In Rilke, in Ashbery, in Keats, cosi come negli altri esempi che addurro in questo
paragrafo, ci sono delle interferenze tra addressee e audience, tra destinatario intratestuale ed
extratestuale, ma essi non combaciano mai pacificamente come, ad esempio, nel
componimento incipitario dei RIVF di Petrarca. Questa sovrapposizione ¢ — aspetto molto
evidente in Ashbery — soltanto virtuale, soltanto possibile. Tuttavia si tratta di una possibilita
iscritta nel testo che crea indiscutibilmente un contatto tra Iio lirico e il lettore — di una
possibilita che nasce dal considerare la lirica come un messaggio (per quanto di difficile
comprensione) rivolto a qualcuno. In una vecchia intervista, precedente di quasi trent’anni la
pubblicazione di Your Name Here, Ashbery affermava ad esempio che «We are somehow all
aspects of a consciousness [...], and the fact of addressing someone else, is what’s the
important thing [...] rather than the particular person involved»".

Questa frase, assolutamente capitale per comprendere il discorso che si sta portando
avanti, rimanda da vicino a un’affermazione del poeta russo Osip Mandel’Stam, su cui
dovremo brevemente soffermarci. In uno scritto del 1913, Dell’interlocutore, Mandel’Stam si
pone il problema di chi sia il destinatario ultimo della poesia (addressee, non Vaudience —
quest’ultimo essendo un problema piu sociologico che metapoetico). La sua domanda ¢
fortemente polemica nei confronti dei simbolisti, i quali avrebbero perduto l'interlocutore
del messaggio lirico, trasformando il testo in una scatola acustica, in un laboratorio per
impagliature. Il problema della destinazione ¢ per Mandel’stam il problema stesso della

poesia. Egli paragona cosi il testo poetico a un messaggio ritrovato casualmente:

31 Da un’intervista a John Ashbery pubblicata in The Craft of Poetry. Interviews from the New York Quarterly, a cura
di W. Packard, New York, Doubleday, 1974, pp. 123-124.
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11 naufrago, nel momento critico, getta nelle acque dell’oceano una bottiglia sigillata con il suo
nome e la descrizione del suo destino. Dopo lunghi anni, passeggiando tra le dune, la trovo
nella sabbia, leggo la lettera, vengo a sapere la data del fatto, I'ultimo desiderio del morente. La
lettera, sigillata nella bottiglia, ¢ indirizzata a chi la trovera. L’ho trovata io. Significa che sono

io il misterioso destinatario.

[...] La lettera, cosi come i versi [il riferimento ¢ a una poesia di Baratynskij trascritta da
Mandel’stam], non sono indirizzati a nessuno in particolate. Cio nondimeno, entrambi hanno
un destinatario: la lettera, colui che si accorge per caso della bottiglia nella sabbia, 1 versi il

lettore nella posterita. 32

E insomma il testo stesso, sporgendosi verso il lettore, che crea un suo destinatario. Le parole
di Mandel’Stam sembrano spiegare accuratamente la logica alla base della pura «addressivity»
che caratterizza le poesie di Ashbery, e, in generale, molte liriche che fanno uso di un tu
ambiguo e indeterminato: la loro ricettivita serve a stabilire un contatto con il lettore, a
innescare un rapporto di vicinanza, al di la dello spazio e del tempo, capace di realizzarsi nella
lingua. Paul Celan, un poeta particolarmente legato a Mandel’Stam (di cui tradusse 'opera in
tedesco), cita — senza citarlo — il saggio Su//interlocutore in una pubblica orazione tenuta in

occasione del conferimento di un premio letteratio.

La poesia, essendo non per nulla una manifestazione linguistica e quindi dialogica per natura,
puo essere un messaggio nella bottiglia, gettato a mare nella convinzione — certo non sempre
sorretta da grande speranza — che esso possa un qualche giorno e da qualche parte essere
sospinto a una spiaggia, alla spiaggia del cuore, magari. Le poesie sono anche in questo senso
in cammino: esse hanno una meta.

Quale? Qualcosa di accessibile, di acquisibile, forse un ##, o una realta, aperti al dialogo.??

Parole simili si trovano anche nel piu denso scritto di poetica celaniano, I/ meridiano:

Ma allora il poema non si colloca [...] dentro I'incontro — dentro il mistero dell’incontro?
Il poema tende a un Altro, esso ne ha bisogno, esso ha bisogno di un interlocutore. Lo va

cercando; e vi si dedica.?*

32 O. Mandel’stam, De/linterlocutore, in 1d., La Quarta Prosa, trad. it. M. Olsoufieva, Bati, De Donato, 1967, pp.
51-58, qui p. 53 [trad. modificata].

3 P. Celan, Allocugione, in 1d., La verita della poesia (1983), trad. it. G. Bevilacqua, Totino, Einaudi, 2008, pp. 34-
36, qui pp. 35-36.

34 P. Celan, I/ Meridiano, in 1d., La verita della poesia cit., pp. 15-16. Sulla dialogicita della poesia celaniana, su cui
si tornera ancora, si tenga presente C. Miglio, 17 a fronte. Saggio su Paul Celan, Macerata, Mimesis, 2005 e H. G.
Gadamer, Chi sono io, chi sei tn. Su Panl Celan (19806), trad. it. di F. Camera, Genova, Marietti, 1989.
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Prima di andare avanti, vorrei proporre un ultimo esempio. Un’ambiguita, un’indecidibilita
pronominale simile a quella riscontrata in Ashbery, si trova spesso anche nelle liriche di un
poeta italiano, Bartolo Cattafi. Si prenda come campione una poesia tratta dalla sua raccolta

piu nota, L. osso, l'anima:

L’OSSO

Avanti, sputa 'osso:

pulito, lucente, levigato,
senza frange di polpa,
I'immagine del vero,
ammettendo che in questo
unico osso avulso dal contesto
allignino chiariti, concentrati,
quesiti fin troppo capitali.
Credo che tu non possa
farcela; saresti

cenere nella fossa,

anima da qualche parte.?

Si tratta di un tu eterodiretto o autoriferitor Difficile stabilirlo. L’elemento di notevole
interesse ¢ pero il carattere prescrittivo della poesia: tutti i primi otto versi sono retti da un
imperativo intorno a cui ruotano i successivi attributi dell’osso. L’azione dello sputare ¢
indotta nei confronti di una seconda persona che puo essere tanto un doppio dell’io lirico (il
soggetto di «Credow»), quanto un tu indistinto, quanto il lettore. Ma come in Ashbery,
I'impressione che se ne trae ¢ quella di una certa tensione intersoggettiva, di un contatto, non
di un teatro monadico. La differenza di fondo tra I.'oss0 e molte altre poesie alla seconda
persona di Cattafi e i tu anonimi di Ashbery ¢ il carattere di comando che i primi assumono
(in Trecentossesanta, poesia composta da dieci versi di breve estensione, si registrano ben nove
verbi allimperativo, sei racchiusi in due versi: «tocca, mangia, bevi,/ ossetva, annusa,
giudica») con il corollario di una violenza e di una materialita tutta assente nelle malinconiche
e cerebrali poesie ipet-tiflessive di Ashbery (si pensi alla conclusione di Perderci la vita: «indossa
i guanti/ metti le mani in tasca/ tagliati le mani»). Se in un caso abbiamo un tu blurred,

solitamente posto come assente, con cui il poeta instaura una comunicazione paradossale, in

3 B. Cattafi, Tutte le poese, a cura di D. Bertelli, Firenze, Le Lettere, 2019, p. 116.
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Cattafi potremmo parlare di un tu conativo. Non semplifica la situazione la presenza,
allinterno della medesima raccolta cui si sta facendo riferimento (L 'osso, /'anima), di zone
testuali caratterizzate da un diffuso uso della prima persona plurale, nonché della prima
singolare. Abbastanza notevole, a mio avviso, il caso di due poesie adiacenti nella sezione La

campagna d antunno:

STANZIALI

Apri la porta, dici

Avanti, fuori, aria,

Atfrica, Egitto, caldo, sole.

E tornano dalla finestra.

In fila, appollaiati,

ti guardano. Starnazzano,

spidocchiano le piume.

Ti studiano, ti occhieggiano, ti osservano.
E tu sospetti d’essere

Atfrica, Egitto, sole.3

La difficolta di questa lirica, che descrive per il resto una situazione abbastanza semplice da
decrittare, risiede nella ricostruzione del contesto elocutivo, che gira intorno al «dici» del
primo verso. Se questo predicato verbale non fosse presente, sarebbe facile derubricare la
poesia come un lacerto coscienziale in cui I'io lirico si rivolge a sé stesso alla seconda persona.
Tra Ialtro solo due poesie prima si incappa in un uso simile del tu (La palma africana: «Queste
sono le regole e le leggi/ che tu stesso abbracci:/ sappi che da gran tempo/ anche tu
carnefice/ sbatti sul muso dei mostti la tua pelle»). L’inserimento del «dici» apre perd a una
serie di problemi, che ci consentono di propotre tre ipotesi: a) tu e io lirico non combaciano
— in questo caso 'imperativo ordina a un’altra persona, a un tu, di aprire la porta, e a questo
tu vanno riferite le attenzioni degli uccelli; b) tu e io lirico combaciano — il «dici» ¢ rivolto
dall’io a se stesso, in forma di tu — in questo caso sarebbe confermata 'ipotesi iniziale, di un
discorso coscienziale; ¢) tu e io lirico combaciano, ma alla presenza di un secondo tu —
evenienza piuttosto cervellotica, ma autorizzata dal testo: il «dici» potrebbe essere rivolto da
un tu esterno al tu lirico, il quale, dopo aver aperto la porta, si trova ad essere osservato dagli

uccelli.

% Ivi, p. 187.
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Ovviamente non ha alcuna importanza propendere per una di queste tre eventualita, cio
che conta ¢ Iincertezza pronominale, la difficolta nel ricostruire una situazione enunciativa
di riferimento — difficolta acuita dalla varieta di esiti che troviamo nella raccolta, all’interno
di una struttura comunque appellativa/conativa. Questa vatieta ¢ ben dimostrata dalla poesia

subito successiva a Stangialz, ossia Z., che trascrivo solo in parte:

Non parlare, non leggere 'immagine
scomparsa dallo specchio,

non sai nulla, fermati

a pochi frammenti di memotia,
questa citta d’agosto,

una sera per caso

alla luce d’un fulmine discerni,
non falsa apparenza,

il tuo cuore ravvisa ma non sai
in che secolo, che valle,

quale tenda abitaste

sull’Indo, sul’Eufrate,

tra una vacanza e laltra,

di passaggio

abbronzata dal sole di montagna

diretta all’altro sole delle isole [...]%7

Qui una stessa strategia poetica (imperativo + tu), uno stesso elemento grammaticale (la
seconda persona) ¢ utilizzato in maniera diversa rispetto alle altre poesie, e in maniera
assolutamente trasparente dal punto di vista referenziale, soprattutto grazie alla marca di
genere ostentata dai due participi («abbronzatay, «diretta»): il tu lirico ¢ in questo caso un tu
femminile, un tu di cui conosciamo il sesso (e quindi non identificabile con il lettore astratto,
per convenzione indicato al maschile), una persona (la «Z.» del titolo?) ben distinta dall’autore
e dal supposto io lirico in cui questo si estrinseca (e di cui condivide il genere). Questa poesia
ci costringe a rivedere quanto abbiamo detto finora e a identificare il tu anonimo sempre con

una donna? A far divenire I'indistinto distinto? Assolutamente no. Semplicemente testimonia

37 Ivi, pp. 187-188.
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della complessita e varieta del sistema enunciativo nella raccolta (e in generale nell’'opera) di

Cattafi, dove anche in due poesie contigue i tu tendono a differenziarsi I'uno dall’altro.

L’uso del tu puo avere anche una funzione “narrativa” o “presentativa”, dando I'illusione di
trasportare il lettore all'interno della rappresentazione. E quanto succede, ad esempio, in un
romanzo borderline come La modification di Michel Butor. Trascrivo un piccolo brano proprio

da quest’ultimo testo:

Vous étes encore transi de 'humidité froide qui vous a saisi lorsque vous étes sorti du wagon
sur lequel, vous I'avez vérifié, la pancarte de métal pendue a 'extérieur juste derriere votre dos
sous la fenétre du corridor est bien marquée Dijon, Modane, Turin, Génes, Rome, Naples,
Messine et Syracuse jusqu’ou vont peut-étre les deux jeunes époux en voyage de noces, qui
ont baissé la vitre en face de vous, se penchent pour regarder les rails et un autre train se

déplacant lentement au loin dans la pluie qui tombe de plus en plus fort.3

11 lettore ¢ proiettato all’interno della scena, condivide le coordinate spazio-temporali della
seconda persona plurale i prima persona, come in un videogioco POV. E come se fosse lui,
in un certo senso, a compiere le azioni che compie il personaggio.

Un qualcosa di simile — in ambito extra-mimetico — avviene in molte liriche, soprattutto
novecentesche, dove I'io si rivolge a se stesso in seconda persona, scindendosi in un tu. Tale
scissione, al posto di instaurare un “teatro dellinteriorita” (come in molta poesia romantica),
genera uno spiccato effetto di directness e di presenza. Faccio due brevi esempi. Il primo ¢ una
poesia di Sereni, tratta dalla sua ultima raccolta, Stella variabile; il secondo testo invece ¢ di

Andrea Inglese e proviene dal libro L distrazione.

QUEI TUOI PENSIERI DI CALAMITA

e catastrofe

nella casa dove sei

venuto a stare, gia

abitata

dall'idea di essere qui per motitci
venuto

- e questi che ti sorridono amici

3 M. Butor, La modification (1957), Paris, Minuit, 1980, p. 91.
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questa volta sicuramente
stai morendo lo sanno e percio

ti sorridono.?

QUI

Thutta la tua vita deve stare qui,
adunata, riposta, tutta la tua
presenza non € mai stata, ora,

che questo appartamento: e gli anni
trentotto, e molti, perché sono
trentotto immersioni, capitoli
persi, attraversamenti faticosi

e lentissimi, uno per uno,
cancellati, cancellati ora,

ad un’altissima velocita,

e di continuo, ogni minuto,

prima che si riaprano

o che qualcosa si riformi,

una cartilagine, una somma

di volti, o la forza delle voci
irrompa, a far chiasso, qui,

dove tutto ¢ di continuo tolto

per far spazio a una caffettiera

che si apre con sforzo, ad un tavolo
di legno, in stile tirolese, orrendo,
al pavimento sporco, ai foglietti
con le mete giornaliere,

le telefonate, gli esercizi

per vivere, rimessi i propri debiti,
e malgrado questo,

malgrado ogni mattina tutto

sia perfettamente dato

per ripetersi, immobile, per meglio
farsi vicino, manifesto, e quindi
lasciarsi cancellare, qualcosa

oltre, una vecchia voce, una visione

%'V. Sereni, Poesze cit., p. 189.
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interna, un richiamo errante

di risveglio, ancora aleggia

come segno sul muro, ambiguo,
fatto da sé o trovato, incisione,
segnaletica minima che vorrebbe
sovvertire la scena,

l'ordine, rompere

la meccanica di questo sonno
agitato vivo, puntuale sul

pochissimo mondo concesso.*

In entrambi 1 casi il lettore si sente chiamato in causa personalmente nel testo, e anche se
effetto di presenza ¢ minore rispetto a quello del libro di Butor (del resto Sereni non si cura
di creare un preciso quadro visuale-descrittivo di riferimento, come accade invece nel testo
romanzesco; Inglese ci da invece sicuramente piu riferimenti) il suo punto di vista e quello
del tu si sovrappongono: il lettore riveste in qualche modo il ruolo di testimone. Fa
un’esperienza personale di un’esperienza non sua. Nel caso della poesia di Inglese, inoltre, il
titolo deittico evidenzia I'intenzione di ancorare il lettore all'interno di una precisa scena. Il
gesto all’apparenza narcisistico della scissione dell'io crea cosi una struttura fortemente
appellativa (lo abbiamo visto, in maniera diversa, nella poesia di Rilke). Questo meccanismo
del tu narrativo/presentativo sara usato, in maniera del tutto peculiare, da Claudia Rankine,
e avremo modo di tornarci a tempo debito pit diffusamente.

Non ¢ raro inoltre che nei testi lirici si registri un pronominal switching, un’enallage di
persona, ossia lo scivolamento da una persona all’altra all’interno di un testo, come se i due
ruoli, quello del locutore e quello del locutario, fossero interscambiabili (in molti casi, come
ad esempio nei Limoni di Montale, I'io puo anche pluralizzarsi in un noi). Come si ¢ avuto
modo di notare, nella lirica puo succedere che colui che si rivolge a qualcuno sia al contempo
quel qualcuno a cui si rivolge. All'interno di una stessa lirica si possono alternare diverse
situazioni pragmatiche: allocuzione a un tu presente, a un tu assente, a un tu inanimato
(apostrofe), cosi come un tu che in un verso puo essere definito coscienziale o autoriferito
nel verso successivo puo indicare la presenza di un destinatario fisico. In generale, come

visto, in alcune poesie ¢ impossibile distinguere tra uno spazio dell’io e uno spazio del tu.

40 A. Inglese, La distrazione, Roma, Luca Sossella, 2007, pp. 65-66.
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I’ultimo caso che vorrei sottoporre all’attenzione ¢ quello in cui I'indeterminatezza del tu ¢
ovviata facendo riferimento ai rapporti di co-testualita. In altre parole, accade molte volte,
soprattutto nelle raccolte di poesia moderne, che il tu di una lirica vada collegato a quello di
un componimento contiguo, ottenendo, come in un brano narrativo, una referenza intra-
testuale. Si ¢ gia osservata nel caso di L'osso, [anima di Cattafi una situazione in cui il
riferimento macrotestuale non chiarisce ma complica, moltiplica, gli esiti del pronome di
seconda persona. Il caso inverso piu eclatante ¢ probabilmente quello di Laura nei RI7F, in
cui 'amata ¢ un vero e proprio personaggio del canzoniere. Ma si tenga presente qui un testo

tratto da La bufera e altro di Montale, intitolato Le processioni del 1949:

Lampi d’afa sul punto del distacco,
livida ora annebbiata,
poi un alone anche peggiore, un bombito
di ruote e di querele dalle prime
rampe della collina,
un rigurgito, un tanfo acre che infetta
le zolle a noi devote,
... se non fosse
per quel tuo scarto in vitro, sulla gora,

entro una bolla di sapone e insetti.

Chi mente pit, chi geme? Fu il tuo istante
di sempre, dacché appari.

La tua virtu furiosamente angelica

ha scacciato col guanto i madonnari

pellegrini, Cibele e i Coribanti.*!

Preso isolatamente, il componimento non ci offre alcun indizio sulla natura di questo # con
cui il locutore dialoga. E se stesso? Un suo doppio? Una persona cara? La natura privata dei
riferimenti, la loro particolarita, ci consente al massimo di escludere che quel 7 possa
rappresentare un’allocuzione al lettore. Per quanto il significato del testo possa rimanere
oscuro senza le opportune note di commento, poiché appunto strettamente legato a una
dimensione personale (il compito della parafrasi, soprattutto nelle raccolte di Montale, ¢
proprio quello di rendere gli elementi privati del dettato parte di un sapere condiviso),

I'identita del tu ¢ facilmente riscontrabile facendo riferimento ai testi compresi nella stessa

4 E. Montale, Ia bufera ed altro, a cura di 1. Campeggiani e N. Scaffai, Milano, Mondadori, 2019, p. 348.
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sezione di Le processioni del 1949, ossia Madrigali privati. Senza bisogno di alcuna nota esegetica,
il lettore potra rendersi conto da sé che il # presente nel componimento puod
ragionevolmente essere identificato con una delle donne amate dal poeta, appellata con il

senhal di «volpen.

Se t’hanno assomigliato

alla volpe sara per la falcata
prodigiosa, pel volo del tuo passo

che unisce e che divide, che sconvolge
e rinfranca il selciato [...]

(Se t'hanno assomigliato. ..)

Mia volpe, un giorno fui anch’io il ‘poeta
assassinato’ [...]

(Da un lago svizzero)

L’indeterminatezza del 7 ¢ quindi ricondotta, dalla sequenza testuale, a una sua
determinatezza, per quanto, come dire, puramente diegetica. Poco importa se il commento
avverte che questa «volpe» sia una persona in carne e ossa, ossia la poetessa Maria Luisa
Speziani, e che, in Le processioni del 1949, la sua comparsa sia capace di esorcizzare una folla
di fanatici madonnari a cui il poeta assiste in un paesaggio «paludoso e malsano»*; si tratta di
una serie di informazioni, per il nostro livello d’analisi (la direzione del messaggio poetico),
totalmente superflue, che non aggiungono e non tolgono niente. Cio che mi sembra decisivo
¢ che la dimensione narrativa propria della forma canzoniere, creando un vero e proprio
territorio diegetico, un mondo lirico, abbia inciso in modo tangibile sul fenomeno della
destinazione lirica, trasformando un pronome non facilmente referenziabile (il tu) in un
pronome auto-referenziato, precisamente ancorato al racconto elaborato dalla struttura

macro-testuale.

Le «forme del tu» non si esauriscono certo con questa carrellata di esempi, che d’altronde
non ha alcuna intenzione di porsi come esaustiva. Cio che sembra risibile ¢ la produttivita,
in ogni tempo, di quella macrofigura che ¢ la direzione poetica. I testi lirici, anche quelli piu
“soggettivi”’ e “monologici”, anche quelli scritti con uno stile piu fortemente idiosincratico,

sono sovente rivolti a qualcuno. Quello che si tentera di fare nelle prossime pagine, in

2 Ivi, p. 346.
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maniera, ancora una volta, solo schematica e sommaria, ¢ provare tracciare, per grandi linee,
I'esoscheletro di una storia della lirica dalla prospettiva della struttura io-tu. Si tratta di pagine
parziali, di una breve “galleria” che ha come solo obiettivo quello di considerare fenomeni

noti da una prospettiva leggermente diversa.

3.2. Per una storia pragmatica della lirica.

Da quello che ¢ dato sapere, la lirica arcaica, diffusasi in Grecia orientativamente tra VII e V
secolo a.C., consisteva in una performance® cantata eseguita da un singolo cantore (lirica
monodica) o da un coro (lirica corale) in presenza di un pubblico che condivideva con
'autore/esecutore non solo lo spazio fisico, ma anche espetienze e conoscenze, valoti e temi
in discussione. Gli spazi in cui la performance poteva avere luogo erano i piu diversi, e
comprendevano i simposi maschili, le consorterie femminili cosi come le piazze cittadine nel
caso delle feste nazionali o pan-elleniche. La lirica arcaica era inscritta in una precisa
dimensione sociale, e aveva una funzione sostanzialmente politica: «essa agiva come mezzo
di interrelazione tra il singolo e la collettivita, come strumento di partecipazione e di
integrazione, ma anche di interpretazione, discussione e costruzione della realta. Un
pragmatismo inerente alle forme e alle strutture stesse del suo sistema linguisticor. Era percio
una poesia d’occasione: il poeta rispondeva a precise sollecitazioni contestuali (soprattutto
nel caso della lirica corale) «avendo in mente luoghi, eventi e persone, dei ed eroi, rituali e
culti con cui il canto avrebbe dovuto interagire»*. Cio significa che senza un pubblico che si
sentisse comunita e reagisse come comunita la nozione di lirica non avrebbe avuto senso. 11
compito della lirica era quello insieme di plasmare e rafforzare 1 sistemi valoriali delle élite
aristocratiche, ritualmente riunite negli spazi della performance. I.a lirica corale, rispetto a
quella monodica, abbracciava un’audience piu vasta, era un complesso spettacolare (anche
molto costoso) dotato di tutti i crismi di una vera e propria cerimonia politico-religiosa. Lo
spettacolo comprendeva scenografie e danzatori, mentre la voce del poeta si alternava a
quella del coro. Da cio la maggiore complessita metrica delle liriche di Pindaro o Bacchilide
rispetto, ad esempio, a quelle di Saffo o Alceo. I.a performance — che aveva luogo in
concomitanza con precise occasioni sociali: vittorie negli agoni, nelle battaglie, sposalizi,

funerali, celebrazioni di potenti, feste cittadine ecc. — poteva insistere su eventi passati, su

4 Ovviamente il termine performance ¢ un iperonimo che puo essere applicato a numerosi modi e forme di
socializzazione della poesia, ciascuno dei quali richiederebbe di essere ricostruito con precisione, cosa che non
¢ possibile nel presente lavoro.

4 B. Gentili e C. Catenacci, La poesia greca, il canone dei lirici e i canoni della contemporaneitd, in Bad., I poeti del canone
lirico nella Grecia antica, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 7-36, qui pp. 8 ¢ 11.
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miti e tradizioni su cui si fondava l'identita della comunita, ma la leggenda di un tempo
passato era solo un modo per evocare e dare senso a guesto tempo, al presente, all’hinc et nunc
dell’enunciazione®. Passato e presente, umano e divino, si riflettevano I'uno nell’altro, uniti
dal ritmo e della durata del presente senza tempo dell’esecuzione poetica. Quest’esecuzione
aveva anche una sua precisa struttura pronominale. Ora, non voglio entrare nell’acceso
dibattito sulla natura dell’io nella lirica arcaica, ma ¢ probabile comunque che questo io
funzioni in maniera equivoca, soprattutto nella lirica corale: esso incarna il noi della
collettivita, ma puo, volta per volta, identificarsi tanto con o dell’autore, con la persona

celebrata, con il coro, o con lo stesso uditorio®

. Ci6 che mi sembra pacifico ¢ che questo io
funzioni come uno specchio nel quale la collettivita possa riflettersi: il “vissuto” di questo io,
le sue emozioni e le sue stesse metafore sono trans-personali, condivise con audience cui il
poeta si rivolge.

L’espressione dell’io lirico, anche negli aspetti piu personali e anticonvenzionali, non
assume mai forme solipsistiche e autoreferenziali ma ¢ in continua e vitale relazione
pragmatica con 'uditorio e la tradizione. Un chiaro esempio ¢ Alceo. I suoi versi, intessuti di
riferimenti a personaggi ed episodi storici, esprimono invettive, sentimenti e aspirazioni
personali. Ma nelle vicende, nei valori e nei progetti dell’“i0” alcaico si riflette il suo uditorio
di nobili appartenenti alla stessa fazione politica e riuniti nello spazio comune del simposio.
In modo analogo Saffo canta in prima persona storie ed emozioni d’amore, nelle quali pero
anche l'uditorio delle compagne vede riflesse le proprie esperienze e trova la propria
identita."’

Questo io ¢ soggetto a una «diffrazione funzionaler, limita o amplia la propria estensione
in base al circolo pitt 0 meno ristretto da cui ¢ condiviso (da una fazione aristocratica, nel
caso della lirica monodica, a un’intera po/is, nel caso di quella corale). Cio non significa che
sia per forza un io strettamente convenzionale, formale: non abbiamo nessuna certezza della
verita o della falsita di quanto esso afferma. I.importante ¢ che questo io e quello che questo
io predica funzioni come un exemplum, come una testimonianza «vissuta o vivibile [...] di un
modo di pensare, agire, amare, ma gia di esistere e coesistere in una data societa, diversa da

quella ‘mitizzata’ dall’epica: una societa ‘storicizzata’ e storicizzabile»™®.

4 F quello che abbiamo avuto modo di vedere da vicino analizzando la prima Olimpica di Pindaro in 2.3. Si
ricordino queste parole: «la lirica greca nasce per un punto preciso nel tempo e per un punto preciso nello
spazio», anche se gli studiosi non sono sempre in grado di individuarlo. Tuttavia ¢ questo punto ('occasione,
la commissione) che informa totalmente il testo lirico arcaico». R. Antonelli, M. G. Bonanno, L. E. Rossi, La
lirica classica e noi, «Critica del testow, V, 1, 2002, pp. 265-296, qui p. 271.

46 Siveda H. Frinkel, Poesia e filosofia nella Grecia arcaica. Epica, livica e prosa greca da Omero alla meta del 1 secolo, trad.
it. C. Gentili, Bologna, il Mulino, 1997, p. 677.

47 Gentili e Catenacci, Ia poesia greca, il canone dei lirici e i canoni della contemporaneita cit., p. 12

4 Antonelli, Bonanno, Rossi, La firica classica e noi cit., pp. 266 e 269.
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Soprattutto, questo io si rivolge, nella stragrande maggioranza dei testi che la tradizione
ha conservato, a un tu non meno equivoco dell’io stesso: un tu che puo identificarsi con una
divinita, con la persona che viene celebrata, con un amico, e cosi via. La questione della
direzione ¢ tuttaltro che accessoria, se, come visto in 1.4, gli studiosi tardoantichi
classificarono i testi lirici in base al tipo di destinatario a cui i componimenti si rivolgevano.

A questo punto si segua brevemente il ragionamento di W. R. Johnson:

The most usual mode in Greek lyric [...] was to address [the song] to another person or to
other persons. What this typical lyric form points to is the conditions and the purpose of song:
the presence of the singer before his audience; his re-creation of universal emotions in a
specific context, a compressed, stylized story (I love you, hate you; You, I, We feel awe in the
face of this hero’s splendor as we feel awe at the gods who bestow this splendor); and, finally,

the sharing, the interchange of these emotions by singer and audience.*

Data una simile condizione:

The tendency of these poets to cast their songs in pronominal form arises from the attempt
to dramatize, to incarnate, in the songs themselves, this reciprocity which must govern any
genuine act of discourse. The listener can identify either with the ego (“I”) or with the tu
(“you”) of the song, or he can identify with both almost simultaneously: he becomes, for the
duration of the song, and perhaps beyond it, part of the lyrical moment, part of the lyrical
discourse of praise and blame that reveals the moment [...]. For the purpose of containing,
ordering, clarifying, this situation of discourse, the pronominal form, so far from being mere
rhetorical artifice, is a natural, perhaps the natural form; it re-creates, dramatizes, illumines, the
ways in which we actually try to speak to each other; and it is, therefore, the natural way to

hear ideal fictions that image feelings revealed by speech.>

Gli spettatori di una performance lirica, ascoltando I'allocuzione di un io a tu, con tutta
probabilita uscivano ed entravano dai diversi pronomi, che del resto erano messi li per creare
una specifica situazione di discorso. Come abbiamo visto prima, la comunicazione triangolata
che vorremmo dimostrare tipica della lirica, non puo che essere caratteristica di quella
preistoria che ¢ la lirica arcaica. Il cantore si rivolge a un tu, un tu che puo essere presente
(come nel caso del potente che ha commissionato una performance corale, del vincitore di

un agone, di un membro in vista della comunita) all’esecuzione, cosi come puo essere assente

¥ \W. R. Johnson, The Idea of Lyric, Betkeley, University of California Press, 1982, p. 4.
0 Ivi, pp. 72-73.
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(il caso in cui I'io si rivolga a una divinita, o a un personaggio inventato, o come nel caso della
re-performance del componimento in un contesto diverso da quello originario), ma che
comungque non va confuso con il vero destinatario del canto: la comunita (sia essa una cerchia
ristretta o un’intera citta) che con la sua presenza ha dato senso al canto. L’io parla con un
addressee, ma lo fa davanti a un’audience. B quella che potremmo chiamare la «scena lirica»

originaria.

In un articolo seminale e ancora molto discusso, il grande filologo tedesco Richard Heinze
fu il primo ad avanzare I'ipotesi del carattere puramente convenzionale e anacronistico della
struttura allocutiva delle Od; oraziane™. Si € gia detto di come Orazio sia stato il riattivatore
della classe lirica in epoca augustea, e di come si sia posto programmaticamente come
prosecutore dell’opera di Pindaro. Questa riattivazione prevedeva, come si vedra, anche la
riesumazione — fantasmatica — di quella che abbiamo appena definito «scena lirican.

Heinze muove dalla considerazione che in tutte le Od7 oraziane (con I'eccezione di I, 34
e 11, 15), il poeta parli in prima persona rivolgendosi a un tu. I temi di predicazione morale,
nelle Odi, sono sempre ancorati a una dimensione allocutiva. Cio ¢ facilmente spiegabile
postulando, come fa appunto Heinze, che 'operazione di Orazio si regga su una finzione di
fondo: pur essendo trasmesse in forma scritta, le Od si presentano come la trascrizione di
una performance orale, rimandano cio¢ a un assetto formale proprio di una precedente fase
della comunicazione letteraria. Ma c’¢ di piu, I'interlocutore a cui il poeta nella finzione del
carme si rivolge, ¢ il piu delle volte pensato come presente, collocato dinanzi 1 suoi occhi (¢
il caso, lo si ¢ visto, di I, 9). Certo non mancano nelle Odi esempi in cui l'interlocutore ¢
esplicitamente assente (si pensi a I, 20 e III, 9). In tal caso il carme risulta a volte pensato
come un’epistola inviata a un destinatario lontano™, altre volte si pone esplicitamente come
testo letterario, come tassello scritto di una raccolta poetica (esempio lampante: carmi di
proemio e di congedo). Ma a Heinze questi casi non sembrano interessare. Egli si concentra

sull’allocuzione 7 praesentia, che ritiene da considerare non solo trasmessa oralmente (pur

St R. Heinze, Die horagische Ode, in 1d., Vom Geist des Romertums (1938), Stuttgart, Teubner, 1960, pp. 172-189.
52 Come specifica giustamente Citroni, non tutti i carmi che presentano un’allocuzione a distanza sono da
pensare come carmi-epistola: «Quella dell’epistola ¢ una modalita formale che puo essere suggerita dal testo
con particolari segnali (il formulario epistolare), cosi come particolari segnali possono invece suggerire la
modalita formale dell’allocuzione, ma non si puo parlare di “epistola” in mancanza di tratti propriamente
epistolari, per il solo fatto che il destinatario non ¢ pensato come presente: in una societa in cui i testi letterari
circolano normalmente in forma scritta tanto il carme in forma di allocuzione che il carme in forma di epistola,
al di la della modalita formale assunta sul piano delle finzioni e delle convenzioni letteratie, patlano al lettore, e
anche al dedicatario cui sono espressamente rivolti, come testo letterario, per lo piu destinato ad essere insetrito,
o gia inserito, in una raccolta di forma libraria. E chiaro che un carme non diventa un’epistola per il solo fatto
di essere stato fatto conoscere a un amico mediante I'invio del testo prima della pubblicazione», M. Citroni,
Heinze e la forma dell’ode, in Lirica greca e latina. Atti del convegno di studi polacco-italiano. Poznan 2-5 maggio 1990, Roma,
Edizioni dell’Ateneo, 1990, pp. 269-284, qui p. 276.
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all'interno di una futio enunciativa), ma addirittura virtualmente cantata. Ne sarebbero prova
le numerose allusioni a strumenti e a situazioni musicali di cui sono costellati i carmi oraziani.
Le Odi presenterebbero percio al pubblico latino una sorta di rappresentazione fantasmatica,

virtuale, mentale, della lirica greca arcaica e dei suoi specifici modi di fruizione ed esecuzione.

Orazio avrebbe assunto la modalita formale propria della lirica greca arcaica, che era
effettivamente cantata davanti a persone determinate, presenti accanto al poeta durante la
performance, e la avrebbe trasferita pari pari nella diversa realta della lirica latina, destinata alla

lettura e in cui percio quella modalita formale non aveva una ragione reale.

La tesi di Heinze, per quanto suggestiva, ha pero dei punti deboli. Si ¢ gia accennato a come
egli non sembri considerare i casi in cui l'interlocutore non ¢ da intendersi come presente.
Mario Citroni, nel saggio appena citato, nota giustamente che anche nella lirica arcaica non
si ha nessuna prova che l'intetlocutore (adressee) fosse da intendersi come obbligatoriamente

presente all’esecuzione:

il fatto che la lirica greca venisse di norma eseguita in occasioni determinate, davanti a un
pubblico coinvolto nelle ragioni rituali o private dell’occasione, non significa che tutti i
riferimenti situazionali presenti in un testo lirico fossero da ricondurre a elementi fisicamente

presenti davanti al poeta nel momento della performance

Come dicevamo, ¢ molto probabile che il destinatario intra-testuale della lirica arcaica fosse
presente durante ’esecuzione, ma bisognerebbe ricostruire il contesto di esecuzione di ogni
singola performance per esserne certi, il che, ovviamente, ¢ impossibile. Non bisogna poi
dimenticare i casi, non rari, in cui l'interlocutore ¢ una divinita, per 1 quali il concetto di
presenza o assenza non sembra pit cogente. L’aspetto caratteristico della forma lirica ¢
piuttosto, si ¢ detto, la sua struttura triangolata, il gioco di specchi persuasivo-
immedesimativo tra cantore — destinatario del canto — pubblico (questo si, sempre presente).
Appare percio esagerato affermare, come fa Heinze, che in mancanza di ulteriori
specificazioni Iinterlocutore delle Odi ¢ da pensare inderogabilmente come presente.
Bisognera poi anche specificare che il recupero da parte di Orazio di forme metriche e
tematiche dalla lirica arcaica ¢ si estendibile anche agli schemi comunicazionali, ma che questi,

lungi dall’essere reperti artificiosi di un’altra era, rivestono una precisa funzione nel contesto

53 Citroni, Heinge e la forma dell’ode cit., p. 278.
54 Ibidem. Ma si veda I'analisi della prima olimpica pindarica proposta in 2.3.
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storico presente, essendo collegati alle nuove modalita di circolazione del testo all'interno

della cerchia di Mecenate:

Come nella lirica greca la forma del tu era una forma che in origine corrispondeva a una certa
modalita reale di comunicazione, rivolta a un pubblico presente, cosi in Orazio questa forma
¢ ripresa anche perché consente di introdurre nel testo nel modo pit naturale, e cio¢ come
interlocutore, la figura concreta di un amico, di un protettore, di un destinatario privilegiato,
che ¢ realmente interlocutore della comunicazione letteraria di cui il testo scritto ¢ portatore
[...]- Se Orazio rivolge cosi spesso le sue odi ad amici, se li coinvolge cosi spesso nei suoi
componimenti ¢ innanzitutto perché la sua poesia ¢ effettivamente inserita, fin dall’intimita
delle sue ragioni di ispirazione, in un ambiente vivo e concreto di amici, di protettori, in un
quadro di situazioni di rapporto sociale, e questo intimo inserimento si attua appunto nel modo
piu naturale recuperando dalla lirica greca [...] la modalita secondo cui il canto non si libera
nell’autonomo isolamento dell’anima del poeta, ma si propone a degli interlocutori in un

quadro situazionale che fa riferimento alla reale esperienza dei rapporti sociali del poeta.>

L’operazione di Orazio non va considerata, quindi, come meramente formalistica.
Innestando la strumentazione della lirica arcaica (occasionalita, contenuto morale, rimando
alla dimensione musicale e performativa) all'interno della viva comunicazione letteraria del
suo tempo (che ¢ comunque comunicazione di cerchia), egli finisce per rifunzionalizzarla.
Orazio ha il merito di recuperate, seppure in forma non pitt “piena”, la radice situazionale
della lirica arcaica (con la sua struttura pronominale, che condivideva anche con generi come
elegia e I'epigramma), adattandola a un contesto non piu orale ma chirografico (in questo
caso la comunicazione triangolata ¢ composta da poeta - dedicatario/allocutatio - lettore).

Riattivato da Orazio, il genere lirico ¢ ormai cristallizzato nella forma di un discorso a una

seconda persona, presente o assente, finta o reale.

La lirica latina tardoantica e quella medievale meriterebbero un discorso a sé stante, che
naturaliter non potra essere sviluppato in questa sede. Semplificando molto si puoé comunque
affermare che tale lirica, per come ci ¢ stata tramandata, ¢ soprattutto di natura religiosa, e in
quanto tale rivolta a un tu per antonomasia: Dio (o in alternativa Gesu, la Madonna, un santo

ecc.). E lirica nel senso forte della parola: esortazione, preghiera, lode, invocazione rituale

5 Ivi, pp. 283-284.
% In fin dei conti, come visto in I, 9, i carmi oraziani tendono a funzionare come un discorso in presenza, cioe
costruendo un campo deittico capace di dare lillusione della presenza. Si veda oltre.
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che ha il fine di creare un contatto fra i fedeli e la divinita. Il primo esempio che trascrivo ¢

quello di Ambrogio.

Deus, creator omnium
polique rector, vestiens
diem decoro lumine,

noctem soporis gratia,

Artus solutos ut quies
reddat laboris usui
mentesque fessas allevet

luctusque solvat anxios,

Grates peracto iam die
et noctls exortu preces,
voti reos ut adiuves,

hymnum canentes solvimus

Te cordis ima concinant,
te vOx sonota concrepet,
te diligat castus amot,

te mens adoret sobria;

Ut, cum profunda clauserit
diem caligo noctium,
fides tenebras nesciat

et nox fide reluceat.

Dormire mentem ne sinas,
dormire culpa noverit;
castos fides refrigerans

somni vaporem temperet.

Exuta sensu lubrico
te cordis alta somnient,
nec hostis invidi dolo

pavor quietos suscitet.
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Christum rogemus et Patrem,
Christi Patrisque Spiritum;
unum potens per omnia,

fove precantes, Trinitas.>’

L’inno ¢ destinato alla preghiera vespertina (il suo titolo — che combacia con il suo ‘modo
d’uso’, e piu che un titolo ¢ un’indicazione — ¢ infatti .Ad horam incensi), quando nella chiesa e
nelle case si accendono le lampade. Il componimento di Ambrogio, risalente al IV secolo d.
C., ¢ ancora pienamente classico: il suo ¢ ancora un verso quantitativo, il metro ¢ un dimetro
giambico (un metro eminentemente lirico, usato da Saffo e Anacreonte in greco, in latino
dall’Orazio dei primi dieci epodi), e non presenta alcuna regolarita nella ricorrenza delle
sillabe accentate. Per quanto riguarda la loro esecuzione, gli inni erano, naturalmente, cantati
allinterno di occasioni liturgiche, consostanziati alla musica. In questo caso, si ha la fortuna
di una testimonianza di Agostino, che descrive in una pagina delle Confessioni il momento

della performance di un inno ambrosiano:

Quanto io piansi a sentire i tuoi inni e i tuol cantici, intimamente commosso dai soavi accenti
di cui risuonava la tua chiesal Quelle voci si tiversavano nelle mie orecchie e la verita stillava
nel mio cuore e ne ridondava un grande slancio di pieta e sgorgavano le lacrime e io tutto ne

godevo.

Per poi continuare:

La Chiesa milanese aveva intrapreso da non molto tempo questa pratica di consolazione e di
esortazione, che i fratelli cantassero con tutto 'impegno della voce e del cuore.

Era appunto un anno, o non molto di pit, dacché Giustina, madre del giovane imperatore
Valentiniano, spinta dell’eresia degli Ariani, da cui era stata soggiogata, perseguitava Ambrogio
tutto a te devoto. La folla dei fedeli vegliava la notte nella Chiesa, pronta a morire col vescovo
suo, col servo tuo.

Cola la madre mia, ancella tua, era tra le prime a preoccuparsi di tale situazione e a vegliare,
vivendo di preghiere [...].

Fu allora che si istitui la consuetudine di cantare inni e salmi, seguendo il costume del culto
orientale, per evitare che il popolo si avvilisse nella noia e nella tristezza; innovazione che da
quel tempo si € conservata sino a nostri giorni ed ¢ stata imitata ormai da molte e, si puo dire,

da tutte le comunita, anche in tutte le altre parti del mondo.58

57 Ambrogio di Milano, Inni, a cura di G. Biffi, Milano, Jaca Book, 1997, pp. 48-51.
58 Agostino, Le confessioni, trad. it. A. Marzullo, Bologna, Zanichelli, 1968, IX, VI-VII (pp. 534-537).
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Intonare gli inni rafforza il senso di comunita, e facendo cio allevia i turbamenti del singolo
(Agostino menziona gli inni ambrosiani anche piu avanti nel testo, ricordando come questi
lo abbiano aiutato a superare il dolore causato dalla morte della madre). Il contesto a cui si
fa riferimento nelle Confessioni ¢ quello degli scontri (che hanno avuto la loro climax durante
il marzo e Paprile del 386 d. C.) tra Ambrogio, il vescovo di Milano, e la corte imperiale,
all’epoca dominata da Giustina, vedova di Valentiniano I e madre dell’'undicenne Valentiano
II. La corte spingeva affinché una delle tre basiliche milanesi venisse donata agli ariani, culto
a cui Giustina si era convertita. Nel marzo del 386, dopo una serie di editti anti-ambrosiani,
gli ariani provarono a requisire la basilica porziana (fuori le mura) e la basilica #ova al centro
della citta. T cristiani si difesero assembrandosi nelle chiese e di fatto ‘occupandole’. E per
trascorrere quel momenti di incertezza e condivisione che 1 fedeli presero 'abitudine di
intonare inni e salmi. Paolino di Milano nella sua U7z Ambrosii (del resto scritta su

sollecitazione di Agostino) conferma quanto scritto nelle Confession::

In tale occasione per la prima volta si cominciarono a usare nella Chiesa milanese le antifone
e gli inni e a praticare la celebrazione delle veglie; consuetudine devota che dura fino ai nostri

giorni non solo in quella Chiesa, ma anche in quasi tutte le province d’occidente

Ovviamente tali affermazioni richiedono alcune precisazioni. E probabile che T'uso di
intonare proprie composizioni in versi che differissero dai passi biblici in occasioni liturgiche,
fosse una grossa novita, ascrivibile in gran parte ad Ambrogio, ma ¢ al contempo difficile
pensare che essa sia stata introdotta proprio in giornate tanto tumultuose come quelle del
marzo 386. Doveva piuttosto trattarsi di un’abitudine gia consolidata della comunita cattolica
milanese. Puo fungere da prova un passo di un celebre discorso ambrosiano, Contra

Auxentinm de basilicis tradendis:

Dicono che il popolo ¢ stato abbindolato anche dall’incantesimo dei miei inni. Proprio cosi: e
mi guardo bene dal negatlo. Questo € un grande incantesimo, il piu potente di tutti. Che c’¢
infatti di piu potente del confessare la Trinita, che ogni giorno viene esaltata dalla bocca di
tutto il popolo? A gara, tutti vogliono proclamare la loro fede, tutti hanno imparato a lodare

in versi il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo.®0

5 Paolino di Milano, Vita Ambrosii, 13, 3. Cito dalla traduzione di G. Biffi in Id., A/ origine degli inni ambrosiant,
in Ambrogio di Milano, Inni cit., pp. 9-31, qui p. 15.

60 Ivi, p. 20. Sull’argomento si veda anche 1. Biffi, Fede, poesia e canto del mistero di Cristo in Ambrogio, Agostino e
Paolino di Aquileia, Milano, Jaca Book, 2003.
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Non ¢ nota con esattezza la data in cui il discorso fu pronunciato, ma realisticamente esso ¢
databile ai primi mesi del 386 (verosimilmente al 29 marzo), quando la crisi con gli ariani era
gia cominciata. Se gli ariani erano in qualche modo infastiditi dalla pratica del canto, la quale
— ci sembra capire dal discorso — viene rimproverata faziosamente ad Ambrogio, cio significa
che la sua introduzione ¢ anteriore al marzo 386. Ma 'importanza di tale operazione rimane
immutata: il ruolo di Ambrogio risulta cruciale per la poesia futura, in quanto ¢ il primo a
tradurre le verita della fede cristiana nei moduli della poesia classica. Ambrogio restituisce la
lirica al canto e alla sua funzione rituale, piegando gli strumenti del discorso cerimoniale verso
la lode di Cristo, e non quella di una divinita pagana o di un potente. E lo fa con enorme
consapevolezza, forte di una notevole erudizione, attraverso uno stile gia maturo, al
contempo elaborato, misurato e, soprattutto, iterabile. Le sue composizioni sono, come
visto, brevi ed estremamente cantabili, adatte per un continuo ri-uso e una facile
memortizzazione. La quartina ambrosiana diverra in breve tempo la forma strofica piu

comune dell'innologia latina.

Cantati come gli inni ambrosiani erano anche 1 7hy#z, componimenti in metri accentuativi
(basati cioe sulla differenza tra sillaba atona e sillaba tonica) del monaco e teologo Gottschalk,
una figura di spicco nel mondo religioso del IX secolo. Gottschalk ¢ infatti universalmente
conosciuto grazie alla teoria della doppia predestinazione, a causa della quale fu inizialmente
espulso dalla propria abbazia di riferimento, quella di Fulda, in Sassonia, e costretto, prima
di essere condannato, a peregrinare tra i monasteri e le abbazie della Francia e del nord Italia.

Non stupira quindi il carattere fortemente penitenziale della canzone di seguito riportata:

Ut quid iubes, pusiole,
quare mandas, filiole,
carmen dulce me cantare,
cum sim longe exsul valde
intra mare?

O cur iubes canere?

Magis mihi, miserule,
flere libet, puerule,

plus plorare quam cantare
carmen tale, iubes quale,
amore care.

O cur iubes canere?
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Mallem, scias, pusillule,
ut velles tu, fratercule,
pio corde condolere
mihi atque prona mente
conlugere.

O cur iubes canere?

Scis, divine tiruncule,
scis, superne clientule,
hic diu me exsulare,
multa die sive nocte
tolerare.

O cur iubes canere?

Scis, captivae plebeculae
Israeli cognomine
praeceptum in Babylone
decantare extra longe
fines Iudae.

O cur iubes canere?

Non potuerunt utique

nec debuerunt itaque
carmen dulce coram gente
aliena nostrae terrae
resonare.

O cur iubes canere?

Sed quia vis omnimode,
consodalis egregie,
canam patri filioque
simul atque procedente
€X utroque.

Hoc cano ultronee.

Benedictus es, domine,

ater, nate, paraclite
p 3 > p 5
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deus trine, deus une,
deus summe, deus pie,
deus iuste.

Hoc cano spontanee.

Exsul ego diuscule

hoc in mare sum, domine,
annos nempe duos fere,
nosti fore, sed iamiamque
miserere.

Hoc rogo humillime.

Huic cano ultronee

interim cu, pusiole,

psallam ore, psallam mente,
psallam die, psallam nocte,
carmen dulce,

tibi, rex piissime.

Questa canzone proviene da una delle piu antiche raccolte miscellanee di epoca medievale
che ci ¢ stata trasmessa. Si tratta di un materiale originario di un monastero del Sud della
Francia, databile al X secolo, che adesso costituisce 1 fogli 98v — 142 del manoscritto Parigi
BN lat. 1154°". Oltre a Ut quid iubes, pusiole, che nella rubrica & definito un versus (termine
polivalente e che puo valere il piu tardo «canzonew), la raccolta contiene, tra l'altro, un planctus
per Carlo Magno, un VVersus Sibille de die indicii, una serie di componimenti in versi tratti dal
De consolatione philosophiae di Severino Boezio, la sequenza Cancelebremus sacram, un carmen
(termine che qui si riferisce con tutta probabilita a una variante dell'inno, un inno composto
non pitl da quartine ma da strofe di sei versi)® rivolto a Gest, e un inno a tutti i santi. Come
vediamo, la gamma e la funzione dei contenuti della raccolta sono molto ampie.

La lirica mediolatina — che ¢ si soprattutto di carattere sacro, ma non priva di excursus
secolari — ¢ un oggetto molto meno definibile rispetto alla lirica cortese. Non ¢ un caso che
quando si tratta di definire Poggetto del suo importante studio The Medieval Lyric, Dronke si
svincoli scrivendo che «The poetry here presented is genuinely varied that I hope to be

forgiven if I do not begin with a discussion or definition of the nature of lyric itself. My

01 E liberamente consultabile a questo link: https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark: /12148 /cc590838.
62 Siveda J. Stevens, Words and Music in the Middle Ages. Song, Narrative, Dance and Drama (1050-1350), Cambridge,
Cambridge UP, 1986, p. 50.
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subject is the contents of the chansonniers or Liederhandschriften of the Middle Ages, in all their
diversity, and by ‘lyrical’ I shall mean whatever belongs to, or essentially resembles, what is
contained in these»”. Ma varia & anche, come detto, la funzione che i componimenti del
manoscritto sono chiamati a svolgere: liturgica, cerimoniale, pedagogica, di intrattenimento
(magari per gli abitanti di un monastero) e cosi via. Cio che accomuna questi testi (ma niente
ci dice che essi siano stati raccolti insieme per questa ragione) ¢, con tutta probabilita, il loro
essere destinati al canto. U7 guid inbes, pusiole, ¢ infatti fornita — come la quasi totalita dei
membri della raccolta manoscritta — di neumi, cioe di segni di notazione musicale che
accompagnano le sillabe dei versi. Nei componimenti dotati di regolarita strofica, come nel
nostro caso, tale formula melodica ¢ specificata solo nella prima strofa, poiché si ripete uguale
nelle altre®.

Venendo al testo del ritmo, esso risulta diviso in due parti: la prima, comprendente il
rifiuto del monaco a intonare il carmen dulee richiestogli da un giovane a cui si rivolge con
appellativi stravaganti (divine tyruncule, superne clientule). Rifiuto motivato con la difficile
situazione personale, di esilio e persecuzione in cui Gottschalk si trova, ma che ¢ chiaramente
un zgpos, poiché si esplica pur sempre cantando. Nella seconda parte le proteste e le scuse del
monaco si trasformano in un’affermazione, in un’accorata e spontanea (#/fronee) invocazione

al signore.

Il modello allocutivo della poesia mediolatina ¢ riproposto dalla nascente poesia in volgare,
anche da quella laica. La lirica provenzale, che ha perduto qualsiasi contatto diretto con la
lirica classica, sostituisce al ‘tu’ della lirica religiosa, un ‘tu’ ctonio, quello della domina. E vero
che alla formazione della poesia occitanica hanno contribuito, con tutta probabilita, una serie
di influssi eterocliti e dinamici (quel filone della poesia mediolatina che Dronke chiama — con
non celato anacronismo — cortese, le cantigas de amigo, la lirica araba, e chissa quante forme
vernacolari non sopravvissute alla tradizione), ma mi sembra indubbio il colloquio con la
donna caratteristico della lirica cortese trapianti in un contesto profano la retorica della
preghiera. Come dimostrano numerosi studi, la lirica cortese prende in prestito dal linguaggio
sacro strutture discorsive (un esempio su tutti, 'uso del # anaforico), temi caratterizzanti e
formule dossologiche. Cio non puo in alcun modo stupirci, se si considera che la lirica arcaica
era anche preghiera, che gli autori classici hanno contribuito insieme alla tradizione semitica al
consolidamento del linguaggio liturgico, in una sorta di incessante trasfusione retorica. Tale

collusione tra ambito sacro e profano si fa sicuramente piu forte e visibile nella lirica italiana

03 P. Dronke, The Medieval I yric, L.ondon, Hutchinson, 1968, p. 10.
4 Una melodia pentagrammata ¢ visibile a p. 268 di Dronke, The Medieval Lyric, cit.
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del Duecento e Trecento, dove la donna non ¢ piu presente alla performance lirica (si ricordi
che la trasmissione della poesia italiana delle origini ¢ una trasmissione probabilmente quasi
tutta libresca, a differenza di quella provenzale), e allinterno dei testi ¢ quasi sempre da
considerare come lontana e assente, irraggiungibile (ovviamente questo succedeva gia nella
poesia provenzale — si pensi all’amor de lonb).

Al di 1a dellirrisolto problema delle sue origini, ¢ importante chiarire che lirica
trobadorica ¢ una poesia d’arte, laica, e destinata a un pubblico piuttosto ristretto (quello
delle corti della Francia meridionale dove viene prodotta e diffusa). Essa ¢ legata (riprendo
qui, in parte, la tesi di Kolher) allideologia della classe cavalleresca, economicamente
dipendente dall’aristocrazia cortigiana, a cui provava ad imporre un preciso modello
comportamentale con il fine di superare sul piano morale il suo effettivo stato di debolezza
giuridico-sociale. E un’ideologia feudale, fondata su un contratto di mutuo servizio, su uno
scambio. Il poeta-cavaliere (che poteva essere solo il compositore o anche I'esecutore del
testo) loda ed esibisce il proprio amore nei confronti di una dama di corte (mai segnalata con
il proprio nome, poiché si suppone che essa sia di alto rango e, in virtu di cio, sposata). Cosi
facendo egli da inizio alla propria servitl, a un vero vassallaggio. I.a dama a quel punto si
vede costretta a contraccambiare dimostrando la propria largueza, ovvero dando dei concreti
segnali di simpatia al cavaliere-poeta che si ¢ legato a lei. «Entrare nelle grazie della castellana,
vagheggiarne l'intercessione, la protezione, I'amore, costituiva una delle poche forme di
ascesa sociale, pit ideale che pratica, a cui i panbres cavaliers potessero aspirare»®. La gran parte
delle poesie dei trovatori (molto spesso dirette esplicitamente alla donna, altre volte ad altri
trovatori, altre volte ai companhos), sviluppano temi legati ai vari momenti dello scambio,
rafforzano, contraddicono, parodiano o dinamizzano tale ideologia (del resto non pochi
trovatori appartengono all’alta nobilta, come Gugliemo IX, Raimbaut ID’Aurenga e altri; si
potrebbe percio parlare di una polarizzazione, mai netta, tra una linea alto-cortese e una

“ E tuttavia errato e supetficiale ricondurre un’esperienza cosi varia e

basso-cortese)
proteiforme (in barba alla fissita di cui viene accusata) come quella del canto cortese nella
Francia meridionale a una formula univoca e onnicomprensiva. Quello che qui interessa dire
¢ che la poesia trobadorica ha un carattere fortemente conativo e perlocutorio, in quanto
I'amante chiede qualcosa alla donna cui si rivolge (non importa cosa: uno sguardo, un saluto,
un’attenzione, un favore economico, simbolico o sessuale), esibendo un preciso modello

comportamentale. E lo fa ritualmente, in un vero e proprio spettacolo pubblico (allinterno

della corte), cio¢ attraverso la performance lirica, il momento in cui il giullare (o in alcuni casi

05 C. Di Girolamo, I #rovatori, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, p. 66.
6 Ivi, pp. 67-68.
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lo stesso trovatore) esegue il testo, ossia lo canta al suono di uno strumento a corde®. La
performance trobadorica non differisce troppo da qualsiasi altra rappresentazione teatrale: ¢
una rappresentazione teatrale senza costumi e senza scene. Ancora una volta abbiamo un
perfetto esempio di comunicazione triangolata: il poeta si rivolge alla donna ma rivolgendosi

alla donna si rivolge a tutta la corte. 11 tu si allarga in un voi.

11 discorso [lirico] si annuncia come uno scambio di domande reciproche tra il soggetto e il
suo oggetto: un’interrogazione risponde all’altra interrogazione muta. o si rivolge al ## che non
solo non dice mai niente ma si alterna con un e/, venendo cosi rinviato fra i terzi, le cose, a
una distanza che, in questa solitudine, niente viene ad annullare. Cosi ancora, il ## non ¢ un
si dilata in un o7 che chiameremmo di “cortesia”, voglio dire che abbraccia un universo di
valori impliciti in questa unica sillaba, ben al di la dei limiti ristretti di un individuo, sia pure

della piu bella delle donne. %

Le numerose apostrofi e allocuzioni che troviamo nella poesia provenzale, ritornano ad
avere, quindi, un significato pieno, una loro funzionalita, dato che si tratta di testi
effettivamente recitati / preasentia, ancorati al campo deittico della performance. Zumthor
parla di un «enunciato che si confonde quasi interamente con 'enunciazione: je, icz, maintenant,
costituiscono I'asse al quale si misura tutto cio che & detto»®. 1l riferimento all’asse dell’ego,
hic e nune, insieme alla natura allocutoria del genere ¢, secondo Zumthor, cio che distingue la
lirica dalle altre forme poetiche orali.

La lirica trobadorica, almeno nella sua prima fase, faceva leva su una trasmissione
prevalentemente orale: le poesie — vista del resto la loro complessita metrica — erano
composte su dei supporti scrittori, e probabilmente frutto di faticosa elaborazione; venivano
eseguite oralmente da giullari che potevano affidarsi a dei supporti contenenti il loro
repertorio. E solo nel corso del XIIT secolo, quando, dopo la crociata degli albigesi, vengono
meno le condizioni che permettevano la produzione e il consumo della poesia occitanica,
che si osserva la volonta di tramandarne i documenti in ampie raccolte manoscritte. Persa la
sua componente spettacolare, e con essa il suo contesto d’uso, la lirica cortese diviene a tutti
gli effetti letteratura. E come letteratura essa sara da quel momento in poi conosciuta. I rotuli
su cul i trovatori componevano le proprie canzoni, e 1 supporti manoscritti messi insieme dai

giullari, lasciano spazio a grandi antologie destinate alla lettura. Tale operazione di ri-

67 Per le caratteristiche di questa performance si veda M. L. Meneghetti, I/ pubblico dei trovatori, Bologna, Mucchi
Editore, 1984, pp. 82-88. Per 'oralita nella poesia medievale si veda soprattutto P. Zumthot, La lettera e la voce.
Sulla «letteraturay medievale (1987), trad. it. M. Liborio, Bologna, il Mulino, 1990.

08 P. Zumthor, Semiologia e poetica medievale (1972), trad. it. M. Liborio, Milano, Feltrinelli, 1973, pp. 178-179.

6 Ivi, p. 209.
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medializzazione ha sicuramente un protagonista d’eccezione, ossia Uc de Sant Circ, secondo
gli studiosi il compilatore della maggior parte delle vidas e delle razos che ci sono pervenute.
Vidas (le vite dei trovatori) e razos (le “ragioni”, motivazioni-spiegazioni delle singole
canzoni) sono delle prolunghe esegetiche che, dal XIII secolo in poi, accompagnano il testo
lirico: possono essere nate in ambito orale, come cappello introduttivo alla performance
volto a sciogliere 'occasione del componimento, ma si sono poi cristallizzate come forme
narrative brevi all’interno delle grandi antologie manoscritte. Il loro compito ¢ quello di
orientare il lettore duecentesco, quello di riempire di un significato “esterno” la poesia dei
trovatori. E lo fanno innanzitutto chiarendo I'identita dell’autore, legando I'io del testo a una
persona in carne ¢ ossa, le cui vicende biografiche pero (ecco il cortocircuito ermeneutico)
sono solitamente ricavate dal testo poetico stesso’. Un’operazione che si rtivela
profondamente banalizzante, in quando riduce «a mero dato biografico» la «densita
metaforica dei trovatori»”. Nelle vidas e nelle ragos, infatti, la fin’amor ¢ ridotta a un esercizio
mondano-letterario, e il sostrato feudale che la regge ¢ totalmente svuotato delle sue (esili)
possibilita di incidenza nel reale. Per spiegare cio bisogno tenere conto che Uc de Sant Circ,
trovatore caorsino riparato alla corte trevigiana dei da Romano, dove ¢ stato attivo per
quarant’anni, ha dovuto adattare I'ideologia cortese alla situazione della corte veneta, e ai
possibili fruitori della poesia all’interno di quella corte: ossia i cavalieri (Meneghetti li chiama
proprio «militesy) vicini ai da Romano. Si tratta quindi di trasformare la viva ideologia cortese
(con la varieta dei suoi stimoli e la molteplicita dei suoi esiti) in un modello di comportamento
offerto dall’alto, semplificato e omogeneo, privato dei suoi aspetti piu stridenti (ovvero,

secondo Kéhler, le rivendicazioni della classe cavalleresca nei confronti dell’aristocrazia):

Con le biografie trobadoriche un processo di sintonizzazione sostanzialmente inconscio
diventa un’operazione critica del tutto esplicita, volta a «suggerire», in modo pit o meno
perentorio, ad un ricevente cronologicamente e culturalmente sfasato rispetto al messaggio un
«certo» modello di storicizzazione e quindi una «certa» interpretazione del testo originario.

[il compilatore delle vidas si assume, o a lui viene imposto,] il compito d’indicare ai fruitori suoi
contemporanei, ma anche, in prospettiva, a tutti i fruitori futuri, quella che al momento viene

ritenuta essere la piu adeguata linea d’interpretazione del messaggio.”

70 Siveda G. Agamben, I/ dettato della poesia, in 1d., Categorie italiane. Studi di letteratura e poetica, Laterza, Bari, 2010,
pp- 73-81; Meneghetti, I/ pubblico dei trovatori cit. pp. 235-276.

" Di Girolamo, [ #rovatori cit., p. 216.

72 Meneghetti, I/ pubblico dei trovatori cit., p. 251.
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Concludendo, possiamo affermare che la conoscenza dei trovatori avviene, a partire dalla
seconda meta del XIII secolo, soprattutto attraverso il libro manoscritto, in cui vidas e razos
svolgono un ruolo centrale di ri-orientamento del contenuto delle liriche. Poesia e narrativa
vengono offerte nello stesso pacchetto™. Il contesto spettacolare, cosi come la semantica

profonda della poesia dei trovatori, ¢ irrimediabilmente persa.

E attraverso il libro che, con tutta probabilita, i poeti provenzali arrivarono alla corte di
Federico I17". Ma nel patlare di poesia italiana delle origini, vorrei perod partire dalle ipotesi e
dai dati offerti da un importante studio di Claudio Giunta, Iersi a un destinatario.

L’ipotesi di partenza di Giunta ¢ che uno degli aspetti piu rilevanti della poesia medievale
sia la sua dialogicita: non solo il fatto che 1 testi poetici siano rivolti a qualcuno, ma che siano
destinati a qualcuno, come fossero delle epistole. Secondo Giunta, e tale osservazione ci
sembra di indubbia validita, nel Medioevo era ancora possibile trasmettere determinati saperi,
anche tecnici, specialistici come quotidiani, attraverso la scrittura in versi. All'interno dei
discorsi in versi va pero distinto il discorso lirico, che per Giunta corrisponde esclusivamente
al discorso amoroso. Il discorso lirico si distingue dagli altri in quanto ¢ meno soggetto alla
‘mouvance’ (ossia all’instabilita testuale) tipica dei testi medievali, e dotato di una maggiore
antorship: ce lo dimostra il fatto che i casi di adespotia all'interno dei canzonieri medievali
tocchino raramente testi lirici. Nonostante Giunta consideri il discorso lirico (ossia quello
amoroso) il piu monologico rispetto a tutti gli altri discorsi in versi, non puo far altro che
ammettere che «¢ diffusissima la tendenza a portare il dialogo dentro il monologo attraverso
le figure della prosopopea e della sermocinatio, a moltiplicare le voci, gli interlocutori
all'interno dei testi medesimi, trasformando cosi componimenti per la loro natura monologici
(come di solito ¢ la lirica amorosa) in colloqui fittizi con oggetti con o entita astratte
personificate: la donna amata, I’Amore, le parti del corpo, eccetera»”. Prima di andare avant,
occorrera contestare due punti: il primo, la mancanza di una distinzione tra addressee e andience,
ossia tra interlocutore interno al testo e destinatario esterno dello stesso. Giunta
sostanzialmente, identifica le due nozioni, come se tutta la poesia medievale, fatta eccezione
per molta parte di quella lirica, fosse poesia di corrispondenza. Ma neppure nel caso delle
rime di corrispondenza, credo, ¢ possibile parlare di una reale sovrapposizione tra addressee e

andience: ¢ pacifico pensare che le tenzoni tra due o piu poeti, ad esempio, abbiano avuto un

73 Mentre, almeno nella seconda meta del XII secolo e all’inizio del XIII, la diffusione della cultura cortese del
Midi era strettamente legata allo spostamento fisico dei trovatori e dei giullari, soprattutto in Catalogna — dove
tale diffusione fu favorita da Alfonso II d’Aragona — e nell’Italia settentrionale.

7+ A. Roncaglia, Le corti medievali, in Letteratura Italiana, a cura di A. Asor Rosa, 10 voll., Einaudi, Totino, 1982-
2000, I, pp. 33-147.

7 C. Giunta, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del Medioevo, Bologna, il Mulino, 2002, p. 63
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loro pubblico, ossia una circolazione che esulasse dalla destinazione privata e capace di
influire sulle strategie di composizione dei singoli poeti. Il secondo punto che mi permetto
di contestare ¢ la limitazione del discorso lirico al tema amoroso, che mi sembra figlio di un
anacronismo, ossia dell'identificazione della lirica con la poesia sentimentale che registriamo,
come visto, a partire dal XVI secolo. Sebbene sia indubbio che il discorso amoroso abbia
una propria specificita figurativa, una propria koizé¢, e un proprio pubblico, definirlo /Zrico,
separando dal lirico la poesia comico-realistica o quella morale, mi sembra un atto, per quanto
globalmente accettato, ingiustificato, permesso esclusivamente da una accezione vulgata e
seriore del termine. Soprattutto se si considera che obiettivo del libro ¢ quello di mettere in
luce le strategie di dialogicita di testi che «sono accumunati da un analogo atteggiamento nei
confronti della poesia, atteggiamento che possiamo chiamare con molti nomi: perorativo,
ostensivo, orientato alla discussione e al ragionamento non alla confessione, e insomma —
pill genericamente ma anche pill esattamente — non lirico»’®. Tale atteggiamento, che ¢ fra
I’altro caratteristico della lirica arcaica, non mi sembra in alcuna maniera estraneo alla lirica
moderna, come in parte abbiamo gia potuto notare. Ma per Giunta non ¢ cosi: il lirismo ¢
personale, anti-dialogico e confessionale.

Nonostante questa prospettiva, che mi sembra essere generata dal solito misunderstanding
che accompagna il termine ‘lirica’, Giunta ¢ costretto ad ammettere che la stessa poesia
d’amore non puo che nascere come allocuzione a un ‘tu’, ossia alla donna amata. Egli
distingue giustamente tra testi che si presentano come «la registrazione di un discorso
pronunciato di fronte all’amata»’— sul modello della lirica provenzale, dove il poeta cantava
in presenza della domina, con voce propria o quella di un esecutore — e testi dove la donna
¢ supposta assente. In questa seconda categoria rientra il genere galloromanzo del sa/ut, una
vera e propria lettera in versi destinata alla donna «che dell’epistola in prosa imita sia la
struttura sia, per cosi dire, il contesto: alludendo per esempio alla necessita di trovare un
messaggero fedele che consegni lo scritto, o sollecitando una risposta da parte della donna
(ci6 che non accade nelle normali canzoni d’amore)»”. Pur non esistendo nella tradizione

italiana il sa/ut, abbiamo visto come nella ballata di Cavalcanti succeda qualcosa di simile:

Vanne a Tolosa, ballatetta mia,
ed entra quetamente a la Dorata,
ed ivi chiama che per cortesia

d’alcuna bella donna sie menata

7 Ivi, p. 64.
7 Ivi, p. 173.
78 Ivi, p. 174.
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dinanzi a quella di cui t’ho pregata;
e s’ella ti riceve,
dille con voce leve:

«Per merzé vegno a voi».”

Si tratta di una situazione molto comune, di uno dei #gpo/ piu diffusi della lirica medievale, in
cui il poeta mostra di servirsi del componimento poetico come di una lettera, e si rivolge a
questo come a una persona. In questi casi «l testo ¢ scritto e tuttavia riceve lincarico di

parlare, ¢ insieme messaggio e messaggero»go

. Ma, aggiunge Giunta, «¢ chiaro che dal punto
di vista funzionale si possono considerare come lettere in versi, sia pure indirizzate ad un
interlocutore fittizio, o assente, tutti quei componimenti in cui il discorso amoroso assume 1
tratti della confessione e della dichiarazione frontale alla donna. Cio appare chiaramente
quando il poeta sollecita, nel testo, una risposta da parte dell’amata, una risposta che s’intende
affidata a una lettera in prosa o, oralmente, a un messaggero»®. Appare cosi evidente
I'incidenza della epistolografia latina sulla lirica volgare, incidenza che Giunta, come gia prima
di lui De Robertis, testimonia ticorrendo al commento di Brunetto Latini al De mventione di
Cicerone. L’obiettivo del commento di Brunetto ¢ quello di estendere gli insegnamenti di

Cicerone dal contesto forense a quello epistolare, e da quello epistolare a quello poetico, e

piu specificamente della poesia amorosa:

Cosie usatamente adviene che due persone si tramettono lettere I'uno all’altro o in latino o in
. . . . , .

proxa o in rima o in volgare o inn altro, nelle quali contendono d’alcuna cosa, e cosi fanno

tencione. Altressi uno amante chiamando merzé alla sua donna dice patole e ragioni molte, et

ella si difende in suo dire et inforza le sue ragioni et indebolisce quelle del pregatore. In questi

et in molti altri exempli si puote assai bene intendere che lla rettorica di Tullio non ¢ pure da

insegnare piategiare alle corti di ragione, evegna che neuno possa buono adovocato essere né

perfetto se non favella secondo arte di rettorica.8?

Brunetto anticipa una possibile confutazione della sua operazione: I'analogia tra ambito
forense, epistolare e poetico rischia di cadere considerando che nelle epistole e nelle canzoni
molto spesso non c’¢ alcuna controversia, non c¢’¢ alcuno scontro. Vero, dice Brunetto, ma

questi ambiti vanno collegati su di un altro campo, quello della pezizio:

79 Cavalcanti, Poesze cit., p. 174.

80 Giunta, Versi a un destinatario cit., p. 175.
81 Ihiden.

82 Ivi, p. 176.
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Ma chi volesse bene considerare la propieta d’una lettera o d’una canzone, ben potrebbe
apertamente vedere che colui che lla fa o che lla manda intende ad alcuna cosa che vuole che
sia fatta per colui a cui ¢’ la manda. Et questo puote essere o pregando o domandando o
comandando o minacciando o confortando o consigliando; e in ciascuno di questi modi puote
quelli a cui vae la lettera o la canzone o negare o difendersi per alcuna scusa. Ma quelli che
manda la sua lettera guernisce di parole ornate e piene di sentenzia e di fermi argomenti, si
come crede poter muovere 'animo di colui a non negare e, s’elli avesse alcuna scusa, come la
possa indebolire o istornare in tutto. Dunque ¢ una tencione tacita intra loro, e cosi sono quasi
tutte le lettere e canzoni d’amore in modo di tencione o tacita o espressa; e se cosi no ¢, Tullio

dice manifestamente, intorno ‘1 principio di questo libro, che non sarebbe di retorica.8?

(13 »

La poesia d’amore, cio¢ la lirica, ci appare qui innanzitutto come discorso a un “tu
fortemente conativo, in cui 'amante vuole ricevere qualcosa dall’amata. Cio che unisce

oratoria, epistolografia e lirica, ¢ la volonta di persuadere.

In numerosi interventi il celebre medievista Roberto Antonelli ha affrontato il problema
dell’io in poesia, dichiarando che I'io lirico moderno, soggettivo e narcisisticamente chiuso
in sé stesso, nascerebbe con gli stilnovisti, ovvero con la rinuncia al valore, sociale, di
scambio, del testo poetico. Cioe, in altre parole, proprio con I'abbandono della volonta di

persuadere identificata da Brunetto. Lo esemplificherebbe bene un passo della 1722 nuova:

Con cio sia cosa che per la vista mia molte persone avessero compreso lo secreto del mio
cuore, certe donne, le quali adunate s’erano dilettandosi 'una ne la compagnia de I’altra,
sapeano bene lo mio cuore, pero che ciascuna di loro era stata a molte mie sconfitte; e io
passando appresso di loro, si come da la fortuna menato, fui chiamato da una di queste gentili
donne. La donna che m’avea chiamato era donna di molto leggiadro patlare; si che quand’io
fui giunto dinanzi da loro, e vidi bene che la mia gentilissima donna non era con esse,
rassicurandomi le salutai, ¢ domandai che piacesse loro. Le donne erano molte, tra le quali
n’avea certe che si rideano tra loro; altre v’erano che mi guardavano aspettando che io dovessi
dire; altre v’erano che parlavano tra loro. De le quali una, volgendo li suoi occhi verso me e
chiamandomi per nome, disse queste parole: «A che fine ami tu questa tua donna, poi che tu
non puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale amore conviene che sia
novissimo». E poi che m’ebbe dette queste parole, non solamente ella, ma tutte laltre
cominciaro ad attendere in vista la mia risponsione. Allora dissi queste parole loro: «Madonne,
lo fine del mio amore fue gia lo saluto di questa donna, forse di cui voi intendete, ¢ in quello

dimorava la beatitudine, ché era fine di tutti li miei desiderii. Ma poi che le piacque di negarlo

8 Tvi, p. 178
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a me, lo mio segnore Amore, la sua merzede, ha posto tutta la mia beatitudine in quello che
non mi puote venire meno». Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro; e si come talora
vedemo cadere I'acqua mischiata di bella neve, cosi mi parea udire le loro parole uscire
mischiate di sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra loro, anche mi disse questa donna
che m’avea prima parlato, queste parole: «Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua
beatitudine». Ed io, rispondendo lei, dissi cotanto: «In quelle parole che lodano la donna mia».
Allora mi rispuose questa che mi parlava: «Se tu ne dicessi vero, quelle parole che tu n’hai dette
in notificando la tua condizione, avrestu operate con altro intendimento». Onde io, pensando
a queste parole, quasi vergognoso mi partio da loro, e venia dicendo fra me medesimo: «Poi
che ¢ tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia donna, perché altro parlare ¢ stato lo
mio?». E perd propuosi di prendere per matera de lo mio patlare sempre mai quello che fosse
loda di questa gentilissima; e pensando molto a cid, pareami avere impresa troppo alta matera
quanto a me, si che non ardia di cominciare; e cosi dimorai alquanti di con disiderio di dire e

con paura di cominciare. %

I’io non trova piu appagamento in un segno esteriore, in una ricompensa (il famoso
guiderdone), in una risposta della donna alla lode ricevuta: no, il poeta si accontenta della
propria parola pronunciata — si appaga nell’interiorizzazione narcisistica di quella lode. La
funzione conativa della poesia arcaica («convincere il proprio gruppo, o i nemici,
dell’eccellenza del proptio gruppo e dell’abiezione dei nemici»®”) e di quella provenzale

appare improvvisamente anacronistica.

Siamo in un’altra cultura e in un’altra civilta poetica, radicalmente diversa, post-classica, perché
post-agricola: mercantile e insieme #rbana, ricerca lo scambio, conosce il valore dello scambio
@il saluto, pur sublimato), gia dalla civilta feudal-“cortese”, eppure lo rifiuta, cerca altro e lo
trova, nell'interiorizzazione dell’lo, in ci6 che Hegel chiamava la «capacita di tornare su di sé»,
¢ P'ddmmedesimazione» non «irriflessiva» |...].

La rassicurazione per l'assenza di Beatrice sottintende evidentemente la paura per la sua
presenza, la consapevolezza, acquisita per esperienga poetica innanzitutto, poiché ¢ poetica la sede
in cui si parla, che la donna che ha rifiutato il saluto costituisce un pericolo, in quanto puo negarsi,
come e quando vuole, pertfino in quella sublimazione del rapporto interpersonale e del corpo fisico
di lei, racchiuso, e ormai solo simboleggiato, nel saluto (sa/ute, beatitudine). La donna, ci dice
Dante, ¢ pericolosa perché nel fatto e soprattutto nella poesia in cui si esprime quel “fatto” ¢
inattingibile, ¢ Altro, e come Altro, «puote venir meno». Dunque, per Dante, tutta la poesia

cortese, trobadorica, siciliana e post-siciliana, basata sul rapporto interpersonale fra un uomo

84 Dante, Iita Nuova, XVIII. La mia edizione di riferimento € Dante, 17#a Nuova, a cura di M. Colombo, Milano,
Feltrinelli, 1993 (il testo ¢ quello stabilito da Barbi).
8 Antonelli, Bonanno, Rossi, I /irica classica e noi cit., p. 266.
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e una donna, o meglio fra un Io e un Tu, ¢ caduca, come la donna e il suo saluto; € pericolosa,
pet la propria salute, per sé, e quindi e soprattuto, per la poesia necessaria all’'lo. Quella poesia,
basata sul rapporto Io-Tu, cosi come quella donna, che forniva ragione al canto, che era i/ canto
stesso (e infatti quando veniva meno o addirittura moriva la donna, moriva il canto) ha esaurito

la propria funzione: ¢ inutile e quindi pericolosa.3

La felicita risiede quindi nella poesia stessa, unico valore stabile, che — a differenza della
donna — non ¢ volubile, non puod venire meno. 1l tu viene cosi incorporato nella parola.
Adesso ¢ la donna ad esistere in funzione del canto, non piu il contrario. Non potra apparire
un caso che sia la Va nuova che il Canzoniere prevedano la morte dell’amata, ossia la
soppressione del tu, come momento decisivo del loro svolgimento e della stessa possibilita
del canto: «Il poeta di Beatrice e Laura continua a cantare perché la morte della donna ¢ la
condizione del suo canto, la possibilita di attivare la memoria per esorcizzare I'assenza, per
inventare nella scrittura una presenza rifiutata nel rapporto interpersonale»’.

L’io lirico ¢ percio un io seritto, che nella scrittura costituisce uno spazio assoluto,
hegelianamente infinito. Questa svolta ¢ cio¢ impensabile — come si vedra anche oltre — senza
il medium della scrittura, senza I'invenzione del libro di poesia, senza un radicale mutamento

dei modi di socializzazione della poesia, senza il divenire-testo della performance lirica.

Nelle pagine dedicate al genere lirico (cio¢, nella sua terminologia, alla poesia d’amore)
Giunta ammette che questo genere consiste nella trasmissione di un messaggio a un ‘tu’, ossia
alla donna amata. Cio in parte combacia con quanto afferma Dante in un famoso passo,

ancota, della 7a nuova:

E lo primo che comincio a dire si come poeta volgare, si mosse perod che volle fare intendere
le sue parole a donna, a la quale era malagevole d’intendere li versi latini. E questo ¢ contra
coloro che rimano sopra altra matera che amorosa, con cio sia cosa che cotale modo di parlare

fosse dal principio trovato per dire d’amore. 58

«Queste parole sono insieme un giudizio sulle origini della lirica romanza e un programmax®.
Un giudizio, in quanto, da un lato, ¢ storicamente provato che le donne erano impossibilitate
a conseguire una regolare istruzione scolastica e che potevano partecipare alla vita culturale

solo attraverso il volgare materno: «All'accesso di un nuovo pubblico femminile

86 R. Antonelli, I."Occidente ¢ I'amore, Roma, Bagatto Libri, 2013, pp. 268-269.
87 Ivi, p. 271

88 Dante, 1"ita Nuova, XXV, 6.

8 Giunta, Versi a un destinatario cit., p. 393.
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intellettualmente vivo e curioso ma ignaro di latino segui una risposta da parte degli autori:
vale a dire che le donne ci appaiono insieme come prime destinatarie e come committenti di
letteratura in volgare»”; dall’altro, la letteratura provenzale era una letteratura quasi
esclusivamente rivolta alla donna, cio a Dante non puo sfuggire, anche se egli evita di
specificare che era rivolta alla donna anche con intenti conativi, con il fine cioe¢ di ottenere
qualcosa in cambio (che sia un dono di natura carnale, oppure un miglioramento nella
posizione sociale del trovatore, e cosi via). Ma tale affermazione ¢ anche un programma, in
quanto Dante (che comunque dopo pochi anni scrivera rime morali e opere in volgare non
di carattere amoroso), affermando che la lirica in volgare nasce per parlare alle donne, e per
parlare a queste d’amore, vuole cio¢ legittimare la superiorita estetica della poetica degli
stilnovisti rispetto a quella dei poeti precedenti, consolidandola storicamente. A Dante non
importa che ormai, nel Duecento, questo rivolgersi alla donna sia fittizio e convenzionale. Si
prenda, ad esempio, Donna me prega di Cavalcanti, il testo pitt importante del diffuso genere
duecentesco “trattato d’amore inviato a una donna”. Secondo diversi studiosi, ci sono buoni
motivi per pensare che — pur rivolgendosi a una donna — Cavalcanti indirizzi il
componimento a un altro rimatore, Guido Orlandi. Non importa che cio sia effettivamente
vero o meno, ci importa riconoscere che nella lirica medievale il rivolgersi a una donna sia
una convezione retorica centrale, che distingue il genere sia dalla lirica arcaica e classica (dove,

come visto, i destinatari erano molteplici, e non solamente femminili), che da quella moderna.

Quali sono |...] fine e funzione della lirica amorosa? Essa si definisce a partite da un # e non
da un /0. Determinata, legittimata a nascere da un’istanza comunicativa (farsi capire da una
donna), la poesia lirica non si qualifica come confessione, meditazione solitaria, espressione di
«alcunché di soggettivor, secondo il punto di vista moderno, ma come discorso: un discorso che
non a caso [...] puo adottare le tecniche della persuasione e di captatio tipiche del genere
oratorio e di quello epistolare. Se questa definizione di lirica non ci soddisfa ¢ perché ignora
quella che per noi (come per ogni estetica che abbia subito ed accolto I'influenza di Petrarca)
ne ¢ la ragione essenziale, cio¢ appunto la libera manifestazione del soggetto, al di fuori di ogni
determinazione contestuale, e si tiene a quello che sempre ai nostri occhi ¢ un carattere
secondario e particolare dell’enunciazione poetica: la situazione comunicativa in cui il soggetto

simula di essere calato, la presenza reale o fittizia, dall’altra parte del testo, di una lettrice.!

Ora, cio che secondo Giunta ¢ «un carattere secondario e particolare» ¢, nella mia opinione,

proprio il tratto distintivo della lirica a livello di genere, e non solo della lirica medievale; ¢

0 Ivi, p. 401.
N Giunta, Versi a un destinatario cit., pp. 394-395.
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cio che in una prospettiva di lunga durata separa la lirica dalle altre tipologie letterarie e
intorno a cui si agglutinano tutti gli altri aspetti, decisamente meno durevoli e infinitamente
piu transeunti del testo lirico (stili, temi, contenuti etc.). Ma su questo avremo modo di
tornare.

La tesi portante di [ersi a un destinatario ¢ sostenuta — questo ¢ forse 'elemento piu utile
del libro per la ricerca che stiamo portando avanti — da una serie di dati molto interessanti.
Nella lirica siciliana, ad esempio, Giunta registra la quasi totale assenza di testi “introspettivo-
narrativi’, ossia privi di destinatario.

«Se la situazione comunicativa attorno alla quale si organizza la lirica ¢ e dev’essere,
secondo Dante, il discorso diretto e senza mediazioni alla donna, il primo poeta che soddisfi
a questa esigenza ¢ anche il primo poeta italiano», vale a dire Giacomo da Lentini, il quale,
delle quindici canzoni che sono a lui attribuibili, ne indirizza ben dodici a una donna. Queste
si presentano «come prime battute di un dialogo, domande, o preghiere a una donna alla
quale ¢ rivolto frontalmente il discorso: Madonna, dir vo voglio. . »”.

Al di 1a delle spiegazioni di Dante, ¢ pacifico inferire che cio sia dovuto alla tradizione
romanza, poiché, come abbiamo piu volte detto, le canzoni dei trovatori sono in molti cast
delle allocuzioni a una donna. Come ricorda Giunta «la lirica non ¢ una meditazione dell’io
sopra il proprio amore, bensi un discorso dell’io a un’interlocutrice ('amata, la dedicataria o
entrambe) apostrofata come se fosse presente»”. In questo la lirica &, come gia affermato,
non distante dal teatro, poiché «non riflette o dice, ma rappresenta, e questo ¢ coerente con
cio che sappiamo circa il modo in cui la lirica dei trovatori giungeva al suo pubblico: come
spettacolo non solo di parole ma anche di gesti e musica»™. Non sappiamo nulla della
circolazione e della fruizione delle liriche all'interno della corte federiciana, non sappiamo se
fossero lette o recitate, se la loro trasmissione avvenisse per iscritto o attraverso delle
performance; cio che ¢ innegabile ¢ lo stretto rapporto che intercorre fra queste liriche e
quelle occitaniche. La canzone di Giacomo da Lentini citata da Giunta, ad esempio, Madonna
dir vo voglio, ¢ la traduzione letterale di un componimento di Folquet de Marselha, traduzione
che si immagina esemplata da un manoscritto”, e non da una performance (il che tra Ialtro
lascerebbe propendere per una natura libresca della lirica federiciana, come si ¢ gia detto).

Questo dato permette di inferire che l'allocuzione alla donna — realmente presente,
almeno nei panni della dama di corte, nella lirica trobadorica — si deposita sotto forma di

calco, o volendo anche di segnale identificativo, nella struttura retorica delle tradizioni liriche

92 Ivi, p. 395.
93 Ivi, p. 396.
% Ivi, p. 397.
% Si ricordi quanto detto piu sopra a proposito della funzione svolta da Uc de Sant Circ.
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successive, a partire dalla scuola siciliana. Mi sembra, insomma, che qui ricorra quel
fenomeno che avevamo sottolineato a proposito della lirica di Orazio e presente anche nei
poeti ellenistici: la struttura allocutiva caratteristica di un discorso orale svolto . praesentia (1i
la lirica arcaica, qui quella trobadorica) ¢ mantenuta come fictio retorica da una tradizione
poetica che ha perso tanto I'oralita quanto il contesto originario di quell’allocuzione. Essa si
trasforma percio in convenzione: si calcifica, si defunzionalizza, diviene un fossile. Del resto,
come mostrato, fra gli altri, da Meneghetti, la ricezione dei testi da parte dei poeti della Magna
curia & tuttaltro che neutrale, bensi profondamente ideologizzata™. 1l contesto socio-
ideologico della lirica siciliana ¢ di tipo non piu feudale, bensi cortigiano, «legato alla presenza
di un imperatore autocrate che annulla, ma ad un livello infinitamente piu basso rispetto a
quello della sua autorita, le differenze gerarchiche fra i sudditi»”": da cio detiverebbe la visione
«statica, essenzialmente pessimistica, del rapporto amante-madonna»’®. Non ¢ pit possibile
alcuno scambio tra il poeta e chi detiene il potere, il canto non ha piu possibilita di influenzare
(seppur tiepidamente) la realta. La stilizzazione del servizio d’amore (e la sua trasformazione,
gia in parte annunciata dalla tradizione trobadorica, in una situazione senza sbocco) ha due
conseguenze: da un lato, il discorso lirico viene epurato da ogni occasionalita”, dall’altro esso
si rivela del tutto individuale, incapace di rappresentare le istanze di un ristretto gruppo
sociale o addirittura dell’intera classa aristocratica'”.

Secondo Giunta, la sensazione di insincerita e asfissia che avvertiamo leggendo 1 poeti
siciliani, nasce proprio dal mantenimento della struttura conativa, perlocutoria, della lirica

precedente:

Stornare I'attenzione dall’io e concentrarla sul tu, cio che comporta 'impiego di tipi discorsivi
fissi come la preghiera, la lode, il ringraziamento: potrebbe essere questo il corollatio retorico

allinsincerita e all’angustia formale della lirica di corte. La nascita di una lirica davvero

% Meneghetti, I/ pubblico dei trovatori cit., pp. 212-233.

97 Ivi, p. 215.

% Ivi, p. 216. Si consideri che «¢ in effetti tenendo conto della distanza sempre pitt marcata che si viene a creare
fra chi esercita il potere e chi lo subisce che Henning Krauss ha potuto sostenere come alla base del culto
siciliano per una donna spersonalizzata e considerata quasi come un’entita astratta via sia una sorta di transfert,
per cui 'immagine femminile diviene oggetto dello stesso omaggio incondizionato che era tivolto al monarca
assoluto nella realta di una corte dai forti tratti orientaleggianti, in cui all’elemento femminile era riservato un
ruolo molto modesto, in cui anzi la donna quasi nemmeno compariva, passando la sua vita in un vero e proprio
haremw, p. 217. Cfr. H. Krauss, Sistera dei generi e scuola siciliana, in La pratica sociale del testo. Scritti di sociologia della
letteratura in onore di Enrich Kobler, a cura di C. Bordoni, Bologna, Clueb, 1982, pp. 123-158.

9 A. Roncaglia, De guibusdam provincialibus translatis in lingua nostra, in Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino
Sapegno, a cura di W. Binni, 5 voll, Bulzoni, Roma, 1976, 11, pp. 1-36.

100 «Privato definitivamente del suo originario supporto sociale, il codice poetico trobadorico diventa insomma
strumento di una “mediazione fallita” e non puo piu garantire equilibrio fra il dato soggettivo e I'obiettivita di
una situazione ideologica e culturale ormai radicalmente mutatax», Meneghetti, I/ pubblico dei trovatori cit., p. 233.
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soggettiva e sincera e di un’espressione piu variata e aderente alla realta comportera anche un

progressivo ridimensionamento di questa tetorica orientata su un’amante immaginaria.!0!

Lo scopo pratico della poesia d’amore, quello di persuadere la donna amata a ricambiare il
sentimento del poeta, o, molto piu realisticamente, a degnarlo di qualche werce (attenzioni,
favori, fedelta — morale — a un solo servidor, concessioni di vario genere, dimostrazioni
d’amicizia), sembra, nel momento in cui la lirica trobadorica ¢ tradotta nel contesto della
corte federiciana e da li in Toscana, iniziare a venir meno, pur nel momentaneo
mantenimento delle vecchie strutture. La storia della lirica italiana delle origini puo essere
percio vista come un adeguamento delle forme retoriche a una nuova situazione: quella in
cui 'amato non chiede piu niente in cambio alla donna amata. Tale storia ¢ tracciabile

attraverso «quella macrofigura che ¢ la direzione del messaggio poetico»'”

. Giunta prende cosi
in esame il corpus lirico (nella sua personale accezione, ossia prende in esame esclusivamente
la poesia d’amore, escludendo i testi morali, religiosi, politici e quelli si amorosi ma teorici —
come Donna me prega — e le tenzoni fittizie) che va da Giacomo da Lentini a Pietro Bembo,
rintracciandone quelli che ne sono i destinatari, ossia gli addressee intratestuali. 1 dati che
propone in un comodo grafico sono piu che significativi: a partire da una netta prevalenza
della struttura allocutiva (in cui il ‘tu’ ¢ unicamente la donna), passando per una fase di
sostanziale equilibrio (poeti tosco-emiliani), si arriva, dallo stilnovo in poi, a una decisa
preponderanza dei testi introspettivi, preponderanza che diventa schiacciante nel dopo
Petrarca. Con lo stilnovo e Petrarca registriamo anche I'ingresso di diversi allocutari: da un
lato (stilnovo) c’¢ una socializzazione del discorso poetico, vengono interpellati gli amici (i
cuori gentili) e donne diverse dall’amata, nel ruolo di confidenti (si pensi a Donne ch’avete
intelletto d’amore); dall’altro, con Petrarca, tale discorso si interiorizza, smette di rivolgersi (non
sempre, sia chiaro) alle persone e si rivolge alle cose (struttura apostrofica dall’alto gradiente
introspettivo). Giunta parla, discutibilmente, di un progressivo «divenir vero della lirica».
Meno discutibilmente, di una «dilatazione dello spazio concesso alla libera espressione del
soggettox, di un «affrancamento dal codice»'” e dal sistema valoriale della poesia provenzale
(fino a che, chiaramente, il nuovo codice non diverra il petrarchismo). Tali dati,
innegabilmente, appaiono conformi alle ipotesi di Antonelli nel registrare una svolta
espressivistica del discorso poetico, a una sua progressiva interiorizzazione, con la

conseguente diminuzione o rifunzionalizzazione delle apostrofi.

10V Giunta, Versi a un destinatario cit., p. 397.
102 Tvi, p. 410.
103 Tvi, p. 422.
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Le ragioni di tale svolta sono da attribuire anche (se non soprattutto) al cambiamento
delle modalita di fruizione del testo lirico: nel giro di un paio di secoli si ¢ passati
dall’esecuzione orale, cantata, teatrale (caratteristica della lirica occitanica), alla circolazione
in raccolte miscellanee, fino all’allestimento di raccolte d’autore organiche che prendono il
nome di anzonieri, cio¢ libti di poesia che funzionano come organismi estetico/letterari
unitari'™. Le liriche contenute nella 177 nuova, il primo canzoniere romanzo, sono, ad
esempio, le prime liriche in volgare che possiamo affermare con certezza essere indipendenti
dall’accompagnamento musicale e da qualsiasi occasione pubblica, realizzate appositamente

per la lettura privata'”

. La singolarita della 177#a nuova, ¢ che nelle parti in prosa Dante si fa
autoglossatore e autobiografo, componendo lui stesso, per cosi dire, le razos e la vida delle
rime, che sono i tralicci di un vero e proprio racconto connettivo. Ma anche il passaggio dalla
Vita nunova ai Rerum vulgarium fragmenta petrarcheschi, che diventeranno il modello per i
canzonieri Quattro-Cinquecenteschi, non ¢ privo di conseguenze per la poesia successiva, in
quanto in questo caso le liriche riescono a tenersi da sole, ed ¢ la loro stessa successione a
creare una trama, uno sviluppo narrativo. Le liriche del Canzoniere sembrano cosi indipendenti

dagli eventi e dalle occasioni esteriori che le suscitano, e a cui invece facevano ancora

riferimento le prose di raccordo della 17ita nuova dantesca. Lo spazio che 1 RI'F strutturano ¢

104 «Chiamiamo col nome di canzoniere una raccolta di liriche, per lo piu di carattere soggettivo (cio¢, nel
Medioevo, amoroso), scelte e ordinate dall’autore, in cui il significato dell’insieme, del libro come unita, non sia
espresso soltanto dalla somma delle sue componenti ma anche dalla struttura, cio¢ dall’ordine secondo il quale
ivari testi si succedono nel libro: in cui, in altre parole, il senso ci si riveli sia progressivamente, 2 mano a mano
che procediamo nella lettura, sia a posteriori, ad una valutazione complessiva della fisionomia del libro. [...]
l'invenzione del canzoniere, trattando i singoli testi come elementi di un racconto, produce nella lirica un
mutamento, o piuttosto un ampliamento di funzione, nel senso che ogni testo ¢ ora fruibile in due modi:
autonomamente, facendo astrazione dal posto che esso occupa nel libro, oppure contestualmente, nelle
relazioni di senso che lo legano ai componimenti vicini e alla struttura generale dell’opera», Giunta, Versi a un
destinatario cit., pp. 429-430. L’esoscheletro narrativo («la progressione», «il racconto») ¢ cio distingue i
“canzonieri” dalle semplici raccolte di rime, talvolta anche ragionate, che, nel caso della poesia romanza,
circolano almeno a partire dal XIII secolo e affiancano la trasmissione orale (mi sembra sia la posizione piu o
meno condivisa da tutti gli studiosi che si sono occupati della questione: si vedano, oltre ilibri di Santagata citati
piu avanti, M. Corti, Testo o macrotesto? I racconti di Marcovaldo, «Strumenti critici», X, 27, 1975, pp. 182-197, ¢ le
pagine riassuntive di S. Ghidinelli, I 7nterazione poetica cit., pp. 19-24, 51, e 65-75 con bibliografia annessa; per
quanto riguarda la questione della raccolta di poesia moderna si veda perlomeno E. Testa, I/ /ibro di poesia.
Tipologie ¢ analisi macrotestuali, Genova, il Melangolo, 1983). Tali raccolte possono essere anche d’autore, come
nell’esempio citato da Giunta del manoscritto Ashburnam 574 redatto da Franco Sacchetti. Un caso
problematico ¢ rappresentato dall’ampia raccolta del trovatore Guiraut Riquier, la cui natura, di raccolta o
canzoniere, ¢ tutt’altro che pacifica: si veda Di Girolamo, I trovatori cit., pp. 220-226. Ma attribuire lo statuto di
canzoniere, cosi come lo abbiamo definito, alla raccolta di Guiraut, metterebbe in dubbio la reale trasmissione
della sua poesia: cfr. M. Santagata, Dal sonetto al canzgoniere. Ricerche sulla costituzione di un genere, Padova, Liviana,
1979, pag. 121. Del resto Guiraut ¢ un caso eccezionale, che si situa al termine della parabola della poesia
occitanica (Pultima poesia della raccolta ¢ datata 1292, quindi grossomodo contemporanea alla stesura della
Vita Nova). Zumthor fa interessanti riflessioni sulla sostanziale continuita tra oralita e cultura chirografica:
Zumthor, La presenza della voce cit., pp. 134-137. Da questo discorso mi sembrano esclusi testi sotti e
anacronistici come la 1772 nuova e il canzoniere petrarchesco.

105 «ILa conseguenza sul piano della ricezione ¢ che mentre, come si ¢ detto sopra, la fruizione della lirica poté
essere, in uno o in molti casi, pubblica, e avere insomma i caratteri di uno spettacolo mondano, I'approccio al
canzoniere non puo essere che privato, e passare per il tramite della lettura», Giunta, Versi a un destinatario cit.,

p. 431.
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quindi uno spazio autonomo, dove i rituali del corteggiamento sono sostituiti da contrasti
interni all’io. Il caso di Petrarca ¢ tanto piu significativo in quanto la sua posizione ¢ eccentrica
allinterno della poesia del Trecento. Petrarca ¢ sostanzialmente un poeta non-italiano,

estraneo alla circolazione cortigiana della lirica coeva (cio¢ post-dantesca):

il non essere integrato organicamente in un ambiente cortigiano [fa di Petrarca] un lirico
isolato: in un’epoca nella quale la poesia lirica ¢ un genere fortemente socializzato, cio
comporta non pochi inconvenienti, ma favorisce anche uno degli aspetti pit innovativi del suo
poetare: il restringimento del discorso alla propria individuale esperienza amorosa e la
conseguente espunzione di tutti quei motivi contingenti e occasionali che erano, invece,
sostanza della poesia coeva [...]. Inserendo i microtesti entro ledificio strutturato di un
Canzoniere, Petrarca rompe radicalmente con I’abitudine di far circolare sciolti e dispersi i testi
lirici (quasi sempre, per altro, concepiti come testi effimeri, destinati a un consumo immediato),

e conferisce dignita di poema al genere scaduto ai livelli piu bassi della gerarchia letteratia. 106

In conclusione, la transizione dalla struttura allocutiva a quella non allocutiva ¢ un passaggio
dalla «retorica conativa del corteggiamento, della preghiera e della lode» che lascia poco spazio
«all’espressione degli autentici pensieri e sentimenti del soggetto» alla «retorica emotiva
dell’introspezione e del ricordo», al «colloquio del poeta con se stesso e con il lettore
remoto»'”’. Al contempo questa mutazione ¢ intimamente legata al trapasso da una situazione
orale a una situazione scritta, da una situazione pubblica a una privata, dalla performance
estemporanea al testo fessuto allinterno della forma canzoniere. La nuova fisionomia della
lirica ¢ strettamente correlata alla storia dei suoi modi di socializzazione.

Versi a un destinatario ritiene, in conclusione, che la lirica moderna — nascendo, questo ¢
indubbio dall’esperienza dei Rerum vulgaria fragmentum di Petrarca — sia un genere orientato
sull’io e che essa «quale noi oggi la intendiamo ¢ introspezione, ripiegamento del soggetto su

198 Ma siamo

se stesso, sentimenti tradotti in parole senza pero destinatari e senza pubblico»
cost sicuri che il declino della dimensione allocutiva equivalga a un passaggio dalla struttura
Io-Tu a quella tautologica e monadica lo-Io? E soprattutto, questa transizione come agisce

su quella che precedentemente abbiamo definito la «scena lirica»?

106 M. Santagata, I due cominciamenti della lirica italiana, Pisa, ETS, 2000, p. 104.
07 Giunta, Versi a un destinatario cit., p. 451.
108 Tvi, p. 410.
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3.3. Un discorso in scienza e in presenza.

La ricostruzione di Giunta, nonostante, ricordiamolo, benché non distingua tra addressee ed
andience e presupponga un concetto fortemente restrittivo di lirica, ¢ puntuale ed attendibile.
Le allocuzioni e le apostrofi all'interno det testi lirici tendono a diminuire drasticamente con
Dante e Petrarca, e cio va collegato allo sviluppo di un mercato scrittorio e alla mutazione
dei metodi di fruizione del testo poetico: dal canto alla lettura pit o meno privata
(un’abitudine che si affermera perd pienamente solo nel XV e nel XVI secolo, al seguito
dell'invenzione della stampa)'”, dallo spettacolo alla letteratura. Ad ogni modo, come
abbiamo gia avuto modo di vedere con gli esempi proposti nel paragrafo 2.1, la struttura lo-
Tu continua ad essere caratteristica dei testi lirici anche nella poesia moderna, una poesia
seritta e diretta a un lettore indeterminato che la leggera privatamente. Cio sembrerebbe inficiare
il ragionamento di Giunta, che si difende attraverso le parole di Jauss: «in eta moderna, nella
larga maggioranza dei casi, “anche quando la poesia si rivolge a un Tu, o divide tra due ruoli
domanda e risposta, o simula il dialogo con se stessa, il discorso lirico resta, in maniera
preponderante, monologico™"".

Tuttavia, ¢ innegabile che esistano una moltitudine di testi che non fanno accenno e
nessuna «forma del tu» sopra menzionata e che questi testi siano comuni nella lirica moderna
cosi come 1 testi che si rivolgono esplicitamente a qualcuno. Per rimanere nell’ambito dei

Canti di Leopardi, pensiamo a una delle liriche italiane piu famose di ogni tempo:

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma, sedendo e mirando, interminati
spazi di 1a da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien I’eterno,

109 Ricordiamo di sfuggita, come gia accennato, che la scissione di musica e testo si realizza per la prima volta
in Italia nel XIII secolo, prima di diventare comune in tutta Europa nel XIV secolo. Per la continuita tra oralita
e tradizione manosctitta si veda ancora Zumthor, La lettera e la voce cit., pp. 134-137.

10 Giunta, Versi a un destinatario cit., p. 514. La citazione di Jauss ¢ tratta da H. R. Jauss, Esperienza estetica ed
ermenentica letteraria (1977), 2 voll., trad. it. B. Argenton, Bologna, il Mulino, 1988, II, p. 115.
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e le morte stagioni, e la presente
e viva, ¢ il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s’annega il pensier mio;

e il naufragar m’¢ dolce in questo mare.!!!

Quello che tentero di dimostrare nelle prossime pagine, ¢ che, lungi dal significare il trionfo
del monologismo (Giunta ad esempio chiama i componimenti privi di destinatario
«introspettivo-narrativi»y o «confessionali», sostanzialmente identificando questo tipo con
tutta la lirica moderna) ¢ che anche le poesie prive di seconda persona sottintendono il piu
delle volte una struttura io-tu latentemente attiva, capace di funzionare attraverso un’obliqua
allusione a un ‘tu’ celato ma supposto in presenza. Presente a cosa? Rileggiamo, al fianco di
L infinito, la poesia di Sereni citata nel primo paragrafo, e ignoriamo per il momento il tu del
distico conclusivo, tra l'altro facilmente interpretabile come tu autoriferito, coscienziale, che

quindi apparentemente non romperebbe il tessuto monologico del testo.

IN UNA CASA VUOTA

Si ravvivassero mai. Sembrano ravvivarsi

di stanza in stanza, non si ravvivano

veramente mal in questa aria di pioggia. Si €

ravvivata — io veggente di colpo nella lenta schiarita —
una ressa la fuori di margherite e ranuncoli.

Purché si avesse.

Purché si avesse una storia comunque

— e intanto Monaco di prima mattina sui giornali
ah meno male: c’era stato un accordo —

purché si avesse una storia squisita tra le svastiche

sotto la pioggia un settembre.

Oggi si ¢ — e si ¢ comunque male,

parte del male tu stesso tornino o no sole e prato coperti.!!2

Svincolandoci, per il momento, da questioni semantiche o stilistiche, cos’¢ che accomuna

questi due testi? Si tratta di liriche che a un privo sguardo non presentano segni di direzione

1 Leopardi, Canti cit., p. 267.
112 Sereni, Poesie cit., p. 190.
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poetica: non sono indirizzate a nessuno, non c’¢ alcun addressee a cui i due io lirici rivolgono
le proprie riflessioni, né tantomeno alcun’entita inaddressable ¢ convocata attraverso un
richiamo apostrofico. Questo ci porterebbe a convergere con le affermazioni di Giunta, o di
Mazzoni, e in generale con il paradigma critico novecentesco: il testo poetico moderno ¢
privo di un destinatario, ¢ percio monologico, autoriferito, ed autoreferenziale, costituirebbe
una sorta di spazio assoluto dell’io. Se c¢’¢ un referente, quel referente ¢ I'io. Se ¢’¢ qualcuno
a cui quel testo si rivolge, ¢ lo stesso io. Un dato pero ci permette di mettere in discussione
una simile visione e di riconsiderare la cornice pragmatica dei testi lirici: la copiosa presenza,
in ambo i testi, di deittici. I deittici sono quegli elementi frastici che rimandano al momento
e al luogo in cui si consuma I’atto linguistico — che costruiscono un ponte tra il linguaggio,
fatto di rappresentazioni autonome e astratte, e il mondo fisico. E molto frequente che il
discorso lirico mantenga al suo interno 1 residui dell’atto che lo produce, facendo riferimento
frequentemente a quell’io che ¢, in teoria, 'origine dell’enunciato stesso. Come ¢ noto gli
elementi deittici (dimostrativi, marche di persona ecc.) «hanno essenzialmente funzione
topologica e cronologica: specificano la prossimita o la lontananza, la compresenza o la
separazione, I'anteriorita o la posterita, la soggettivita o P'oggettivita ecc., naturalmente, con
riferimento alla fonte e al momento del messaggio»'".

Sempre secondo Bernardelli, aprire un discorso indicando gli oggetti che stanno attorno
al locutore ha senso solo in due casi: a) se linterlocutore-destinatario sia stato
precedentemente informato riguardo al contesto di locuzione (ad esempio sa che il locutore
si trova in un preciso luogo, ¢ informato riguardo ad esempio un suo viaggio etc.); b) se
'interlocutore-destinatario sia non distante nel tempo e nello spazio (come il lettore di un
testo poetico, che ¢ un messaggio a distanza, una comunicazione differita) ma accanto a colui
che parla, e condivida con il locutore il contesto da cui egli parla. Secondo Bernardelli ¢
questo il particolare «atteggiamento comunicativoy dell’Infinito, che puo essere considerato
un testo paradigmatico in tal senso: ossia parla al lettore come se egli fosse presente e si
trattasse di un uditore: «l discorso svolto, insomma, ¢ un discorso che suppone (o finge) la
presenza fisica del destinatario, il quale si trova invece, secondo ogni evidenza, a distanzax»'"*.

Questo discorso mi sembra molto pertinente, e ha delle conseguenze che nelle prossime
pagine tentero di esplicitare, analizzando e commentando la monografia di Bernardelli. Prima
perd, vorrei leggermente modificarlo e collegarlo a quanto si & scritto in precedenza. E stato

notato come il discorso lirico sia caratterizzato da una certa indirectness, e come raramente, O

113 Bernardelli, I/ esto lirico cit., p. 2206. Per gli studi sulla deissi si veda almeno il classico S. C. Levinson, Pragmatics,
Cambridge, Cambridge UP, 1983, pp. 54-96.
114 Bernardelli, I/ festo Jirico cit., p. 135.
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per che vie oblique, si rivolga direttamente al lettore. Ancora una volta, mi sembra il caso di
non sovrapporre, come fa invece Bernardelli, addressee ed audience, cioc destinatario
intratestuale e destinatario extratestuale (il lettore). Nel caso di un testo come L nfinito, o
come In una casa vuota di Sereni, I'enuciatario che si postula in presenza, o comunque al
corrente delle circostanze di enunciazione non mi sembra essere tanto il lettore, quanto una
forma invisibile, implicita, di tu. E tramite la mediazione di questo tu, di questo interlocutore
invisibile, che al lettore giunge il testo, come se non ne fosse (ma naturalmente lo ¢) il reale
destinatario. Mi sembra questo il senso profondo di quanto detto in precedenza a proposito
dell’espressione di Mill: la lirica ¢ si, overhearing, ma non fra il poeta e sé stesso, bensi fra il
poeta e un altro. Quando le forme del tu si diradano nel testo poetico (come ben dimostrato
da Giunta), tra 'altro non scomparendo del tutto, la lirica non si trasforma in un genere
monologico, ma piuttosto passa da un dialogismo esplicito a un dialogismo implicito,
nascosto. Quella che secondo Bernardelli ¢ la specificita del genere lirico, una specificita che
«si puo definire genericamente di natura enunciativa, ma che ¢ piu precisamente di ordine
pragmatico, concernente il particolare rapporto che si instaura fra i due poli del processo
comunicativo, mittente e destinatario: come nel caso di ogni testo letterario e piu in generale
di ogni comunicazione scritta, colui che riceva la comunicazione (il lettore-fruitore del testo)
non condivide la situazione d’enunciazione del locutore, il quale tuttavia la assume come
oggetto del proprio messaggio e insieme si comporta, a differenza di quel che succede negli
altri generi letterario, come se essa fosse gia nota»'"”, tale specificita ¢ da ricondurre appunto
alla pressione della struttura io-tu, che sembra essere in azione anche quando il tu ¢ latente
nel testo. Quando Sereni scrive «una ressa la fuori di margherite e ranuncoli», non solo situa
chi parla/scrive in un «qua» che possiamo ipotizzare sia 'interno di una casa, ma presuppone
anche che ci sia un locutario che riconosca fisicamente quel «ax, lo traduca in una precisa
indicazione di luogo, che condivida insomma lo spazio del locutore o ne sia petlomeno a
conoscenza. Questo locutario non puo in alcun modo essere il lettore, il quale per statuto
non partecipa della situazione d’enunciazione del locutore (né tantomeno dell’autore fisico),
né condivide la sua enciclopedia privata (¢ una figura anonima, che sa dell’io lirico solo

quanto quest’ultimo gli dice nel testo o nell’insieme di testi che sta leggendo).

11 testo lirico ¢, il piu delle volte, un discorso in presenza, «un atto comunicativo cio¢, che
suppone nel destinatario la piena coscienza del contesto di locuzione (vale a dire, un sapere
circostanziale molto specifico ed individuato, concernente I'identita del locutore, il luogo, il

momento, le ragioni che hanno originato la comunicazione ecc.), e che tematizza la cornice

15 Tvi, pp. 135-136.
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dell’atto stesso indicando oggetti, atteggiamenti o posizioni nello spazio, in questo modo
‘convocando’ fisicamente in presenza, se si puo cosi dire il fruitore del messaggio»''. Alla
base del genere lirico ¢’¢ una sorta di ricontestualizzazione: «Un discorso in presenza, con la
sua specifica economia, viene ribaltato in messaggio a distanza, con tutti i problemi che ne
conseguono per il nuovo indeterminato destinatario, il lettore, il quale ovviamente non
condivide il contesto di enunciazione e le specifiche presupposizioni che vi sono connesse.
Nel momento del ribaltamento a distanza, il poema-missiva si trasforma infatti [...] in una
lettera trovata per caso, che non si sa di chi sia, che fa riferimento a vicende che non si
conoscono |...] e che magari ¢ indirizzata a un destinatario preciso, ma di cui non si sa

parimenti nullan'’,

Torniamo cosi alla questione della comunicazione triangolata,
dell’zndirectness lirica, e dell'importanza della direzione del messaggio poetico: come ricordava
Celan, non ¢ importante chi sia il destinatario, 'importante ¢ che il testo preveda la sua
presenza.

Quello che Bernardelli definisce il «paradossale statuto pragmatico» della lirica consiste
allora nella sovrapposizione fittizia di addressee e andience, per cui il lettore assume le veci
dell’interlocutore a cui Iio si rivolge, pur non condividendo con esso le sue condizioni
privilegiate (ossia non essendo dotato di quella che potremmo chiamare enciclopedia
circostanziale). In questo senso, aggiunge Bernardelli, ogni poesia ¢ poesia di circostanza,
«poesia pensata per un’occasione unica e per un contesto quanto mai circoscritto |...] intrisa
di minuti riferimenti agli oggetti e alle realta di quel contesto; poesia, insomma, che
supponeva la presenza e il coinvolgimento diretto del destinatario, ma nondimeno ‘girata’
allindeterminato lettore futuro»''®. Il lettore & cio¢ «sollecitato a collocarsi in presenza, ad
iscriversi idealmente [...] nel confronto locutivo che si sta consumando nel presente e in
qualche modo fuori del tempo davanti ai suoi occhi»'”, ¢ cioé convocato nel contesto di
locuzione. E un po’ la situazione che si ¢ tentata di descrivere nei testi dotati di un tu
presentativo/narrativo, dove questa funzione di immissione nella scena e di testimonianza ¢
maggiormente marcata, ma si tratta di una tendenza di tutto il genere, come riconosciuto da
molti studiosi’®. E, a mio avviso, inferibile che questa urgenza della presenza sia un calco,

un residuo, una forma di conservazione di quella che ho definito la «scena lirica madre», ossia

la situazione di un cantore che si rivolge a un tu davant al proptio pubblico/comunita. Non

116 Tvi, p. 140.

U7 Ivi, p. 141.

18 Tvi, p. 142.

119 Tvi, p. 146.

120 Non a caso Culler parla di un «effetto di presenza» della lirica. Ma la bibliografia su questo argomento ¢
lunga. Molto pregnante la nota affermazione di Valéry: «Le lyrisme est le genre de poésie qui suppose la voix en
action — la voix directement issue de, ou provoquée par — les choses que I'on voit ou que I'on sent comme
présentes», P. Valéry, (Euvres, 2 voll., Paris, Gallimard, 1966, II, p. 549.
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¢ un caso che la lirica greca insista molto, come si ¢ gia avuto modo di notare, sull’ bic et nunc
dell’esecuzione: qui e ora, pubblico e cantore, effettuano una transazione retorica che
cementa un determinato sistema di valoti: 7o cantore sono qui, davanti a voi, ascoltatori, a cantare, a
fissare [ordine delle cose in una formula linguistica che cosi come ¢ radicata nella mia memoria si radichera
in quella di voi che la state ascoltando in questo preciso momento, grazie al metro e al ritmo, una traccia
stabile di linguaggio e socialita.

E come se questa costante pragmatica, perse le proprie prerogative, persa la presenza del
cantore ¢ la funzionalita del discorso, sia simulata dai poeti moderni attraverso i deittici,
attraverso la riproposizione fantasmatica della scena madre dell’esecuzione lirica (il che ¢
diverso dal ricostruire fittivamente quella scena, come afferma Heinze a proposito di Orazio).
L’insistenza sull’ora, sul questo, sul quello, cosi come I'ampissimo uso — decisamente
maggioritario — del tempo presente'” (annullamento del tempo della storia in un eterno
tempo del racconto che a sua volta tende a coincidere con un ipotetico tempo
dell’enunciazione) garantisce un senso di urgenza e di immediatezza, garantisce realta e
consistenza alla voce dell’autore, alla sua presenza fisica, e alla nostra davanti alla sua.

Lo stesso Bernardelli, nelle ultime pagine del libro, lega con molta pertinenza la particolarita
enunciativa della lirica al modello della lirica arcaica (il quale persiste in quanto modello di
prestigio che tende a conservarsi nel tempo per ragioni, quindi, istituzionali, ma anche,
aggiungerei, antropologiche). Questa prevedeva modalita enunciative e pragmatiche affatto
particolari, le quali «si s[o]no trasmesse e perpetuate nei secoli [grazie| a ragioni istituzionali
[...] ma anche al fatto che quelle condizioni di enunciazione si sono infinite volte ripetute e
continuano a ripetersi [...]. Ogni volta che vi ¢ un simile contesto di enunciazione (e questo
ci sembra accadere tendenzialmente nelle allocuzioni, diciamo cosi, di tipo celebrativo-
memoriale, in cui il sapere ¢ dato e accomuna la totalita dei presenti, obiettivo principale
essendo il rafforzamento del sentimento dell'identita e della comune appartenenza) il
discorso tende a strutturarsi secondo modalita enunciative ed elocutive analoghe a quelle del

testo liricon'?2,

I deittici non sono tuttavia gli unici indici linguistici di questo «discorso in presenza e in
scienza»: un’uguale funzione hanno 1 nomi propri, da sempre abbondanti nei testi lirici.
Anche qui, a mio modo di vedere, bisogna distinguere tra una fase primitiva, in cui i nomi
inseriti nei componimenti arcaici erano con tutta probabilita noti all’intera comunita, o

comunque al pubblico presente alla performance (dai nomi di sovrani nelle opere corali

121 Se ne patlera a breve.
122 Bernardelli, I/ festo Jirico cit., p. 307.
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pindariche, al nome dell’amata fatto all'interno del tiaso da Saffo), tra un’epoca cio¢ in cui il
discorso era realmente in presenza, a quando cessa di essetlo, e lo ¢ solo virtualmente, e i
nomi sono per lo piu privati o nomi di cerchia («Guido, 1” vorrei che tu e Lapo ed io [...]»).
In una simile direzione agiscono i presentativi (“ecco”, “vedi”, “c’¢”). Molte liriche non
consistono altro che in elenchi di immagini introdotte da un presentativo: ¢ il caso di Enfance
di Rimbaud, ad esempio, ma davvero la lista ¢ molto corposa (oppure si pensi al genere

provenzale del plazer, che consiste in una semplice enumerazione di cose desiderabili).

Bernardelli riassume cosi la prima parte del suo ragionamento:

abbiamo dunque definito fin qui la lirica come un particolare tipo di discorso — di natura
essenzialmente allocutiva — che si indirizza in ultima istanza come accade in ogni altra
comunicazione letteraria a qualcuno che ¢ assente e fuori contesto ('indeterminato lettore e
uditore futuro): tale discorso si svolge nondimeno, in modo del tutto incongruo, in termini tali
da far supporre la presenza fisica e comunque la minuta conoscenza delle circostanze di
locuzione da parte dell’estrinseco lontano destinatario. L’io-lirico parla, rivolgendosi
direttamente a qualcuno (impianto apostrofale); parla facendo quasi sempre riferimento diretto
al mondo che gli sta attorno (presenza di indicali con uso deittico); ancora, parla evocando
frammenti di storia privata o di cerchia, come succede di solito quando vi sia comune base
esperienziale e interazione diretta tra i due poli del processo comunicativo; il destinatario vero
ed ultimo del messaggio tuttavia, ossia il lettore [...] non sa tuttavia nulla di quelle circostanze,
non conosce quella storia, e non ¢ affatto presente all’atto di locuzione. Questo, si suggeriva,
¢ il paradossale statuto pragmatico della lirica, che contravviene ad uno dei principi
fondamentali della buona comunicazione, il quale vuole che si tenga conto della distanza, o,
per dirla con altre parole, che non si ignori la diversa situazione (spaziale, temporale, culturale)

della persona a cui si rivolge.123

Ora, una simile economia testuale apparentemente non ¢ esclusiva del genere lirico. Si
potrebbe fare 'esempio delle tecniche d’esordio di romanzi e racconti. Anche questi, molto
spesso, sembrano funzionare come discorsi in presenza e in scienza, Ovvero presuppongono
che il lettore abbia conoscenza delle circostanze di enunciazione (identita dei personaggi, ad
esempio, conoscenza delle loro storie pregresse ecc.). La differenza, pero, ¢ che nel caso delle
opere narrative tale indeterminatezza logica ¢ destinata a sciogliersi co-testualmente: le
espressioni indicali (“i0”, “questo”, ecc.) che troviamo negli incipit di un’opera narrativa

hanno una funzione cataforica, sono come dei segnaposto «il cui effettivo riferimento sara

123 Tvi, pp. 157-158.
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determinato tramite una o pilt espressioni successive dell’enunciato»'™. Questi deittici
anticipano quanto il testo motivera solo in seguito. Il vuoto logico si chiudera tramite dei
riferimenti interni. Nel caso dei testi lirici (si prendano come esempi sempre Leopardi e
Sereni, ma anche le altre poesie proposte sinora) I'indeterminatezza del quadro logico ¢
invece assoluta: essi non si chiudono co-testualmente, gli indicali hanno un uso deittico (o
potremmo dire che i deittici hanno un uso puro e non anaforico/cataforico), ancorano cioe
il testo — almeno apparentemente — alla sua circostanza di enunciazione, al mondo esterno,
mentre nei testi narrativi le espressioni indicali ancorano autotelicamente ’enunciato a sé
stesso, legano il testo al mondo finzionale che realizza (potremmo piu correttamente dire
che, istituendo un mondo finzionale, gli enunciati narrativi si situano in un regime intermedio

tra referenza e autoreferenza)'”

. Da cio deriva quella che Bernardelli chiama P«apertura» del
discorso lirico. Detto in altre parole: nei testi narrativi la deissi ¢ tradotta in anafora o in
catafora — lo spaesamento che proviamo nel leggere 'incipit di un romanzo ¢ via via ridotto
co-testualmente, ossia con il proseguire della catena enunciativa (il locutore apparente
acquista un volto, una storia, del sentimenti, un carattere, le sue azioni vengono
diegeticamente motivate), mentre nella lirica tale spaesamento ¢ irrimediabile e, in qualche
maniera, costitutivo.

Da cio, secondo Bernardelli, deriverebbe quell’oscurita che solitamente si attribuisce al
genere lirico. Certo c’¢ una differenza tra Poscurita del testo di Mallarmé che si ¢ proposto
sopra (cfr. 1.8: A la nue accablante 1), e quella del testo di Sereni, e tra queste due e quella
dell’Infinito di Leopardi. Da un lato Papertura e l'indeterminatezza del quadro logico si
allargano fino a minare lo stesso significato complessivo del testo (Mallarmé), dall’altro
(Sereni) il lettore capisce in parte cosa il testo significa (il senso delle proposizioni non ¢ in
discussione, ed ¢ solo leggermente opacizzato dalle anafore) ma non a cosa si riferisce: cosa
¢ che sembra «ravvivarsin? Perché I'io si definisce «veggente»? Si intuisce un legame tra una
storia personale e una storia universale, quella che entra nella vicenda dell’io dalle pagine dei
giornali; immaginiamo che il locutore si trovi in un interno, poiché come detto indica le
margherite e i ranuncoli con I'espressione /a fuori, e che sia un giorno di pioggia con schiarite
—un giorno di settembre, come specificato, anche se il giorno di settembre puo essere riferito
all’accordo di Monaco, avvenuto proprio nel settembre 38 — ma il senso complessivo ci
sembra comunque sfuggire, o meglio, sembra che a noi lettori manchi qualche dato per

poterlo carpire. Per quanto riguarda I'Infinito, invece, il senso globale del discorso pronunciato

124 Ivi, p. 162.

125 Si vedano Deixis in Narrative. A Cognitive Science Perspective, a cura di J. F. Duchan, G. A. Bruder e L. E. Hewitt,
New York, Routledge, 1995, nello specifico le pp. 129-157 e 263-286, e il classico A. Banfield, Unspeakable
Sentences. Narration and Representation in the Langnage of Fiction, New York, Routledge, 1982.
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dall’io non ¢ in discussione, ma il lettore rimane comunque ignaro di chi sia questo io, da
dove, a chi e quando parli. Quella del testo lirico ¢ percio un’indeterminazione deliberata,
costitutiva del genere, che puo essere portata alle estreme conseguenze (¢ il caso di molte
liriche novecentesche volutamente asemantiche) cosi come ridotta o almeno non enfatizzata

(ancora rimanendo al Novecento, si pensi agli stili semplici nella poesia italiana di fine secolo).

L’impotenza co-testuale esperita dal fruitore nel diradare questa oscurita (ossia il suo non
trovare risposte nel testo) puo forse spiegare perché, a partire dall’epoca classica, 1 vuoti della
lirica siano stati ovviati facendo riferimento ad aspetti extra-testuali, ovvero alla biografia del
poeta. E il caso emblematico, lo si ¢ visto, delle ragos provenzali, le quali tentano di chiarire
il significato dei componimenti trobadorici piu oscuri facendo riferimento a dettagli
biografici che, paradossalmente, ricavano dagli stessi componimenti. Questo avviene perché,
in mancanza di ulteriori indicazioni, si ¢ portati ad identificare colui che dice “io” nel testo

con chi il testo I’ha effettivamente prodotto, con il suo autore.

Nel caso degli altri testi letterari, il problema biografico o della persona dell’autore ¢ tuttavia
come rimosso e fatto passare in second’ordine dal carattere chiuso dell’artefatto verbale: un
romanzo, ad esempio, anche quando sia in prima persona ed abbia carattere autobiografico, ¢
un sistema organico ed autoreferenziale di significati per la cui fruizione il riferimento a chi
’ha allestito ("autore) ¢ del tutto irrilevante [...]. Nel caso del testo lirico, invece, il fatto che
vi sia qualcuno che dice «io» senza specificare la propria identita non pud non rimandare
immediatamente il lettore alla persona dell’autore, poiché nella comunicazione in contesto G0’
¢ la marca del locutore, ossia di colui che produce il messaggio, ed il testo lirico si organizza
appunto come un discorso in presenza e dunque come un tipico messaggio in contesto.
Spontaneamente, il lettore non puo che identificare o tendere a identificare I'io-lirico con la
persona fisica di chi ha prodotto il testo, sicché ai margini immediati o al bordo bianco della
creazione lirica, a far da cornice e da complemento, si proietta la biografia dell’autore, alla
quale, sensatamente, si finisce col chiedere le determinazioni che il testo stesso non da. E,
come si sa bene, la minuta esplorazione della biografia dell’autore [...] offre di fatto spesso
quelle determinazioni, permettendo di risolvere ’enigma e di chiudere la struttura rimasta

aperta.!26

Insomma, I'apertura del testo lirico puo essere risolta facendo riferimento a dettagli extra-

testuali che determinerebbero cio che ¢ ancora indeterminato. Un esempio famoso ¢ La

126 Tvi, 179-180.
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speranza di pur rivederti, un mottetto di Montale su cui ha insistito Mazzoni nel suo Su/la poesia

moderna. Ne trascrivo il testo:

La speranza di pur rivederti

m’abbandonava;

e mi chiesi se questo che mi chiude
ogni senso di te, schermo d’immagini
ha i segni della morte o dal passato
¢ in esso, ma distorto e fatto labile,

un tuo barbaglio:

(a Modena, tra i portici,
un servo gallonato trascinava

due sciacalli al guinzaglio).1?

Un lettore non specializzato puo, di fronte a un testo del genere, facilmente rimanere —
soprattutto in virtu dell’'ultima lassa — sconcertato. Egli percepisce che c¢’¢ un tu femminile di
cui il locutore avverte intensamente la mancanza, ma fatica a collegare questa sofferenza con
I'a parte tinale. Manca di determinati elementi per la comprensione del testo. Tuttavia il caso
ha voluto che, come riporta prontamente Mazzoni, Montale dedico nel 1950 un articolo sul

«Corriere della Sera» proprio a questa poesia. In Due sciacalli al gunzaglio™

Montale spiega
come la lirica qui prendi le mosse dalla passeggiata del giovane Mirco (alter-ego dello stesso
Montale) sotto i porticati di Modena. Mirco pensa a una donna lontana migliaia di chilometri,
Clizia — ossi la critica statunitense Irma Brandeis —, quando intravede due strani cani al
guinzaglio di un uomo in livrea. Parlando con il servo scopre che si tratta non di cani, ma di
sciacalli. II pensiero torna ancora una volta alla donna, particolarmente attratta e divertita

dagli animali singolari. Mirco interpreta cosi 'apparizione dei due sciacalli come un messaggio

inviatogli da Clizia. Chiosa Mazzoni:

11 testo nasce da un taglio metonimico che isola, dalla totalita della vita, una serie di scene
irrelate, come se le poesie fossero terre emerse da un fondale biografico invisibile, e come se
la scrittura imitasse le reticenze di una pagina di diario o di una lettera alla persona amata |[...].

La chiusa non risulta oscura perché Montale allude a un codice di societa senza fornirne le

127 E. Montale, Le occasioni, Milano, Mondadori, 2011, p. 108.
128 Adesso leggibile in E. Montale, 1/ secondo mestiere. Arte, musica, societd, Milano, Mondadori, 1996, pp. 1489-
1493.
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chiavi, ma perché, omettendo un passaggio logico fra la seconda e la terza strofa, fa entrare nel
testo la retorica delle scritture private, estranee alle leggi sovrapersonali del discorso pubblico

e percio capaci di rappresentare i dettagli pitt nascosti della vita interiore. 12

In un saggio di qualche anno precedente, riprendendo un’acuta osservazione di Fortini,

Mazzoni distingue fra oscurita e difficolta di un testo poetico:

In poche pagine Fortini traccia una specie di tipologia storica della lirica moderna, partendo
dalla sua caratteristica pit evidente: 'oscurita. La lirica moderna resisterebbe al grado zero del
discorso comunicativo in due modi diversi: se alcuni poeti appaiono indecifrabili perché
mettono sulla pagina una catena di associazioni mentali soggettive, altri lo sono perché
raccontano una scena, un paesaggio o una passione in forma allusiva o frammentaria, tacendo
quelle spiegazioni che il lettore, per comprendere la lettera del testo, dovrebbe conoscere. Le
due forme sono sempre state presenti in ogni scrittura, ma solo la poesia post-romantica le ha

separate e contrapposte; Fortini le chiama «oscurita» e «difficoltax:

“Oscurita” sia dunque la condizione di un testo o di una sua parte che non consentano
una rapida parafrasi capace di soddisfare le esigenze proprie della parafrasi stessa, cioe
il massimo possibile di riduzione degli elementi autoreferenziali a favore di quelli
referenziali [...]

“Difficolta” ¢ invece un tratto di oscurita che non si pone come costitutivo ma solo
come momentaneo, ¢ che puo essere risolto da un dato grado di competenza del lettore.
Anche la “difficolta” ¢ un tratto stilistico, anzi ¢ organizzata e intenzionale in molte
tradizioni letterarie. Ma differisce dalla “oscurita” perché accetta anzi esige

linterpretazione e la parafrasi [...].

Se il poeta difficile si serve di «enigmi provvisori», magari tacendo gli antefatti o descrivendo
particolari slegati dall’intero, il poeta oscuro sovrappone, ai meccanismi del linguaggio
quotidiano, una logica estranea al senso comune e alla comune percezione delle cose; per
questo, mentre la difficolta si dissolve quando il lettore arriva a conoscere i dati mancanti,
Poscurita resiste tenacemente alla parafrasi e produce una figuralita incontrollata [come, ad

esempio, nel caso della poesia di Mallarmé].!3

129 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna cit., pp. 104-105.

130 G. Mazzoni, I/ posto di Montale nella poesia moderna, in Montale, La bufera ¢ altro cit., pp. V-XXXIV; il saggio si
poteva gia leggere in G. Mazzoni, Forma e solitudine. Un’idea della poesia contemporanea, Milano, Marcos y Matcos,
2002, pp. 29-61; Iarticolo di Fortini a cui si fa riferimento ¢ Oscurita e difficolta, «1.’asino d’orox, 11, 3, 1991, pp.
84-89.
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Oscuro o difficile che sia, il testo lirico siimpone come un’entita comunicativamente carente:
le zeppe extra-testuali sono una soluzione possibile e calzante in alcuni casi, fuorviante e
inappropriata in altri. Soprattutto, a mio avviso, ovviare alla scarsita di informazioni che un
testo ci fornisce per la sua decrittazione, ¢ una scelta che puo aiutare il critico, ma non ¢
necessaria per la fruizione del testo stesso, nonostante quanto afferma lo stesso Fortini. Cio
che caratterizza in gran parte la lirica ¢ proprio, lo ripeto ancora una volta, questa
indeterminazione del quadro logico, questa costante sospensione referenziale. Sapere che il
colle dell’Infinito ¢ il colle Tabor, che la casa vuota del’eponima poesia di Sereni ¢ quella di
Camaiore di Garboli, che gli sciacalli a guinzaglio rimandano alla passione di Clizia per gli
animali buffi, non modifica di una virgola il valore della singola poesia né tanto meno il suo
modo di funzionare. Se queste informazioni fossero state dirimenti per il pieno
apprezzamento di ciascuna di queste liriche, esse sarebbero in qualche modo entrate nel testo.
Ci0 che e dirimente, e con cui ogni lettore deve fare i conti, ¢ invece proprio la loro mancanza.

Del resto, per quanto la lirica non rimandi direttamente ad un universo finzionale, cio
non significa che rimandi direttamente alla realta. L’enunciato lirico funziona come un
enunciato di realta (abbiamo affrontato questo concetto in 2.6), ma quello che lega la lirica
alla realta ¢ — ancora una volta — un rapporto all'insegna dellindeterminazione. «l
‘corrispettivo’ di realta a cui la costruzione verbale rimanda puo benissimo non esistere e non
essere mai esistito»"": il colle a cui si riferisce Leopardi pud benissimo rappresentare una
semplice invenzione, o essere tutt’altro; Sereni pud non essersi mai recato a casa di Cesare
Garboli, Montale mai aver visto 1 due sciacalli. Il referente evocato dal testo puo cioe
benissimo essere immaginario, per quanto ci venga presentato come reale. Il contesto di
enunciazione, a cui, abbiamo visto, la lirica rimanda sovente, puo benissimo essere inventato,
puo benissimo, come dice Bernardelli, non esistere. Ancora una volta cio che caratterizza la
testualita lirica ¢ una forte ambiguita, un’indecidibilita che sovente ¢ tematizzata dagli stessi

autori, come nel caso di questa famosa poesia di Corrado Costa:

COLLOCAZIONE DEI NOMI

se si scrive

lepre

non ¢ detto se si scrive lepre che sara una lepre
che correra sull’erba

non ¢é detto che ci sara dell’erba se si scrive

131 Bernardelli, I/ festo Jirico cit., p. 183.
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erba erba erba erba erba erba erbal32

Del resto, ¢ opportuno ricordarlo, ogni testo letterario ¢ un atto comunicativo ritardato,
quindi fondamentalmente a-contestuale (¢ un atto mediato, realizzato prima del momento
della comunicazione, il suo reale destinatario — il pubblico — ¢ indeterminato). Il fatto che il
testo lirico funzioni come un discorso in presenza, non deve farcelo confondere con un vero
discorso in presenza: si tratta di una strategia retorica (che affonda, come detto, le sue radici
nella poesia arcaica, dove il discorso lirico era nella maggioranza dei casi ¢ffettivamente in
presenza). Scrive Bernardelli: «il discorso lirico ¢ percio un discorso in supposta presenza:
funzione come un discorso in presenza ma inevitabilmente non la garantisce. Ne fa sorgere

il sentimento, o ne produce Peffetto, non puo certo garantirci della sua realta»'”.

Certo occorre precisare alcune cose riguardo all’etero-referenzialita della lirica, e alla sua
impossibilita di essere assorbita co-testualmente. Lo si ¢ gia notato quando abbiamo
affrontato i diversi esiti del tu in poesia: tale impotenza co-testuale puo essere di mitigata
considerando il testo lirico come un singolo elemento di un pitu ampio insieme di testi che
nella loro globalita compongono la raccolta (il libro) in cui il testo ¢ inserito. Si prende ad

esempio il sonetto 112 dei RI'F:

Sennuccio, ' vo' che sapi in qual manera
tractato sono, et qual vita ¢ la mia:
ardomi et struggo anchor com'io solia;

l'aura mi volve, et son pur quel ch'i'm'era.

Qui tutta humile, et qui la vidi altera,
or aspra, or piana, or dispietata, ot pia;
or vestirsi honestate, or leggiadtia,

or mansueta, or disdegnosa et fera.

Qui canto dolcemente, et qui s'assise;
qui si rivolse, et qui rattenne il passo;

qui co' begli occhi mi trafisse il core;

132 C. Costa, Le nostre posizioni, Colorno, Tielleci, 2018, p. 32.
133 Bernardelli, I/ festo Jirico cit., p. 184.
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qui disse una parola, et qui sottise;
qui cangio 'l viso. In questi pensier', lasso,

nocte et df tiemmi il signor nostro Amore. 34

Se si analizza il testo isolatamente, non possiamo fare a meno di constatare che il pronome
«la» ha una funzione deittica “pura”, simile a quella del «qui» ripetuto in anafora: nessun
elemento all'interno del testo ci permette di stabilire chi sia 'oggetto dell’amore del locutore.
Possiamo solo immaginare che tale informazione sia condivisa dal rimatore Sennuccio del
Bene, a cui il testo si rivolge. Ecco un ennesimo caso di ‘indirettita’ lirica, di discorso in
presenza a un tu chiaramente esplicitato. Se pero si analizza il testo considerandolo come un
tassello del sistema RI/F, il lettore si rende conto di condividere con Sennuccio alcune
informazioni: pur continuando ad ignorare i referenti di quei «qui», ¢ perd a conoscenza
dell’identita della persona a cui il clitico «la» fa riferimento: si tratta di Laura, la donna amata
su cui il poeta si ¢ a lungo soffermato nei componimenti precedenti (tra I'altro ben presentata
da una di quelle espansioni isotopiche di “aura” a cui, il lettore dei RI'F ¢ gia abituato). 11
sonetto 112 continua ad essere un discorso in presenza anche dopo questa seconda lettura,
tutto giocato com’¢ proprio sull'apparente (e immaginaria) condivisione dello spazio
d’enunciazione tra locutore e locutario (Petrarca sta qui rievocando dei luoghi a lui cari
fingendo la presenza dell'interlocutore, un meccanismo che troviamo gia in Ovidio e Virgilio,
e che ¢ probabilmente un omaggio del poeta al Filostrato di Boccaccio, anch’egli, tra I'altro,
caro amico di Sennuccio), uno spazio da cui il lettore ¢ escluso. Il Cangoniere petrarchesco
rappresenta sicuramente un caso estremo di coesione testuale all’interno di una stessa
raccolta poetica, anche se un esempio non isolato, come dimostrano i numerosi studi sulla
forma-canzoniere o sul libro di poesia. Si tratta di una prospettiva che, come ricordato piu
volte, si ¢ scelto di non approfondire in questa sede. Tuttavia qualche considerazione a
riguardo va fatta. Abbiamo notato nell’esempio del sonetto 112 che, perfino nell’economia
di una raccolta profondamente organica, 'apertura del testo lirico si ¢ solo parzialmente
ridotta in virtu di un confronto co-testuale. Nella stragrande maggioranza dei casi, un testo
lirico possiede, pur all'interno di una raccolta o di un canzoniere (usando questo termine nel
senso di una raccolta poetica che racconta organicamente una storia), una certa irrelatezza.
Le singole unita liriche non vanno intese come se fossero capitoli di un romanzo, ma come
tessere giustapposte, che non perdono la loro autonomia sciogliendosi in un continuum

diegetico, ma si arricchiscono — nell’economia della raccolta — di un senso ulteriore. In

134 Petrarca, Cangoniere cit., p. 207.
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quest’ottica si potrebbe parlare di un’assenza di co-testualita o di una co-testualita pitt 0 meno

debole, in base ai singoli casi.

Arrivati a questo punto, si potrebbe provare, seguendo Bernardelli, a motivare i singoli
caratteri elocutivi che come visto sono solitamente attribuiti al genere lirico: la brevita, la
musicalita e in generale I'alto grado di elaborazione stilistica, I’emotivita, 'onnipresenza del
tempo presente. I/ testo /irico dimostra come il piano elocutivo sia in fin dei conti secondario,
derivante — nei modi che vedremo — da quello logico-pragmatico. Il discorso
sull’elaborazione elocutiva, cio¢ sull’alto gradiente di figuralita nei testi lirici, ¢ molto
convincente: ci sono numerosi esempi di poesie in stile piano e semplice che dimostrano
come «la liricita non dipend[a] dal grado di elaborazione del piano dell’espressione, ma dalla
particolare relazione di contestualita e di condivisione del sapere circostanziale che si
suppone tra locutore e destinatario»'”. Del resto tale metaforicita ed elaborazione elocutiva
e metaelocutiva (che potremmo intendere con la definizione di Jakobson di funzione poetica)
¢ caratteristica di opere liriche come di opere non liriche. La concentrazione tropica e
retorica, la ricercatezza lessicale e sintattica — tutto cid che € banalmente inteso come “il
poetico” non ¢ un aspetto esclusivo della lirica (della poesia), per quanto sia effettivamente
centrale in alcuni movimenti poetici (periferico o assente in altri), ma ¢ in qualche modo
carattetistico di tutta la letteratura. E quello che si ¢ gia accennato ad 1.1, con il riferimento
ai testi di Brioschi e Fish: nonostante un secolo e passa di influenza simbolista, nonostante il
paradigma critico-scientifico promulgato da formalismo e strutturalismo la lirica non ¢ un
genere definibile in base a un criterio legato alla /exis (la letteratura in generale non lo ¢) — ma
su questo torneremo pit ampiamente nelle conclusioni.

Un discorso diverso va fatto per la musicalita. Essa ¢ inestricabilmente legata al genere
lirico in quanto la sua trasmissione avveniva originariamente (e in realta, tolta la parentesi
latina, fino al XII secolo) attraverso il canto e con l'aggiunta di un accompagnamento
strumentale. Il passaggio all’eta moderna traduce questa musicalita estrinseca in una
musicalita intrinseca: la musica ¢ cio¢ adesso generata autonomamente dalle parole,
attraverso il ritmo, il metro e tutti i principi dell’eufonia. 1II testo lirico ¢ percio un testo
verbalmente melico. Questa caratteristica viene fortemente accentuata nelle poetiche del
secondo Ottocento e del primo Novecento (simboliste, decadentiste, surrealiste, futuriste),
dove viene favorito I’aspetto somatico (ritmico, musicale) del testo poetico, rispetto a quello
semantico. Con il passare dei decenni e il lento oscurarsi delle poetiche moderniste, la

musicalita diviene sempre meno una caratteristica vincolante della lirica pur rimanendone

135 Bernardelli, I/ festo Jirico cit., p. 204.
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uno degli esiti possibili. Se un testo poetico (ma, si ¢ tentati dal dire, un testo letterario) fa
quasi sempre leva su una componente ritmica, su un certo modo di usare il linguaggio, lo fa
in infiniti gradi di intensita e in base ad infinite modalita. Ma — ecco quello che interessa
precipuamente il nostro discorso — il fatto che un dato lacerto di linguaggio sia
particolarmente musicale non significa che sia lirico, né, dato un testo non particolarmente
accentuato dal punto vista musicale, ¢ possibile escluderlo dal campo della lirica. La
musicalita ¢ una caratteristica che la lirica eredita — tramite il romanticismo — dall’epoca
arcaica, che riceve per convenzione e declina in numerose maniere.

Per quanto riguarda la brevita, gli argomenti addotti da Bernardelli sono poco
convincenti. Secondo quest’ultimo la brevita dei testi lirici sarebbe un corollario della loro
apertura. Ossia: un testo lirico sarebbe breve in quanto aperto. Non si capisce bene perché
non dovrebbe essere vero il contrario, ossia perché un testo lirico non dovrebbe essere (piu
ragionevolmente) aperto in quanto breve, e proprio per cio piu difficilmente soggetto a una
chiusura co-testuale. Ad ogni modo aggiungerei che i motivi della brevita del genere sono
probabilmente di ordine storico-materiale. Per quanto la brevita sia piu accentuata nella
poesia post-romantica, dove essa ¢ collegata come gia visto a una precisa poetica espressiva
(la minore estensione di un testo ¢ inversamente proporzionale all’intensita dell’ispirazione
da cui ¢ scaturito — la sua brevita ¢ fonte e insieme garanzia della forza dei sentimenti provati
dall’autore nel momento della scrittura e trasmessi al fruitore nel momento della lettura), la
brevita ¢ perod una caratteristica gia della lirica arcaica e di quella medievale, dove — nella
performance orale — la breve durata dell’esecuzione lirica (che poteva benissimo superare il
centinaio di versi) era avvertita come caratteristica del genere, in opposizione alla lunga durata
dell’epica. Questa durata piu contenuta della performance lirica, che rientrava pienamente
nell’orizzonte di attesa del pubblico di uditori, ¢ a mio avviso collegabile alla funzione
epidittica e cerimoniale del discorso lirico e alla sua natura anti-mimetica, tutti aspetti su cui
torneremo nel prossimo capitolo.

Secondo Bernardelli 1a ridotta distanza comunicativa della lirica, dovuta al suo situate in
presenza il lettore, ¢ alla base dellimpatto altamente emotivo dei testi lirici, documentato
d’altronde anch’esso fin dall’antichita. I.’assolutizzazione della tematica affettiva, cosi come
I'enfasi sui sentimenti (e sulla autenticita di questi) del poeta posta dalla teoresi romantica,
non sarebbero percio aspetti accidentali, dovuti unicamente alla storia delle idee e delle forme
(il successo del metamodello del Canzoniere petrarchesco, la fortuna di Longino in Inghilterra
ecc.), ma sarebbero legati alla precipua economia comunicativa del testo lirico, che pone

idealmente il lettore a contatto con le cose, annullando la distanza che sorge fra il locutore e
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quest’ultimo. Un discorso simile si ¢ fatto, lo si ricordi, a proposito della tradizionale
connessione tra apostrofe e pathos.

Un altro aspetto che si lega al discorso in presenza, ma piu che altro all’impianto
allocutivo del genere lirico ¢ la preminenza del tempo presente. Tale preminenza ¢ stata
ampiamente registrata dalla critica fin dal XIX secolo. Da un lato il presente della lirica puo
essere a-temporale, rituale, come quello dei proverbi, degli epigrammi e cosi via. Dall’altro,
poiché quello lirico ¢ un discorso che ingloba i contenuti piu vari, talvolta si appropria di
contenuti sapienziali, filosofici, in taluni casi persino scientifici: in questo caso il presente
della lirica ¢ lo stesso del saggio, del discorso argomentativo. Ma molto piu spesso quello
della lirica ¢ il presente del discorso dialogico-drammatico, ossia quello con cui ci si rivolge
ad un interlocutore, o con cui si parla simulando una sua presenza. Il tempo presente in un
testo ¢ un’emanazione del momento della locuzione: « tempi verbali, infatti, non sono altro,
propriamente, che uno strumento di orientamento rispetto al momento dell’enunciazioney.
Le marche verbali hanno quindi una funzione eminentemente deittica, ancorando quanto ¢
predicato al contesto in cui ¢ enunciato. «Il passato ¢ il tempo che '’ha preceduta
[Penunciazione], di poco o di moltissimo; il futuro ¢ il tempo a venire che fara seguito; il
presente il tempo che 'accompagna: esso indica la coincidenza piu o meno stretta dell’evento
o della condizione desctritta con la verbalizzazione dell’evento stesso; banalmente, se si vuole,
la coincidenza del ‘fatto’ con il momento della sua dichiarazione [...]. Cio che ¢ presente, ¢
presente rispetto al momento in cui si patla, ed il momento di cui si parla ¢ il presente»'™. Si
aggiunga che «¢ impossibile dire “io” senza evocare insieme in qualche modo il tempo della
locuzione, ed io significa sempre ‘io che parlo in questo luogo e nel momento attuale’. 11
presente ¢ sempre iscritto in ogni atto linguistico in cui si tematizzi la soggettivita del locutore,
e costituisce il punto di riferimento di tutta la predicazione successiva: esso tendera
inevitabilmente ad affiorarvi in modo aperto, e ad essere dichiarato esplicitamente a mano a
mano che la predicazione stessa si sviluppa e si organizza»'’. Se pensiamo alla differenza
posta da Genette (e prima di lui da Metz) tra tempo della storia (cio¢ la temporalita interna
alla diegesi) e tempo del racconto (cio¢ il modo in cui quella materia diegetica ¢ organizzata),
potremmo dire che la temporalita lirica ¢ invece una temporalita dell’enunciazione, che
rispecchia illusoriamente il presente dell’atto di locuzione'™. Non a caso nella grande

maggioranza dei casi in cui un testo lirico ricorre al passato, lo fa poi ritornando al presente.

136 Ivi, p. 231.

137 Ivi, p. 232.

138 Mi sembra che tale atteggiamento sia ben riassunto da una brillante frase di Hempfer: «Lyric speech is based
on the simultaneity or coincidence of speech situation and represented situation», K. W. Hempfer, Theory of the
Lyric: a Prototypical Approach, «Journal of Literary Theory», I, 11, 2017, pp. 51-62, qui p. 57.
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Sulla contrapposizione fra passato e presente della scrittura, del resto, fa leva gran parte della

struttura dialettica del Canzoniere petrarchesco, I'ipotesto lirico per eccellenza:

Chiare, fresche et dolci acque,

ove le belle membra

pose colei che sola a me par donna;
gentil ramo ove piacque

(con sospir mi rimembra)

a lei di fare al bel fianco colonna;
erba et fiot’ che la gonna

leggiadra ricoverse

co I'angelico seno;

aere sacro, sereno,

ove Amor co’ begli occhi il cor m’aperse:
date udienzia insieme

a le dolenti mie parole estreme.

Da’ be’ rami scendea

(dolce ne la memotia)

una pioggia di fior” sovra ’l suo grembo;
et ella si sedea

humile in tanta gloria,

coverta gia de P'amoroso nembo.

Quual fior cadea sul lembo,

qual su le treccie bionde,

ch’oro forbito et perle

eran quel di a vedetle;

qual si posava in terra, et qual su 'onde;
qual con un vago errore

girando parea dir: Qui regna Amore.

Quante volte diss’io

allor pien di spavento:

Costei per fermo nacque in paradiso.
Cosi carco d’oblio

il divin portamento
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e’l volto e le parole e ’l dolce riso
m’aveano, et si diviso

da 'imagine vera,

ch’” dicea sospirando:

Qui come venn’io, o quandor;
credendo esser in ciel, non 1a dov’era.
Da indi in qua mi piace

questa erba si, ch’altrove non ho pace.

Se tu avessi ornamenti quant’hai voglia,
poresti arditamente

uscir del bosco, et gir in fra la gente.1®

Si presti attenzione soprattutto sull’ultima strofa prima del congedo, dove un tempo
prettamente narrativo come il passato remoto («diss’ior, «nacque») viene assorbito dal
presente dell’enunciazione, non a casa ricco di elementi deittici («Da indi in qua mi piace/
quest’erbay), passando per degli imperfetti frequentativi («aveanoy, «dicea).

Questo funzionamento ¢ tipico di un sottogenere lirico quale la ballata, come ad esempio
quella di Cavalcanti citata in 1.1., dove I'evento narrato al passato ¢ seguito da una coda al
presente. Nelle ballate ¢ molto spesso evidente il contrasto tra la diegesi e gli elementi
ritualistici propri della lirica (rime, metro, strofe, ripetizioni), tra cui spicca proprio il
passaggio (in apertura o in chiusura) dal tempo passato della narrazione al presente
dell’enunciazione'. Nonostante cio esistono ovviamente casi, soprattutto nella lirica
moderna, di liriche che non fanno riferimento al qui e ora della comunicazione in presa
diretta, e che iniziano e terminano al passato remoto. Un caso abbastanza emblematico ¢ The

Fish di Elizabeth Bishop:

I caught a tremendous fish

and held him beside the boat
half out of water, with my hook
fast in a corner of his mouth.
He didn't fight.

He hadn't fought at all.

He hung a grunting weight,

battered and venerable

139 Petrarca, Cangoniere cit., pp. 230-231.
140 Se ne parlera ancora in conclusione di paragrafo.
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and homely. Here and there

his brown skin hung in strips
like ancient wallpaper,

and its pattern of darker brown
was like wallpaper:

shapes like full-blown roses
stained and lost through age.
He was speckled with barnacles,
fine rosettes of lime,

and infested

with tiny white sea-lice,

and underneath two or three
rags of green weed hung down.
While his gills were breathing in
the terrible oxygen

—the frightening gills,

fresh and crisp with blood,

that can cut so badly—

I thought of the coarse white flesh
packed in like feathers,

the big bones and the little bones,
the dramatic reds and blacks

of his shiny entrails,

and the pink swim-bladder

like a big peony.

I looked into his eyes

which were far larger than mine
but shallower, and yellowed,
the irises backed and packed
with tarnished tinfoil

seen through the lenses

of old scratched isinglass.

They shifted a little, but not

to return my stare.

—It was more like the tipping
of an object toward the light.

1 admired his sullen face,

the mechanism of his jaw,

229



and then I saw

that from his lower lip

—if you could call it a lip—
grim, wet, and weaponlike,
hung five old pieces of fish-line,
or four and a wire leader

with the swivel still attached,
with all their five big hooks
grown firmly in his mouth.

A green line, frayed at the end
where he broke it, two heavier lines,
and a fine black thread

still crimped from the strain and snap
when it broke and he got away.
Like medals with their ribbons
frayed and wavering,

a five-haired beard of wisdom
trailing from his aching jaw.

I stared and stared

and victory filled up

the little rented boat,

from the pool of bilge

where oil had spread a rainbow
around the rusted engine

to the bailer rusted orange,

the sun-cracked thwarts,

the oarlocks on their strings,
the gunnels—until everything
was rainbow, rainbow, rainbow!

And I let the fish go.'#!

The Fish, come molte altre liriche della stessa tipologia, funziona come una specie di allegoria,
anche se il secondo termine dell’allegoria non ¢ semplicemente ricavabile (anche se si ¢
tentati, come molto spesso accade, di leggere il movimento narrativo come un rimando
metapoetico all’atto stesso del comporre poesia). Cio che ¢ raccontato allude insomma a

qualcosa che non ¢ esplicitato nel testo, e che richiede un’inferenza del lettore. Tuttavia mi

141 K. Bishop, Miracolo a colazgione, trad. it. D. Abeni, R. Duranti e O. Fatica, Milano, Adelphi, 2005 pp. 92-95.
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pare che I'accento cada non tanto sul contenuto della narrazione, ma sulla decisione di narrare
quel contenuto. L’evento oggetto del racconto non ¢ cio¢ significativo intrinsecamente, ma
proprio in quanto occasione dell’estrinsecarsi della poesia. Secondo Culler poesie del genere

sono un esempio di

what Barbara Herrnstein Smith calls the “pointless anecdotes” that suffuse modern poetry:
“anecdotes of which the only point could be, ‘This is a kind of thing that happens™. She
suggests that the paradoxical effect of what she calls the “non-assertive conclusion” of such
lyrics, the failure to indicate the significance of the events, is in fat to heighten the importance
of what is presented, even if that significance is left for the reader to imagine.

This effect is the result of fundamental lyric convention of significance: the fact that
something has been set down as a poem implies that it is important now, at the moment of
lyric articulation, however trivial it might seem. But it may be that the apparently trivial event
is not so much rendered important in itself as marked as an occasion for poetic power. There
often seems a movement from the claims of experience to the claims of writing: the poem can

make a poetic event out of an insignificant experience.!4?

Nelle pagine di Theory of the Lyric, Culler distingue cinque tipi di /yric present: un presente non
progressivo, che egli ritiene tipico della lingua inglese. Per riportare qualcosa che sta avvenendo
nel presente in inglese si usa solitamente il present continnous. La presenza del simple present non
marcato da frequentativi in una frase in cui si esprime un’occurence ¢ qualcosa che si registra
solo nelle poesie: «I sit in one of the dives/ On Fifty-second strett,/ Uncertain and afraid»
(Auden) al posto di [ offen sit in one of the dives; «I walk through the schoolroom questioningy»
(Yeats), al posto di I walking through the schoolroom questioning etc. Questo presente non
progressivo ¢ una sorta di presente dell’assenza di temporalita, che riduce I’aspetto narrativo
degli enunciati, smorza il movimento anche quando coniuga verbi d’azione. Esprime stati
piu che eventi. Il secondo presente ¢ quello gnomico: «They fuck you up, your mam and
dad» (Larkin); «Nothing gold can stay» (Frost); «che ben po nulla chi non po morire»
(Petrarca). 11 terzo ¢ il presente performativo, del tipo «Invoco lei che ben sempre rispose»
(Petrarca) «Credibilidad y no durabilidad pido para los romances/ que compuse en honor de
muchachas muy concretas./ Y piedad para mis afios hasta arribat a los 26» (Bolafo). Il quarto
¢ il presente delle barzellette e della narrativa orale, ad esempio il verso «he is shaking his
harness bells» della poesia Stopping by Woods di Robert Frost: ancora una volta, si tratta di un

resente senza tempo, di una temporalita tutta discorsiva e non diegetica. I.’ultimo caso
p t tempo, d temporalita tutta d diegetica. L’ult

142 Culler, Theory of the Lyric cit., pp. 282-283. La citazione viene da B. Herrnstein Smith, Poezic Closure, Chicago,
Chicago UP, 1968, p. 253.
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(probabilmente il piti produttivo) ¢ una sorta di presente descrittivo, come in Az the fishhouses
di Elizabeth Bishop «Although it is a cold evening,/ down by one of the fishhouses/ an old
man sits netting,/ his net, in the gloaming almost invisible,/ a dark purple-brown,/ and his
shuttle worn and polished». Ma si prenda anche Cavalcanti: «Pegli occhi fere un spirit sottile, /
che fa ‘n la mente spitito destare,/ da qual si move spirito d’amare,/ ch’ogn’altro spititello fa
gentilen. Secondo Culler questo presente ¢ lo stesso che si utilizza quando si parla di
letteratura, e si raccontano ad esempio gli eventi di un romanzo: una sorta di presente
ecfrastico.

Ritorno a Bernardelli. Si ¢ detto che essendo la lirica tendenzialmente comunicazione in
presenza, anche quando linterlocutore ¢ apparentemente assente, il contesto enunciativo (lo
ripeto ancora una volta, fittizio o reale che sia) esercita una pressione costante su quanto ¢
predicato. Ovviamente, la pressione del presente ¢ piu forte in quei casi in cui l'interlocutore
¢ esplicitato nel testo, ossia nel caso di liriche apertamente allocutive, come ¢ stato dimostrato
in 3.1. Concludendo il nostro ragionamento sui tempi verbali, possiamo quindi dire che la
tendenza del poeta lirico ¢ di «collocarsi in presenza, e [di] considerare cio che sta
verbalizzando come se fosse sotto i suoi occhi e si stesse svolgendo nel momento attuale»'®.
Cio che il lirico enuncia si confonde grammaticalmente con I’atto stesso di enunciazione. 1l

tempo lirico ¢ quel tempo, infinitamente reiterabile, in cui il linguaggio dice “adesso”.

A queste caratteristiche universalmente riconosciute al genere Bernardelli ne aggiunge
almeno un’altra degna di essere riportata: ossia la sua rematicita. Ci si ¢ gia in parte soffermati
sulla resistenza della lirica alla chiarezza comunicativa, sulla sua difficolta o oscurita, che, per
quanto possano essere portate alle estreme conseguenze da determinati movimenti poetici,
sono costitutive del genere, e dipendono da quella che Bernardelli chiama apertura o etero-

144

referenzialita del testo lirico ™. Un aspetto da tenere in considerazione ¢ che spesso la lirica

funziona come un commento a margine di un testo assente, come una pagina di diario che
fa riferimento ad eventi non meglio specificati. Cio tra I'altro si sposa bene con la definizione
di Weinrich del presente e del passato prossimo, cio¢ i verbi piu eminentemente lirici, come

145

verbi «commentativi» °. A riprova di questa caratteristica non ¢ raro trovare nella lirica di

ogni tempo (fatta esclusione per la lirica arcaica) degli attacchi in coordinativa — cioe dei testi
€ 9 <« <<

lirici che iniziano con “e”, “ma”, “anche”, “pure” ecc.: tali congiunzioni hanno il compito di

collegare diversi elementi all'interno dello stesso periodo, o piu periodi, instaurando una

143 Bernardelli, 1/ zesto lirico cit., 234.

144 Tvi, p. 237.

145 H. Weinrich, Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo (1964), trad. it. M. P. La Valva, Bologna, il Mulino, 1978,
pp. 115-117.
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relazione fra cio che segue e cio che precede. I.’enunciato lirico con attacco in coordinativa
si scontra invece con I'assenza di un antecedente, emerge da un vuoto testuale a cui fa pero
incongruamente riferimento. Bernardelli definisce cio il carattere interiettivo della lirica, il
suo emergere come unita testuale priva di collegamento con altri enunciati, da cui deriva il
suo aspetto frammentario. Se un normale enunciato ¢ dotato di una parte tematica (in cui si
specifica di cosa si parla) e di una parte rematica (in cui predica qualcosa intorno a quel tema),
un testo lirico puo essere composto unicamente da una parte rematica, in quanto il tempo
puo tranquillamente essere sottinteso dalla circostanza, dal contesto d’enunciazione che si

presume (simulatamente) condiviso.

GLI ORECCHINI

Non setba ombra di voli il nerofumo
della spera. (E del tuo non ¢ piu traccia.)
E passata la spugna che i barlumi
indifesi dal cerchio d’oro scaccia.

Le tue pietre, i coralli, il forte imperio
che ti rapisce vi cercavo; fuggo

I’iddia che non s’incarna, i desideri
porto fin che al tuo lampo non si struggono.
Ronzano élitre fuori, ronza il folle
mortorio e sa che due vite non contano.
Nella cornice tornano le molli

meduse della sera. La tua impronta
verra di git: dove ai tuoi lobi squallide

mani, travolte, fermano i coralli.146

Notevole in questo caso ¢ l'uso del titolo come fattore di testualizzazione, ossia come
elemento capace di ammortizzare I'indeterminazione propria del testo lirico. I titolo qui
riveste una vera e propria funzione di tema, rendendo in questo modo la lirica un enigma
rovesciato, la cui soluzione sta all’inizio e non alla fine. I titoli, del resto, sono spesso fulcri
attorno a cui ruota il testo stesso, e che permettono al lettore, piu il testo ¢ aperto, di
contestualizzare quanto ¢ predicato. In questo senso, si puo considerare anche l'inserimento
di un testo in un organismo macrotestuale come un fattore di testualizzazione. Lo si ¢ gia

visto con il caso dei RIVF di Petrarca e Le occasioni di Montale. Il poeta lirico deve quindi

146 Montale, La bufera e altro cit., p. 43.
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accettare un compromesso, ed essere consapevole di operare fra il regime della presenza e
della «supposta conoscenza previa» e la «reale condizione di distanza e di non condivisione
delle presupposizioni pragmatiche che ¢ quella del lettore». Egli deve allora in qualche
maniera suggerire «in termini verbali il quadro di riferimento»'*’, sovradeterminando alcuni
aspetti che, in un reale discorso in presenza, sarebbero in realta assenti. Il lirico si divide cosi
fra una logica della presenza e una logica della distanza, tra la necessita di rivolgersi a un
addressee e quella di non risultare del tutto inaccessibile a un’audience. Abbiamo gia corretto
una volta la nota immagine di Frye: il poeta non ¢ tanto uno che volta le spalle al pubblico
mentre parla fra sé e sé, ma volta le spalle al pubblico mentre parla con un altro. Bene, volta
si le spalle al pubblico ma insieme lo controlla con la coda dell'occhio e gli manda
continuamente segnali affinché questo non perda I'attenzione o si senta del tutto escluso
dalla situazione comunicativa. Questi cenni d’intesa tra locutore e audience sono, innanzitutto,
fenomeni di ridondanza semantica, che non sarebbero spiegabili se il locutore si rivolgesse
davvero unicamente a un locutario in presenza. Bernardelli fa 'esempio dell’Infinito e dei vari
lacerti di descrizione che, nell'ottica di una comunicazione in presenza, risulterebbero
superflui: il colle ¢ “ermo” e “separa lo sguardo dall’ultimo orizzonte”, cose che per il
locutario dovrebbero essere evidente, ma che invece sono fondamentali per il lettore al fine
di una piena comprensione della predicazione (la verbalizzazione delle presupposizioni
pragmatiche — o del sapere circostanziale che dovrebbe accomunare tanto il locutore quanto
I'interlocutore-destinatario — non ¢ evidentemente coerente con il regime della presenza).

11 testo lirico, insomma, «grazie alla finzione della presenza delle cose e del destinatario,
puo permettersi di ignorare in larga misura alcuni dei vincoli maggiori (in particolare, ci
sembra, di coesione, di informativita e di complessiva accettabilita) che alla costituzione del
testo destinato ad essere fruito sotto forma scritta normalmente presiedono»'*. E ancora:
«Come nel regime della viva voce, con cui idealmente si identifica, il discorso lirico puo
accostare anziché intrecciare, semplicemente dichiarare o porre anziché motivare,

% T indubbio che questa liberta dalla necessita di informare,

sospendere anziché concludere»
spiegare ¢ descrivere (che tra I’altro non significa che la lirica non informi, spieghi e descriva,
tutt’altro, ma solo che non ¢ obbligata a farlo) stia alla base di alcuni esiti estremi della
tradizione modernista: «nel discorso in presenza, tendenzialmente ostensivo |...], qualsiasi

cosa puo essere detta conservando un minimo di pertinenza e di motivazione predicativa. La

tematicita ¢ data e precede il testo (¢ il contesto, o la supposta comune focalizzazione previa

147 Bernardelli, I/ festo lirico cit., p. 296.
148 Tvi, p. 244.
149 Tvi, p. 248.
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che la determina), e la predicazione puo avvenire in modo estremamente libero, fino a forme
di metaforizzazione del tutto immotivata, quando non si arrivi [...] alla dissoluzione
prelinguistica della predicazione stessa nella glossolalia o nel grido inarticolato»'™.

A questa liberta ¢ collegabile anche la tipica struttura aggregativa, paratattica, della lirica,
che ¢ fatta di pezzi accostati, spesso sintatticamente non legati, ed ¢ comunque dispensata
dall’«esplicitazione dei rapporti di interdipendenza e di necessita logica che intercorrono tra

i nuclei di senso di cui si compone»"!

(Bernardelli parla di un «regime di bassa coesivita).
Questo carattere asindetico della lirica ¢ spesso evidente anche dalla strutturazione strofica
(che sappiamo come derivi dall’organizzazione musicale del testo lirico) come nella
progressione anaforica del discorso (caratteristica del discorso ritualistico e non a caso
propria dei Salmi).

Si ¢ volutamente trascurata Paffermazione di Bernardelli per cui la lirica sarebbe legata al
regime della viva voce. Che significa? I ’autore prova a spiegarcelo poche pagine piu avanti:
«la parola lirica si presenta, paradossalmente, da un lato come la pit immediata e la piu vicina
al regime dell’oralita e della comunicazione estemporanea, il cui statuto pragmatico e i cui
meccanismi generali condivide; dall’altro come la pit mediata e indiretta, perché segnata,
normalmente, da un altissimo grado di elaborazione e sofisticazione elocutiva»'*; e ancora:
«l testo lirico [¢] legato enunciativamente (ma non elocutivamente) al regime della viva
voce»'™. La seconda affermazione puo essere intesa cosi: che il genere litico sia il pitt vicino
all’oralita — chiaramente insieme al teatro — ¢ vero proprio per la sua struttura allocutiva, ma
non per questo cio che predica ¢ scritto con uno stile “orale”, cio¢ come due persone
partlerebbero nella vita di tutti i giorni. O almeno, non per forza. Solitamente la lirica ha
elocutivamente un aspetto colto, iper-scritto. L’affermazione di Bernardelli pud percio
risultare giusta se la si relativizza e la si intende cosi: essendo la lirica un discorso in presenza,
staccato pero dal suo contesto di origine, molto spesso la sua materia ¢ «frustra e circoscrittay,
non dice niente di indimenticabile, ¢ affetta da una sorta di «esiguita brachilogica». A livello
concettuale la materia lirica «rischia fin troppo di confondersi con le infinite ‘parole della
presenza’ immediate e quotidiane, tra cui pragmaticamente si iscrive o finge di iscriversi»'>*
(il motivo per cui questa materia ¢ il piu delle volte anodina e scontata ¢ perché ¢ offerta dalle
circostanze di enunciazione in cui il lirico finge di iscriversi insieme al suo destinatario). 11

testo lirico tende a rendere interessante questa materia “frusta” proprio in virta della sua

150 Ty, p. 247.
151 Tvi, p. 253.
152 Ty, p. 259.
153 Tvi, p. 261.
154 Tvi, p. 258.
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coloritura elocutiva. Ma occorre ripetere che questo grande artigianato elocutivo non ¢
sempre presente nella lirica. Cio che rende interessante questa materia “frustra” mi sembra
percio dover esser altro, ossia proprio la “decontestualizzazione”, il funzionare della lirica
come un enunciato di realta staccato dalla sua circostanza di enunciazione. Si prenda una
poesia come This Is Just to Say di Williams Carlos Williams— che ¢ — apparentemente — il testo

di un post-it lasciato sul frigo dal poeta alla moglie:

I have eaten
the plums
that were in

the icebox

and which
you were probably
saving

for breakfast

Forgive me
they were delicious
so sweet

and so cold!%

Ovviamente la parola che si vuole quotidiana si finge solo come tale, poiché la poesia crea
un attrito tra suono e spazio, tra l'organizzazione visiva e la sequenza di suoni (grazie
all’organizzazione strofica, agli a capo e alla presenza di enjambement particolarmente
aggressivi). A cio va aggiunta la coazione irriflessa da parte del lettore a sottomettere un
enunciato cosi banale (si provi ad esempio a leggerlo senza gli a capo: «I have eaten the plums
that were in the icebox and which you were probably saving for breakfast. Forgive me the
were delicious so sweet and so cold») alla stessa attenzione a cui sottoponiamo di solito degli
enunciati elocutivamente molto marcati: questo rimbalzare dell’attenzione da un preciso
orizzonte d’attesa a una sorta di down elocutivo genera uno scompenso che si trasforma in
piacere estetico. Come spesso accade nelle arti visive anche in letteratura — e soprattutto in
poesia — il significato di un’opera dipende dal mutamento di funzione e, per cosi dire, di

cornice, che si da a un artefatto, in questo caso linguistico™".

155N\, C. Williams, The Collected Poems. Volume 1, 1909-1939, New York, New Directions, 1991.
158 Si noti, tra le righe, come This Is Just to Say rappresenti un esempio clamoroso di #riangolated address lirico: una
comunicazione privata tra due individui viene girata all'indeterminato lettore, il quale, pur ignorando il contesto
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In definitiva se si considerano come due poli a) I'oralita (che qui si intende come oralita
del discorso quotidiano, per quanto in epoca di oralita primaria i testi orali fossero
profondamente complessi e difficili), che il testo finge si realizzi pragmaticamente; e b) la
difficolta elocutiva (che idealmente e semplicisticamente possiamo collegare allo scritto), si
puo affermare che questi due poli convivano in diversi gradi e maniere all'interno dello stesso
testo. Esistono, ovviamente, testi capaci di esasperare ciascun aspetto: dall’anarchia fonica di
alcune poesie (ridotte a puro suono, a significanti senza significato), a poesie in stile sezzplice;
da poesie elocutivamente molto elaborate, dei veri e propri enigmi, a poesie che funzionano
come icone, che spingono tutto sull’aspetto grafico del testo poetico (calligrammi e simili,
poesia spaziale, poesia concreta, in quella zona dove vigono rapporti stretti tra poesia e arti
grafiche, figurativita, ecc.) il piu lontano possibile dalla dimensione orale, poesie che

tecnicamente non possono essere neanche pronunciate.

Giunti a questo punto, non resta che ripensare il rapporto che intercorre tra la lirica e gli altri
due generi letterari — secondo la tradizione critica occidentale — maggioritari: Pepica (o il
romanzo) e la rappresentazione drammatica. Un rapporto che sara inevitabilmente poroso,
fatto di compenetrazioni e osmosi, e basato non su rigide opposizioni ma piuttosto su mutue
appropriazioni. Da un lato, la lirica tende, per sua natura intrinseca, alla rappresentazione
drammatica. Il testo lirico ¢, come visto, sempre dialogico — anche quando questo dialogo
rimane a un livello sotterraneo, reticente, non esplicito. L’allocuzione — tipologia discorsiva
che attraversa tutta la storia del genere — ¢ una costruzione linguistica eminentemente
drammatica, sia 'allocutario presente o assente nel testo, capace o incapace (il piu delle volte)
di rispondere all’appello del locutore. Si potra patlare, al massimo, di una drammaticita
embrionale, ma negare il peso che la rappresentazione drammatica ha sul genere risulta
difficile. Inoltre, non ¢ raro, come si ¢ visto nell’esempio della Ballata delle Forasette di
Cavalcanti, incontrare liriche che abbiano un impianto propriamente dialogico, in cui cio¢
siano presenti dei personaggi che prendono la parola e scambiano battute con I'io. Questa ¢
anzi una delle tendenze endemiche della poesia del secondo Novecento, come testimoniato
da un fortunato libro di Enrico Testa'’.

Decisamente piu complesso il discorso che riguarda lirica ed epos. Nella poesia classica,
le differenze tra i due generi sono evidenti e nette (metriche, tematiche, stilistiche), seppure

capaci di affievolirsi in alcuni autori, cosi come nella poesia medievale. La maggior

cui il messaggio fa riferimento, ¢ dotato delle stesse informazioni del supposto destinatario reale del messaggio,
le quali smettono immediatamente di avere valore informativo per acquisirne uno “pseudo-documentario”.
157 B, Testa, Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Bulzoni, Roma, 1999.
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discriminante risiedeva nella durata della performance: sicuramente breve quella di un testo
lirico, sicuramente lunga quella di un testo epico. In epoca moderna, come si ¢ avuto modo
di ricordare piu volte, 'epos (o quello in cui si ¢ trasformato, il romanzo) cosi come il dramma
hanno perduto 'uso del verso, il quale ¢ rimasto esclusivamente alla lirica. Stando alla teoresi
romantica, la lirica non racconterebbe di fatto niente, se non le emozioni che ’hanno suscitata,
mentre la narrazione di eventi e avvenimenti oggettivi si svolgerebbe di fatto tutta nella prosa,
o nel romanzo o nel racconto breve. In realta una vera opposizione sembra sussistere (come
sara piu chiaro nel prossimo paragrafo) non tanto tra lirica e narrativita, ma tra lirica e
finzionalita: la narrativita essendo una pura seguenga di azioni, avvenimenti o stati, e la
finzionalita una forma orientata, strutturata in cui quelle azioni, avvenimenti o stati sono
organizzati. Riprendendo un noto saggio di Stanzel, Paolo Giovannetti afferma che «si da
finzionalita quando informazioni latamente narrative sono filtrate da — diciamo — un
dispositivo enunciativo riconoscibile, che modifica, prospettivizza, temporalizza ecc. i dati
primari della rappresentazione. In assenza di un simile procedimento di mediazione dei
contenuti, si trascorre alla dimensione del Drama, della teatralita, che restituisce in maniera
immediata — scenica — event, azioni, luoghi e personaggi; ma si puo anche scivolare verso una
sequenzialita “sinottica” (tipica dei riassunti, degli abbozzi, dei taccuini, e persino — nel
cinema — dei soggetti e delle sceneggiature) priva di ogni profondita, di ogni
‘avventurosita»". Questi due casi di narrativita piatta sembrano quelli pitt comuni nella lirica,
come dimostrato nelle pagine precedenti. Il genere lirico non ¢ percio assolutamente estraneo
agli elementi narrativi, che il piu delle volte vengono incorporati nella struttura allocutiva
(come elementi drammatici, saggistici, o altro). Ma persino un testo non propriamente
allocutivo come L 7nfinito puo essere considerato come dotato di un esoscheletro narrativo:
c’¢ anche li una progressione di stati e microeventi che conduce il soggetto poetante al

deliquio del verso finale'”

. Si ¢ poi avuto modo di parlare di poesie piu propriamente
narrative, come 1e Fish di Elizabeth Bishop, una tipologia comunque produttiva, soprattutto
nelle letterature anglofone.

In realta, come nota ancora una volta Culler, nella lirica molto spesso esiste un conflitto
tra aspetto rituale (metro, disposizioni strofica, anafore, struttura ritmica e musicale — che
sottintende una temporalita anulare, ripetitiva, immobile) e aspetto narrativo (che sottintende

invece una temporalita lineare), cio¢ tra circolarita e progressione. Il che risulta

particolarmente evidente nelle ballate, cosi come nelle raccolte poetiche, ossia organismi

158 P. Giovannetti, Se ¢ come racconta la poesia di Vittorio Sereni, in 1Vittorio Sereni, un altro compleanno, a cura di E.
HEsposito, Milano, Ledizioni, 2014, pp. 43-57, qui pp. 47-48.
159 Per bibliografia minima sull’approccio narratologico al genere lirico si veda la nota 141 in 2.5.
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macrotestuali che molto spesso intessono un racconto attraverso i singoli tasselli lirici. In
questi casi, tuttavia, come gia specificato, si dovrebbe parlare piuttosto di una narrativita
sintetica, che agglutina invece di collegare casualmente. Un discorso a parte meriterebbe poi
la fenomenologia della lettura lirica, cioe¢ capire quanto un’azione narrativizzante,

sequenziale, sia implicita nell’atto di lettura stesso di un qualsivoglia testo poetico'®.

3.4. Prime conclusioni.

In base alle tipologie testuali fin qui incontrate, comunque non esaustive, si puo affermare
che afferiscono al genere lirico testi tendenzialmente brevi (le centinaia di versi di un’ode
pindarica possono essere avvertite da un lettore moderno come tutt’altro che brevi, ma non
era cosi per il pubblico greco), in cui a prendere la parola ¢ solitamente un locutore in prima
persona, un io, che puo tanto rivolgersi a un tu (presente o assente che sia nello scenario
dell’elocuzione), che sottintendere la presenza di un interlocutore attraverso la soppressione
degli elementi necessari per la piena comprensione contestuale del discorso pronunciato (chi
parla, quando, a chi si riferisce, dove si trova ecc.) — quello che risulta tipico dell’economia
comunicazionale della lirica ¢ cioe Pesistenza di un addressee, di un destinatario (testualmente
esplicito quanto implicito) intermedio che si frappone tra chi dice io e il lettore (audience). Cio
non ¢ obbligatorio, ovviamente, esistendo tipologie testuali che non prevedono questo
«triangulated address» (poesie che si rivolgono direttamente al lettore, poesie narrative, molta
poesia di ricerca), ma mi sembra che si possano considerare come eccezioni rispetto a un
modo abbastanza consolidato di funzionare del testo lirico. Lo stesso uso dell’io, del resto,
non ¢ affatto vincolante: in molti casi — come visto — puo essere tematizzato il locutario e
non il locutore (cioe¢ ¢ solo il tu che troviamo nel testo, mentre I'io ¢ come invisibile), in altri
— un numero sicuramente minore — I'io ¢ sostituito da un egli che puo essere rivolto tanto a
un vero e proprio personaggio, quanto identificarsi con lo stesso io, che in questo caso si
enuncerebbe —in maniera dissociativa — in terza persona. Non ¢ peregrino che diverse cornici
enunciative si trovino all’interno dello stesso componimento.

I testi lirici, inoltre, solitamente appiattiscono la dimensione temporale su un presente
extradiegetico, le cui peculiarita si ¢ avuto modo di approfondire, e che molto spesso
combacia con il presente dell’enunciazione. Questo presente atemporale ¢ uno degli elementi
del testo lirico che abbiamo definito ritualistici, insieme al metro, alle frequenti ripetizioni di

suoni e parole, alle strofe, alle rime e a quello che grossolanamente potremmo intendere

160 J] riferimento obbligato ¢ a R. Greene, Post-Petrarchism. Origins and Innovations of the Western Lyric Sequence,
Princeton, Princeton UP, 1991.
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come I'apparato ‘fonico’ della poesia. Del resto, in virtu della sua origine musicale, cantata,
la lirica ¢ un genere i cui membri godono solitamente di un’elevata elaborazione sonora,
anche se tale eclaborazione puo variare — soprattutto nella poesia novecentesca e
contemporanea — in maniera sensibile da testi si strutturati ritmicamente ma in cui il portato
eufonico ¢ a dir poco secondario (lo vedremo, ad esempio, nelle prose di Rankine), a testi
che sono pure lallazioni o in cui comunque prevale di gran lunga 'aspetto musicale e fonetico
(somatico) su quello della significazione (semantico): si pensi alla tradizione simbolista o a
liriche estreme come on0 di Cesare Viviani, in cul «non si registra neppure una stringa di

fonemi cui poter attribuire un significato lessicale socializzato»'®!

. L aspetto rituale della lirica
¢ tendenzialmente maggioritario (nonostante il superamento, neanche troppo recente,
dell’obbligo della versalita e della rima) rispetto a quello narrativo (di messa in sequenza e
progressione di una storia, di una descrizione, di un evento) seppure questo non sia affatto
assente dal genere, come dimostrato dai testi che si ¢ trascritto.

Inoltre, e questa ¢ una delle caratteristiche piu trascurate da critici e teorici, va messa in
risalto la capacita del testo lirico di assorbire le modalita discorsive piu varie all'interno della
sua struttura: nella lirica possiamo trovare componenti drammatiche, narrative, saggistiche,
filosofiche, storiche, variamente intrecciate ed agglutinate. Per quanto solitamente si tenda a
definire la lirica come un genere monologico e chiuso, poco propenso all’escursione
linguistica, improntato su un registro alto, cio non ¢ affatto vero, o almeno, sembra vero solo
per una certa lirica, quella del canone modernista, in cui si fa coattamente esaurire il genere.
«Il componimento poetico, anche quello piu elaborato», afferma in un’intervista il poeta
tedesco Durs Griinbein, «¢ come una cellula organica nella quale ¢ contenuto
linguisticamente il codice genetico di tutte le altre cellule. La crescita della cellula puo
prendere le direzioni piu diverse [...]. Per me la poesia ¢ una forma che include in sé tutte le

altre forme»'®

. E indiscutibile tuttavia che i testi lirici presentino solitamente un tasso di
metaforicita e figuralita superiore agli altri testi, nonostante questo aspetto sia stato molto
attenuato da certi otientamenti soprattutto degli ultimi cinquanta/sessant’anni.

Un altro aspetto rilevante ¢ quello dell’oscurita della lirica, che pud essere tanto
sostanziale quanto dovuta alla soppressione di alcuni nessi informativi necessari per la piena

decrittazione del testo: piu che di oscurita forse sarebbe meglio parlare di resistenza della

lirica a una piena chiusura del senso. In molti testi moderni ¢ riscontrabile anche quella che

161 P. Zublena, Dapo la lirica, in, Storia dell'italiano scritto, a cura di G. Antonelli, M. Motolese, L. Tomasin, 6 voll.,
Carocci, Roma, 2014-2021, I, pp. 403-452, qui p. 428.

102D, Grinbein, Saggio e poesia, in, 1/ S aggio. Forme e funzioni di un genere letterario, a cura di G. Cantarutti, L. Avellini,
S. Albertazzi, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 235-248, qui p. 242.
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potremmo definire un’opacita pragmatica, ossia la difficolta di decrittare in maniera
trasparente la situazione enunciativa in cui si situa il testo lirico (chi parla, a chi ecc.).

Puo infine essere sottoposto ad elaborazione (come visto nel caso della lirica/post-it di
Williams, ma si potrebbe fare I'esempio di Uz coup de dés di Mallarmé o della poesia futurista)
lo stesso significante grafico del testo lirico, mettendo in crisi il criterio di linearita del

significante caratteristica degli altri tipi di testualita.

Essendo il genere lirico dotato di una fisionomia cosi mutevole e cangiante, e cosi capace di
oscillare da poeta a poeta (o anche all'interno della produzione di uno stesso poeta), in base
ai gusti e agli orientamenti, alle epoche, alle lingue e alle tradizioni letterarie, ci si rendera
facilmente conto della non produttivita di quasi tutti i livelli d’analisi generica proposti da
Schaeffer. Per quanto riguarda il livello semantico (il contenuto) e sintattico (la /exzs) possono
essere difficilmente alla base di una definizione del genere lirico, troppo vario negli argomenti
e nei modi in cui li presenta. Ma uno stesso discorso potrebbe essere fatto per il livello
dell’enunciazione (statuto ontologico dell’enunciatore; statuto logico e fisico dell’atto
enunciativo; modalita d’enunciazione — cio¢ i modi platonici). Abbiamo gia visto nei
precedenti capitoli le particolarita dei primi due punti; per quanto concerne le modalita di
enunciazione, si ¢ notato che nella lirica se ne alternano diverse, e che sarebbe insieme troppo
riduttivo e vago definire la lirica come il genere della prima persona. Ugualmente il livello
della funzione non sembra pertinente: ¢ vero che la lirica arcaica e quella medievale avevano
una funzione illocutoria, ma lo stesso non puo dirsi per la quasi totalita della lirica moderna.
Stupisce percio che tutte le definizioni del genere lirico — almeno a partire dal Romanticismo
ad oggi — abbiano insistito su aspetti ora tematici (laffettivita), ora sintattici (la figuralita e
’elaborazione linguistica del testo lirico), ora enunciativo-tematici (la soggettivita). Lunico
livello che permette il riconoscimento di un genere che si puo, per convenzione, denominare
“lirico” in una prospettiva di lunga durata (dal VI secolo a.C. a oggi) ¢ il livello della
destinazione: ogni qual volta un io si rivolge a un tu pubblicamente, sotto gli occhi o davanti
alle orecchie di fruitori che intercettano un pezzo di linguaggio che — apparentemente — non
¢ rivolto a loro, in quel caso c’¢ liricita, ci troviamo dinanzi a una situazione lirica. Dico
apparentemente perché i soli destinatari del messaggio poetico sono ovviamente i
lettori/ascoltatori, ma lo sono — lo si ripeta ancora una volta — attraverso la mediazione di un
addressee, di un destinatario intratestuale, che “giustifica” il contenuto privato del testo o
P'omissione di un sapere circostanziale che si considera sottinteso. Il movimento cruciale per
una teoria della lirica che non si appiattisca sul concetto (per altro tutt’altro che pacifico e

univoco) di soggettivita ¢ lo spostamento di focus dall’io lirico alla sua relazione con un’entita
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il pit delle volte trascurata: il tu lirico. E attorno a quest’asse relazionale che, come in parte
visto, il genere si ¢ evoluto nel corso dei secoli, per quanto probabilmente esso potrebbe
risultare — in alcuni esiti estremi — totalmente irriconoscibile da parte dei suoi artefici piu
antichi. B attorno all’appello di un io a un tu (un vero e proptio astro che muove le maree, o
una forza che ci risucchia) che la lirica ha consolidato le sue peculiarita: la sonorita, la ritualita,
la memorabilita dei suoi contenuti, il gradiente emotivo della sua espressione, I'effetto di
presenza e di presa diretta della sua comunicazione. La lirica rappresenta nel testo scritto
questa situazione elementare della parola parlata: il fatto che sia pronunciata davanti all’altro
che ascolta, mobilitando sensazioni, emozioni, pensieri. Lirico ¢ il contatto che si stabilisce
attraverso la voce (riazionata ad ogni lettura): non tanto attraverso i significati o i contenuti
che la voce esprime, ma attraverso il fatto stesso che una voce si leva e levandosi si pone in

relazione con l'altro.

242



Intermezzo: «To pull back the lyric into its realities». Citizen di Claudia Rankine

Nello scorso capitolo si ¢ tentato di riassumere per sommi capi la storia della lirica
occidentale, che ¢ una storia tanto terminologica (le volte semantiche di una parola) quanto
pragmatica (cio¢, come visto, di un particolare atteggiamento comunicativo). Si ¢ cosi
stabilito che l'accezione solipsistica, monologica e soggettivistica solitamente implicita
nell’'uso moderno del termine lirica ¢ solo una delle tante possibili, e che costitutiva del genere
non ¢ tanto I'espressivita di un io ma il suo rivolgersi, in particolari modi, a un tu. Il rapporto
io-tu ¢, in breve, 'asse intorno a cui ruota la storia della poesia lirica. Nonostante cio il lirico
viene, al giorno d’oggi, acriticamente identificato con tutto cido che ¢ sentimentale e
soggettivo, e insieme con un tipo di scrittura particolarmente elaborata. Ma, soprattutto a
partire dal secondo Novecento, il termine ¢ molto spesso usato con valore disforico, come
un peggiorativo: ogni avanguardia poetica sembra definirsi in opposizione a un astratto,
astorico e immutabile canone lirico, che il piu delle volte coincide con una banalizzazione del
concetto di lirica e con una sua equiparazione alla cultura poetica ufficiale. Lirica, non solo
per le avanguardie, ma per quasi ogni poeta che si affaccia sulla scena poetica, ¢ una sorta di
significante di mainstream, di norma contemporanea deteriore, sia questa norma la poesia
effusiva romantica, I'Erlebnishyrik, la poesia ermetica o — come ai nostri giorni — un
componimento breve e dimesso, dalla bassa coerenza testuale. Il lirico ¢ il “poetichese”, e
proprio in quanto tale questo concetto di lirica puo tranquillamente trovarsi in altri generi
letterari o addirittura in altri media: nel teatro, nel cinema, nell’arte figurativa, nel romanzo.
Da ci6 nasce una netta contrapposizione tra lirica e poesia di ricerca, tra canone lirico e
innovazione poetica. Una contrapposizione che pero si regge su una misinterpretazione del
reale significato di lirica.

Il presente capitolo, invece, intende concentrarsi su un testo che riusa criticamente il
concetto di lirica, lo tematizza, cercando di risolvere il conflitto tra quest’ultimo e la poesia
piu sperimentale. Nel fare cio, autrice di cui ci occuperemo sembra recuperare — come

vedremo — il significato originale, politico, convocativo, del termine lirica.

1. Citizen.

Nel 2015, per la prima volta nella storia del premio, il National Book Critics Circle candida

un libro come finalista in due diverse sezioni, quella afferente alla poesia e quella afferente

alla saggistica. Si tratta di Citizen. An American Lyric di Claudia Rankine. II testo ¢ composto
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da una serie di brevi prose, organizzate in sette sezioni, e da un /ong poerz comunque di una
estensione ridotta (sette pagine con ampie spaziature). La maggioranza delle prose mette in
scena delle microagressioni razziste tramite 'uso di un ‘tu presentativo’, ossia di una seconda
persona che serve come indice, come raccoglitore di esperienze realmente accadute. Queste
esperienze, come spiegato in diverse interviste, non riguardano una singola persona, bensi
I’'ampia cerchia dei conoscenti di Rankine, il cui compito ¢ quello di cucirle insieme tramite
la ricorrenza pronominale. Si tratta percio di un tu collettivo, non autobiografico ma
nemmeno, come vedremo, anonimo.

Il termine «microaggression» ¢ stato coniato negli anni ‘60 dallo psicanalista afroamericano
Chester M. Pierce, ma la sua popolarita ¢ cresciuta con I'inizio del XXI secolo e 'intensificarsi
dell’attenzione su fenomeni come il sessismo o la discriminazione razziale che donne e
persone di colore sono costretti a subire nella vita di tutti i giorni, anche da parte di soggetti
non apertamente sessisti o razzisti. Insomma, il termine sottende una sorta di denuncia alla
sistematicita e all’intrinsecita di tali fenomeni di marginalizzazione all'interno delle societa
democratiche occidentali. Derald W. Sue definisce le microaggressioni come «brief, everyday
exchanges that send denigrating messages to certain individuals because of their group
membership»'. Se da un lato Citizen trasforma questa denuncia al razzismo annidato
all'interno degli scambi quotidiani tra soggetti (e facendo cio, come vedremo, storicizzando
il concetto di lirica) dall’altro rivolge una critica anche alle aggressioni di stampo razzista piu
visibili, come 1 pestaggi e gli omicidi di persone di colore da parte di uomini bianchi,
soprattutto poliziotti (¢ il caso di Trayvon Martin, di Mark Duggan, di Rodney King e molti
altri). Alle brevi prose che inscenano gli oltraggi quotidiani si accompagnano poi dei veri e
propri saggi (come quello sulla tennista Serena Williams e sul significato di essere una
campionessa in possesso di un corpo nero nel circuito ATP), o, come preferirei definirli,
delle prose documentarie, con il loro tono colloquiale, argomentativo, zeppo di designatori
rigidi (fatti di cronaca, nomi di vittime di violenze razziste, di sportivi, di celebrita), a cui si
alternano a loro volta delle sceneggiature per dei «situation video», delle installazioni
audiovisive realizzate dal marito di Rankine, John Lucas, e fruibili sul sito
www.claudiarankine.com. Il loro argomento ¢ comunque il razzismo, ma il loro oggetto
spazia dalla condizione delle vittime dell'uragano Katrina alla testata di Zidane a Materazzi
nella finale della coppa del mondo 2006. Al testo si accompagna poi un vasto apparato
iconografico: sono riprodotte opere di Nick Cave, Glenn Ligon, Francis Turner, Radcliffe

Bailey e altri, ci sono screenshots presi da Youtube, e cosi via. Infine, occorre tenere presente

U D. W. Sue, Microaggressions in Everyday Life. Race, Gender and Sexual Orientation, Hoboken, John Wiley & Sons,
2010, p. xvi.
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che il carattere con cui ¢ stampata 'opera, I'Imperial, ¢ un carattere prettamente giornalistico,
tipico dei quotidiani e delle riviste. A un primo sguardo, Citizen sembra tutto tranne che un
libro di poesia, e per di pit, come il paratesto suggerisce, di poesia lirica. F. un’opera ibrida, che
gioca sul confini tra i generi e li alterna, ma anche sui bordi tra diversi media: scrittura (e al
suo interno, libro di poesia o rivista?), fotografia, pittura e, seppur virtualmente, video. Un
effetto ancora piu straniante si ha pero /eggendolo. Cito due tra le brevi prose che aprono la

prima sezione del libro:

When you are alone and too tired even to turn on any of your devices, you let yourself linger
in a past stacked among your pillows. Usually you are nestled under blankets and the house is
empty. Sometimes the moon is missing and beyond the windows the low, grey ceiling seems
approachable. Its dark light dims in degrees depending on the density of clouds and you fall

back into that which gets reconstructed as metaphor.2

Because of your clite status from a year’s worth of travel, you have already settled into your
window seat on United Airlines, when the girl and her mother arrive at your row. The girl,
looking over at you, tells her mother, these are our seats, but this is not what I expected. The

mother’s response is barely audible — I see, she says. I'll sit in the middle.?

Il secondo testo ¢ un palese esempio di microaggressione razzista, ossia di una «form/a]
subdol[a] di pregiudizio e discriminazione esperit[a] dai gruppi sociali marginalizzati»®,
mentre il primo incarna un filone comunque ben presente nel libro, dedicato alla depressione
e all’anedonia come sfondo dei regimi capitalistici. I testi di Cizigen cantano percio anche «il
torpore, la desensibilizzazione, la saturazione mediatica»” dell’uomo contemporaneo;
I'assenza di esperienze che possano dirsi autentiche e non indotte da mediazioni e protesi
come la televisione, gli smartphone o i farmaci. Insomma, per certi versi tematizzano
Iindisponibilita dei tradizionali contenuti lirici (quegli affectus aninzi di cui patla la tradizione
rinascimentale). «Do feelings lose their feeling if they speak to a lack of feeling?»° si chiede a
un certo punto Rankine: quello che fa la sua poesia ¢ proprio far sentire quel vuoto, essa
genera un sentimento che nasce dall'impossibilita di ogni sentimento.

Ma procediamo con ordine. Cio che innanzitutto colpisce della prosa di Rankine ¢ la

modulazione piana e paratattica, tutta tesa verso una sorta di spersonalizzazione e di

Zc. Rankine, Citigen (2014), New York, Penguin, 2015, p. 5.

3 Ivi, p. 12.

4 G. Carrara, Clandia Rankine e la lirica nell’America di oggi, «1.’Ulisse», XXI, 2018, pp. 214-224, qui p. 217.
5> B. Lerner, Odiare la poesia (2016), trad. it. M. Testa, Palermo, Sellerio, 2017, p. 67.

¢ Rankine, Citizen cit., p. 152.
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neutralita. Si tratta di una scrittura a bassa definizione, orizzontale, io lo definirei uno stile
lobotomizzato, 'esatto opposto di cio che, lo si ¢ visto nel precedente capitolo, solitamente
si ritiene lirico (ossia uno stile idiosincratico e personale, lontano dalla lingua della
comunicazione ordinaria)’. Secondo Heather Love il flaz tone dei testi di Citizen rende
impossibile un’identificazione pacifica tra ‘tu lirico’ e lettore: parlando della «coldness of
[Rankine’s| gaze», essa nota che «rather than create a live scene of identification, the second
person renders affect diffuse and featureless»®. Si tratta di uno degli aspetti centrali del libro,
sul quale torneremo a breve. Per il momento bastera dire che l'orizzontalita dello stile di
Rankine evita qualsiasi effetto di trascendenza, qualsiasi identificazione epifanica o catartica:
«these experience are not meant to be universal; they are staged nota as epiphanies but as
object lessonsy’. Il lettore non & messo in contatto con qualcosa di straordinario, di scioccante
o di particolarmente significativo, bensi con qualcosa di routinario, ossia con la normalita e
la quotidianita di tali situazioni scioccanti. Nelle prose documentarie, come ad esempio nel
saggio su Serena Williams, la scrittura ¢ leggermente meno asciutta e piu colloquiale, come

di seguito:

What does a victorious or defeated black woman’s body in a historically white space look like?
Serena and her big sister Venus Williams brought to mind Zora Neale Hurston’s «I feel most
colored when I’'m thrown against a sharp white background». This appropriated line stenciled
on canvas by Glenn Ligon, who used plastic letters stencils, smudging oil sticks, and graphite

to transform the words into abstractions, seemed to by ad copy for some aspect of life for all

black bodies.

Hurston’s statement has been played out on the big screen by Serena and Venus: they win
sometimes, they lose sometimes, they have been injured, the have been happy, they have been
sad, ignored, booed mightily (see Indian Wells, which both sister have boycotted for more
than a decade), they have been cheered, and through it all and evident to all were those people

who are enraged they are there at all — graphite against a sharp white background.!?

11 saggio, del resto, riprende molto da vicino un articolo pubblicato da Rankine sul «New

York Times»''. Insomma, linterrogativo di fondo permane, perché definire quest’opera

’si veda, tra i tanti contributi, K. Stietle, Identité du disconrs et transgression lyrigue, <Poetiquer, 32, 1977, pp. 424-
444.

8 H. Love, Small Change: Realism, Immanence, and the Politics of the Micro, «Modern Language Quartetly», 77, 3, 2016,
pp- 419-445, qui p. 439.

o Ivi, p. 437

10 Rankine, Citizen cit., pp. 25-20.

I https://www.nvtimes.com/2015/08/30/magazine/the-meaning-of-serena-williams.html.
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un’opera lirica, se di fatto provoca una rottura netta con lorizzonte d’attesa che la
nomenclatura /yric annuncia fin dal titolo? L’intento di Rankine ¢ puramente provocatorio,

come quando Rimbaud definiva una sua prosa un sonetto, o c¢’¢ dell’altro?

2. «You».

Si ¢ gia detto come T'uso del tu che informa il libro abbia un carattere indicizzante, ossia
riunisca una serie di esperienze tanto personali quanto raccontate a e raccolte da Rankine
sotto I'egida di una seconda persona singolare. Solitamente, come abbiamo visto, questa
tecnica serve a inserire nella scena il lettore, a creare l'illusione di una visuale POV, e a
identificare lo stesso lettore con il tu agente. Questo meccanismo sembra pero funzionare
solo in parte nelle prose di Citizen, in quanto il tu ¢ sempre caratterizzato da un punto di vista
di genere e di razza. Un lettore maschio e bianco prova un certo imbarazzo e un forte
straniamento nel mettersi al posto di quel tu, e a subire gli attacchi che questo subisce. Si

prenda il seguente brano:

The new therapist specializes in trauma counseling. You have only ever spoken on the phone.
Her house as a side gate that leads to a back entrance she uses for patients. You walk down a

path bordered on both sides with deer grass and rosemary to the gate, which turns out to be

locked.

At front door the bell is a small round disc that you press firmly. When the door finally opens
the woman standing there yells, at the top of her lungs, Get away from my house! What are

you doing in my yard!

It’s as if a wounded Doberman pinscher or a Germany sharped as gained to power of speech.
And though you back up a few steps, you manage to tell her you have an appointment. You
have an appointment? She spits back. Then she pauses. Everything pauses. Oh, she says,

followed by, oh, yes, that’s right. ’'m sorry.

3
I'm so sortry, so, so sorry.12

Ritengo utile commentare questo passaggio con le parole del poeta e romanziere Ben Lerner,

che nel suo saggio The Hatred of Poetry scrive:

'2 Rankine, Citizen cit., p. 18.
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11 gioco dei pronomi in Citizen ¢ disorientante e rappresenta una robusta confutazione delle
fantasie whitmaniane di universalita. Qui si presume che il «tu» sia Claudia Rankine, ma ¢ chiaro
che la persona a cui viene rivolto sono io, mentre leggo. Sulle prime questo risulta spiazzante
gia solo per cio che sta succedendo a questo «tux: la reazione rabbiosa della psicologa alla mia
presenza. Ma ben presto, sia pure dopo un attimo di pausa, mi trovo a rifiutare I'identificazione
con il «tu» perché mi rendo conto di come, in quanto maschio bianco, non posso di fatto
immergermi nell’esperienza in questione; non posso essere vittima di un tale razzismo; in
questo senso sono molto piu vicino all’ «o». Il disagio che provo nell'identificarmi
erroneamente con la vittima ¢ senz’altro incommensurabile con Ierrore di identificazione di
cui ¢ vittima la Rankine («tu», in quanto nera, hai violato la mia proprieta). La mia condizione
privilegiata mi esclude — cio¢ mi protegge — dal «tu» in modo che mi porta a concentrare
Pattenzione sull’esclusione molto piu grave (e quotidiana) di una persona di colore da quel «tu,
cosi come viene descritta nella scena (come fai, ##, ad avere un appuntamento). Questo
concentrarsi di Citigen sul modo in cui la razza determina come e quando abbiamo accesso ai
vari pronomi ¢, fra le altre cose, una reazione diretta allidea whitmaniana (e nostalgica) di un
«o» e di un «tu» perfettamente intercambiabili in grado di sospendere qualsiasi differenza.
Chiunque tu sia, mentre leggi Citizen, sei costretto a trovare una tua collocazione rispetto ai

pronomi, invece di dare per scontato di rientrarvi.!3

Anche se nel testo di Lerner il riferimento a Whitman ¢ molto specifico, e sara affrontato
solo successivamente, qui possiamo intenderlo come un accenno a quel processo di
identificazione e immedesimazione cosi centrale nel funzionamento dei testi lirici moderni,
almeno a partire da Hegel. La poesia lirica, dal romanticismo in poi, si ¢ sempre posta come
un veicolo di esperienze assolute, transindividuali. I. I. Lévine, in un interessante articolo
intitolato Lo statuto comunicativo della poesia lirica, scriveva che nella poesia lirica soggetto,
oggetto e destinatario si confondono continuamente: il testo lirico ¢ caratterizzato
dall’assenza di distanza (un’idea gia staigeriana) tra locutore e locutario'. Questo
funzionamento dei testi lirici, tuttavia, da per scontato che il lettore condivida con I'autore se
non lo status sociale, almeno il sesso e la razza: 110’ lirico della poesia occidentale moderna
¢ implicitamente maschio e bianco.

L*io-tu’ che troviamo in Citizen, invece, non ¢ veicolo universale di un discorso
condivisibile da tutti, ma ¢ sempre situato a livello sociale, di genere e di razza. In Citizen si

assiste al tentativo pragmatico di rimpiazzare un’abitudine di lettura solipsistica e

13 Lerner, Odiare la poesia cit., pp. 69-70

14 1. 1. Lévine, Le statut communicatif du poime lyrigue, in Ecole de Tartu, Travanx sur le systéme de signes, Bruxelles,
Editions Complexe, 1976, pp. 205-212; E. Staiger, Fondamenti della poetica (1940), trad. it. A. Borsano Fiumini,
Milano, Mursia, 1979, pp. 39-43.
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autoriflessiva (che ¢ quella ereditata dal Romanticismo), con una partecipazione critica e
collaborativa da parte del lettore, il quale deve continuamente ridefinire la propria posizione
nel testo (non in maniera intellettualistica, ma pratica, emotiva, cognitiva, politica). E il
passaggio cio¢ da una dimensione monologica e troppo semplicisticamente identitaria a una
dimensione relazionale del fatto poetico'. Se le avanguardie rifiutano le nozioni di lirica, di
soggetto, o di addirittura di autorialita e referenzialita, Rankine rivitalizza un concetto da
troppo tempo fossilizzato — quello di lirica — e lo reimmette nella storia. In un’intervista
lautrice afferma di voler «pull the lyric back into its realities»'®. Riportare la lirica nella sua realta
significa tanto renderla un discorso eminentemente sociale, in cui si affrontano questioni di
genere, sesso, razza, di sostenibilita economica e cognitiva, di responsabilita civile (tutti
aspetti che si riverberano in quella che potremmo chiamare le poetica documentaria del
libro), ma anche, appunto, far tornare la lirica alle sue origini, alla sua funzione politica,
epidittica, di condivisione e di creazione di una comunita (e da questo punto di vista la
transmedialita e 'insistenza su personaggi sportivi mi sembrano gli ammiccamenti piu chiari
alla lirica arcaica, che siano voluti o non voluti dall’autrice).

Quest’uso del tu, che appare largamente maggioritario in Citigen, ha pero dei punti ciechi,
dei momenti in cui appare messo in discussione. Uno degli esempi puo essere la prima prosa

che si ¢ citata:

When you are alone and too tired even to turn on any of your devices, you let yourself linger
in a past stacked among your pillows. Usually you are nestled under blankets and the house is
empty. Sometimes the moon is missing and beyond the windows the low, grey ceiling seems
approachable. Its dark light dims in degrees depending on the density of clouds and you fall

back into that which gets reconstructed as metaphor.!?

Qui niente ci vieta di identificare (come fa un po’ semplicisticamente Lerner) il tu con Claudia
Rankine, di pensare all’'uso di un tu riflessivo in cui I'autrice si dissocia da sé stessa e si guarda
da fuori. Questo brano sembra piu tradizionalmente lirico anche perché non vieta
un’identificazione universale: anch’io, Fabrizio Maria Spinelli, lettore bianco e quindi

socialmente privilegiato, posso riconoscermi nell’esperienza che il testo mette in scena. Un

15 ]. Bettridge, Avant-Garde Pieties. Aesthetics, Race, and the Renewal of Innovative Poetics, New York, Routledge, 2018,
pp- 145-150. Per ‘relazionale’ faccio riferimento al concetto di ‘arte relazionale’ espresso da Nicolas Bourriaud:
«un’arte che assuma come orizzonte teorico la sfera delle interazioni umane e il suo contesto sociale, piuttosto
che P'affermazione di uno spazio simbolico autonomo e privato»; N. Bourtiaud, Estetica relazionale (1998), trad.
it. M.E. Giacomelli, Milano, postmedia books, 2010, p. 14.

16 htt s:/ /www.latimes.com/books /jacketcopy/la-ca-jc-claudia-rankine-20141012-story.html.

7 C. Rankine, Citizen cit., p. 5
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uguale ragionamento va fatto per le prose della IV sezione del libro, come per esempio la

seguente.

The head’s ache evaporates into a state of numbness, a cave of sighs. Over the years you lose
the melodrama of seeing yourself as a patient. The sighing ceases; the head-aches remain. You
hold your head in your hands. You sit still. Rarely do you lie down. You ask yourself, how can
I help you? A glass of water? Sunglasses? The enteric-coated tablets live in your purse next to
your licence. The sole action is to turn on tennis matches without the sound. Yes, and though
watching tennis isn’t a cure for feeling, it is a clean displacement of effort, will, and

disappointment.!8

Va da sé, tuttavia, che in un’ottica macrotestuale tali prose non possano essere scisse da quelle
rappresentanti le microagressioni, e che anzi, se non strettamente legate in una catena causale,
esse ne sono in qualche modo una sorta di coda, e possono essere lette come la messa in
scena delle conseguenze fisiche e psicologiche di simili abusi razziali.

Ci sono due luoghi speciali nel libro, pero, dove I'uso del tu ¢ tematizzato, eretto a vero

e proprio argomento della scrittura. Li riprodurro piu o meno nella loro totalita. Qui il primo:

Sometimes “I” is supposed to hold what is not there until it is. Then what is comes apart the

closer you are to it.

This makes the first person a symbol for something.

The pronoun barely holding the person together.

Someone claimed we should use our skin as wallpaper knowing we couldn’t win.

You said “I”” has so much power; it’s insane.

And you would look past me, all gloved up, in a big coat, with fancy around the collar, and

record a self saying, you should be scared, the first person can’t pull you together.

Shit, you are reading minds, but did you try?

18 Ivi, p. 62. Da sottolineare quel metaletticamente vertiginoso «You ask yourself, how can I help youry, in cui
un ulteriore grado di astrazione permette paradossalmente all’io di riprendere momentaneamente la parola, alla
prima persona, per quanto ipermediata, di riapparire.
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Tried rhyme, tried truth, tried epistolary untruth, tried and tried.

You really did. Everyone understood you to be suffering and still everyone thought you thought

you were the sun — never mind our unlikeness, you too have heard the noise in your voice.

Anyway, sit down. Sit here alongside.

Exactly why we survive and can look back with furrowed brow is beyond me.

It is not something to know.

You ill-spirited, cooked, hell on Main Street, nobody’s here, broken-down, first person could

be one of many definitions of being to pass on.

The past is a life sentence, a blunt instrument aimed at tomorrow.

Drag the first person out of the social death of history, then we’re kin.

Kin calling out the past like a foreigner with a newly minted “fuck you.”

Maybe you don’t agree.

Maybe you don’t think so.

Maybe you are right, you don’t really have anything to confess.

Why are you standing?

Listen, you, I was creating a life study of a monumental fist person, a Brahmin first person.

If you need to feel that way — still you are in here and here is nowhere,

Join me down here in nowhere.

Don’t lean against the wallpaper; sit down and pull together.

Yours is a strange dream, a strange revetie.

251



No, it’s a strange beach; each body is a strange beach, and if you let in the excess emotion you

will recall the Atlantic Ocean breaking on our heads.!

Come appare evidente, il testo insiste sull'insufficienza della prima persona come collettrice
delle esperienze di una collettivita. Cio che lo complica ¢ pero, a differenze delle altre prose,

la netta opposizione tra un “I”’ e uno “you”, che sembrano incarnare due posizioni ben

,
differenti, quasi i due poli di un dialogo metafisico. E difficile, percio, in questo caso, vedere
il rapporto I-you come una scissione autoriale, o per lo meno interna all’io. Ugualmente non
sembrano funzionare i meccanismi di identificazione /non-identificazione che finora si erano
dati per validi. Questo “you” a cui la prima persona si rivolge ¢ qualcuno, qualcuno di ben
preciso e che, stando a quanto dice il testo, crede — a differenza dell’autrice — in
un’onnipotenza dell’io. Si potrebbe identificatlo, con ogni evidenza, con I'“I” della tradizione
della lirica confessionale americana, che ha come suo massimo esponente Robert Lowell, il
quale, nella seminale raccolta Life Studies, rompe decisamente con il dogma dell'impersonalita
eliotiana imposto dal New Criticism. E non a caso, il testo qui proposto appare intarsiato
con segmenti lowelliani. In Lzfe Studies Lowell provvede a creare la storia di un vero e proprio
mito personale non solo attraverso componimenti autobiografici ma anche tramite il ritratto
dei suoi avi (nonni, prozii ecc.), tutti accomunati da un certo carattere eroico, da una certa
indispensabilita alla storia americana.

Ho trovato due interviste in cui Rankine fa esplicito riferimento a Lowell. Nella prima,
lo nomina in riferimento a Louise Glick, che ¢ stata docente di Rankine a New York.
Sostanzialmente Rankine dice che negli anni della sua formazione erano due le tendenze
dominanti nella poesia statunitense: quella autobiografica (in cui rientrava Glick stessa) e
quella legata alla Language Poetry, cio¢ una poesia piu sperimentale a attenta alla materialita
della lingua, ai modi di funzionare del linguaggio (si pensi a Bernstein, Silliman, Hejinian,
ecc.). Le radici dell’impulso mitico-biografico di Gliick sono, ci dice Rankine, da ricercare in

Lowell e Berryman. E continua:

The autobiographical impulse grew out of a push against the modernist universalizing of the
“I” — no one wanted to be Auden or Eliot anymore. Lowell, James Wright, Amiri Baraka and
Adrienne Rich — they all rejected their early work for a more authentic and accountable use of

the first person. For Lowell just saying “I” is sufficient. For Baraka, saying “I”” as a black man

19 Tvi, pp. 71-73.
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meant even more. These poets were saying, I don’t want to be the universal “I”’. I want to

stand in the truth of my particular positioning.20

Tuttavia, aggiunge Rankine:

As a black person it’s difficult not to understand that you are part of larger political and social
dynamic [...]. My question was, How do you keep the intimacy of the language that is afforded
the first person in the meditative, introspective lyric, and yet make it democratic and aware of

its political investments??!

Insomma, come inserire queste monadi liriche nel loro contesto sociopolitico, in un insieme
di relazioni che, solitamente, sono state avvertite come campo di studi proprio unicamente
del romanzo o al massimo della saggistica? E insieme, come unire I'attenzione al linguaggio
come strumento di potere propria della poesia di ricerca allintimita della poesia lirica
tradizionale? E infine, come trasferire la ricerca formale della poesia di avanguardia in
un’ottica capace di abbracciare le questioni razziali?

1l secondo riferimento a Lowell si trova invece in un’intervista con Sandra Lim, in cui

Rankine afferma che:

Lowell’s Life Studies was in the back of my mind, with its poems and prose and portraits |[...].
1t’s difficult to find critical work on the construction of whiteness in Lowell, but that is what

I am reading there — a struggle with that.?

L’io meditativo della lirica confessionale ¢ un io bianco, che si dichiara innocente rispetto a
secoli di segregazione razziale. Si pensi a questo punto alla chiusura del brano che ho
riportato, «you will recall the Atlantic Ocean breaking on our heads», che modifica
leggermente, ma in maniera cruciale, il passo che Rankine prende in prestito da Man and Wife
di Lowell: «your old-fashioned titade —/ loving, rapid, merciless —/ breaks like the Atlantic
Ocean on my head». Cio che in Lowell ¢ figurativo diventa in Rankine storico, e rimanda
esplicitamente alla tratta atlantica degli schiavi africani tra il XVI e il XIX secolo. Cio che in
Lowell ¢ singolare («my»), diventa in Rankine collettivo («our»). Il verso rimanda anche alla

riproduzione di un dettaglio di un quadro di Turner, The Slave Ship, posto all’ultima pagina

20 D. L. Ulin, Clandia Rankine, <The Paris Review», 219, Inverno 2016, consultabile al seguente link:
https://www.theparisreview.org/interviews /6905 / the-art-of-poetry-no-102-claudia-rankine.

2V 1bidem.

22S. Lim, An Interview with Clandia Rankine, https:/ /krauseessayprize.org/winners-2/claudia-

rankine/interview/.
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del libro, dove si vedono affogare, in una luce ciprigna, dei corpi neri in seguito a una

tempesta. Un arto incatenato emerge dalla violenza del mare, ormai preda dei pesci.

Whereas the vector of the displacement of “the Atlantic Ocean” from the scene of Lowell’s
was figurative, in Rankine’s poem that vector is historical. And while Lowell’s ocean has its
own historical resonances, evoking the transatlantic genealogy mythologized by his work, that
history is, as ever, summed up in his singular identity (“on my head”). Even as Rankine’s
evocation of “the Atlantic Ocean breaking on our heads” asks us to imagine not the
impersonalizing (and yet singular) wash of Lowell’s poem but instead the particular (and plural)
injuries of the Atlantic slave trade, its gesture is finally not towards a universalizing form of

history but towards the strangeness of the particular.?3

11 tu del brano che si ¢ riportato va quindi identificato con Robert Lowell, e con lui con tutta
la tradizione della lirica confessionale americana, capace di costruire un soggetto lirico
unicamente bianco e impermeabile alla storia. Lo stesso lacerto «Your ill-spirited, cooked,
hell on Main Street» riprende un’autodefinizione di Lowell in Skunk Hour, la poesia
conclusiva di Life Studies. Mentre il rimando a Lowell ¢ ancora piu esplicito in «Listen, you, I
was creating a life study of a monumental first person», dove ¢ lo stesso Lowell a parlare. Va
infine ricordato che Life Studies appare nella bibliografia di Citizgen.

La soluzione a questa insufficienza della lirica confessionale per Rankine ¢ una sola:
«Drag that first person out of the social death of history». Immersa nella storia, questa voce
non sa piu dire io, ma solo tu; sa solo muoversi in un quadro d’insieme, in una prospettiva
dialogica e relazionale, politica. 1l tu di Citigen «remain skeptical of its ability to locate a stable

referent in the reader who holds the book in hand»:

Citizen manifests and makes productive this lack of “assurance” in two ways: first, by
distributing its use of the second person across such a wide range of anecdotes that no single

>

reader could reliably identify with each “you” and, second, by muting the emotional range

within the experience of subjectivity claimed by this “you”.?*

Si tratta di una scelta in controtendenza tanto con la lirica assoluta di stampo romantico che
di quella particolaristica e privata del secondo Novecento. E soprattutto in controtendenza

con quel processo di “lyricization” denunciato da Virgina Jackson e Yopie Prins che si ¢

2 K. Javadizadeh, The Atlantic Ocean breaking on our heads. Claudia Rankine and the Whiteness of the Lyric Subject, in
North American Women Poets in the 217 Century. Beyond Lyric and Langnage, a cura di L. Sewell e K. Ali, Middletown,
Wesleyan UP, 2020, pp. 141-162, qui pp. 157-158.

2 Ivi, p. 150.
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descritto nel primo capitolo, ossia 'appiattimento di tutti i microgeneri poetici verso un’idea

anacronistica, extrastorica e astratta di lirica:

the progressive idealization of what was a much livelier, more explicitly mediated, historically
contingent and public context for many varieties of poetry had culminated by the middle of

the twentieth century [...] in an idea of the lyric as temporally self-present or unmediated.?>

Questa identita «unmediated» del soggetto lirico post-romantico, che lo rende privo di razza
(e quindi, implicitamente, bianco) e soprattutto innocente rispetto alla segregazione razziale
in atto nelle societa democratiche e soprattutto in America, ¢ cio contro cui si schiera il tu
diffratto di Rankine, che fa leva non tanto sui meccanismi di identificazione universalistica

ma sul riconoscimento delle differenze tra i vari singoli soggetti implicati nell’atto di lettura.

Il secondo luogo che vorrei prendere in considerazione ¢ invece il Jong poerz che occupa grossa

parte della settima sezione. Lo riproduco di seguito con alcuni tagli:

Some years there exists a wanting to escape—

you, floating above your certain ache—

still the ache coexists.

Call that the immanent you—

You are you even before you

grow into understanding you

are not anyone, worthless,

not worth you.

Even as your own weight insists

you are here, fighting off

the weight of nonexistence

25 V. Jackson, Dickinson’s Misery. A Theory of Lyric Reading, Princeton, Princeton UP, 2005, p. 9.
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And still this life parts your lids, you see

you seeing your extending hand

as a falling wave—

I they he she we you turn

only to discover

the encounter

to be alien to this place.

Wait.

The patience is in the living. Time opens out to you.

The opening between you and you, occupied,

zoned for an encounter,

given the histories of you and you—

And always, who is this you?

The start of you, each day,

a presence already—

Hey you—

Slipping down burying the you buried within. You are everywhere and you are nowhere in the

day.

The outside come in—

Then you, hey you—
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The world out there insisting on this only half concerns you. What happens to you doesn’t

belong to you, only half concerns you. It’s not yours. Not yours only.

And still a world begins its furious erasure—

Who do you think you are, saying I to me?

You nothing.

You nobody.

You.

Don’t say I if it means so little,

holds the little forming no one.

You ate not sick, you are injured—

you ache for the rest of life.

How to care for the injured body,

the kind of body that can’t hold

the content it is living?

And where is the safest place when that people

must be someplace other than in the body?
Even your voice entangles this mouth
whose words are here as pulse, strumming
shut out, shut in, shut up—

You cannot say—

A body translates its you—
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you there, hey you

To be left, not alone, the only wish—

to call you out, to call out you.
Who shouted your You

shouted you, you the murmur in the air, you sometimes sounding like you, you sometimes

saying you,

go nowhere

be no one but you first—

Nobody notices, only you’ve known,

you are not sick, not crazy,

not angty, not sad—
It’s just this, you’re injured.2¢

Come appare evidente anche a una lettura affrettata del testo, risulta impossibile, se non
fuorviante, cercare una risposta univoca a ogni domanda intorno alla natura di questo «you,
ripetuto come in una cantilena, una salmodia, una preghiera. Il tu sembra tanto un tu
introflesso, dando cosi 'impressione di un dialogo interno alla coscienza della voce orante
(una sorta di Secretum petrarchesco postmoderno), che, in altri luoghi, richiamare un’entita
altra rispetto al locutore (ad esempio da questa impressione il #rompe-/'veil di «Who do you
think you are, saying I to mer», che sembra rimandare al dialogo con Lowell). Ma cio che in
questo testo emerge, al di la dei vari giochi prospettici e di una sorta di intercambiabilita
pronominale («I they he she we tou turn/ only to discover/ the encountem), ¢ il carattere
appellativo della poesia lirica: essa chiama, richiama, rende visibile un’attenzione. E quello

che si diceva nello scorso capitolo: I'essenza del lirico ¢ proprio questo rivolgersi a un tu:

26 Rankine, Citizen cit., pp. 139-145.
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«hey, youn, ecco quello che sembra essere il cuore pulsante di un intero genere, I'incontro tra
due pronomi, I'«addressability» stessa. Chiamarti, chiamare te. Anche se sei tu stesso ad avere
gridato tu («Who shouted you? You»). L’appello all’attenzione e alla presenza. La
presentificazione di un’assenza. Non dire io se significa cosi poco, dice Rankine, cio¢ se
questo io non riesce a formare un tu, se non ¢ il luogo di un incontro. La poetica di Citizen
tende alla creazione di uno spazio capace di redimere le disuguaglianze e le aberrazioni di una
civilta, quella americana, falsamente democratica («And where is the safest place when that
people/ must be someplace other than in the body?»). Questo spazio ¢ tanto simbolico (¢ la
pratica poetica stessa), quanto reale, ¢ cio¢ lo spazio dell’associazione interumana, dei

rapporti, dell’ amicizia.

Those aspects of Citizen’s “you” — the collectivity of its sourcing and the flatness of its tone —
figure crucially in Rankine’s reconfiguration of the confessional lyric. If [...] what made
Lowell’s autobiography meaningful for readers was the extent to which his family name had
already been interwoven with the history of the United States (and if, as Rankine has suggested,
this fact indexed the power of Lowell’s whiteness), than what Rankine’s American lyric
inhabits is a subject position that has been rerouted from those well-established lines of
genealogy and discovered, instead, in circuits of contemporary friendship and revisionist

historiography.?’

Interessante ¢, per concludere, quell’«immanent you» con cui si apre il poemetto. Ci sono
diversi modi di interpretare il riferimento a un’alterita immanente, personale, a un’alterita
interiore, un’alterita non-alterita in cui si incarna, talvolta, lo «you» del testo. La scelta piu
economica mi sembra quella di tornare a uno dei paragrafi iniziali di Citizen dove il tu loguens
distingue tra due tipologie di io, ossia un io-io, un io identitario («self-self») e un io storico

(«historic-self»):

A friend argues that Americans battle between the “historical self” and the “self-self”. By this
she means you mostly interact as friends with mutual interest and, fort the most part,
compatible personalities; however, sometimes your historical selves, her white self and your
black self, or your white self and her black self, arrive with the full force of your American
positioning. Then you are standing face-to-face in seconds that wipe the affable smiles right
from your mouths. What did you say? Instantaneously your attachment seems fragile, tenuous,

subject to any transgression of your historical self. And you thought your joined personal

27 K. Javadizadeh, The Atlantic Ocean. .. cit., pp. 150-151.

259



histories are supposed to save you from misunderstandings, they usually cause you to

understand all too well what is meant.28

Questa soggettivita storica ¢ quella chiamata in ballo dalle microagressioni, dagli episodi di
discriminazione, e ha a che fare con i secoli di schiavitu e di segregazione subiti dalle persone
di colore nel corso della storia degli Stati Uniti, un’eredita con cui deve fare i conti ogni
americano, indipendentemente dalla razza di appartenenza. Questa storicita del sé riscrive le
gerarchie e i rapporti interpersonali, i posizionamenti degli interlocutori, in base al loro essere
bianchi o neri, carnefici o vittime. Ed ¢ anche fonte di un inesauribile dolore, se fosse questo
«historic-self» proprio il “tu immanente” di cui si parla nel Jong-poem, il “tu seppellito dentro”
(«the you buried withiny), la ferita di una sofferenza atavica e impossibile da cancellare, di cui

il tu identitario deve farsi ogni giorno carico.

3. Un io socialmente definito: Panti-modello Whitman.

Ripartiamo da una frase di Lerner che si ¢ gia avuto modo di proporre:

Questo concentrarsi di Citigen sul modo in cui la razza determina come e quando abbiamo
accesso al vari pronomi ¢, fra le altre cose, una reazione diretta all’idea whitmaniana (e
nostalgica) di un «io» e di un «tu» perfettamente intercambiabili in grado di sospendere qualsiasi

differenza.

Cosa intende qui Lerner? Se si ¢ detto che quello di Rankine ¢ un tentativo di democratizzare
e storicizzare la lirica, non possiamo che prendere come altro ipotesto, oltre a Lzfe Studies di
Lowell, Leaves of Grass di Whitman, ossia il modello culturale, la declinazione letteraria,
dell’idea di democrazia federale negli Stati Uniti d’America. Ora, come ¢ stato mostrato da
numerosi studi, i versi lunghi di Whitman, senza mai enjambement, e gli ancora piu lunghi
cataloghi cost tipici della sua poesia, imitano il modello federale statunitense nella sua stessa
struttura, annullando tutte le differenze che minacciano la coesione del popolo, cercano di

contenere tutto”. 1’io litico & uomo e donna, nero e bianco, padrone e schiavo, buono e

28 Rankine, Citizen cit, p. 14.

2 Si vedano C. C. Hollis, Langnage and Style in Leaves of Grass, Baton Rouge, Louisiana State UP, 1983; E.
Greenspan, Walt Whitman and the American Reader, Cambridge, Cambridge UP, 1990; D. S. Reynolds, Po/itics and
Poetry: Leaves of Grass and the Social Crisis of the 18505, in The Cambridge Companion to Walt Whitman, a cura di E.
Greenspan, Cambridge, Cambridge UP, 1995, pp. 66-91; D. Simpson, Destiny made manifest: the styles of Whitman's
poetry, in Nation and Narration, a cura di H. K. Bhabha, New York, Routledge, 1990, pp. 177-196; B. Erkkila,
Whitman. The Political Poet, New York, Oxford UP, 1989. Utile e sintetico anche il capitolo su Whitman e
Baudelaire contenuto in F. Moretti, Uz paese lontano. Cingue lezioni sull’ America, Torino, Einaudi, 2019.

260



cattivo e cosi via. La grande aspirazione di Whitman ¢ essere nessuno per poter incarnare

ciascuno in un universo reso, almeno retoricamente, privo di conflitti.

I am of old and young, of the foolish as much as the wise,

Regardless of others, ever regardful of others,

Maternal as well as paternal, a child as well as a man,

Stuff’'d with the stuff that is coarse and stuff’d with the stuff that is fine,

One of the Nation of many nations, the smallest the same and the largest the same [...];
Of every hue and caste am I, of every rank and religion,

A farmer. Mechanic, artist, gentleman, sailor, quaker,

Prisoner, fancy-man, rowdy, lawyer, physician, priest [...].

These are really the thoughts of all men in all ages and lands, they are not original with me,

If they are not yours as much as mine they are nothing, or next to nothing |[...].3

In Whitman viene celebrata una societa americana priva di differenze e di conflitti, a cui non
sono riconosciute increspature: la diversita etnica o di classe o di genere ¢ totalmente ignorata
nelle pagine di Leaves of Grass. Come lo stesso Whitman scrive, Leaves of Grass «|is| the poem
of Identity (of Yours, whoever you are, now reading these lines)»’'. I suoi versi sono privi di
gerarchie, hanno tutti lo stesso valore, cosi come gli oggetti di cui parlano. L’ipotassi — che
crea dei legami causali, dei perché — ¢ praticamente assente dalle pagine del libro. Ma questa
democratizzazione della parola whitmaniana ¢ soltanto di facciata: la contiguita spaziale,
versale, di realta cosi differenti e in conflitto tra loro, che pero vengono equiparate nella
scrittura e come conciliate dal potere retorico della poesia («I am the poet of slaves, and of
the masters of slaves [...]/ I go with the slaves of the earth equally with the masters/ And I
will stand between the masters and the slaves,/ Entering into both, so that both shall
understand me alike»)™, questa conciliazione posticcia, appunto, in realtd annulla qualsiasi
possibilita di interazione tra le diverse entita nominate. La poesia di Whitman evitando
tramite ’accumulazione 1 perché, evita di fatto i rapporti. Come gia notato cento anni fa da D.
H. Lawrence, la democrazia federale propugnata da Whitman sacrifica l'alterita in nome
dell’ideologia e del bisogno di unita interstatale™. Non a caso negli anni ’50 Whitman non fu
mai apertamente contro I'abrogazione della schiavitu, perché sapeva che cio avrebbe creato

una frizione insanabile con gli stati del Sud, ed ebbe ugualmente un atteggiamento correo

30 Walt Whitman, Leaves of Grass cit., p. 42.

3N, Whitman, Twoe Rivulets, Camden, 1876. La citazione ¢ tratta dalla prefazione. Le pagine della ristampa in
mio possesso non sono numerate.

32 Si tratta di una poesia composta nel 1847 e esclusa da Leaves of Grass, 1a si puo leggere in Uncollected Poetry and
Prose of Walt Whitman, a cura di E. Holloway, Gloucester, Peter Smith, 1972, vol. II, p. 69.

3 D. H. Lawrence, Studies in Classic American Literature (1923), New York, Penguin, 1977, p. 182.
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anche nei confronti dei massacri perpetrati nel corso dell’espansione verso Ovest,
schierandosi contro chi li denunciava.

Questa capacita di rimanere all'oscuro di ogni differenza e di ogni alterita — questo
nazionalistico fare dell’io una nazione e della nazione un mondo — permea anche il rapporto
di Whitman con il lettore, ossia con il tu a cui sovente si rivolge. L atteggiamento pragmatico
della poesia whitmaniana ¢ quello dell’orazione, I'io lirico ¢ sempre descritto mentre parla o
canta, mentre si rivolge a un tu variabile, che ¢ insieme una folla che va arringata o un singolo
che va sedotto. Anche questo tu sembra pero un’estensione dello stesso io, una sua pura

emanazione:

I celebrate myself, and sing myself,
And what I assume you shall assume,

For every atom belonging to me as good belongs to you.3*

I know perfectly well my own egotism,
And know my omnivorous words, and cannot say any less,

And would fetch you whoever you are flush with myself.3>

You there, impotent, loose in the knees, open your scarfed chops till I blow grit within you,
[...] I do not ask who you are. . . . that is not important to me,

You can do nothing and be nothing but what I will infold you.36

Questo tu, il lettore presente, o, come nel caso di Crossing Brooklyn Ferry, il lettore futuro, ¢
chiaramente privo di tratti specifici, ma soprattutto ha un ruolo estremamente passivo
nell’'opera di Whitman: di fatti ¢ solo I'osservatore dello spettacolo del mondo oratoriamente
pacificato che Whitman srotola davanti ai suoi occhi, ¢ il destinatario acquiescente della sua
proposta ideologica.

A differenza che nell’opera di Rankine, dove il lettore ¢ spaesato e costretto a fare i conti
con i propti privilegi o svantaggi di classe, genere e razza, il lettore di Leaves of Grass, il tu
whitmaniano, ¢ un puro fantoccio che riceve un mondo gia filtrato e preconfezionato dallo
stesso Whitman. Da un lato abbiamo quindi una pratica partecipativa (Rankine), dall’altro
una egoriferita e solipsistica (Whitman). E ancora: da un lato abbiamo una pratica

democratica (Rankine), dall’altro una pratica anti-democratica (Whitman). Da un lato la

34 Whitman, Leaves of Grass cit., p. 27.
35 Ivi, p. 76.
36 Ivi, p. 72.
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differenza (Rankine), dall’altro I'identita (Whitman). Da un lato I'incontro e I'interdipendenza
(Rankine), dall’altro 'autosufficienza dell'uvomo liberale (Whitman). Da un lato il particolare
(Rankine), dall’altro 'universale (Whitman).

Seppure non abbia trovato alcun riferimento diretto di Rankine a Whitman, Cizizen
sembra davvero essere il rovescio speculare di Leaves of Grass, tanto nel suo atteggiamento
pragmatico (la ricerca di collaborazione: non un io che parla a un tu, ma un’interazione, per
quanto lo possa permettere il zedium libro), che nel contenuto (la denuncia dell’ America post-
razziale, della politica dell’identita e del falso mito della democrazia e dell'uguaglianza).

Nel suo intendere la lirica come una pratica realmente democratica, Rankine non poteva
non disfarsi, e criticare aspramente (seppur implicitamente) la faziosita e 'univocita del

modello whitmaniano.

4. An American Lyric.

Si ¢ detto nello scorso capitolo che caratteristica della lirica ¢ una certa «addressability», cioe
il fatto che un io si rivolga a un tu e lo interpelli. C’¢ pero un paragrafo di Cizizen che mette
in risalto la potenziale nocivita dell’essere chiamati in causa dal linguaggio, e come il

linguaggio possa ferire, discriminando, proprio in virtt della suo rivolgersi all’altro da sé.

Not long ago you are in a room where someone asks the philosopher Judith Butler what makes
language hurtful. You can feel everyone lean in. Our very being exposes us to the address of
another, she answers. We suffer from the condition of being addressable. Our emotional

openness, she adds, is carried by our addressability. Language navigates this.

For so long you thought the ambition of racist language was to denigrate and erase you as a
person. After considering Butler’s remarks, you begin to understand yourself as rendered
hypervisible in the face of such language acts. Language that feels hurtful is intended to exploit
all the ways that you are present. Your alertness, your openness and your desire to engage
actually demand your presence, your looking up, your talking back, and, as insase as it is, saying

please.?’

L’essere esposti alla parola dell’altro ¢ percio qui fonte di dolore. Il linguaggio

discriminatorio, quando ¢ rivolto a me, mi rende ipervisibile. E un concetto molto

37 Rankine, Citizen cit., p. 49.
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interessante questo dell'ipervisibilita, in quanto diverse prose di Citizen sono invece centrate

sull’essere invisibile che consegue alla differenza razziale. Ne cito solo una:

In line at the drugstore it’s finally your turn, and then it’s not as he walks in front of you and
puts his things on the counter. The cashier says, Sir, she was next. When he turns to you he is

truly surprised.

Oh my God, I didn’t see you.

You must be in a hurry, you offer.

No, no, no, I really didn’t see you.38

La parola ¢ percio capace di interrompere questa invisibilita trasformandola nel suo esatto
opposto. La parola che, proprio in virta del suo essere «addressable», espone I'altro alla
discriminazione e al dolore. La sospensione di questo circolo vizioso ¢ la parola lirica, «as
insane as it is, saying please», non rendere l'altro esposto ma esporsi per I'altro, non rendetlo
ipervisibile ma semplicemente visibile, degno di attenzione, donargli qualcosa. I’ultima prosa
di Citizen, in cui per la prima volta ¢ I'io a prendere parola, si rivolge appunto a questa

molteplicita di destinatari:

I can hear the even breathing that creates passages to dreams. And yes, I want to interrupt to

tell him her us you me I don’t know how to end what doesn’t have and ending |[...].%

Il messaggio di Citigzen e la sua autoattribuzione di genere, allora, dopo quanto detto,
appariranno piu chiari: la spersonalizzazione e la differenza (non il concetto egemonico di
riconoscimento che troviamo nelle politiche liberali) possono essere alla base di una
comunita possibile, per quanto paradossale. L’indicazione paratestuale non ¢ provocatoria o
ironica, bensi metapoetica: si riferisce alla funzione che puo rivestire la lirica nella societa
odierna, una funzione convocativa che mette in relazione I'io con gli altri soggetti del mondo
in cui vive. Sebbene Rankine violi numerosi indici generici ritenuti globalmente validi (la
musicalita, 'oscurita, la ripetibilita ecc.), Citizen sembra mirare dritto all’atteggiamento
discorsivo costitutivo, almeno per come lo si ¢ definito nel primo capitolo, della lirica: il suo

essere una parola rivolta pubblicamente all’altro da sé.

38 Ivi, p. 77.
3 Ivi., p. 159.
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In Don’t Let Me Be Lonely, il libro che nella sua produzione precede Citigen, Rankine scrive
che «the poem is a responsibility to everyone in a social space»™. Poche pagine oltre cita una
famosa frase di Celan (che a sua volta riprende, come gia si ¢ visto, un concetto di
Mandel’$tam),* in un paragrafo corredato da una fotografia di un enorme cartellone

pubblicitario con su scritto here, qui (un deittico, non a caso):

Or Paul Celan said that the poem was no different from a handshake. I cannot see any basic
difference between a handshake and a poem — is how Rosmarie Waldrop translated his
German. The handshake is our decided ritual of both asserting (I am here) and handing over
(here) a self to another. Hence the poem is that — Here. I am here. This conflation of the
solidity of presence with the offering of this same presence perhaps has everything to do with

being alive.4?

«Here. I’'m here»: in questo offrirsi consiste la nuova pratica associativa che Rankine chiama
lirica, in un rituale capace di costituire uno spazio protetto dalla violenza quotidiana, in cui le
differenze, la solitudine e la tristezza non separano ma legano: una mutua interazione. Il
riferimento a Celan, tra I’altro, € tutt’altro che casuale. In un testo raccolto in Afermwende Celan

scrive:

In Den Flissen nérdlich der Zukunft
werf ich das Netz aus, das du
z6gernd beschwerst

mit von Steinen geschriebenen

Schatten.43

L’io ¢ un pescatore che puo vedere il compiersi del proprio gesto solo nell’attesa e nella
ricezione di un tu. Agisce proprio in funzione di questo tu non precisato. Ha scritto a
proposito di questo testo Hans Georg Gadamer che «’io non ¢ solo e non puo portare a

termine la pesca da solo. Ha bisogno del tu»*. Commenta Stefano Colangelo:

40 C. Rankine, Don’t Let Me Be Lonely (2004), New York, Penguin, 2017, p. 57.
YN, Waters, Poetry’s Touch. On Lyric Address, Ithaca, Cornell UP, 2003, p. 158.
*2 Rankine, Don’t Let Me Be Lonely cit., p. 130.

4 P. Celan, Poesie, trad. it. G. Bevilacqua, Milano, Mondadori, 1998, p. 516.
“H. G. Gadamer, Chi sono io, chi sei tu. Su Panl Celan cit., p. 25.
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Ii0” che diventa testimone dell’esistenza di un linguaggio, del codice attraverso il quale una
storia, in qualche maniera, si scrive, si fa dicibile e trasmissibile. Un “io”, quindi, che agisce nel
tempo e nello spazio e nel linguaggio, e che non puo fare a meno della presenza, dell'indugio

e dell’attenzione di una persona separata, di un “tu”.4

A queste parole sembrano fare eco le considerazioni di Byung-Chul Han sulla poesia, in
un libro che ha del resto molti punti di contatto con Citigen: «Non soltanto ogni uomo ¢
un interlocutore, ma anche ogni cosa. La poesia invoca anche una cosa, la incontra nella
sua alterita, entra con lei in un rapporto dialogico. Tutto, per la poesia, appare come un
Tuw*. Secondo Han il liberismo e il capitalismo prevedono — esattamente come la poesia
di Whitman — la cancellazione dell’altro e la sua traduzione in uguale. La comunicazione
globale, favorita delle politiche di riconoscimento, annulla ogni differenza tra il medesimo
e I'altro. Al contempo, tale proliferazione dell’'uguale mantiene intatte le discriminazioni
razziali e di genere, anzi, si rivela uno strumento necessario per il mantenimento di queste
discriminazioni. Cio che ¢ perduto nelle societa neoliberiste del capitalismo avanzato ¢ il
riconoscimento dell’altro come alterita, dell’alterita dell’altro. Una comunita, per potersi
dire tale, deve paradossalmente recuperare un sentimento di estraneita, deve fondarsi su
una distanza. Trasmissibilita, attenzione, presenza, differenza (senza la quale sarebbe
impossibile ogni forma di visibilita), questa ¢ anche la costellazione etica del pensiero di
Rankine. La poesia ¢ lo spazio della responsabilita sociale, dell’incontro tra il medesimo e

’altro, direbbe Han.

Intendo concludere il capitolo con un ultimo brano che compare in Don’t Let Me Be Lonely
e che ¢ tratto da un saggio di Lévinas su Butor, il quale mi sembra riassumere

perfettamente la pratica scrittoria di Rankine:

11 verbo assicura una presenza in mezzo a noi proprio nella misura in cui si rifiuta di farsi carne.
La presenza dell’Altro ¢ una presenza che insegna; ed ¢ per questo che la parola intesa come
insegnamento ¢ qualcosa di piu dell’esperienza della realta, e che il maestro € qualcosa di piu
di un ostetrico dello spirito. Egli sottrae 'esperienza alla sua sufficienza estetica, al suo qui,
dove, in pace, essa riposa. Invocandola egli la trasforma in creatura [...]. Esprimersi significa
davvero soltanto manifestare un pensiero per mezzo di un segno? Schema suggerito dagli
scritti. Parole sfigurate, parole raggelate, in cui il linguaggio si muta gia in documento e in

vestigio. La parola vivente lotta contro questa trasformazione del pensiero in vestigio, lotta

4 S. Colangelo, I/ soggetto nella poesia del Novecento italiano cit., p. 2.
4 B.-C. Han, L’espulsione dell’Altro (2016), trad. it. V. Tamaro, Milano, nottetempo, 2017, p. 88.

266



con la lettera che appare quando non c’¢ nessuno ad ascoltare. L’espressione implica
un’impossibilita di essere in sé, di conservare il proprio pensiero ‘per sé’ e, di conseguenza una
insufficienza della posizione del soggetto, in cuil’io dispone di un mondo dato. Parlare significa
interrompere la mia esistenza di soggetto e di padrone ma interromperla senza offrirmi come
uno spettacolo, lasciandomi simultaneamente oggetto e soggetto. La mia voce fornisce
I’elemento in cui questa situazione dialettica si compie concretamente. Il soggetto che parla
non situa il mondo in rapporto a sé stesso, non si situa puramente e semplicemente in seno al
proptio spettacolo, come I’Artista, ma in rapporto all’Altro. Questo privilegio dell’Altro smette
di essere incomprensibile non appena ammettiamo che il fatto primario dell’esistenza non ¢
Uin sé, né il per sé, ma il ‘per laltro’; detto altrimenti, che I’esistenza umana ¢ creatura. Grazie alla

parola proferita, il soggetto che si pone si espone e, in qualche modo, prega.*’

Questa postura lirica ¢ il rovescio speculare dell’atteggiamento esplicato da Mill nel suo saggio
sulla poesia, cioe quello della lirica come soliloquio, come dialogo tra sé e sé. Al contempo,
essa offre il paradigma per il rinnovamento di un genere di cui si ¢ piu volte annunciata la
scomparsa, proptio attraverso un recupero della sua dimensione pragmatica: il donare
qualcosa all’altro cui ci si rivolge, I'istituire, come nel caso della lirica arcaica, lo ripeto ancora
una volta, una comunita, un senso di ezvias altrimenti perduto®.

Si potra a questo punto obiettare che a differenza della lirica arcaica in Citizen ¢
totalmente assente ’elemento sonoro, ritmico e metrico: in Cizzzen non ¢’¢ musica, € la musica
— in particolare il canto — era come visto il proprium semiotico della lirica greca. Su questo ci
sono pochi dubbi: Cizizen ¢ un’opera che non mira allorecchio ma alla vista, come
dimostrano 'impaginazione, il carattere con cui ¢ scritto, 'ampio ricorso a spazi bianchi,
senza dimenticare che per la copiosa presenza di immagini il libro potrebbe essere
considerato un fototesto”. Cio non dovrebbe pero sorprendere, essendo I'nomo
contemporaneo immerso in una cultura visuale e non, come quello greco, aurale. Piuttosto
metterei in risalto il carattere transmediale e interdisciplinare tanto della lirica arcaica quanto
di Citigen: se nel primo caso, soprattutto per quel che riguardo la lirica corale, la lirica era un

vero e proprio spettacolo, in cui collidevano parole, musica, canto, arte visiva (scenografia)

4 EB. Lévinas, La trascendenza delle parole. A proposito delle Biffures (1949), in 1d., Fuori dal soggetto, trad. it. F.P.
Ciglia, Genova, Marietti, 2018, pp. 153-160, qui p. 159.

4 «Un dono ha natura sia economica che spirituale, ¢ personale e reciproco, oltre a dipendere da una relazione
che dura nel tempo. Il denaro ¢ invece un’astrazione che viaggia in una sola direzione e in modo impersonale
tra individui la cui relazione si esaurisce con il trasferimento di contanti. Per usare le parole di Marx, una merce
¢ un oggetto inalienabile scambiato tra due soggetti economici che godono di uno stato di teciproca
indipendenza, mentre un dono ¢ un oggetto inalienabile che due soggetti reciprocamente dipendenti si
scambiano»; «Un dono [¢] un’estensione dell’interiorita del donatore, sia in termini spaziali che temporali,
nell’interiorita del donatarion, A. Carson, Economia dell’imperduto (1999), trad. it. P. Ceccagnoli, Milano, Utopia,
2020, p. 28 e 34.

¥ Cfr. G. Carrara, Storie a vista. Retorica e poetiche del fototesto, Milano-Udine, Mimesis, 2020.
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e danza (coreografia), ugualmente in Citizen abbia la compresenza diverbale (le prose), visuale
(Ie immagini) e audiovisivo (1 situation video fruibili sul sito di Rankine e le cui sceneggiature
sono presenti nel libro). Come la lirica greca spaziava tra pit media, cosi fa Citigen. Come la
lirica greca aveva un carattere fortemente epidittico, tale carattere ritroviamo in Citigen. 11
rinnovamento del concetto di lirica che un libro cosi sperimentale tenta di compiere ¢ in

realta, come visto piu volte, allo stesso tempo un ritorno all’origine.
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4. Lo spazio di un’incomprensione: lirica e scrittura di ricerca

Si ¢ gia notato che a partire dalla meta del XIX secolo i vocaboli “lirica” e “poesia” si
scoprono sostanzialmente coestensivi. E cio non nel senso inteso da Virginia Jackson che
vedrebbe la poesia liricizzarsi, ossia, nell’accezione moderna, sentimentalizzarsi e
soggettivizzarsi, ma nel senso che quel coacervo instabile di forme brevi, prevalentemente
non-narrative e scritte in versi, che per secoli aveva causato incertezze circa la definizione
logica del suo statuto, ora sembra esaurirsi nel termine ancora piu vago e impreciso di
“poesia”, un lemma che solo pochi decenni prima aveva tutt’altro significato, e che adesso
appunto si confonde con quello di “lirica”. Non esistono piu la poesia epica e la poesia
drammatica, esistono il romanzo e il teatro. I’espressione poesia lirica diviene di fatto una
tautologia.

Una delle caratteristiche di questo spazio letterario ¢ che, vista la difficolta di una
definizione di cio che ¢ poetico o di cio che ¢ lirico, in esso rientrano, anche in negativo, una
setie di pratiche di difficile sistemazione generica'. E il caso delle cosiddette scritture di
ricerca, una pletora di fenomeni dissimili e disorientati, ibridi per statuto, che rivendicano
proprio la «possibilita di questo 7on essere in un determinato modo»’. T nomi che si possono fare
a tal proposito sono noti. Per quanto riguarda il contesto italiano i piu importanti sono
sicuramente Bortolotti, Giovenale, Zaffarano, Broggi, Inglese, Testa e Guatteri. In Francia,
il plesso di autori che si rifa alle esperienze di Ponge e Denis Roche, tra cui si ricorderanno
Jean-Marie Gleize, Christophe Tarkos, Nathalie Quintane e Olivier Cadiot. Negli Stati Uniti,
il movimento dell’wncreative writing, figlio degenere della L=A=N=G=U=A=G=E poetry. Le
opere di questi autori si situano in un orizzonte latamente avanguardista, con alcuni tratti
riconoscibili: la forte istanza metatestuale e ironica (contro la presunta autenticita e serieta
dell’espressione di certa lirica), I'ibridazione dei generi e delle cornici di fruizione, il rifiuto
dello statuto egemonico dell’io e dell’idea che il testo esprima una particolare soggettivita, ma
rifiuto anche di un linguaggio intrinsecamente poetico, spostando 'opacita propria della lirica

dal livello dell’elocuzione a quello dell’enunciazione (e in cio risiede la grande differenza con

U Cfr. J.-M. Gleize, Qualche uscita. Postpoesia e dintorni, a cura di M. Zaffarano, Roma, Tic, 2021, p. 28: «bisogna in
realta tenere presente che la non poesia [...] viene socialmente accettata e/o percepita come poesia solo perché
di norma quello che non appartiene ad alcun genere preciso viene direttamente ascritto al genere “poesia”. La
poesia non ha piu forme stabili o anche solo semi-stabili e proprio quest’assenza di stabilita e di definizione
formale diventa ormai la sua vera definizione formale [...]. Riassumendo: tutto quello che dichiara
esplicitamente di non essere (pit) poesia non pud essere nient’altro che poesia e socialmente puod essere
percepito solo come poesia».

> M. Guatteri, “Serittura non assertival” (2015), https://www.nazioneindiana.com/2015/10/08/sctittura-non-

assertiva/.
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la tradizione modernista). In generale, 'atteggiamento piu caratteristico di queste pratiche, lo
ripeto, molto diverse tra loro, ¢ una sorta di contraddizione ontologica: non vogliono essere poesia
ponendosi pero come poesia. Molto pertinenti a tal proposito risultano le parole di un prezioso
contributo di Picconi (sulle caratteristiche che egli designa come proprie della scrittura di

ricerca avro modo di soffermarmi successivamente):

Col termine di scrittura di ricerca ci riferisce quindi a un gruppo di autori che [...] hanno
tentato di elaborare una ideologia estetica comune, caratterizzata da alcuni punti fermi: la
postulazione, per 1 propri testi, di una cornice di fruizione basata su quella lirica, di cui mantiene
alcune caratteristiche (brevita dei singoli testi; assenza o scarsa rilevanza della dimensione della
progressione narrativa; composizione macrotestuale dotata di un’architettura totalizzante); di
cui intenzionalmente ne viola altre (attraverso: riconducibilita della voce o delle voci messe a
testo a un principio di enunciazione/individuazione non sovrapponibile con Iethos
dell’autore; trattamento della voce autoriale come enunciazione ecoica, quindi ironica;
sfruttamento di risorse retoriche alternative alla metafora; introduzione e messa a testa di
paradossi logici; modifica della cornice pragmatica mediante I’accoglienza di tratti spuri, come
segni grafici; tendenziale abolizione, per via pragmatica, della distinzione tra testo letterario e
testo non letterario) [...]. Ipotesi ostensiva controfattuale: se tutti i testi letterari aprono in fin
dei conti lo spazio discorsivo del «come se», il «come se» della scrittura [di ricerca] ¢ allora un
«come se» di secondo grado: un faccio «come se» questo fosse — e non ¢, o non importa che

lo sia — un testo lirico.3

Esiste cioé (e Picconi lo dimostra anche in altre pagine del libro)* una spiccata continuita tra
la testualita lirica e la testualita che-si-vnole-non-lirica. A mio modo di vedere questa persistenza
del lirico non puo essere intesa solo come un rovesciamento parodico o un distanziamento
ironico. D’altro canto, ho gia notato patrlando di Citizen di Rankine come ogni avanguardia
poetica, a partire almeno dalla fine dell’Ottocento, sembri definirsi in opposizione a
un’astorica e immutabile idea di lirica, sostanzialmente equiparata alla cultura poetica
ufficiale, senza mai porsi il problema di che cosa renda o di che cosa faccia un testo lirico.
Questa critica, il piu delle volte, ¢ soprattutto una critica all'idea di soggettivita che si
troverebbe espressa in poesia. E ancora, a una certa idea di soggettivita, che chiamero un po’
grossolanamente cartesiana (il soggetto unitario che patla, sente, percepisce e conosce). Una
testimonianza particolarmente efficace di questo stato di cose mi sembra un testo del 2009

del poeta statunitense Charles Bernstein, di cui riporto un breve estratto:

3 G. L. Picconi. La cornice ¢ il testo. Pragmatica della non-assertivita, Roma, Tic, 2020, pp. 127-129.
4 Cfr. ad es. p. 73.
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I was wrong, I apologize, I recant. I altogether abandon and renounce the false opinion that
poetry is a social and ideological construction and not the expression of the Pure Feeling of
the Poet (PFP) and declare the Sovereign Human Self (SHS) is the sole origin of authentic
expression and meaning. In full recognition and acknowledgement of my error, I hereby
declare and swear, to all present company, that I must not hold, defend, or teach in any way

whatsoever, verbally or in writing, the said false doctrine.>

A chi ¢ rivolta, specificamente, questa palinodia di Bernstein? Il suo ¢ un attacco a una
concezione alquanto ristretta di lirica che probabilmente, nel XXI secolo, nessun poeta o
studioso puo piu sostenere. Per questo la forza aggressiva del testo risulta, riflettendoci un
po’, quanto meno attutita. Bernstein identifica la lirica con un’idea deteriore e ingenua di
poesia, quella dei poeti della domenica, o dei poeti commerciali (ai tempi nostri, ad esempio,
Rupi Kaur e Gio Evan)®. Solo in questo modo limitato, seguendo un’accezione parodica e
disfemica, ¢ possibile allora istituire un conflitto tra la lirica-lirica e la lirica-non-lirica, ossia
la cosiddetta poesia di ricerca. Ma ¢ un assunto del tutto falso. L’opposizione che qui entra
in gioco, a mio avviso, ¢ piuttosto quella tra cattiva poesia e buona poesia, tra poesia
inconsapevole e poesia dotata di consapevolezza critica. Anche se vogliamo intendere la lirica
come lo spazio della soggettivita, non ¢ possibile non riconoscere che esista anche una /rica

di ricerca. 1 termini mi sembrano ben esposti da Mazzoni:

In questi stessi anni si ¢ anche cominciato a classificare la poesia contemporanea secondo
categorie ancora controverse. Le piu utili, per come la vedo io, sono quelle di poesia lirica e di
post-poesia.

Nel dibattito di oggi viene chiamata lirica la poesia in cui un soggetto prende la parola per
esporre, in forma assertiva e non-ironica, dei frammenti di esperienza personale in uno stile
che vuole essere personale. Se la definizione di lunga durata risale al Cinquecento, quella che
circola nel dibattito contemporaneo ¢ piu angusta e ha qualcosa di polemico. Deve molto al
significato dispregiativo che certi autori della Neoavanguardia attribuivano alla categoria di
lirica, come succedeva nell'introduzione di Giuliani ai Nowvissimi, per esempio. La post-poesia
(la formula ¢ di Jean-Marie Gleize) comprende invece quelle scritture che negano o
oltrepassano la lirica in modi diversi: o perché distruggono ’enunciazione lirica in forme non-
assertive, ironiche o teatrali, o perché usano forme e parlano di temi molto diversi dai temi e
dalle forme della lirica, o perché fanno entrambe le cose. Se le categorie di lirica e post-poesia

descrivono abbastanza bene la realta, lo stesso non si puo dire della formula “poesia di ricerca”,

S C. Bernstein, Recantorium (2009), trad. it. di M. Graffi, HGH, 2013, volume edito come e-book e scaricabile
alla URL: https://gammmorg.files.wordpress.com /2013 /03 /Bernstein Recantorium.pdf
¢ Un lungo discorso andrebbe fatto sul rapporto tra poesia e mercato editoriale.
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che invece continua a essere viziata da un uso di parte, come se la ricerca la facessero solo
quelli che praticano post-poesia, e come se i pit importanti poet lirici emersi in Italia nel XXI
secolo, da Carlo Bordini a Mario Benedetti, non fossero anche dei grandi autori sperimentali,
degli scrittori che hanno saputo reinventare il pronome di prima persona singolare per

acclimatarlo a un’epoca che estende a dismisura il narcisismo ma segmenta I'io.”

Questa lirica-lirica e questa post-lirica, come le chiama Mazzoni, in realta appartengono allo
stesso campo. Se cessiamo di estenuare un’idea di lirica come espressione del soggetto
poetante, risultera naturale spostare I'attenzione non tanto sulle differenze tra queste due
correnti, ma sulle loro somiglianze. La lirica e la poesia di ricerca normalmente intese si
mancano vicendevolmente: la prima spostando la seconda fuori dal campo del poetico, la
seconda intendendo la prima come estenuazione e degenerazione del paradigma
soggettivistico. Se la lirica non viene piu intesa hegelianamente come autoespressione, allora
la stessa poesia di ricerca non ha piu alcun motivo di opporsi alla lirica, essendo essa stessa,
sostanzialmente, lirica, per quanto, in alcuni casi che studieremo da vicino, lo sia in modo
paradossale.

Libri come quelli di Picconi, o 'ancora piu recente Qualche uscita di Jean-Marie Gleize,
cosi come la traduzione italiana di una pietra miliare della recente scrittura di ricerca,
Uncreative Writing di Kenneth Goldsmith®, hanno reso quanto meno urgente un allargamento
di orizzonte e un ricablaggio dei termini in discussione da parte della critica poetica italiana,
necrotizzata nella illusione anacronistica di uno spazio letterario semplicisticamente diviso
tra un’area ancora lirica in senso tradizionale e l'area insieme selvaggia ed elitaria delle
scritture di ricerca.

L’intento delle prossime pagine sara quello, allora, di leggere certe pratiche della post-
poesia non come monoliti alieni, piombati dallo spazio profondo a disorientare il pubblico
borghese (come a volte vorrebbero 1 loro stessi autori), ma come parti integranti della
tradizione poetica occidentale, ossia della nostra tradizione lirica.

Del resto all'interno di quest’ultima, fin dal XIX secolo, sono presenti istanze anti-liriche
in senso stretto, ossia divergenti dal vulgato canone soggettivo di ascendenza rinascimentale-
romantica. Anzi, quasi tutto il modernismo poetico, come vedremo nel prossimo paragrafo,
si delinea in opposizione a questo canone. Esiste un’intima connessione tra Rimbaud,

Mallarmé e, dopo di loro, Apollinaire, il surrealismo, Gertrude Stein, Pound e Williams, e le

7 G. Simonetti ¢ G. Mazzoni, Mondi ¢ superfici. Un dialogo con Guido Mazzoni (2017), leggibile al link:
http://www.nuoviargomenti.net/poesie/mondi-e-superfici-un-dialogo-con-guido-mazzoni

8 K. Goldsmith, CTRL + C, CTRL + 17 (2011), trad. it. V. Mannucci, Roma, Nero, 2019.
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attuali o meno attuali scritture di ricerca (i langpo, Uuncreative writing, la prosa in prosa e simili)’.
Non solo, ma queste stesse pratiche mantengono caratteristiche spiccatamente liriche. Per
intenderle come tali basta sbarazzarsi di tutte le definizioni di lirica di carattere enunciativo,

secondo le quali, cio¢, a parlare nel testo lirico sia il poeta in carne e ossa.

4.1. BEspressivismo, formalismo, impersonalita: alcuni problemi della lirica moderna.

Nel corso del paragrafo 1.8 si ¢ per la prima volta palesata una delle piu grandi ambiguita del
discorso sulla lirica moderna: mentre in sede critica si assiste al dominio del paradigma
soggettivista-hegeliano, ancora produttivo nel XXI secolo, dall’altro, almeno dalla meta del
XIX secolo, le singole pratiche degli autori e, nel corso del tempo, intere correnti poetiche,
sembrano contraddirlo e svilupparsi in opposizione alla lirica come spazio dell’io.
Esisterebbe tra discorso critico e pratica artistica una sorta di strabismo. La questione risulta
particolarmente complicata da una certa confusione della terminologia impiegata dai critici
che si sono occupati di simili problemi. Ortega y Gasset, ad esempio, nel suo saggio sulle
avanguardie e piu in generale sull’arte modernista, scrive dell’arte nuova come diretta
opposizione al paradigma romantico dell’emozione e dell'individuazione, e mostra come essa
sviluppi ostensivamente i concetti di spersonalizzazione e disumanizzazione: la letteratura, la
pittura, la musica si astraggono dall’'umano. Ortega parla di una «conversione dal soggettivo
alloggettivo»'’, e, in merito alla lirica, riconsidera Iidea mallarmeana della scomparsa
elocutoria del poeta: «che puo fare tra queste immagini il povero volto dell’'uomo dalle
sembianze di poeta? Una sola cosa: sparire, volatilizzarsi, convertirsi in pura voce anonima
che sostiene le parole nell’aria, vere protagoniste dell’avventura lirica. Questa pura voce
anonima, mero sostrato acustico del verso, ¢ la voce del poeta, che sa distaccarsi dall'uomo
che la circonda»''. Qui sono due i punti che ci sembrano nodali. Il primo ¢ che la lirica

novecentesca sia un’avventura linguistica: il linguaggio non ¢ piu il semplice mezzo di una

9 Si vedano a tal proposito i lavori di Matjorie Perloff, perlomeno 27st-Century Modernis. The “New” Poetics,
Oxford, Blackwell, 2002, e The Futurist Moment. Avant-Garde, Avant Guerre and the Language of Rupture, Chicago,
University of Chicago Press, 2003. In The Poetics of Indeterminacy Petloff individua due linee portanti della poesia
moderna: una “simbolista”, che parte da Baudelaire e Mallarmé, che passa da Yeats e Eliot per arrivare fino a
Stevens, e una “letteralista”, che prende le mosse da Rimbaud e Apollinaire ed ¢ proseguita dal Dadaismo, da
Stein, Williams, Pound fino a trovare una sua formulazione postmoderna in Ashbery. E una sistemazione molto
cogente, con una ragion d’essere ben precisa, ma visto il sovente accavallarsi di queste due linee (ad esempio,
non sono cosi sicuro che Mallarmé e Eliot non facciano parte anch’essi del filone “letteralista”) si ¢ preferito
non mutuarla per non complicare ulteriormente il quadro. Come si vedra oltre, esiste un modernismo poetico
espressivista (Stevens, Montale) e uno, probabilmente piu corposo, anti-espressivista (da Eliot fino ai /angpo),
ma si tratta di una partizione all'interno di uno stesso campo. Cfr. M. Perloff, The poetics of Indeterminacy. Rimband
to Cage (1981), Evanston, Northwestern UP, 1983.

10]. Ortega y Gasset, La disumanizzazione dell’arte (1925), a cura di O. Lottini, Milano, SE, 2016.

11 Tvi, p. 43.
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poesia, ma in qualche modo il suo stesso contenuto (¢ un’idea che si ritrova anche in Biirger,
a proposito di quello che egli chiama dispregiativamente “estetismo”). L’altro punto, forse
piu ovvio, ¢ che la poesia modernista discenda genealogicamente dal simbolismo, cio¢ da un
movimento fortemente anti-romantico, per quanto impensabile senza il romanticismo (&
giusto notare, come fa Taylor, che «i modernisti si sono trovati in opposizione al loro mondo
per ragioni che sono la prosecuzione di quelle dei romantici»)'?. Cio che parte dal simbolismo
e trova sua piena realizzazione soltanto nella grande poesia modernista del XX secolo ¢
sostanzialmente la coazione autotelica del testo poetico, ossia la messa a processo det fattori
di significazione, 'uso metariflessivo del linguaggio, la topicalizzazione dell’elaborazione del
messaggio stesso; ma anche Iindebolimento della coerenza testuale, Iisolamento
del’immagine poetica o addirittura della singola parola dalla catena significante, uno
svincolamento che ¢ al contempo un’assolutizzazione parcellare (da cio la centralita di
concetti quali il montaggio e I'allegoria); e ancora il divorzio di significante e referente, da cui
sgorga un’energia fonosemantica non controllata, non incanalata verso un preciso oggetto
extratestuale. Si tratta, fra P'altro, di aspetti ampiamente discussi della poesia novecentesca e
che anzi, molto spesso, sono stati trattati come caratteristiche del poetico fout court (da
Jakobson al Gruppo ). Sono invece fattori storici, e come tali vanno presi, fanno cio¢ parte
di quel processo di autonomizzazione dell’estetico che riguarda tutte le arti a partire dalla
seconda meta del XIX secolo. Detto molto brevemente: con l'universalizzazione del
principio di scambio tipico della societa borghese, con il dominio della razionalita finalistica
e 'atomizzazione della societa, con la reificazione dell’individuo e dei rapporti infraumani,
con la decifrazione scientifica dell’'universo, la funzione sociale dell’artista entra in crisi. 11
campo dell’estetico appare separato da quello della prassi quotidiana, e anzi si sviluppa in
opposizione a questo. La disumanizzazione dell’arte di cui scrive Ortega sarebbe una risposta
allo stato di inumanita in cui consisterebbe di fatto la nuova societa capitalistica di massa,
cosi come alla solitudine dell’artista privato di aura e di ogni piu intima funzione. Per quanto
riguarda la poesia: se il linguaggio della vita di tutti 1 giorni ¢ contaminato da esigenze
utilitaristiche, e consiste nella parola alienata di una comunita alienata, compito del poeta ¢
quello di purificare tale linguaggio (si pensi al Mallarmé di Le fombean d’Edgar Poe: «Donner
un sens plus pur aux mots de la tribuy) trasformandolo in una istanza di contro-uso. Chiamo
percio lingua di contro-uso (una lingua opaca, intransitiva, anticomunicativa, riflessa e percio

iper-retoricizzata) la lingua della poesia moderna.

12 C. Taylot, Radici dell'io. La costruzione dell'identita moderna (1989), trad. it. R. Rini, Milano, Feltrinelli, 1993, p.
557. Sintomatico il caso dell’ Axe/’s Castle di E. Wilson, dove il termine «simbolismo» viene nel corso di tutto il
libro impiegato in vece di quello di «<modernismon.
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Il problema ¢ il seguente: questa lingua a chi appartiene? Se nelle tradizioni poetiche
precedenti 'innovazione individuale si innestava all'interno di un preciso codice poetico, che
era una koine fortemente comunicativa (si pensi al petrarchismo europeo cinquecentesco),
ora lo scarto che interessa la poesia postsimbolista sembra piuttosto essere quello tra un
linguaggio reificato e demotico (transitivo, organico) e un linguaggio artistico puro
(intransitivo, disorganico). Il ruolo dell’immaginazione del poeta ¢ percio infinitamente pit
centrale rispetto al passato, poiché ogni artista puo potenzialmente inventare una lingua
diversa, senza rifarsi a un codice preesistente e tanto meno senza dover rispettare alcun
vincolo mimetico o referenziale”’. Ogni stile poetico puo essere inteso come il prodotto di
una soggettivita emancipatasi da norme istituzionali e da una tradizione vincolante, che pero,
con il proprio agire, ridefinisce. Questa sembra essere la situazione della poesia all'inizio del
Novecento, a partire dalla liberazione della parola poetica avvenuta con Rimbaud, Mallarmé
e Lautréamont e, ancora prima, con la rottura romantica del secolare vincolo mimetico. Ma
¢ un processo, lo ripeto, che interessa tutte le arti: si pensi all’astrattismo e alla dodecafonia.
Questo nuovo linguaggio riscattato, questa onnipotenza del talento individuale, corrisponde
davvero a una presa di parola di una soggettivita monadica e onnipotente?

Per quanto riguarda Ortega y Gasset, ci troviamo di fronte a un’evidente aporia. Da una
parte la poesia si libera di qualsiasi residuo della soggettivita del poeta, dall’altra, lartista
moderno ¢ colui che «ha chiuso gli occhi al mondo esterno e ha rivolto le pupille verso i
paesaggi interiori e soggettivi»'*. Si puo intendere questa contraddizione cosi: i poeti moderni
hanno smesso di parlare della propria esperienza, delle proprie emozioni, si sono cio¢
allontanati da qualsiasi contenuto biografico, ma proprio facendo questo hanno liberato il
campo a una sorta di soggettivita assoluta, non piu mediata da costrizioni sociali o

linguistiche. Cio che la poesia moderna esprimerebbe sarebbe una sorta di soggettivita slegata

13 Vanno fatte alcune precisazioni: questa potenzialita combinatoria ¢ ovviamente limitata dalle idiosincrasie di
ciascun autore, dal suo peculiare rapporto con la tradizione poetica, per quanto rigettata anche in toto (come
dall’avanguardia), e dalla moda letteraria del tempo. Non si da alcun tipo di creazione ex #ibilo. Tuttavia la
tendenza sopra descritta mi sembra ben evidente nell’insistenza di numerosi autori su una poesia radicale,
ascetica, monadica, anacoretica, aggettivi con cui il modernismo lirico suole autodefinirsi. Cio non significa che
il dominio dell’eliottiano talento individuale si sia trasformato in una selva di scritture totalmente anarchiche,
ha con-formato, piuttosto, una nuova tradizione («anche per un artista moderno esprimere se stesso non
significa nient’altro che introdurre una piccola variazione nella selva dei linguaggi che lo precedono, lo spazio
dei possibili continuando a trascendere la singolarita dello scrittore e a esercitare un’influenza che ¢ diversa, ma
non meno rilevante, di quella esercitata dai zomoi artistici premoderni», Mazzoni, Su/la poesia moderna cit., p. 216).
Mengaldo: «l recente antistoricismo dei poeti, che dapprima si ¢ espresso in una tabula rasa del passato anche
vicino, ora si manifesta piuttosto come omologazione di questow, P. V. Mengaldo, Grande stile e lirica moderna.
Appunti tipologici, in 1d., La tradigione del Novecento. Seconda serie (1987), Torino, Einaudi, 2003, pp. 5-20, qui p. 8.
E infatti stato possibile, a posteriori, identificare una koine anche della poesia moderna (Friedrich ha parlato
addirittura di una presunta «unita stilistica» della lirica novecentesca), che poi si ¢ franta, a partire dalla seconda
meta del XX secolo, in un pluralismo sfilacciato di stili, procedimenti e opere che perd hanno perso, rispetto
alla lirica modernista, qualsiasi pretesa di validita universale.

14 Ortega y Gasset, La disumanizzazione dell'arte cit., p. 51.
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dal principinm individuationis, riconoscibile unicamente dal complesso artigianato formale. 11
poeta darebbe cosi vita a una istanza fortemente asociale, ermeticamente chiusa rispetto alla
comunicazione ordinaria, non rivolta a nessuno se non a sé stesso. Scrive Benn in Problemse
der Lyrif: «I’arte monologica, che si staglia sul vuoto addirittura ontologico che impera su
tutte le conversazioni [...] suggerisce la domanda se mai la lingua abbia ancora un carattere
dialogico in senso metafisico»”; «[il lirico] deve isolare ermeticamente la sua poesia contro
irruzioni, possibilita di disturbo, ermeticamente grazie alla lingua, e deve ripulire lui stesso i
suoi fronti»'% «ma la forma ¢ appunto la poesia [...], la forma & il contenuto pit alto»'’.

Una vera e propria fenomenologia di questa lingua di contro-uso si trova in un’ormai
storica monografia di Julia Kristeva. Secondo Kristeva il testo poetico moderno ¢ il luogo
del superamento del soggetto cartesiano, cosi come della sua pretesa di comunicare
attraverso dei processi significanti transitivi. Al posto del concetto di significato, ¢ proposto
infatti quello di szgnificanza, ossia di una pratica eterogenea che si presenta come eccesso
rispetto alla normale comunicazione sociale, in un cui emergerebbero dei contenuti

presimbolici posti dalla macchina desiderante e asignificante dell'inconscio.

il “testo” (poetico, letterario o altro) scava nella superficie della parola una verticale dove si
scavano modelli di significanza che il linguaggio rappresentativo e comunicativo non esprime,
anche se li contrassegna. Questa verticale, il testo la raggiunge lavorando il significante: la

traccia sonora che secondo Saussure avvolge il senso [...].18

Fondamentale ¢ la differenza istituita tra semiotico e simbolico. Il semiotico ¢ la dimensione
pulsionale, della vocalita pura e ritmata, che non ¢ ancora un procedimento semantico ed
espressivo: ¢ cio che viene prima della parola, I'agire articolante delle pulsioni attraverso il
corpo fisico, le tracce acustiche che il bambino emette prima di arrivare a selezionare, tra
Iinfinito numero disuoni dicui ¢ capace 'apparato fonatorio umano, quelli che sono
significanti nella lingua madre. E uno stadio in cui il soggetto non ¢ ancora emerso, bensi ¢

ancorato in un tutt'uno con il corpo della madre. Il semiotico ¢ percio

la modalita psicosomatica del processo della significanza, cio¢ una modalita non ancora
simbolica ma in grado di articolare (nel senso piu ampio del termine articolazione) un

continuum [...]. Tutti questi processi e relazioni, pre-simbolici e pre-sintattici, considerati in

15 Benn, Probleni della lirica cit., p. 298

16 Tvi, p. 294

17 1vi, p. 279.

18 J. Kristeva, Séméiotiké. Ricerche per una semanalisi (1969), trad. it. P. Ricci, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 20.
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un’ottica genetica, sono da ritenersi come 1 presupposti necessari all’acquisizione del

linguaggio, con il quale essi non devono essere confusi.!”

Il simbolico rappresenta invece, lacanianamente, il superamento della fase narcisistica di
rispecchiamento, ossia listituzione del linguaggio inteso come codice costituito, e quindi
come istanza sociale. Esso si articola partendo dal semiotico e si sviluppa di pari passo con
la formazione del soggetto parlante, come risultato dell’interazione con l'altro. L’individuo
oltrepassa una soglia, un confine, si separa da quella che Kristeva chiama (rifacendosi al Tznzeo
di Platone) la c¢hora semiotica, e si istituisce come soggetto, nascendo e/ linguaggio. Il
superamento della fase semiotica prevede la sua inclusione in quella simbolica, ma si
manifesta anche come scissione tra significante e significato™.

Iidea di Kristeva ¢ che la poesia moderna, a partire da Mallarmé, rappresenti un ritorno
dell’ordine semiotico all’interno del simbolico, attraverso ecolalie, costruzioni olofrastiche,
vocalizzazioni, anastrofi, iperbati, allitterazioni, paragrammi, elisioni e un generale
polimorfismo semantico. In questo brano, Kristeva si sofferma in generale sulle ripetizioni

foniche e semantiche:

La ripetizione, se accentua il ruolo semiotico del codice fonematico di una lingua, tende anche
a oltrepassare i limiti di quanto si intende per codice fonematico e morfofonetico. 1l
superamento si opera di due direzioni. Da #na parfe 'aumentata frequenza di questo o quel
fonema o I'accumulo di fonemi di uno stesso gruppo o lo slittamento tra fonemi di gruppi
vicini producono un effetto estraneo alle abitudini della lingua naturale e tendono ad
avvicinarsi #on a un fonetismo universale che inglobi tutti le lingue ma a uno stato prefonematico,
potremmo dire fonetico, constatabile nei bambini che non hanno ancora acquisito i suoni di una
lingua ma che possono produrre tutti i possibili suoni (non linguistici). Dall’altra, ciascuno di
questi fonemi ¢ portatore di semi, per cui il morfema o il lessema cui appartengono si trova
scompaginato e il fonema cosi semantizzato tende a costruire una cwstellazione semantica cui
parteciperanno tutti i lessemi che comprendono questo fonema. La prima di queste due
direzioni svuota il fonema del suo carattere fonematico in quanto elemento di un sistema di
tratti distintivi e lo avvicina alla fonetica, cio¢ al corpo articolante: anzitutto all’apparato
articolatorio e, attraverso le pulsioni, all’insieme corporeo. La seconda direzione utilizza invece
il carattere distintivo, fonematico dei suoni della lingua per stabilire accordi, anzi, potremmo
dire applicazioni (nel senso logico del termine) tra semi appartenenti a morfemi o a lessemi

diversi. Il funzionamento misto di questi due meccanismi apre 'uso normativo del linguaggio

19 ]. Kristeva, La rivoluzione del lingnaggio poetico (1974), trad. it. di S. Eccher dall’Eco, A. Musso, G. Sangalli,
Venezia, Marsilio, 1979, p. 28.
20 Tvi, p. 46.
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da una parte verso il corpo e la chora semiotica sottostanti e rimossi, dall’altra verso molteplici
spostamenti e condensazioni che producono una semantica fortemente ambivalente se non
addirittura polimorfa. Si dira quindi che in un testo i suoni del linguaggio sono piu che fonemi.
I fonemi, conservano la funzione fonematica per assicurare la funzione simbolico-
commutativa del linguaggio e riprendono quanto i suoni hanno perso diventando suoni di una
data lingua: riprendono la topografia del corpo che in quei suoni si riproduce; come pure
protraggono, al di la dei limiti tollerati dell’'uso normativo del linguaggio e della memoria
«normaley, le illimitate possibilita virtuali dei costituenti linguistici (qui: fonemici) di applicarsi

per generare insiemi (qui: morfofonemici)?!.

La lingua poetica non ¢ percio un semplice ritorno al semiotico, ma ritmo semantizzato,
cortocircuito senza sosta tra simbolico e inconscio. Le trasgressioni si svolgono all'interno
del codice, e ne sfruttano in maniera ambigua il funzionamento. La lingua per la prima volta
nella sua storia acquisisce una funzione «translinguistica»™. I.’unita della lingua materna ¢
franta, smembrata, polverizzata in un dispositivo semiotico nuovo — la poesia — dove ciascun
soggetto puo finalmente «costruirsi libero»™. 1l linguaggio poetico porta a una liberazione del
piacere, «assicura il godimento del soggetto nel linguaggio»*, implica una sua «ri-nascita nel
teston™. Il soggetto si da quindi non pitt come «soggetto cartesiano forcluso dal significante»,
localizzabile nell’'uso normativo (simbolico) del linguaggio, bensi come «processo» che si
lascia scorgere nelle tracce semiotiche. Il tutto all'interno di una testualita intesa come «campo
di senso impersonale, non assoggettato, disponibile all’“iniziativa” di qualsiasi soggetto»™.
Kristeva parla infatti di questo stadio semiotico in cui il soggetto non ¢ ancora formato come
di «un’interiorita transoggettiva»’': in questo modo, ciascun lettore, ciascun destinatatio, puo
rittovare la propria unicita, ripercorrere il proprio farsi-soggetto nella peculiare
configurazione linguistica del testo, attraverso il ritmo pulsionale inscritto nel dispositivo
morfofonemico che lo delinea. La soggettivita che il testo produce ¢ percio pre-identitaria,
rifiuta la distinzione tra io/tu/egli, ¢ una vorticosa «moltiplicazione di “loro” usciti dalla

divisione della condensazione dellistanza enunciatrice». Per questo motivo, per questo

21 Ivi, pp. 206-207. Per un discorso simile, ma con esiti diversi, si veda G. Agamben, Infanzia e storia (1978),
Torino, Einaudi, 2001, pp. 44-66, e M. K. Blasing, Lyric Poetry. The Pain and the Pleasure of Words, Princeton,
Princeton UP, 2007.

2 Ivi, p. 214.

23 Ibidem.

24 Tvi, p. 215.

% Ivi, p. 231.

2 Tvi, p. 259.

27 Ivi, p. 277.
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disciogliersi dei pronomi, la poesia moderna (e qui torniamo a un concetto caro a Benn) non
si da pitt come allocuzione, bensi come «anti-locuzione»™.

Ho cercato di riassumere in poche righe, semplificandolo all’eccesso, un discorso
voluminoso e stratificato, per sottolineare come anche nello studio di Kristeva su quella che
si ¢ chiamata lingua di contro-uso persista una certa frizione tra una fondamentale
«restrizione soggettiva» («lLa principale restrizione di questo nuovo dispositivo semiotico —
di questa nuova ritmicita — diventano 'esperienza unica del soggetto nel processo significante
e la sua base pulsionale. La funzione del testo consiste ormai nel fare in modo che ciascun
destinatario ritrovi la propria unicita attraverso il codice della lingua»)™ e I'impersonalita del
testo poetico. Non si tratta tuttavia, in questo caso, di una contraddizione: ¢ proprio la
restrizione soggettiva che permette infatti quell’emersione del soggetto pulsionale inteso
come processo.

A ben pensarci, una situazione simile sembrerebbe approfondire e complicare I'ingenua
dialettica freudiana interna alla poesia surrealista. F ampiamente riconosciuto come le
pratiche avanguardistiche discendano anch’esse dal simbolismo, e condividano modi e
procedimenti — molto spesso portandoli all’estremo o saturandoli — della coeva poesia
modernista (di cui fa pur sempre parte). Talvolta risulta perfino pericoloso tracciare una netta
distinzione tra i due ambiti: si tratta di compartimenti porosi, soprattutto in certe zone™. Cid
in cui 'avanguardia ¢ solidale con simbolismo e modernismo ¢, sostanzialmente, I'idea che
Iesperienza immaginativa sia superiore a tutte le altre, e che l'arte debba allontanarsi dalla
cattiva prassi vivente della societa borghese: le avanguardie riconoscono insomma (con
alcune significative eccezioni) la natura privilegiata dello specifico estetico. Se questo per gli
scrittori modernisti significa dirsi, come Mallarmé, «in sciopero» con la societa, per gli
scrittori d’avanguardia vuol dire cortocircuitare arte e vita e commutare le pratiche
rivoluzionarie impiegate in campo artistico in nuovi modelli di percezione e comportamento.
Il rifiuto della tradizione ¢ collegato a una ridefinizione tanto della prassi quanto della

funzione artistica, nell’ottica di una trasformazione utopica dell'uvomo e della societa. Questa

28 Ivi, p. 316.

2 Ivi, p. 203.

30 Prendo per buona la distinzione tra modernismo e avanguardia posta da studi classici come P. Biirger, Theorie
der Avantgarde, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974; R. Williams, Po/itics of Modernism, New York, Verso, 1989;
C. Russell, Da Rimband ai postmoderni. Poeti, profeti e rivoluzionari (1985), trad. it O. Rossi e C. Swift, Torino,
Einaudi, 1989. Cito da quest’ultimo: «sostengo che si possa usare il termine modernismo come termine per
definire un periodo complessivo e allo stesso tempo fare riferimento ad una particolare sensibilita letteraria
condivisa da un gruppo non omogeneo di scrittori, e tratto dell’avanguardia come di un movimento sussidiario
di scrittori e artisti, allinterno della cultura del modernismo» (p. 292, corsivi miei). Avanguardia e modernismo sono
due tradizioni storicamente parallele e rappresentano due reazioni diverse all’estraneazione dai valori dominanti
della cultura borghese. La prima ha una valenza di tipo utopico (gli avanguardisti credono in una possibile
riconciliazione di individuo, artista e societa, pur nella consapevolezza dell’irredimibile divario prodotto dal
regime capitalista), la seconda un carattere spiccatamente conservatore.
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operazione poggia su contraddizioni ampiamente riconosciute («’ideologia del progresso,
Iermetismo elitario, la presunta originalita, I'appropriazione da parte della cultura
industriale»)’’, e si & gia da tempo potuto constare il fallimento storico delle sue istanze pit
rivoluzionarie. Vorrei a questo punto proporre di seguito una breve poesia di Breton, tratta
da Les champs magnétigues, opera scritta a quattro mani con Philippe Soupault tra il 1919 e il
1920 (quindi tecnicamente una manciata di anni prima del manifesto surrealista), che

rappresenta uno dei primi esempi di scrittura automatica:

USINE

La grande légende des voies ferrerées et des réservoirs, la fatigue de bétes de trait trouvent
bien le cceur de certains hommes. En voici qui ont fait connaissance avec les courroies de
transmission: c’est fini pour eux de la régularité de respirer. Les accidents du travail, nul me
contredira, sont plus beaux que les mariages de raison. Cependant il arrive que la fille du patron
traverse la cour. Il est plus facile de se débarrasser d’une tache de graisse que d’une feuille
morte; au moins la main ne tremble pas. A égale distance des ateliers de fabrication et de décor

le prisme de surveillance joue malignement avec I’étoile d’embauchage.?

Ci troviamo di fronte a una poesia che rifiuta esplicitamente di porsi come mezzo di
espressione tanto di idee che di stati d’animo (scrivera Tzara nel 1925: «la poesia che esprime
sia delle idee sia dei sentimenti non interessa pitt a nessuno»)”. Le proposizioni che la
compongono sono ambigue, quando non rappresentano apertamente dei nonsense
semantici. Sembrano non pronunciate da nessuno (la maggioranza delle frasi ¢ impersonale,
'unico agente antropomorfo ¢ un proto-personaggio, «la fille du patron», mentre il «qui» del
terzo rigo puo riferirsi tanto a «certains hommes» che a «bétes de trait», o a nessuno dei due),
'unico riferimento a un ipotetico soggetto dell’enunciazione ¢ il clitico «me» che fa capolino
al centro di una parentetica retta da «nuly. Il testo sembra avere un vago legame con il campo
semantico espresso dal titolo, «Usine, officina, come se la poesia fosse una germinazione di
frasi aleatorie generate da un tema non stringente. Tuttavia la sintassi ¢ tradizionale e corretta,
mantenendo intatta la simulazione di un discorso logico. Per il lettore si tratta di un testo

difficile se non impossibile da decifrare, mentre per l'autore, per contro, come nel caso di

U H. Foster, 1/ ritorno del reale. 1.avangnardia alla fine del Novecento (1996), trad. it. B. Carneglia, Milano,
postmediabooks, 2006, p. 23.

32 A. Breton, Poesie, trad. it. G. Falzoni, Torino, Einaudi, 1977, p. 12. Piccolo aneddoto: nel 1920 Breton invio
un esemplare di Les champs magnétiques a Marcel Proust. La dedica che accompagnava il dono riproduceva
proprio le prime tre righe di Uszne. 11 libro ¢ stato di recente messo all’asta da Sotheby’s e venduto per 35.000
euro.

3 T. Tzara, Essai sur la situation de la poésie, «Ie Surréalisme au service de la Révolution», 4, dicembre 1931.
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tutti 1 testi automatici, ¢ in gioco il risultato «di un intenso processo personale di esplorazione
del proprio io e di elaborazione di immagini nuove e mai viste prima, grazie all’utilizzazione
di un procedimento inconscio»™. I’obiettivo della scrittura automatica ¢ infatti, per i
surrealisti, entrare in contatto con un sé interiore, recuperare delle originarie energie
psichiche sedate dall’ordine sociale, dalla discorsivita razionale e dal principio di realta,
restituire delle «manifestations objectives»”dell’inconscio. Il testo poetico surrealista ¢, per
Jameson, il residuo fossile di un procedimento vitale esauritosi nel tempo™. La sua pratica
consiste in questo processo di autoconoscenza, di risveglio di un sé piu autentico e vitale, per
cui la pura testualita ¢ solo una sorta di approdo postumo. Come spesso accade nelle opere
d’avanguardia, lattivita mentale della creazione acquista piu importanza della realizzazione
stessa dell’opera”. La funzione del Primo manifesto surrealista & di carattere prescrittivo e ovvia
a questo scompenso: Breton da indicazioni affinché il lettore stesso possa a sua volta
costruirsi delle poesie automatiche e vivere in prima persona Iesperienza di #rance propria
della pratica surrealista. La proposta del surrealismo consiste quindi in una
democratizzazione dell’ispirazione, la quale consenta «una presa di possesso totale del nostro
spiriton (Secondo manifesto surrealista).

Ma torniamo al testo. In Uszze non c’¢ niente di “soggettivo”, ¢ una poesia che potremmo
definire impersonale se non oggettiva. Hegel, o Staiger, non ci vedrebbero niente di lirico.
Tuttavia essa sorge da un processo di soggettivizzazione assoluta e, di piu, fa leva su una
sorta di romanticismo psicoanalitico per cui un io originario, illusoriamente non-mediato,
emergerebbe dalla libera associazione di parole e suoni. Poco importa se I'intento estetico di
una simile pratica fallisca, in quanto rifiutando I'elemento sociale dell’arte, la forma (e in
questo il surrealismo si differenzia dalla letteratura modernista, ancora imperniata sull’idea di
capolavoro e di radicale artigianato formale), il lettore non puo che mancare il testo, ossia in
altre parole la sua immaginazione non ¢ sollecitata a libere associazioni, o a ripercorrere il
sentiero di liberazione del sé inconscio fatto da chi si ¢ sottoposto alla scrittura automatica,
cosi come i surrealisti vorrebbero. I testi surrealisti incitano a una lettura passiva, per niente

attiva e collaborativa. Anche qui riscontriamo una dialettica tra I'impersonalita, la de-

3 Russell, Da Rinband ai postmoderni cit., p. 182.

% A. Breton, Nadja, (1928 e 1963), Paris, Gallimard, 2011, p. 9.

36 «these texts are local and contingent, and their effect no doubt depends on the accidents of our own fantasies
and our own fascinations. It is only when they are perceived as examples of Surrealism that they once again
begin to take on the stronger colors of their origin. This is to say, if you like, that the idea of Surrealism is a
more liberating experience than the actual texts». Cio pero porta Jameson a conclusioni differenti dalle nostre,
per cui il surrealismo tenderebbe a una liberazione di una forza del Desiderio che si identifica come al-di-la
rispetto al limitato desiderio personale e all'individuale sistema di libere associazioni. Cfr. F. Jameson, Marxism
and Form, Princeton, Princeton UP, 1971, pp. 96-106. La citazione ¢ a p. 101.

37 Piu in generale si tratta di una tendenza di tutta 'arte modernista, per cui la produzione entra prepotentemente
a far parte del prodotto.
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soggettivizzazione del testo poetico (nhon ci sono esperienze dell’io, non c’¢ autobiografia,
non ci sono sentimenti, non c’¢ nemmeno un vero e proprio io) e una specie di
soggettivizzazione assoluta che ne permette la produzione. Il soggetto superficiale,
inautentico, sociale, scompare, per dare (illusoriamente) spazio a un soggetto profondo,
autentico, pre-sociale. Nonostante una maggiore ingenuita, non credo che siamo troppo
lontani dalla prospettiva di fondo della proposta semanalitica di Kristeva. Nel testo moderno
non c’¢ piu alcun io, ma in esso agisce una soggettivita diffusa slegata dalle norme

istituzionali.

In termini diversi, nel suo Discorso su lirica e societa, anche Adorno si sarebbe trovato a dover
affrontare problemi simili, con una certa evidenza intimamente connessi alla poesia moderna.
Nonostante cio che ha affermato Birger, la letteratura a cui Adorno si relaziona ¢ quella
modernista in generale e non quella avanguardista in particolare (e cio sarebbe dimostrato, a
mio avviso, dal suo sostanziale disinteresse per I’arte concettuale e per la musica aleatoria, o
dalla sua scarsa considerazione nei confronti del Dadaismo e di John Cage). Non ¢ vero che
Adorno non riconosca la pretesa avanguardistica di rottura con il concetto borghese di
autonomia dell’arte; ¢ vero piuttosto che Adorno ¢ interessato unicamente all’arte autonoma,
alto-borghese, all’arte non conciliata e disorganica che si fonda su un intransigente
radicalismo estetico. Tuttavia, come si ¢ gia avuto modo di dire (cfr. 1.8), Adorno specifica
anche il carattere intrinsecamente sociale della poesia modernista; esso ¢ paradossalmente

tanto piu presente li dove I'opera si sforza di non veicolare elementi sociali ed eteronomi:

Lor signori percepiscono la lirica come qualcosa di contrapposto alla societa, di totalmente
individuale. Il loro affetto si tiene saldo al fatto che le cose devono restare cosi, che
Pespressione lirica, sottratta alla pesantezza concettuale, evoca le immagini di una vita libera
dalla costrizione della classe dominante, dall’utilitarismo, dalla pressione della ottusa
conservazione. Tuttavia questa esigenza posta alla lirica, I’esigenza della parola verginale, ¢ in
se stessa sociale. Essa ¢ indizio di una protesta contro una condizione sociale che ogni singolo
sperimenta come a lui estranea, fredda, nemica, opprimente; e negativamente tale condizione
si imprime nella configurazione: quanto piu pesante ¢, tanto inflessibilmente la creazione gli
resiste non piegandosi a elementi eteronimi e costituendosi completamente in base alla propria
legge. La sua distanza dalla pura e semplice esistenza diventa misura della falsita e cattiveria di
questa. Nel protestare contro di essa la poesia esprime il sogno di un mondo in cui le cose
stiano altrimenti. L’idiosincrasia dello spitito lirico nei confronti del predominio delle cose ¢

una forma di reazione alla reificazione del mondo, al dominio della metrce sull’'uomo, che
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dall’inizio dell’era moderna si sono estesi e dall’epoca della rivoluzione industriale si sono

allargati a potere dominante della vita.3

La lirica non deve essere dedotta dalla societa, non le deve essere appiccicato un contenuto
sociale dall’esterno: il suo contenuto sociale ¢ proprio il ritrarsi dalla societa, la sua dinamica
immanente, il voler redimere la vita offesa senza scendere a compromessi con 'empiria, con

la falsita dell’esistenza. Da ci0 il suo formalismo e la sua oscurita:

Quando poi la contraddizione del linguaggio poetico nei confronti del linguaggio comunicativo
crebbe fino all’estremo, tutta la lirica divento una puntata sul banco; non, come vorrebbe una
rozza opinione, perché sarebbe diventata incomprensibile, bensi perché in virtu del puro
pervenire a se stessa della lingua quale lingua artistica, attraverso il faticoso tendere alla sua
obiettivita assoluta, non ridotta da alcun riguardo per la comunicazione, essa
contemporaneamente si allontana dalla obiettivita dello spirito, nella lingua vivente, e surroga
con l'organizzazione poetica un’obiettivita non piu presente. Il momento poetizzante, elevato,
soggettivamente violento della debole lirica tarda ¢ il prezzo che essa deve pagare per il
tentativo di mantenersi in vita senza deturpazioni, senza macchie, obiettiva; il suo falso

splendore ¢ il complemento del mondo disincantato cui essa si strappa.®

O anche:

L’opera d’arte deve portate in dote alla propria connessione immanente le proprie componenti
discorsive in un movimento contratio a quello indirizzato all’esterno, apofantico, a cui da luogo
il momento discorsivo. Il linguaggio della lirica d’avanguardia realizza cio, svelando cosi la
propria peculiare dialettica. Evidentemente le opere d’arte possono sanare le ferite che inferisce
ad esse l'astrazione solo con una maggiore astrazione che impedisca la contaminazione dei

fermenti concettuali con la realta empirica.4

Adorno scrive di un «<momento soggettivamente violento»: la poesia moderna ¢ un processo
di «individuazione senza riserve»*', tramite il quale il massimo della soggettivita si rovescia in
obiettivita. La resistenza dell’individuo alla societa non ¢ una reazione personalistica, ma

mette in gioco delle forze collettive. Queste si obiettivano attraverso il medium linguistico:

38 Adorno, Discorso su lirica e societd cit., pp. 48-49.

% 1vi, pp. 54-55.

40°T. W. Adorno, Teoria estetica (1970), a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Torino, Einaudi, 2009, p. 133.
4 Adorno, Discorso su lirica e societd cit., p. 47.
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La resistenza alla pressione sociale non ¢ alcunché di assolutamente individuale bensi in essa
si muovono artisticamente, attraverso I'individuo e la sua spontaneita, le forze obiettive dietro
spinta delle quali una situazione sociale limitata e limitante oltrepassa se stessa, muovendosi
verso una pit degna dell’'uomo; forze dunque di tutto il complesso, e non semplicemente della
rigida individualita che si oppone ciecamente alla societa |[...]. 1l wedium di tale motivazione ¢
la lingua. La paradossalita specifica del prodotto lirico, la soggettivita che si capovolge in
obiettivita, ¢ legata a quel predominio della configurazione linguistica nella lirica, da cui
discende il primato della lingua nella poesia in generale, fino alla forma della prosa. Infatti la
lingua stessa ¢ qualcosa di doppio. Con le sue configurazioni essa si impone totalmente ai moti
soggettivi; anzi manca poco dal poter pensare che ¢ essa in generale a portarli a maturazione.
Draltra parte essa rimane il medium dei concetti, cid che produce lineluttabile rapporto con
P'universale e con la societa. Le produzioni liriche supreme sono percio quelle nelle quali il
soggetto risuona nella lingua, senza residui di puro e semplice materiale, finché il linguaggio
stesso si lascia udire 'autocancellazione del soggetto, che si affida al linguaggio quale elemento
obiettivo, e 'immediatezza e la spontaneita delle sue espressioni, sono la stessa cosa: in tal
modo il linguaggio media intimamente lirica e societa. Per questo la lirica si manifesta garantita
socialmente nella maniera piu profonda li dove non toglie le parole di bocca alla societa, dove
essa non comunica niente, mentre invece il soggetto, cui 'espressione riesce, arriva fino a una

situazione di parita con la lingua, situazione verso la quale questa stessa di per sé tende.*2

Bisogna pero fare alcune precisazioni: questa individuazione senza riserve, questa
soggettivizzazione aggressiva non rende I'io lirico coincidente con I'io empirico dell’autore
(«una poesia non ¢ semplicemente Iespressione di moti ed espetienze individuali»)®, e
nemmeno rappresenta, come invece per la teoria surrealista, la liberazione di un soggetto
genuino e autentico: I'idea di una soggettivita non-mediata ¢ per Adorno una favola, la
feticizzazione dell’interiorita ¢ per lui ideologica. La lirica, quanto piu si immerge nella
soggettivita poetante, tanto piu arriva a dare voce a una particolare condizione storico-sociale
dell’individuo: parla la lingua di un noi. In essa si manifesta la globalita della societa, il
rapporto che I'individuo intrattiene con gli altri. I’autenticita ¢ generalita. Nella Teoria estetica

si legge:

Il carattere linguistico dell’arte induce alla riflessione su che cosa patla dall’arte; questo
propriamente, non chi la produce né chi la recepisce, ¢ il suo soggetto. Cio viene celato dall’io
ella lirica, che per secoli ha confessato se stesso e ha generato 'apparenza dell’ovvieta della
della lirica, che p li h fessat t ha g to 'app dell’ ta dell

soggettivita poetica. Ma questa non ¢ affatto identica all'io che parla dalla poesia. Non

2 Ivi, pp. 52-53.
S Ivi, p. 47.
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semplicemente a causa del carattere di finzione poetico della lirica e della musica, in cui
P’espressione soggettiva non coincide mai immediatamente con stati del compositore. Molto al
di la di cio, I'io grammaticale della poesia ¢ regolarmente posto solo da quello che parla
latentemente attraverso la creazione, quello empirico ¢ funzione di quello spirituale, non
viceversa. 1l contributo dellio empirico non ¢, come vorrebbe il topos della genuinita, la sede
dell’autenticita. [...] esso ¢ obiettivamente immanente alla cosa oggettiva, si costituisce nella
creazione, con l'atto del linguaggio di quest’ultima; chi realmente produce ¢, rispetto alla
creazione, un momento della realta come altri [...]. Affidandosi alla propria materia, la
produzione sfocia, in mezzo a un’individuazione estrema, in un universale. La forza di tale
alienazione dell’io privato nella cosa oggettiva ¢ I'essenza collettiva all'interno di essa che
costituisce il carattere linguistico delle opere. Il lavoro dedicato all’opera d’arte ¢ lavoro sociale
che passa dall’individuo, senza che in cid questi debba essere consapevole della societa; forse
¢ tanto piu tale quanto meno egli ¢ consapevole. I singolo soggetto umano che di volta in
volta interviene non ¢ quasi pit che un valore limite, un minimo di cui Popera d’arte ha bisogno
per cristallizzarsi. L’autonomizzazione dell’opera d’arte rispetto all’artista non ¢ il parto della
megalomania dell’ar? pour I'art, ma espressione piu semplice del suo esser costituita come un
rapporto sociale che porta in sé la legge della sua propria oggettualizzazione: solo come cose
le opere d’arte diventano antitesi dell'inessenza cosale. A cio ¢ conforme il cruciale stato di
cose per cui dalle opere d’arte, anche da quelle cosiddette individuali, patla un “noi” e non un
io, e in particolate in maniera tanto piu pura quanto meno si adatta esteriormente a un “noi”
e al suo idioma [...]. Le poesie, a causa della loro partecipazione immediata al linguaggio
comunicativo di cui nessuna si libera completamente, sono riferite a un “noi”; per il bene della
propria linguisticita, devono mettere impegno nel liberarsi di quella a loro esteriore,
comunicativa. Ma questo processo non ¢, come appare € come €sso Stesso si reputa, un
processo di pura soggettivizzazione. Per suo tramite il soggetto aderisce all’esperienza
collettiva in maniera tanto piu intima, quanto piu diventa restio nei confronti dell’espressione

linguisticamente oggettualizzata di essa.*

Anche per Adorno la lirica moderna ¢ impersonale, non esprime elementi psicologici o
esperienziali del suo autore, ma piuttosto la condizione agonizzante dell’'uvomo moderno. E
lo fa tramite una radicale mediazione soggettiva, caratteristica di ogni forma artistica. Esiste

una reciprocita tra soggetto e oggetto all'interno dell’opera d’arte, e la lirica non fa eccezione:

La formalizzazione, atto di una ragione soggettiva, respinge I'arte proprio in quell’ambito
meramente soggettivo, in definitiva nella casualita, a cui Kant vorrebbe strapparla e che

contraddice larte stessa. Estetica soggettiva e oggettiva, in quanto poli contrapposti, si

4 Adorno, Teoria estetica cit., pp. 223-225.
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espongono egualmente alla critica di un’estetica dialettica: la prima perché ¢ o astratto-
trascendentale o contingente in base al gusto del singolo — la seconda perché disconosce la
mediatezza obiettiva dell’arte dovuta al soggetto. Nella creazione il soggetto non ¢ né
Posservatore né il creatore, ma lo spirito legato alla cosa oggettiva, preformato da essa, mediato
a sua volta dall’oggetto.

[...] la forma, per non avere un rapporto meccanico con cio che ¢ formato, deve venir maturata
soggettivamente sulla base della necessita dell’oggetto. Cio che, analogamente alla costruzione
di un dato nella teoria della conoscenza, si fa incontro agli artisti cosi obiettivamente
impenetrabile come spesso fa il loro materiale, ¢ al contempo soggetto sedimentato; cio che
all’apparenza ¢ la cosa piu soggettiva, espressione, ¢ anche obiettiva a tal punto che 'opera
d’arte vi lavora allo stremo incorporandola a sé; in fondo ¢ un comportamento soggettivo su
cui lascia 'impronta 'obiettivita. La reciprocita di soggetto e oggetto nell’opera d’arte, che non

puo essere identita, si mantiene pero in un equilibrio precario.*>

Cio che colpisce maggiormente ¢ pero 'affermazione precedente per cui secondo Adorno la
lirica abbia celato per secoli la collettivita dell’opera d’arte attraverso I'invenzione della
soggettivita poetica. Tale invenzione ¢ invero piuttosto recente. Quando Adorno scrive che
«’io grammaticale della poesia ¢ regolarmente posto solo da quello che parla latentemente
attraverso la creazione, quello empirico ¢ funzione di quello spirituale e non viceversay,
intende dire che il testo poetico produce una propria soggettivita, un proprio io, che non
deriva dall’io empirico, il quale, rispetto alla creazione, ¢ solo «un momento della realta come
altri». Ora, mi sembra che questa condizione sia quella di tutta la poesia lirica, almeno fino al
Romanticismo.

In questo senso un riferimento fondamentale resta la Struttura della lirica moderna di
Hugo Friedrich, pubblicata nel 1956 e poi, in un’edizione riveduta, nel 1966. Qui si ritrova
I'apparente contraddizione di una soggettivita senza soggetto: la poesia moderna ¢, a
differenza di quella romantica, impersonale, antibiografica, ma questa impersonalita nasce da
un ripiegamento del soggetto su se stesso, da una sua chiusura monadica, da una sorta di

rapporto autistico con il materiale linguistico:

Come nella pittura moderna il tessuto di colori e forme, divenuto autonomo, scompagina o
addirittura trascura completamente tutto cid che ¢ oggettivo, per condurre a perfezione solo
se stesso, cosi nella lirica 'autonoma struttura del movimento linguistico, l'esigenza di
sequenze sonore e di gradi di intensita sciolti da significati precisi hanno per effetto che la

poesia non si pud comprendere a partire dal contenuto delle sue espressioni. Giacche il suo

4 Ivi, pp. 222-223.
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vero contenuto ¢ tiposto nella drammaticita delle forze formali tanto esteriori quanto

interiori.*

Il concetto centrale impiegato da Friedrich ¢ quello di dissonanza, ossia lo scontro tra
I'intenzione di dicibilita della lingua e la resistenza della parola poetica alla determinazione:
Postensione di un complesso materiale linguistico e sonoro all’interno di un deserto
semantico. La lirica non vuole piu trasmettere un messaggio, bensi mettere a punto lo stesso
strumento del trasmettere. L’obiettivo non ¢ farsi comprendere, ma manifestare lo stare
dell’'uvomo nel mondo, e questo stare ¢ appunto dissonante.

La riflessione di Friedrich tocca un punto, pero, sui cui vale la pena soffermarci, in
controtendenza rispetto all’ultima affermazione di Adorno: il poeta moderno, riconosce
Friedrich, separa I'io lirico dalla persona empirica, e facendo cio non fa altro che ricollegarsi
a secoli di tradizione lirica. Solo con il romanticismo l'io che compare in poesia ha cessato,
per alcuni decenni, di essere convenzionale, mentre il modernismo (da Poe a Mallarmé a
Eliot) 'ha rispinto verso una neutralita sovrapersonale. Certo, la poesia moderna ¢ agli
antipodi di quella cortese o di quella classica, proprio in quanto asociale e disumana (e in
quanto slegata da una tradizione vincolante e da qualsiasi obbligo referenziale). LLa sua voce
¢ personalissima (appunto perché non inficiata da convenzioni di genere, pura esternazione
del talento individuale) ma al contempo anonima.

Da ci6 emerge un dubbio radicale: ¢ mai esistita, propriamente, una lirica soggettiva o
essa ¢ solo un prodotto della teoresi romantica? E in cosa consiste? Si ¢ avuto modo di notare
come questa intuizione (lirica = soggetto) si regga su una fondamentale misinterpretazione
del genere avvenuta in epoca rinascimentale, quando il genere lirico ¢ stato istituito sul
metamodello del Canzoniere petrarchesco come genere imitativo dell’affettivita del soggetto
poetante. Una soluzione che, come visto, non ha alcuna giustificazione storica. Ma allora
perché le teorie della letteratura si ostinano ad identificare il campo della lirica come quello
dell’espressione del soggetto? La riflessione modernista, ci sembra, ha solo spostato la
questione da una soggettivita “esteriore”, “inautentica” (il racconto di fatti e pensieri di un
io) a una soggettivita “profonda”, “stratificata” e riconoscibile tramite I'idiosincrasia della
configurazione linguistica. Il modernismo salva il soggetto su un piano puramente formale,
ma non se ne libera completamente, tanto che «’indecifrabilita» della poesia puo essere intesa
come «l primo segno della chiusura egocentrica»’’. La teoria lirica novecentesca ¢, come

quella romantica, una teoria dell’individualismo. Volendo seguire in maniera pedissequa

4 Friedrich, La struttura della lirica moderna cit., p. 16.
4 Mazzoni, Sulla poesia moderna cit., p. 213.
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questo ragionamento, ci sarebbe lirismo non solo quando un io parla di se stesso, ma anche
ogni qualvolta 'attenzione di un fenomeno artistico trapassa dal contenuto alla forma, cio¢
dall’oggettivita del materiale alla soggettivita dello stile. In base a questo assunto, e onde di
Virginia Woolf, la Recherche, I’ Ulisse, 1/ pasticciaccio di Gadda, Infinite Jest di Foster Wallace,
sarebbero tutti romanzi intrisi di elementi lirici. Li dove sono messi a tema degli elementi di
«dizione» avremo una manifestazione del lirico®. Questa visione mi sembra comportare una
serie di paradossi: innanzitutto, ’estetica moderna sarebbe dominata dalla lirica. Si ¢ gia fatto
cenno alla rivoluzione avvenuta nel campo artistico negli ultimi centocinquant’anni, al
passaggio da un regime rappresentativo vincolato alla mimesis a un regime estetico espressivo
dove un ruolo assolutamente nuovo riguarda la soggettivita dell’artista. Il rifiuto dei contenuti
eteronimi, il ripiegarsi dei mezzi su se stessi, 'attenzione al medium, lo scintillare dei residui
della filiera della produzione nel prodotto, la disumanizzazione, la liberazione da una
tradizione vincolante, sono fenomeni espressivi che riguardano tutta I’arte modernista, non
solo la lirica, ma che, stando al ragionamento precedente, dovremmo chiamare /rici, in quanto
mettono in primo piano 'individualita del creatore sull’oggettivita dell’'opera. Ma allora quali
opere sarebbero non liriche? I romanzi di trama, i romanzi gialli, le opere gli scrittori
naturalisti, un certo filone del nouvean roman, la pittura iperrealista, quella linea della poesia
che molti critici chiamano oggettiva, I'arte concettuale, la musica aleatoria, gli stili semplici
ecc., insomma tutte quelle forme artistiche in cui la soggettivita dell’artista si farebbe
trasparente scomparendo nell’oggettivita dell’opera. E allora, in che termini lo stile dei
Rougon-Macguart sarebbe meno personale di quello di Pynchon? Il lavoro di neutralizzazione
della lingua letteraria fatto da Robbe-Grillet nei suoi romanzi in che cosa ¢ meno soggettivo
di quello di accumulo esplosivo fatto da Arbasino o Testori? 11 pissoir di Duchamp, sorta di
concrezione della scomparsa elocutoria del poeta invocata da Mallarmé, non pone forse in
primo piano una serie di operazioni metariflessive sull’arte come istituzione compiute dalla
mente dell’artista?

E evidente che un simile ragionamento, se portato all’estremo, conduce a un vicolo
cieco. Intendere la lirica soggettivamente (sia nell’accezione romantica che in quella
modernista) puo trasformarsi nell’assurdo per cui ogni forma d’arte, essendo soggettiva, sia
lirica. Questo non significa che la lirica non abbia niente a che vedere con il soggetto, ma che

il soggetto ¢ solo uno dei tanti elementi che puo (o, a volte, non puo, o almeno non

4 Si noti che per T. Todorov, La notion de littérature, Paris, Seuil, 1987 ¢ N. Goodman, I /inguaggi dell’arte (1968),
trad. it. F. Brioschi, Milano, il Saggiatore, 1976, qualsiasi discorso accolto come fittizio attira automaticamente
Iattenzione sulla propria forma, creando un cortocircuito tra finzione e dizione. Ogni testo privo di pertinenza
denotativa (che non trasmette alcuna informazione reale, percio ogni testo artistico) sposta il focus dalla
rappresentazione al modo con cui essa ¢ rappresentata. Per assurdo tutte le opere finzionali sarebbero, i guanto
finzionals, liriche.
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esplicitamente) entrare in gioco all'interno di quel campo di forze che ¢ il testo lirico. Del
resto un’opera d’arte ¢ una struttura intenzionale, ed ¢ quindi sempre mediata
soggettivamente.

Un primo passo verso la de-soggettivizzazione del genere lirico potrebbe essere quello
di non intendere come coestensivi i concetti di espressivismo e di lirica. Occorrera, per
Pultima volta, torna a Mazzoni, che in Swulla poesia moderna estende il principio di

«espressivismo» coniato da Taylor a tutta la poesia post-romantica:

Chiamerei la teoria dello stile che s’afferma all’inizio dell’Ottocento espressivistica. Riprendo
Paggettivo da Charles Taylor, che definisce in questo modo latteggiamento, romantico e
moderno, di chi ripone il senso della vita nella manifestazione della propria differenza
soggettiva, nell’«obbligo di vivere all’altezza della propria originalita». L’espressivismo, secondo
Taylor, ¢ un framework, un quadro di riferimento che fissa un ideale di vita buona [...]. Come
tutti 1 quadri di riferimento, 'espressivismo si diffonde sia nella cultura delle élite, sia nel senso
comune. A mio giudizio, occorre distinguere fra due versioni di questa etica, una passiva e una
attiva, riassunte esemplarmente da due formule che ricorrono ossessivamente nei generi della
comunicazione di massa contemporanea, quasi fossero delle regole morali: be yourself e express
yourself. La prima si limita a proporre I'ideale narcisistico della fedelta a se stessi, la seconda
invita a mostrare la propria singolarita; entrambe debbono molto all'idea romantica dell’opera
d’arte come emanazione e specchio dell’autore, come traccia di una visione personale delle
cose. Anche la nuova teoria dello stile ha dunque conseguenze individualistiche e, alla lettera,
egocentriche. Dovremmo anzi parlare di un espressivismo dei contenuti, I'autobiogratia
empirica, e di un espressivismo della forma, la teoria romantica dello stile come rivelazione di
un io — due modi speculari di manifestare la differenza personale e trasportarla nello spazio

pubblico, eliminando le mediazioni.*’

Ora, come risulta evidente anche da questo estratto, I'espressivismo ¢ per Taylor una
tendenza di tutta l'arte, e non si limita alla lirica. E un atteggiamento etico e gnoseologico.
Questa svolta, rispetto a come la intende Mazzoni, ¢ insieme piu generale e piu limitata. Per
Taylor, infatti, la proposta di una concezione di arte intesa come autodefinizione del soggetto
creatore ed epifania dell’essere ¢ negata da ampi settori dell’arte dell’'ultimo secolo. Le opere
moderniste, ad esempio, hanno un carattere spiccatamente anti-espressivo. Le radici dell’io
nota con particolare acume questa tensione, questa divisione del campo estetico tra

ripiegamento nellinteriorita e decentramento del soggetto.

 Tvi, pp. 139-140.
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Larte del XX secolo ¢ penetrata maggiormente nella sfera dell’interiorita e ha cercato di fare
della soggettivita 'oggetto privilegiato delle proprie esplorazioni e perfino delle proprie
celebrazioni; ha sondato nuovi recessi del sentimento, indagato la corrente della coscienza,
creato scuole d’arte giustamente chiamate “espressioniste”. Nello stesso tempo, pero, i suoi
prodotti pitl consistenti sono caratterizzati spesso da una sorta di decentramento del soggetto;
lungi dal concepire I'arte come autoespressione, pongono al centro del proprio interesse il
linguaggio o la trasmutazione poetica in se stessa e talvolta giungono a dissolvere I'io cosi come
viene solitamente concepito in una qualche inedita costellazione di realta.

Si ha impressione di assistere, nello stesso tempo, a una svolta in direzione del soggettivismo

e al rilancio di una tendenza antisoggettivistica.>

Entrambe le varianti, pero, sembrano farsi cariche di istanze anti-espressive. Da un lato,
infatti, questa svolta verso linteriorita significa un accantonamento di qualsiasi modello
unitario diio, ossia dell'io come unico centro dell’esperienza: I'identita del vissuto si frantuma
in schegge che non possono essere controllate o integrate dal singolo. All’idea di soggetto (e
di tempo lineare) si sostituisce quella di flusso. Il recupero dell’esperienza vissuta ¢ possibile
solo tramite il superamento della tradizionale nozione di io che era invece indispensabile per
la cultura espressivistica del Romanticismo.

Dall’altro, molti scrittori modernisti si oppongono esplicitamente all'ideale romantico di
assolutizzazione dell’elemento soggettivo e sentimentale, non trovando piu sostenibile
I'opzione dell’articolazione di una profonda e personale realta spirituale attraverso le forme
artistiche. Rilke, Eliot, Pound, Stein, Williams: in loro la prospettiva espressivistica e
soggettiva ¢ ampiamente superata. Quest’ultima, si potrebbe pensare, ¢ compromessa con
I'ideologia borghese, ossia con il concetto di autorealizzazione personale. All’arte come
epifania dell’essere si sostituisce I'idea dell’arte come epifania interspaziale, propria di tutta la

poesia moderna:

Questa epifania di tipo “interspaziale” [...] non puo essere intesa in termini espressivistici.
Lespressivismo [...] denota una certa concezione della natura umana |...]. Questa concezione
tende a conferire all’arte un’inedita posizione di centralita nella vita umana. L’arte diventa uno
strumento paradigmatico, se non /o strumento paradigmatico, con cui esprimiamo e in tal
modo definiamo not stessi.

Questo ci aiuta a definire un paradigma dell’arte epifanica basato su questo modello di

espressione. Noi ci completiamo mediante espressioni che ci rivelano e ci definiscono. E se

50 C. Taylor, Radici dell’io cit., p. 557.
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vediamo nella natura ’emanazione di una realta spirituale, anche per essa vale lo stesso
modello.

Ovviamente I'epifania di tipo interspaziale che sto cercando di mettere in luce in Pound ¢
molto diversa. L’immagine porta sotto 1 nostri occhi un oggetto [...]. L’epifania avviene
attraverso la presentazione. Ma questo non significa che l'oggetto esprima qualcosa. Le
metafore di Pound additano una relazione completamente diversa: per esempio, quella che c’¢
tra un apparecchio ricevente e dei segnali radio (gli artisti sono “le antenne della specie”) o tra
un campo elettromagnetico e una carica elettrica. L’oggetto epifanico porta queste forze alla
nostra presenza e le fa agire tra noi; ma questa non ¢ una relazione espressiva. Le energie
(diversamente dagli obiettivi e dalle idee) non sono cose che sia possibile esprimere. E questo
rapporto di tipo non espressivo che cerco faticosamente di mettere in luce quando dico che
Poggetto crea una struttura, uno spazio o un campo in cui puo verificarsi un’epifania.

Definito questo modello di epifania, siamo in grado di comprendere la ragione
dell’insistenza sull’opportunita di una rappresentazione ben definita, chiara e particolareggiata
dell’oggetto. Quando abbiamo a che fare con un oggetto espressivo, non stupisce che
cerchiamo di vedere al di la di esso, alla ricerca del significato piu profondo a cui ¢ legato. Ma
quando si tratta di un oggetto che serve a strutturare uno spazio epifanico, esso deve
distinguersi nettamente in tutta la sua opacita: quanto piu sara definita la cornice, tanto piu sara
chiaro il messaggio. A questo punto possiamo comprendere il rifiuto modernista della
profondita: a essere rifiutata ¢ la profondita dei significati espressi. C’¢, pero, un tipo di
profondita che resta [...].

E naturalmente con questo tipo di epifania non c’¢ bisogno di un oggetto determinato. Le
parole possono creare la cornice o la concatenazione di immagini solo parzialmente coerenti
che dispiegano per noi. Gran parte della poesia moderna funziona cosi. Una successione di
immagini chiaramente definite puo benissimo non esserci; e a creare un campo epifanico puo
provvedere la tensione e l'incrinatura presente in cio che viene evocato. Le forti analogie tra
questa poesia e I'arte visiva non figurativa contemporanea sono evidenti |...].

3

L’arte modernista ha potenzialita emancipative perché comporta “una negazione del
significato  oggettivamente obbligante”. La ribellione alle nozioni canoniche dell’unita
dell’opera d’arte fa tutt'uno con il rifiuto dell’idea dominante dell’unita dell’io. Quella ribellione
apre nell’esperienza individuale spazi che queste totalita repressive del significato non

potevano ammettere.>!

St Ivi, pp. 279-281. 1 virgolettato nell’'ultimo periodo ¢, naturalmente, di Adorno. La descrizione di Taylor
dell’epifania interspaziale si attaglia perfettamente a molta della produzione di Mallarmé. Per Pinteressante
concetto di “presentazione”, di arte presentativa e non rappresentativa, si veda — proposito dell’opera di
Rimbaud — T. Todorov, Intorno alla poesia, in 1d., I generi del discorso (1978), a cura di M. Botto, Firenze, LLa Nuova
Ttalia, 1993, pp 107-142.
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Tuttavia, aggiunge Taylor, in questa ribellione non si assiste a un vero e proprio
rovesciamento della tradizione romantica. Di essa vengono rifiutati i tratti piu unitari e
vincolanti, ma I’arte permane come un campo privilegiato, come I'unico accesso a una realta
altrimenti invisibile. Molte costellazioni teoriche del modernismo dichiarano di allontanarsi
dalla soggettivita espressiva, ma non mettono mai in discussione la natura riflessiva della
nuova cultura, la quale rafforza «quel senso dellinteriorita e della profondita della persona

che abbiamo visto svilupparsi nell’eta modernax:

In particolare, colore che privilegiano queste costellazioni si sono attribuiti il compito di uscire
nuovamente dal soggetto in direzione di una realta “esterna’ pubblica e impersonale, la facolta
del linguaggio. Ma questo non basta certo a cancellare la natura radicalmente riflessiva
dellimpresa della modernita. La mossa riflessiva consiste, in primo luogo, nel fatto che si
scopre il potere del linguaggio e ci si rivolge ad esso, abbandonando il quotidiano
privilegiamento irriflessivo delle cose. Questo significa che si cessa di ridurre il linguaggio a
inerte strumento con culi trattare piu efficacemente le cose, per diventare consapevoli di quello

che si fa con le parole.>?

Percio anche le opere di Pound e di Eliot, con tutto il loro anti-espressivismo, non riescono
a scrollarsi di dosso una visione sostanzialmente personale. In definitiva, il ripiegamento
sull’interiorita e decentramento della soggettivita non sono due alternative opposte, ma due

prospettive che si completano:

Scoperte come quelle di Pound giungono fino a noi recando il segno di una visione personale.
E le sue immagini, al pari di quelle di Eliot e di altri poeti, si riferiscono alla sua esperienza
personale. I frammenti che Eliot, ne La terra desolata “oppone alla propria rovina” sono una
raccolta di testimonianze squisitamente personali. Lasciarsene commuovere vuol dire entrare
in qualche modo nella sensibilita individuale che li sorregge. La verita generale piu profonda
che vi ¢ nascosta emerge solo per questa via.

L’interiorita, petcio, fa parte della sensibilita moderna non meno che di quella romantica.
E interiore ¢ sinonimo di profondo: cio che di mitico, di atemporale, di archetipico viene
portato alla luce da Mann o da Joyce [...] puo bensi essere transpersonale, ma ¢ accessibile
solo all'interno della sfera personale. In questo senso, la profondita resta un attributo
dell’interiorita per noi non meno che per i nostri precursori romantici. Le verita piu profonde

possono bensi portarci oltre la sfera della soggettivita, ma per giungervi, occorre

%2 Tvi, p. 584
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inevitabilmente passare attraverso un’approfondita consapevolezza dell’esperienza

personale.

Questo feticcio dellinteriorita e della profondita che permea tutta la cultura
primonovocentesca ¢ messo fuori gioco, secondo Taylor, solo da «una certa antipoesia
minimalista»™, come quella postbellica di Rézewicz o di Zbigniew Herbert, la quale rifiuta
’estetica modernista e ritorna a un linguaggio chiaro e lineare, oggettivo e antiepifanico.

Il concetto di espressivistico proposto da Taylor mi sembra allora meglio traducibile con
il meno ambiguo termine di autoespressivo. Con il romanticismo nasce una concezione artistica
autoespressiva, su questo non c’e¢ dubbio, ed essa, lo vedremo meglio poi, satura ancora lo
spazio letterario, tanto nel romanzo che nella lirica. La grande tradizione modernista, che pur
ha portato a estreme conseguenze certe istanze del Romanticismo, prima su tutte 'autonomia
dell’estetico, si ¢ pero sviluppata in controtendenza con una simile coazione autoespressiva:
sia grazie ai nuovi modelli stratificati e complessi di soggettivita forniti dalla filosofia e dalla
psicoanalisi, sia attraverso un netto rifiuto della matrice soggettivistica. Tuttavia, la poesia
moderna non ha smesso di avere un carattere fortemente individualistico ed idiosincratico,
in contiguita con il Romanticismo, il quale ¢ visibile tramite le libere associazioni linguistiche,
il dominio di una metaforicita assoluta e dello straniamento, in generale, tramite il radicale
sperimentalismo formale e una concezione privilegiata del linguaggio poetico. Che questi
elementi possano essere interpretati come “espressione di un soggetto” o come
“decentramento del soggetto” ¢ una questione che qui non interessa affrontare, in quanto si
tratta di un problema inerente alla filosofia dell’arte piuttosto che a uno studio su un genere
letterario.

Personalmente, tendo, con Adorno, ad interpretare quanto ¢ egpresso da un’opera d’arte
come qualcosa di transoggettivo. L.’uso del termine Ausdruck (a cui si aggiungono talvolta
Iinglese expression e litaliano espressivo) ¢, nella Teoria estetica, abbastanza idiosincratico, e
mutuato dal linguaggio musicale. Si riferisce a una particolare caratteristica dell’opera d’arte
moderna, ossia al suo rifiuto del carattere illusorio e conciliante dell'«apparenza» e di tutto

cio che ¢ legato alla «soggettivita casualex:

Cio per cui le opere d’arte esistenti sono piu che esistenza ¢ perd non qualcosa che esiste di
per sé, ma il loro linguaggio. Quelle autentiche parlano anche quando rifiutano 'apparenza,

dall'illusione fantasmagorica fino all’ultimo soffio auratico. Lo sforzo di ripulirle di cio che

5 Tvi, pp. 584-685.
5 Tvi, p. 588.
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soltanto la soggettivita casuale dice attraverso di esse, conferisce involontariamente al loro
proprio linguaggio un rilievo tanto piu plastico. Ad esso si riferisce il termine espressione nelle
opere d’arte. A ragione quest’ultimo, laddove viene applicato da piu tempo e con maggior
enfasi, ossia tecnicamente, come caratterizzazione musicale di un’esecuzione, non richiede
niente di specificamente espresso, nessun contenuto psichico particolare. Altrimenti Uespressivo
[in italiano nel testo] si potrebbe sostituire con nomi che indichino di volta in volta quel che

va espresso in maniera determinata.>

Le opere d’arte hanno percio espressione proprio quando smettono di esprimere il soggetto.
L’espressione riguarda I'elemento non soggettivo del soggetto. Qualcosa che, e qui sembra

di sentire le parole di Kristeva, ha a che fare con la sua preistoria:

11 loro linguaggio [delle opere d’arte| ¢, rispetto a quello significante, qualcosa di piu antico
benché inadempiuto: come se le opere d’arte, modellandosi sul soggetto con il loro essere
compaginate, ripetessero come esso sorge, prorompe. Hanno espressione non quando
comunicano il soggetto, ma quando tremano per la preistoria della soggettivita, pet quella
dell’animazione [...]. Solo il soggetto serve da strumento dell’espressione, per quanto
anch’esso, che s’illude di essere immediato, sia qualcosa di mediato. Anche laddove cio che ¢
espresso assomiglia al soggetto; laddove i moti sono quelli soggettivi, essi sono al tempo stesso
apersonali, entrando nell’integrazione dell’io, non venendo assorbiti in essa. L’espressione delle

opere d’arte ¢ il non soggettivo nel soggetto, meno espressione di quest’ultimo che suo calco.>6

11 soggetto ¢ solo un supporto dell’espressione, non la sua fonte primeva, ma un momento
necessario della formazione dell’opera. L’espressione ¢ cio che obiettiva questo carattere

personale e extra-artistico:

L’espressione estetica ¢ oggettualizzazione dell'inoggettuale, cioe siffatta che quest’ultimo
grazie alla propria oggettualizzazione diventa un inoggetuale secondo, cio che parla
dall’artefatto, non in quanto imitazione del soggetto. D’altro canto proprio I'obiettivazione
dell’espressione, che coincide con l'arte, ha bisogno del soggetto che la produce e che, in
termini borghesi, sfrutta 1 suoi moti mimetici. L’arte ¢ espressiva laddove da essa, mediata
soggettivamente, parla qualcosa di obiettivo: tristezza, energia, anelito. L’espressione ¢ il volto
addolorato delle opere |[...]. L’arte ¢ imitazione solo in quanto imitazione di un’espressione

obiettiva, sottratta a ogni psicologia, di cui forse una volta il sensorium si ¢ reso conto

5 Adorno, Teoria estetica cit., p. 141.
% Ivi, p. 152.
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relativamente al mondo, e che non sopravvive da nessuna parte se non nelle creazioni [...]. La

sua espressione ¢ ’antagonista dell’esprimere qualcosa.>”
Lespressione «& volta al transoggettivo»™, essa esprime la sofferenza collettiva dell’intera
umanita, esattamente come dalla soggettivizzazione della lirica moderna nasce la voce di un
noi.

Ne approfitto per notare come in poesia si tenda a legare troppo spesso la persona
dell’autore empirico a qualsiasi emozione espressa. Le emozioni che si ritrovano in un testo
lirico sono sempre ego-riferite, nel senso che il lettore, per abitudine, e non ritrovando come
nel romanzo o nel teatro altri personaggi cui addossarle, le identifica con quelle che 'autore
prova o ha provato nel momento di scrivere. Il concetto di espressione di Adorno vuole
scardinare un simile schema: le emozioni contenute in un’opera d’arte non sono personali,
ma di specie. Come vedremo a proposito di Fitterman, una poesia puo esprimere dei

sentimenti che non appartengono a nessuno.

Torniamo a Swulla poesia moderna. Per superare questo punto cieco dell’espressivismo che ¢ il
modernismo poetico, Mazzoni, diversamente da Taylor ma alla fine in continuita con lui,
propone I'idea di un espressivismo della forma. In letteratura, qualsiasi tropo, ossia qualsiasi
«sostituzione di espressioni proprie con espressioni improptrien” ¢ un fenomeno
espressivistico. Cio significa che, di fatto, qualsiasi composizione poetica ¢, quando non
autobiografica, egocentrica: «’espressivismo stilistico ¢ una componente ineliminabile, a
meno che il poeta non riscopra una versificazione ornamentale di tipo premoderno»®. Nel
romanzo o nel teatro questi tratti espressivistici dello stile sono pit 0 meno mediati dalle
convenzioni di genere (i personaggi, la trama ecc.), e quindi il loro carattere egocentrico ¢
limitato. I.’idea puo essere condivisibile o meno, non ¢ mia intenzione discuterla, ma
personalmente non vedo come grazie ad essa possa definirsi un genere letterario.

Mazzoni prosegue dividendo il campo della poesia moderna in tre aree, che si sviluppano

partendo dal rapporto dei testi con 'autobiografia:

Abbiamo detto che la poesia moderna € uno spazio letterario con un centro e due periferie; il
primo occupato dalla lirica, le seconde da due tentativi opposti e speculari di mettere in

discussione il primato della lirica: il /ong poer narrativo o saggistico su argomenti non

57 1vi, pp. 150-151.

58 Ivi, p. 150.

5 Mazzoni, Sulla poesia moderna cit., p. 143.
% Tvi, pp. 191-192.
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autobiografici e la poesia che ambisce a risolversi in pura forma, in puro suono. Se la differenza
principale risiede nel rapporto con 'autobiografia empirica dell’autore, I’elemento interno ai

testi che tiene insieme il nostro territorio ¢ la natura soggettiva, espressivistica della forma.®!

Ci sarebbe percio un lirismo dei contenuti e un lirismo dello stile, a cui non sfuggono le

«poesie antilirichen:

Oggi anche le poesie antiliriche non sfuggono al lirismo dello stile: per raccontare in forma
piana, oggettiva, trasparente, sovrapersonale e servile occorre usare la prosa, solo la prosa.
Ogni tipo di scrittura in versi ¢ diventato opaco: e anche le poesie che si sforzano, narrando e
argomentando, di uscire dai confini della lirica, lo fanno in una forma che appare, per le nostre
abitudini di lettura, smaccatamente soggettiva. Esiste infatti un egocentrismo dei contenuti e
un egocentrismo della forma: se le poesie dichiaratamente autobiografiche li assommano, le
poesie che si vogliono impersonali, come Un Coup de dés o La terra desolata, negano il primo ma

ostentano il secondo. 2

Ci sono almeno due paradossi in questa pagina: da un lato Mazzoni riconosce implicitamente
un centro lirico, o una lirica propriamente detta, in cui ai contenuti autobiografici si assomma
uno stile personale; dall’altro egli riconosce come anche le poesie che non appartengono a
questo centro siano liriche. F una contraddizione in termini: se le «poesie antiliriche» sono
liriche, allora la definizione di lirica che € stata fornita forse non ¢ cosi valida. Cio € vero a
maggior ragione se la presunta liricita di queste poesie ¢ data dal concetto di espressivismo
della forma, un concetto che puo essere applicato a tutte le arti dopo la rottura con i vincoli
mimetici. Arthur Danto nella Trasfigurazione del banale poneva in discussione tutte le
tradizionali definizioni di arte basate su caratteristiche estetiche, cio¢ intrinseche alle singole
opere, perché esse non prevedevano I'esistenza delle Bri/lo Box di Warhol, le quali rendevano
quelle definizioni irrilevanti. Cercava percio una definizione capace di includere anche opere
del genere. Mazzoni, per contro, si ostina a ritenere valida la definizione tradizionale di lirica
nonostante le numerose poesie che la contraddicono, e si limita a spostarle in un campo
periferico, ritenendole liriche in base a un criterio discutibile. Il secondo paradosso ¢ che a
questa periferia anti-lirica appartengono, a rigor di termini, le tre personalita che pit hanno
avuto influenza sulla poesia moderna, ossia il campo che Mazzoni cerca di unificare:
Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont, alle quali aggiungerei anche quella di Baudelaire. Non

solo, ai margini del Zerroir della poesia moderna risulterebbero anche Eliot, Pound, Wallace

o1 Tvi, p. 173.
% Ivi, pp. 175-176.
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Stevens, Ashbery, Gertrude Stein, oltre che tutte le avanguardie. Insomma, in sintesi, tutto il
modernismo poetico. Il centro del campo d’indagine di Mazzoni ¢ percio, a ben vedere,
almeno per il Novecento, un centro italofono, rappresentato innanzitutto da Montale e dal
suo modello di autobiografia trascendentale. Montale ¢ quel poeta dove le istanze moderniste
e quelle espressiviste si incontrano in una sintesi di valore universale, oltre ad essere un polo
d’attrazione potentissimo per la poesia italiana coeva e posteriore. Montale, o meglio, 1 primi
tre libri di Montale, sono I'idealtipo di lirica moderna (postromantica) per Mazzoni, e tutto
cio che se ne allontana ¢ in qualche modo eccentrico.”

Nel quarto capitolo di Swlla poesia moderna Mazzoni prova a enumerare le principali
correnti della poesia degli ultimi due secoli. Parte, ovviamente, da quella che Meyer H.
Abrams chiama Greater Romantic Lyric. «il monologo di un io poetico individuato che si muove
in un paesaggio individuato e intrattiene un colloquio con se stesso, con un interlocutore
silenzioso o con le cose»®™. Le opere che incarnano questo archetipo (le odi di Wordsworth,
Coleridge, Shelley e Keats, un certo Holderlin, un certo Leopardi) rompono con il linguaggio
convenzionale della poesia premoderna (la poetzc diction di cui st parla nell'introduzione alle
Lyrical Ballads) ma si affidano ad un io misurato e stabile, il quale non erompe ancora
prepotentemente nella forma come nella poesia novecentesca ma trova un compromesso
funzionale con la tradizione pregressa. Sono poesie ancora sociali, ancora comprensibili ai
lettori, che trovano un equilibrio tra il talento individuale e il discorso pubblico. Nella
maggioranza dei casi, e questo Sulla poesia moderna non lo specifica, sono perd componimenti
lunghi, non brevi, e in questo non sembrano perfettamente attagliarsi all'idealtipo che
Mazzoni scorcia. Aggiungerei due cose, di cui Mazzoni ¢ ampiamente a conoscenza: in
primis, che questo tipo di poesia rappresenta solo una parte della produzione poetica degli
autori citati. E vero che nella prefazione alle Lyrical Ballads Wordsworth parla della poesia
come della resa artistica di «emotion recollected in tranquillity», tuttavia gran parte dei suoi
componimenti sono liriche a soggetto, in cui vengono descritti dei tipi umani, sono testi che
non hanno nulla di soggettivo. A proposito di Coleridge, si sta discutendo nella critica
anglosassone di un superamento della prospettiva soggettivistica romantica®. Per non parlare
dell’innologia dell’ultimo Holderlin o dell’opera di Keats. Ma, cio che piu interessa al lettore
italiano, ¢ che nella dialettica interna dei Cant leopardiani si assiste alla morte di questo

66

«individualismo sicuro e misurato»™, fino all’approdo a una poesia impersonale e saggistica,

03 Cfr. ivi, p. 178.

64 Ivi, p. 179

05 Si veda, ad esempio, C. Stokes, Coleridge, Langnage and the Sublime. From Transcendence to Finitude, London,
Palgrave Macmillan, 2011.

6 Ivi, p. 180
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quasi novecentesca nei temi e nell’afflato, cio¢ al classicismo metafisico di La ginestra, 1/
tramonto della luna o Sopra un bassorilievo sepolerale. Insomma, la prospettiva fortemente
soggettiva della Greater Romantic Lyric incarna una cerfa produzione dei maggiori autoti
romantici, una produzione che appare in modo diverso superata o accantonata nelle loro
opere, le quali sarebbe problematico far entrare in toto in questo paradigma.

Ialtra questione che mi preme toccare, ¢ che, tutte le maggiori greater romantic lyrics sono
poesie di impianto apostrofico (Ode to the West Wind, Ode on a Grecian Urn, The Eolian Harp
ecc.) o colloquiale nel senso che abbiamo visto valido per Lnfinito (Tintern Abbey). Ancora
una volta, cio che mi sembra centrale mettere in risalto di queste liriche, oltre i tratti che
individuati da Mazzoni, ¢ Pestroversione dellio poetante verso qualcosa al di fuori di lui,
sebbene, e questo ¢ evidentissimo in Shelley, tale spazio esteriore sia totalmente intetiorizzato
e soggettivizzato. Rimane tuttavia costitutivo il gesto di rivolgersi a qualcuno, e di farlo, molto
spesso, all'interno di discorsi fortemente localizzati (seppur fittivamente). Se questi testi (e io
ne ho qualche dubbio) rappresentano davvero «’entelechia del nostro genere letterarion®’, lo
fanno per il loro particolare atteggiamento pragmatico, non per la loro presunta soggettivita.

Sulla poesia moderna prosegue nella sua galleria archetipica esplicitando i due atteggiamenti
in cui inizialmente si frange la sicurezza, la posa e la pretesa di collettivita dell’io romantico:
da un lato un filone che Mazzoni chiama, creando ulteriore ambiguita, espressionista, cio¢ in
cui 'io continua a parlare di se stesso ma lo fa sconquassando I'equilibrio che esisteva
precedentemente tra talento individuale e discorso pubblico/tradizione poetica; la poesia
inizia a svincolarsi dal linguaggio condiviso e assume pieghe espressioniste. Tuttavia il
discorso lirico si articola ancora come autoconfessione®. Gli esempi che Mazzoni fa sono
Rimbaud, Whitman, Ungaretti e 1 poeti vociani. Ora, anche a un lettore frettoloso apparira
discutibile la scelta del poeta francese. Cos’hanno di confessionale le [/umionations o Une saison
en Enfer, che sono due tra le opere su cui si fonda il modernismo poetico? In quale modo in
Rimbaud rimane inalterato «il valore assoluto che si continua ad attribuire all’esperienza
personale messa sulla carta, 'aura di serieta ed importanza che circonda il monologo
dell’io»™? Parliamo dello stesso poeta che ha scritto «je est un autre»? E in pit, questa scelta
di chiamare espressionistiche le opere in cui il poeta spinge sull’acceleratore della forma
(un’istanza modernista) pur rimanendo fedele a un principio autobiografico mi sembra creare
una scissione all’interno di un campo unificato. L’espressionismo ¢ una caratteristica di tutta

la poesia modernista (quella di cui sto trattando in tutte queste pagine, identificata

67 Ivi, p. 189.
68 Cft. ivi, p. 185.
9 [hidem.
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dall’applicazione di una lingua di contro-uso); distinguere tra un espressionismo in cui
persiste ancora un io o un’istanza autobiografica (in questo caso siamo ancora nel campo
della lirica-lirica) e un espressionismo in cui I'io scompare insieme all’elemento confessionale
(gran parte dei poeti modernisti, € qui siamo verso una lirica-antilirica, verso quella che
Mazzoni chiama piu avanti poesia pura), mi sembra un’operazione rischiosa che perde di
vista Iinsieme: viene da chiedersi se 1 concetti di autoespressione, di soggettivita, di
confessione ecc. siano validi per dividere cosi brutalmente il campo della poesia
novecentesca, e se siano principi ancora utili per spiegarlo.

Il secondo atteggiamento in cui si sfrangia la compostezza dell’io romantico ¢ quello
crepuscolare: il poeta rifiuta il suo mandato sociale e mette a tema la sua vergogna nel
prendere ancora parola e nel rivolgersi a un pubblico. Cio nasce dall’autoconsapevolezza che
le proprie esperienze non hanno piu un valore universale, ma solo particolare. Marginalita,
ironia e tono dimesso sono le parole chiave di questa postura lirica, che effettivamente (da
Gozzano a Montale a Sereni e Larkin) ¢ ancora molto produttiva.

Infine, quarto archetipo della lirica-lirica ¢ il classicismo lirico moderno, seguito ideale
della Greater Romantic Lyric e incarnato dai primi tre libri di Montale: «ho chiamato questo
modo di far poesia dassicismo lirico moderno: ‘classicismo’ perché esibisce una continuita con la
tradizione poetica di stile alto, e soprattutto con I'entelechia del nostro genere letterario, il
grande romanticismo lirico europeo, diventato ormai il modello canonico della poesia
soggettiva di tono tragico; ‘moderno’ perché adatta la tradizione ai tempi nuovi, evitando di
conservare il passato in modo nostalgico»™. In questa categoria Mazzoni fa rientrare molti
grandi testi della tradizione novecentesca, tra cui le Elegie Duinesi di Rilke e 1 Quattro Quartett
di Eliot, esperienze che, stando alla struttura del suo ragionamento, dovrebbero stare fuori
da questo campo: sono liriche di stile alto, questo si, ma non hanno nulla di confessionale o
di soggettivo.

A questo centro lirico, sfrangiato ma sostanzialmente solidale nella sua propensione
autoespressiva, si oppongono due periferie: la prima ¢ quella dei /ong poems tipici della
tradizione anglofona, che solitamente hanno un’aspirazione saggistica (Eliot, Stevens,
Ashbery), altre volte piu spiccatamente narrativa (mi vengono in mente esempi soprattutto
italiani: Pagliarani, o il Bertolucci di La camera da letto), o pin semplicemente di poesie che
immettono in vario modo elementi teatrali e finzionali al loro interno, superando la
prospettiva angusta dell’autobiografia empirica. Mazzoni patla in questo caso di un ritorno
all’oggettivita. Essa pud essere recuperata sia da un punto di vista formale (rifiutando

I'opacita della lingua di contro-uso), che tematico (trattando argomenti che prescindono dalle

70 Ivi, p. 189.
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esperienze personali). Ora, ¢ stato gia dimostrato da altri, limitatamente all’'ambito italiano,
come a partire dagli anni 60 del XX secolo la poesia si sviluppi proprio tramite la
negoziazione con gli altri generi letterari, innestando elementi allotri a quelli propriamente
lirici”". Questa tendenza a una maggiore oggettivita ¢ tipica della poesia degli ultimi
sessant’anni. Cio che per Mazzoni costituisce una digressione da un ipotetico centro
rappresenta in realta I’evoluzione storica di un genere. Anche questa prospettiva ¢ pero a sua
volta problematica. Da un lato, il farsi pit colloquiale della poesia non si accompagna per
forza a una maggiore oggettivita dei contenuti: anzi, una tendenza della poesia italiana degli
anni "70 e ’80 ¢ proprio quella di recuperare una prospettiva piu esplicitamente confessionale
e “sincera” rispetto a una koine poetica (quella modernista) avvertita come eccessivamente
formalistica. Dall’altro, quelli che sono intesi (tanto da Testa quanto da Mazzoni) come
elementi propriamente lirici che lascerebbero il passo a quelli teatrali e narrativi sono in realta
elementi tipici di una certa lirica (ancora una volta, quelli propri della tradizione modernista
a partire dal simbolismo e dalla poesia pura): la non-narrativita, Pellissi, la reticenza, la
tensione figurale, I'uso di un lessico alto e selezionato (e anche quando non si fa uso di un
vocabolario esclusivamente alto, i vocaboli tecnici, concreti, o quotidiani sono innestati
all'interno di un quadro di torsione espressionistica o di un campo metaforico inusuale —
come nel surrealismo o nell’espressionismo tedesco —, o comunque trasformati in elementi
espressivi di un monostilismo coerente e compatto, come in Montale), 'opacita, il
polimorfismo semantico, insomma tutti quegli attributi (diversamente distribuiti nei vari
autori) della lingua di contro-uso. Nel corso del primo capitolo si ¢ avuto modo di notare
come (a meno che non si voglia far combaciare la lirica forse piu che con il modernismo in
generale proprio con 'ermetismo) il teatro e la narrativita siano tutt’altro che alieni al genere
lirico inteso in una prospettiva di lunga durata. Elementi teatrali (cio che abbiamo chiamato
la prospettiva pragmatica della comunicazione lirica; i dialoghi; la presenza di vere e proprie
personae nelle ballate e nei microgeneri piu popolari) e narrativi (racconti di miti, descrizioni,
resoconti di vario tipo, anche di esperienze personali, di viaggi ecc., oltre che la presenza di
una dinamica narrativa all'interno dei canzonieri d’autore e dei macrotesti moderni) hanno
sempre fatto parte della lirica. Intendere percio la lirica come un campo staccato dagli altri
generi ¢ fenomeno storico, tipico del secondo Ottocento e del primo Novecento, e non
affatto consustanziale al genere.

Veniamo adesso alla seconda periferia, quella rappresentata dalla poesia pura, intesa

genericamente da Mazzoni come quella in cui 'importanza del suono e della dizione ¢ piu

"V Ctt. Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, a cura di E. Testa, Torino, Einaudi, 2005 e E. Testa, Per interposta
persona cit.
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rilevante del senso. Ho gia avuto modo di dire come questo campo sia intersecato con quello
che Mazzoni ha chiamato espressionismo, e che sia consustanziale a gran parte della poesia
moderna. Evidentemente con poesia pura si vogliono qui intendere quelle esperienze che
prediligono la messa in forma rispetto alla trasmissione di contenuti autobiografici. Come
esempi Mazzoni da, singolarmente, solo Mallarmé, ed ¢ perdo molto acuto nel collegare
I'esperienza simbolista con quella delle avanguardie: simbolismo e avanguardia sono «molto
diverse in superficie» ma «accomunate dal ricorso a una forma autoreferenziale e
intransitiva»’®. Nei prossimi paragrafi ritorneremo proprio su questo aspetto. 1l fatto che
Mazzoni patli unicamente di Mallarmé, dimostra, a mio avviso, non solo che Mallarmé ha un
ruolo unico nella poesia moderna, ma che la sua esperienza ¢ cosi centrale che si irradia (per
filiazione o opposizione) in tutte le forme della lirica successiva. Inserirlo in un ambito
periferico rappresenta un assurdo. Il linguaggio poetico novecentesco, dalla lirica piu
introversa a quella piu impersonale, deve moltissimo alla lezione mallermeana, anche a un
mero livello elocutivo: il cortocircuito tra significato e significante, il ruolo centrale del
fonosimbolismo, il rapporto con la musica, la riduzione dell’io lirico a un semplice principio
di enunciazione, la rottura della sintassi, autoreferenzialita (non c’e realta al di fuori del
testo), ma anche, per contro, la feticizzazione del mondo cosale (si pensi, ad esempio, ai
cosiddetti #rois sonnets de 1887, dove I'espressione dell’angoscia dell’esistenza ¢ affidata alla
presenza di una console, diun vaso, di una finestra e di una mandorla, in piena corrispondenza
con lidea tayloriana di epifania interspaziale), sono tutti elementi che si ritrovano, mondati
dalla filosofia platonizzante ed essenzialista che ne sorregge l'impianto, nella poetica
modernista. Mallarmé ¢ listitutore dell'intransitivita del testo poetico, del’emancipazione
dall’istinto referenziale, un fattore che permette la trasformazione delle singole parole in veri
e propri oggetti, i quali emanano un alone semantico che rimane sempre in atto e non viene
mai del tutto realizzato. Blumenberg usa, in un saggio del 1964, il concetto di Dinglichkeit a
proposito della lirica moderna. Si tratta di un termine intraducibile che indica il carattere
oggettuale, di cosa, della parola. Persa la sua intima funzione discorsiva il verbo si presenta
nel testo come pura materia”. [’esistenza di una simile tendenza non si capirebbe senza
Mallarmé.

Su come poi il simbolismo sia fatto rientrare nel circuito soggettivistico della lirica si ¢
ampiamente detto: una poesia che estirpa i verba propria e li sostituisce con perifrasi ricercate

¢ il massimo esempio di quello che Mazzoni ha chiamato espressivismo della forma, per cui:

72 Mazzoni, Sulla poesia moderna cit., p. 199.
73 H. Blumenberg, Sprachsituation und immanente Poetik. Diskussion, in Poetik nnd Hermenentik 11. Immanente Asthetik,
dsthetische Reflexcion. Lyric als Paradigma der Modern, a cura di W. Iser, Monaco, Fink, 1966, pp. 453-463.
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«alla scomparsa elocutoria del poeta nell’ordine dei contenuti corrisponde il trionfo
elocutorio del poeta nell’ordine della forma: variante parossistica della lirica orfica e
sapienziale, il simbolismo ¢ il vero archetipo della poesia oscura»™. Il simbolismo diverrebbe
cosi una corrente ancora piu egocentrica e soggettiva di quella rappresentata dalla poesia
romantica e confessionale a cui si vuole contrapporre.

I discorso giunge dunque a una sua conclusione, che mi sembra il caso di citare quasi

integralmente:

I confini del nostro genere sono dunque sfrangiati come quelli di una citta e uno stesso nome
definisce testi molto diversi tra loro: poesie liriche, poesie pure che lavorano sul linguaggio,
poesie che conservano un andamento narrativo o argomentativo, poesie di tipo teatrale, poesie
in forma di prosa e, in mezzo, una congerie di casi ibridi complessi. Questo pulviscolo di
correnti e di tendenze ¢ tenuto insieme da un comune elemento espressivistico: da quando la
prosa ¢ il medium naturale del racconto, da quando la versificazione non ¢ pitt un ornamento
sovrapposto alla frase di grado zero, ma un linguaggio diverso o il prodotto di una sensibilita
particolare, ogni forma di scrittura in versi, e ogni forma di prosa che voglia smaccatamente
distinguersi dal modo ordinario di dire le cose, appaiono cariche di opacita soggettiva. Mentre
il romanzo colloca la persone nel tempo, nello spazio e in mezzo agli altri, mentre il teatro fa
agire gli individui nello spazio comune della scena, la poesia moderna sembra dirci che
Iinteressante, I'essenziale della vita, risiede nella rappresentazione straniata della realta,
nell’espressione di pensieri, sentimenti e stati d’animo individuali, o in un lavoro sul linguaggio
che allontana il linguaggio dal suo uso sociale. Cio che Adorno diceva della lirica si adatta
perfettamente alla poesia moderna nel suo insieme: una forma d’arte che, sperando di
conseguire l'universale attraverso un’individuazione senza riserve, finisce in un modo o
nell’altro per mettere 'io dello scrittore al centro del mondo rappresentato. |...]

Ci identifichiamo con un io che da valore a pochi frammenti di vita, conosciuti non per
quello che sono stati davvero [quale forma d’arte lo far], ma per come la prima persona se li
rappresenta. Segnata da questo doppio espressivismo, la lirica moderna rimanda a un’immagine
del mondo personalistica e monadica: il centro della rappresentazione non ¢ I’agire interumano
messo in scena, o il racconto delle stotie e dei loro intrecci, ma il modo in cui un io isolato
riferisce alcune esperienze per lo piu individuali, irrelate, intense e istantanee. Nessun altro
genere, neppure 'autobiografia, ¢ cosi egocentrico, nel contenuto come nella forma; nessun
altro elimina cosi facilmente i livelli di realta che oltrepassano I'io, annullando la presenza del
tempo, riducendo il mondo esterno a paesaggio, separando la prima persona dai campi di forze
psichiche e sociali che la attraversano [¢ davvero possibiler], distruggendo i vincoli che la

tradizione e il senso comune pongono all’espressione anarchica di sé. [...] 'unico tipo di

74 Mazzoni, Sulla poesia moderna cit., p. 198.

302



scrittura che lorizzonte d’attesa moderna giudica servile e trasparente ¢ la prosa di stile

semplice [...].7

Sostanzialmente, condivido il punto d’arrivo del ragionamento di Mazzoni: tutta la poesia ¢
lirica. Nel XXI secolo i termini lirica e poesia sono sinonimici. Non ne condivido pero la
motivazione: che ogni poesia sarebbe soggettiva e la lirica il genere della soggettivita (tra
Ialtro, le conclusioni a cui Mazzoni fa arrivare Adorno sono a dire poco forzate: nel Discorso
su lirica e societd non si parla mai di un «io al centro del mondo rappresentatoy; il ragionamento
di Adorno mi sembra andare, pur in maniera paradossale e idiosincratica, nel senso opposto).
A questo punto credo non resti che completare il quadro delineato precedentemente (cfr.

3.4), con nuove acquisizioni e proposte di lavoro.

4.2. L’autore come gesto e la lirica come spazio.

Secondo Mazzoni la lirica moderna media le esperienze e le istanze di un soggetto che
combacia con l'autore. Quando non lo fa, come in molta poesia modernista, si allontana
dall’orizzonte d’attesa del lettore comune e si avventura in un terreno avvertito come
sperimentale. Questo orizzonte d’attesa ¢ plasmato, almeno in Italia, tanto da un’educazione
letteraria di stampo crociano che ancora si tramanda nei licei, quanto dall’ascetismo
formalistico dei corsi universitari (loggetto letterario come testo intrinsecamente eccezionale
che va vivisezionato fino all’'ultimo microfenomeno stilistico). Abbiamo visto che negli Stati
Uniti sono altri i modelli dominanti (ad esempio, nei licei, il prototipo del fuctional speaker
propugnato dal New Criticism). In realta, I'idea di una coincidenza tra io lirico e autore ¢
assolutamente arbitraria. Postulata in epoca romantica (il plesso Batteux-Schlegel padre), una
simile convenzione ¢ stata presto ritenuta limitante e inaffidabile, e nonostante sia stata messa
in discussione da diverse correnti critiche (New Criticism, formalismo, strutturalismo, post-
strutturalismo), permane come una convenzione, o meglio, come un’abitudine assurda. Gli
studi novecenteschi sulla lirica, lo si ¢ visto, salvano il soggetto sul piano della forma, la quale
viene intesa come inconscio dell’io, come fondo autentico e originario, come pura latenza. Il
Discorso di Adorno sottolinea come pure questa latenza, questa voce sorgiva, sia socialmente
mediata e possa offrirsi come specchio privilegiato della societa.

Sulla poesia moderna siamo incappati in parossismi e forzature determinati dalla visione
espressivistica (0 autoespressiva) dominante nello studio della lirica. Abbiamo visto come fin

dalla sua origine romantica questo modello possa considerarsi valido a patto di enormi

7 Ivi, pp. 203-204.
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sacrifici. A uno sguardo attento e non limitato a un numero esiguo di idealtipi, perfino i poeti
romantici inglesi, Wordsworth, Coleridge, Keats, rientreranno a fatica in un’idea di lirica
intesa come campo di esclusiva pertinenza del soggetto. Leopardi, le cui riflessioni sulla lirica
nello Zibaldone sono abbastanza peculiari di un certo Zeitgeist, nella sua produzione poetica
supera qualsiasi ristretta prospettiva di autobiografismo empirico, fino a sfociare nel
saggismo impersonale degli ultimi Canz:. Tuttavia, ¢ innegabile che certi testi lirici funzionino
come confessioni, come lettere o come pagine di diario e implichino percio una concordanza
logica tra autore empirico e io lirico, e che per loro la prospettiva soggettivista ¢ dirimente:
penso a Lamartine e Musset, a Frost e Lowell, a Montale e Sereni, autori, come ¢ evidente,
diversissimi tra loro e appartenenti a epoche e storie letterarie differenti, a cui, tra I’altro, ne
possono essere aggiunti molti altri. Quello espressivista ¢ percio innanzitutto un modello
teorico (di cui abbiamo visto la genesi nel primo capitolo), di ascendenza rinascimentale,
tramite il quale viene normalizzato e spiegato il genere lirico (altrimenti non riconducibile a
nessuna categotria universale), per poi divenire, successivamente, con il Romanticismo, un
modello produttivo, un atteggiamento e una postura (chi dice 70 nel testo ¢ la stessa persona
che lo sta componendo) che informa tutta una tradizione lirica (dal XIX al XI secolo) nella
quale pero non si esaurisce il genere. Come detto altrove, il rapporto tra autore e io lirico ¢,
in poesia, indeterminato: puo essere sia convenzionale (come nella lirica premoderna, seppur
con enormi differenze al suo interno) che oscillante all'interno dei testi, anche di uno stesso
autore, da un massimo di astrattezza (I'io ¢ solo un segnaposto grammaticale, il soggetto
impersonale di un verbo, un indice) a un massimo di particolarita, fino a coincidere
idealmente con l'autore (e cio avviene, molto spesso, in virtu di elementi macrotestuali — la
sequenza lirica — e paratestuali). Non ¢ possibile identificare il proprium di un genere letterario
con un ideale posizionamento medio che I'io assume all'interno di questo spettro. Bisogna
percio intendere 'espressivismo per quello che ¢: una tendenza della lirica moderna, una delle
tante forme che assume all'interno di un territorio variegato, multiforme, selvaggio, privo di
unita come di centro. Come esistono dei romanzi di fiction e dei romanzi di non-fiction,
ugualmente esisteranno delle liriche confessionali e delle liriche non-confessionali, delle
liriche espressiviste e delle liriche non-espressivistiche. Come il romanzo oscilla tra Mo/
Flanders e Yoga di Carrere, ugualmente la lirica moderna oscillera tra .4 Zacinto di Foscolo e

Day di Kenneth Goldsmith.

Per evitare di ricadere nel cortocircuito dell'ideologia espressivistica ¢ importante, a mio
avviso, tornare su un breve saggio di Agamben, I autore come gesto, che riprende le conclusioni

del famoso Che cos’e un autore? di Michel Foucault. Nella sua conferenza Foucault precisava
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che la scrittura non ¢ tanto il luogo in cui un soggetto si esprime, quanto piuttosto I'apertura
di uno spazio in cui il soggetto che scrive non fa altro che scrivere la propria cancellazione.
La creazione di un orizzonte testuale ¢ coincidente con la scomparsa del soggetto che la
istituisce. Il ruolo dell’autore, specifica Agamben, ¢ quello di un gesto, un gesto che da vita
alla testualita, nella quale la sua esistenza non ¢ considerata: «Se chiamo gesto cio che resta
inespresso in ogni espressione, potremmo dire, allora, che [...], 'autore ¢ presente nel testo
soltanto in un gesto, che rende possibile 'espressione nella misura stessa in cui insedia in essa
un vuoto centrale»’®. Il gesto & I'atto inespressivo che istituisce lo spazio espressivo della
scrittura. Cio che in un testo ¢ espresso, pero, non va riferito in nessun modo all’autore (era
un’idea gia di Adorno). Agamben usa come esempio una lirica del poeta peruviano Cesar
Vallejo, Padre polvo que subes de Espaia (in realta il titolo ¢ Redoble fiinebre a los escombros de

Durango).

Padre polvo que subes de Espana,
Dios te salve, libere y corone,

padre polvo que asciendes del alma.

Padre polvo que subes del fuego,
Dios te salve, te calce y dé un trono,

padre polvo que estds en los cielos.

Padre polvo, biznieto del humo,
Dios te salve y ascienda a infinito,

padre polvo, biznieto del humo.

Padre polvo en que acaban los justos,
Dios te salve y devuelva a la tierra,

padre polvo en que acaban los justos.

Padre polvo que creces en palmas;
Dios te salve y revista de pecho,

padre polvo, terror de la nada.

Padre polvo, compuesto de hierro,

Dios te salve y te dé forma de hombre,

76 G. Agamben, L autore come gesto, in 1d. Profanazioni, Roma, nottetempo, 2005, pp. 67-81, qui p.73.
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padre polvo que marchas ardiendo.

Padre polvo, sandalia del paria,
Dios te salve y jamas te desate,

padre polvo, sandalia del paria.

Padre polvo que avientan los barbaros,
Dios te salve y te cifia de dioses,

padre polvo que escoltan los atomos.

Padre polvo, sudario del pueblo,
Dios te salve del mal para siempre,

padre polvo espafiol, padre nuestro.

Padre polvo que vas al futuro,
Dios te salve, te gufe y te dé alas,

padre polvo que vas al futuro.”

Si tratta di una poesia scritta nel ’37, nel pieno della guerra civile spagnola. Sappiamo che
Vallejo si era arruolato nell’esercito per difendere la repubblica. Tutte le sue ultime poesie,
pubblicate postume dalla moglie (Vallejo morira 'anno successivo) sono dedicate al popolo
spagnolo. Redoble fiinebre a los escombros de Durango fa esplicito riferimento al bombardamento
avvenuto nella localita eponima (una cittadina dei Paesi Baschi) nel marzo del 37, ad opera
dell’aviazione italiana, come volonta di appoggio al regime di Francisco Franco. 1l testo ha
una struttura e un linguaggio liturgico, ed ¢ infatti un’invocazione triangolata a Dio (tramite
I'apostrofe alla polvere, ossia ai morti, beneficiaria dell’intercessione divina). Agamben si
chiede: questa poesia ¢ nata perché un determinato giorno, in un certo momento, un pensiero
incomparabile, un particolare stato d’animo, hanno attraversato 'uomo Vallejo, che gli ha
dato forma artistica grazie al suo talento letterario? Oppure, quel particolare sentimento ¢
diventato reale per Vallejo dopo la scrittura o meglio, nel momento esatto della scrittura?
Questa ¢ Iipotesi per cui propende Agamben: sarebbe la poesia, cio¢, a generare quei
sentimenti che solitamente vengono attribuiti all’autore. Essi rimangono inerti finché non
vengono riattivati dal lettore, il quale, pero, occupera a quel punto esattamente lo stesso posto

dell’autore, ripetera il suo stesso gesto inespressivo:

7 C. Vallejo, Obra poética, Madrid, ALLCA XX, 1988.
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1l luogo — o, piuttosto, I'aver luogo — del poema non ¢, dunque, né nel testo né nell’autore (o
nel lettore): ¢ nel gesto in cui autore e lettore si mettono in gioco nel testo e, insieme,
infinitamente se ne ritraggono. L’autore non ¢ che il testimone, il garante della propria
mancanza nell’opera in cui ¢ stato giocato; e il lettore non pud che ricompitare quella
testimonianza, non puo che farsi a sua volta garante del proprio inesausto giocare a mancarsi.

[...] cosi autore e lettore sono in relazione con 'opera solo a patto di restarvi inespressi.”

Il superamento dellidea di soggetto come origine della scrittura, che risale almeno fino al
Barthes degli anni ’60, porta al concetto di autore come iniziatore di un determinato
meccanismo, di un sistema che mette in moto ma da cui si ritrae. Egli sceglie di selezionare
dei contenuti e delle forme, che non paria, ma da cui & parlato. E, diremmo con le parole di
Foucault, un semplice istauratore di discorsivita.

Ora, all'interno di quel particolare genere di discorsivita che ¢ la discorsivita lirica,
'autore, non ha, almeno a partire dalla fine del XIX secolo, alcun vincolo riguardo ai materiali
e alle forme da introdurre. Egli, piuttosto, istituisce un campo di forze che assembla
liberamente materiale linguistico e sonoro, autobiografico e finzionale, linguaggio piano o
espressivo, demotico o aulico, strutture narrative o dialogiche. Questi elementi sono
naturalmente in tensione tra loro. La soggettivita dell’artista ¢ quella che da il via a un simile
gioco, essa, direbbe Adorno, ¢ un tramite, non un fine. All'interno del campo di forze che ¢
il testo lirico I'io puo avere una funzione marginale o centrale, puo condividere molte cose
con lautore o nessuna, non c’¢ alcuna prescrizione. L’istanza-soggetto (colui che patla) ¢
solo un elemento tra tanti in un vasto campo di relazioni. Esiste, c’¢, ¢ ineliminabile, ma esiste
come esistono una pietra, le piante, il rumore dell'universo, i cereali, un deodorante.

Nel raggruppare questi singoli territori lirici, per orientarsi nella loro molteplicita, lo
studioso (ma anche il semplice lettore) tende a riconoscere linee, segmenti, frazioni, in cui
determinati elementi si ripetono con una certa costanza o sono accumunati da una stessa
ideologia estetica. E il caso delle due macroaree della lirica-lirica e della scrittura di ricerca (si
¢ gia notato come questa denominazione sia fallace). Un’altra area puo essere la grande lirica
modernista del XX secolo, e cosi via. Cosa accomuna questi testi? La storia letteraria, nel suo
evolversi, ha creato tendenze, stili, polarita, mode, tradizioni, che si sono affiancate o
susseguite nello spazio letterario, rendendo spesso due testi lirici, a distanza di molti secoli o
di pochi anni, totalmente irriconoscibili tra loro. Gli unici elementi che sembrano orientare

questo magma elocutivo sono, come visto, di carattere pragmatico: il fatto che chi parla si

78 Ivi, pp. 79-80.

307



rivolga a qualcuno, anche se questo qualcuno ¢ assente nel testo, e che lo faccia
presupponendo che questo qualcuno abbia informazioni situazionali di cui ¢ sprovvisto il
lettore comune (da cio caratteristiche come I'apertura e opacita). Al fianco di quella che mi
sembra una costante lirica di lunga durata, ci sono altri due aspetti da tenere presenti: la
brevita, ossia che un testo lirico si estende solitamente tra le poche decine e le poche centinaia
di versi (o di righe); e infine un aspetto istituzionale: e cio¢ che una lirica si ritrova all'interno
di un libro, di una rivista, di un sito, di un social network, di una galleria, cio¢ in uno spazio
estetico, di una cornice, che richiede un particolare atteggiamento percettivo da parte del
lettore. Cio non significa che questi tre elementi (addressing, brevita, incorniciamento) non
possano essere, in talune occasioni, disattesi: ¢ il caso, lo abbiamo visto, rispettivamente, di
alcune poesie narrative che raccontano una storia, nelle quali spesso non c¢’¢ un riferimento
a un tu e la situazione comunicativa viene descritta e spiegata, cosa che solitamente non
succede nella lirica (ma esistono molti testi pseudo-narrativi che funzionano come delle
liriche, in base ad elementi di opacita e di indeterminatezza del quadro pragmatico, un caso
evidente ¢ il recente Storie del pavimento di Bortolotti); la brevita mi sembra un fattore pit
difficile da evitare quando si ha a che fare con testi poetici, ma succede, ad esempio, in alcune
opere di Kenneth Goldsmith; per quanto riguarda il fattore istituzionale: come comportarsi
nel caso di poesie scritte sui muri?”

A questi tre elementi vanno aggiunti i molti altri che sono stati elencati precedentemente,
la sonorita, la ritualita, il tempo presente, 'emotivita ecc., probabilmente piu discutibili e pit
suscettibili all’occultamento e, su tutti, un incredibile dinamismo e una naturale varieta: fin
dall’antichita il genere lirico ¢ stato identificato come il genere della dell'instabilita: metrica,
contenutistica, stilistica. A differenza dell’epica o della tragedia la lirica poteva fare un uso
piu libero dei materiali che la tradizione concedeva al poeta. Questo ¢ il motivo della sua
travagliata ricerca di uno statuto teorico. E se fosse proprio lindeterminatezza l'unica

costante lirica di sicuro valore?

4.3. Ancora due righe sul modernismo poetico.

Prima di proseguire, vorrei intrattenermi un’ultima volta sui problemi della poesia modernista
dello scorso secolo. Anche una volta sgombrato il campo dal problema della soggettivita (il
soggetto ¢ colui che istituisce la discorsivita del testo, non un’entita latente che questo

esprimerebbe), per il lettore rimane la difficolta di trovarsi a confronto con poesie oscure,

79 Siveda a tal proposito il recente F. M. Terzago e MisterCaos, con le parole ovungue. poesia di strada e spazio urbano,
Milano, AgenziaX, 2021.
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enigmatiche, la cui decrittazione non ¢ affatto scontata. I’ambiente della lirica moderna e
della sua lingua di contro-uso ¢ un ambiente altamente retoricizzato, scosso dai tropi e dalle
dissonanze, saturo di immagini; vi aleggia all’interno un’aria irrespirabile. Al suo centro regna
un’assenza: quella di un senso coerente inferibile tramite le facolta razionali. Da cio nasce
Pattenzione di studiosi come Iser e Haverkamp verso la ricezione della poesia moderna®, la
quale si realizzerebbe solo tramite un atto di co-creazione da parte del lettore, cio¢ tramite la
ricomposizione dei frammenti di senso di cui le parole si fanno portatrici in una struttura
semantica riflessa. In questa sede non ¢ importante ricostruire le complesse teorie di
Haverkamp (che tra Ialtro deve moltissimo a certe riflessioni di Valéry) e di Iser (interessato
invece alla costruzione di immagini — Bildkonstruktion — all’'interno della mente del lettore),
quanto constatare quella che gia Hamburger aveva chiamato la dialogicita intrinseca della
lirica. Per Hamburger la mancata istituzione di un mondo finzionale su cui proiettare le

esperienze o gli oggetti-parola del testo, crea una fondamentale frontalita tra opera e lettore:

A una poesia si sta sempre di fronte come si sta di fronte a un tu alla comunicazione di un
altro reale che si rivolge al mio senza mediazione di sorta. Qui ¢’¢ solo la parola, nient’altro

che la parola.®!

A questa apertura logica ne va aggiunta una immanente, e cio¢ l'irritazione semantica, la
resistenza alla significazione dei testi. La lirica moderna ¢ il genere pit eminentemente aperto
in senso echiano: conserva un fondo latente, una «pressione repressa verso I'espressione»®
che viene rilasciata solo nella tensione con il polo ricettivo. Questa apertura ¢ direttamente
proporzionale rispetto alla rigorosa organizzazione formale, alle condizioni anguste della
forma, come spiega lo stesso Eco; il rigore strutturale, cioe, garantisce ad un tempo la forza
dell’opera e la sua apertura (per un motivo simile abbiamo detto che un testo, per certi versi
molto affascinante, come Usine, manca il lettore, a differenza, ad esempio, di una poesia di
Benn o di Celan: a mio avviso ¢ in questa energia verbale artigianale che si gioca la sottile ma
grande differenza tra modernismo e avanguardia). Il testo poetico moderno ¢ una struttura
orientata, una sorta di visita guidata a un contesto di potenzialita linguistiche e percettive fino
ad allora inesplorate per il lettore. Non chiede di essere “risolto” ermeneuticamente, ma di
essere accettato nella sua indeterminatezza e nel suo essere dissonante, trasformando anche

il polo ricettivo in un polo “poetante”. Il risultato di questa operazione estetica ¢, e qui

80V. Iser, Image und Montage, in Poetik und Hermenentik 11 cit., pp. 361-393; A. Haverkamp, Figura cryptica. Theorie
der literarischen Latenz, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002.

81 Hamburger, La logica della letteratura cit., p. 268.

82 Haverkamp, Figura cryptica cit., p. 20.
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riprendo la tesi di Haverkamp, un intensificare la percezione del lettore, un suo
presentificarlo, un’auto-presenza del soggetto a sé stesso. La fuga dalla realta della poesia
modernista si trasforma, nella dialettica testo-fruitore, in un’intensificazione del reale e
dell’attenzione del percepiente, in un suo contatto diretto con I’'aperto e con la verita della
condizione umana. E lo fa proprio orientando il flusso estetico lontano dalla semantica,
immettendo il lettore in «caleidoscopio di cenni sensori rintracciabili sul piano associativo
nella metrica, nei tropi, nei frammenti di concetti»®.

A differenza di quanto credevano Kristeva e Benn, e cioe che la poesia moderna fosse
«antilocuzione», possiamo riscontrare invece che: 1) in essa sono ancora tutto sommato vitali
le forme del tu (faccio solo una piccola statistica sulle poesie inserite da Friedrich nella sua
antologia posta in calce all’edizione italiana di La struttura della lirica moderna: 11 33% det testi
mantiene ancora una tradizionale relazione io-tu; la pressoché totalita, anche in assenza della
seconda persona, presenta comunque una struttura deittica forte); 2) 'ambiguita e al
contempo la perfezione formale dei suoi prodotti ¢ tale che il sottogenere lirica moderna sia
uno di quei luoghi in cui il testo si mostra maggiormente aperto. In nessun altro genere
letterario, forse, ¢ chiesto un simile lavoro di inferenza come nella grande poesia
novecentesca. Essa realizza «’orrenda visione» di un’opera «dietro alla quale non vi ¢ pit un
soggetto, ma una maschera, una costruzione, una macchina»* che non smette pero, forzando
le barriere imposte dalla lingua, di rivolgersi a qualcuno. Solo il dialogo con laltro produce

realta.

4.4. Robert Fitterman e Uuncreative writing.

Nei precedenti paragrafi si sono affrontati alcuni problemi legati alla poesia moderna in
generale e al modernismo poetico nello specifico, e si ¢ potuto osservare le frizioni e le
contraddizioni da esso generate all'interno di una visione soggettivistica di lirica. Nelle
prossime pagine tentero invece di sondare alcuni movimenti poetici di ricerca, o post-lirici,
mettendone in risalto la continuita e la discontinuita rispetto al paradigma modernista e a
quelle che mi sembrano le costanti del testo lirico in una prospettiva di lunga durata.

Il primo caso che intendo analizzare ¢ quello di Robert Fitterman, uno dei principali
esponenti dell’wncreative writing. Per uncreative writing tendo a considerare, seguendo Robert

Kaufman®, I'insieme di scritture derubricate sotto le definizioni in qualche modo gemelle di

83 M. Biasi, Potenza della lirica. La filosofia della poesia moderna e il paradigma Celan, Macerata, Quodlibet, 2014, p. 51.
84 Ivi, p. 121.
8 R. Kaufman, Reading Uncreative Writing, London, Palgrave Macmillan, 2017.

310



Slarf e conceptual writing”. Difficile definire queste pratiche se non ostensivamente. Per la flarf

si prenda ad esempio questa poesia di K. Silem Mohammad, Spooked:

first we get a spooky guitar echo intro
to help you gear up for this spooky time
the voices have no source

(pretty, spooky, quiet)

spooky

downtown area was a ghost town

massive buildings along the edge of a ghost lake
where she handed the package to the unseen ghost
spooky, half seen world of night

ski masks conceal terracotta faces

“drink, Madame?” the manager had appeared
NAFTA, 6 pesos to the dollar

this is downright spooky

a mother dies while being exorcised of a ghost
people view these experiences

as too weird, far out, spooky

a vampiric tree spirit who controls a lovely ghost
turning the recently deceased into

broadly mesmeric collages

of highly politicized anti-imperialist dogma

sung to the tune of “Ghost Riders in the Sky”

(you know, spooky)

spooky Arab hero who confronted the West
painted over in favor of the new ghost

“he was an imperialist”

“he was a good imperialist”

like waiting for the spaceship or something is spooky

86 Si tratta di definizioni di comodo che provano a circoscrivere una nebulosa di scritture in alcuni casi
estremamente diverse tra loro, di termini che non sono niente pit che screenshots di masse in continuo
assestamento. Inoltre ci tengo a specificare che I'estensione dell’Uncreative Writing non si arresta a questi due
movimenti, che ne rappresentano solo la proverbiale punta dell’iceberg,.

311



SECRETARY |Galadriel-spooky]: you know of whom I speak
no, I think you’ve told me too many ghost stories

too spooky!

here some feed for the goose: SPOOKY

00ooohhh, spooky
spooky”

Mohammad, tra i membri della storica mailing list dove comparve per la prima volta il
termine flarf”, ottiene dei testi secondo un processo strettamente codificato: inserisce su

Google una combinazione di parole e/o sintagmi scelta abbastanza casualmente (in un saggio

2>
b

esemplificativo seleziona “shock”, “awe”, “reindeer” e “peace sign””), dopodiché, non
cliccando sulle pagine, ricopia su Word e pulisce dal rumore le righe di testo visibili
dall’anteprima dei risultati, e via via, lima il testo a proprio piacimento fino a uno stato pit o
meno soddisfacente. Quello che sembra fare la flarf ¢ raccogliere i detriti, la spazzatura, lo
sfrido di Internet e ricamarci sopra delle poesie che abbiano un alto gradiente di "flarfiness",
ossia «A kind of corrosive, cute, or cloying, awfulness. Wrong. Un-P.C. Out of control. "Not
okay"»". 1l testo poetico si pone come sito di stoccaggio per rifiuti linguistici ultratossici.

Scrive Mohammad discutendo delle origini del movimento:

The initial aesthetics of Flarf went largely unarticulated, but they can probably be approximated
by the following recipe: deliberate shapelessness of content, form, spelling, and thought in
general, with liberal borrowing from internet chat-room drivel and spam scripts, often with

the intention of achieving a studied blend of the offensive, the sentimental, and the infantile.*!

Un altro autore che potremmo definire flarf— per quanto non appartenga al gruppo originario
— ¢ Ara Shirinyan, il quale, nel suo Your Country Is Great, «ha preso i nomi di tutti 1 paesi del
mondo, li ha messi in ordine alfabetico e ha cercato su Google la frase “[nome del paese] is

great”, incappando petlopiu in recensioni di utenti su siti di viaggio, selezionando e

87 K. S. Mohammad, Deer Head Nation, Oakland, California, Tougher Disguises, 2003. Una sezione del libro ¢
stata pubblicata in italiano nella collana Chapbooks di Arcipelago, creata e diretta da Gherardo Bortolotti e
Michele Zaffarano, con il titolo marte ha bisogno di terroristi (Milano, 2005, trad. it. A. Folcio).

88 11 termine flarf (“fuffa”, come suggetisce Giovenale) nasce all’interno di questa mailing list per descrivere una
serie di testi appositamente brutti inviati dai membri a un contest di poetry.com in un gesto di trolling
preistotico e mitopoietico. Cfr. M. Magee, The Flarf Files (2003),
http://writing.upenn.edu/epc/authors/bernstein/syllabi/readings/flarf.html.

8 K. S. Mohammad, Sought Poems (2003), trad. it. M. Zaffarano, HGH, 2007, edito come e-book e scaricabile
alla seguente URL: https://gammm.org/2007/02/18 /kritik-ebook-sought-poems

%0 M. Magee, The Flarf Files cit.

o 1bidem.
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ordinando i risultati per nazione»”. Ha lavorato sui risultati, li ha montati e ha prodotto

poesie come queste:

Afghanistan Is Great

Afghanistan is great, but much smaller

than previously assumed.

the need for education
in Afghanistan is great

and must be met quickly,

need for food in Afghanistan
is great,

well-acquainted

with unique problems

facing Afghanistan.

the need for tough, dependable,
locally repairable wheelchairs in

Afghanistan is great.

A mountain. An airplane. Aviation in

Afghanistan is great fun.

Pipeline via Afghanistan

is great.

there is no question that Allah’s

knowledge and love of Afghanistan
is great

even as he regrets

the limits of

his understanding.

92 K. Goldsmith, CTRL + C, CIRL + 1 cit., p. 103.
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Albania Is Great

Albania is great. I missed that place a lot.
I got offered cigarettes and alcohol by
like everyone I knew

and some people I didn’t know.

Albania is great!

Not quite as third-world

as parts of Africa, but

not exactly Michigan either if

ykwim.

I liked everything about my stay
and 1 just wanted to let you know

that Albania is GREAT!!!

Albania is great as a communsist country

or democratic, either way, albania is just the best.

U aint from belgrade,
youd feel our pain and not
say how albania is great.

educate ur self:

Hiking, camping,
mountain-climbing,
hunting—North
Albania is great

for all of this.

The Italian influence in Albania is great,
many speak Italian, watch Italian TV.
The historical ties between Italy and Albania

are very strong.
I know you love your country but please

stop telling us that Albania is great. Like I said,

give us the worldly achievements of Albania.
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Albania is greatl!!! We finished 5th place
because we were all injured. And we lost
against Georgia twice before because

we felt bad on those two day’s!3

Se il senso della flarf'sta nell’irrisione di una determinata forma poetica che in qualche maniera
imita, e imita male, come un clone degenerato, i procedimenti della conceptual poetry sono piu
vari, ma non per questo, come si crederebbe, piu astratti. Se siamo abituati a pensare l'arte
concettuale come una pratica che smaterializza e decostruisce I'arte, riducendola ad un’idea,
alla pura vibrazione di una virtualita, la poesia concettuale ¢ invece fortemente radicata nella
materialita, molto spesso nell’accumulo, nell'ingordigia della parola. Per quanto il momento
pre-formativo, pre-testuale conservi una notevole importanza — probabilmente superiore a
qualsiasi movimento poetico —, la poesia concettuale non si limita ad essere I'idea di una
poesia, ma ¢ una vera e propria massa di linguaggio che materializza quell’idea. Traffic di
Kenneth Goldsmith, ad esempio, ¢ la trascrizione parola per parola di 24 h di aggiornamenti

radiofonici sullo stato del traffico di New York:

Well we are really getting socked in Brooklyn now. Locally in Brooklyn, eh, things are just a
total mess around, uh, Tillary Street, Flatbush Avenue, Third and Forth Avenues as well, just
totally clogged up. The Verrazano is just overloaded, jam-packed coming from Staten Island
right over the bridge and back over to the Gowanus into Fort Hamilton Parkway, so this is
not good at all. The thing is, once you get to the bridges, things are doing pretty well. But
again, it’s all deceiving here by looking at it in our Panasonic Jam Cam, that’s because traffic

is all tied up on those locale streets.%

Parse di Dworkin consiste in una parsificazione” di un libro di grammatica (Edward A.
Abbott, How to Parse: An Attempt to Apply the Principles of Scholarship to English Grammar), che
viene in pratica ossificato e ridotto all’ostensione delle proprie regole. In Parse viene

cancellato il contenuto del testo originario, di cui rimane sono l'intelaiatura sintattica:

Preparatory Subject third person singular intransitive present tense verb adjective of negation

Noun conjunction of alternation Noun locative relative pronoun auxiliary infinitive and

93 Cito da Against Expression. An Anthology of Conceptual Writing, a cura di C. Dworkin e K. Goldsmith, Evenston,
Northwestern UP, Evenston, 2011, pp. 523-525.

% K. Goldsmith, Traffic, Los Angeles, Make Now, 2007, p. 27

9 Parsificare: «controllare la correttezza formale di un file di testo in base a una determinata grammatica» (De
Mauro).
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incomplete participle used together in a passive verbal phrase definite article Noun genitive
preposition relative pronoun period Relative Pronoun third person singular indicative present
tense verb and required adverb forming a transitive verbal phrase marks of quotation definite
article singular possessive noun verbal noun preposition of the infinitive intransitive infinitive

verb comma marks of quotation all taken as a direct object.

Questa invece una parte dell’indice:

Noun comma compound arabic numeral period

Nowun comma compound arabic numeral period

Noun comma compound arabic numeral period

Noun comma compound arabic numeral period

Noun comma compound arabic numeral period

Noun comma compound arabic numeral period

Noun comma compound arabic numeral dash compound arabic numeral comma compound
arabic numeral comma compound arabic numeral comma compound arabic numeral comma
compound arabic numeral period

Noun comma compound arabic numeral period

Nowun comma compound arabic numeral period

Noun comma compound arabic numeral comma compound arabic numeral period

Noun comma compound arabic numeral period?

La scrittura di questi testi non ha alcun fine referenziale, né tanto meno ¢ diegeticamente
otientata. B anti-espressiva in quanto da voce non a un singolo individuo, ma a una procedura
impersonale. Tanto il suo oggetto quanto il suo mezzo sono la scrittura stessa, come ben
evidenziato da Twelve Erroneons Displacement and a Fact di Dworkin, 1 cui componimenti sono

nient’altro che la descrizione dei materiali che sono serviti per la stesura del testo:

Ink on a 6 by 9 inch substrate of 60-pound
Offset matte white paper. Composed of: varnish
(Soy Bean Oil [Cs7HosOg), used as a plasticizer:
52%. Phenolic Modified Rosin Resin [Tall oil
rosin: 66.2%. Nonylphenol [C15H240]: 16.6%.
Formaldehyde [CH2O]: 4.8 %. Maleic anhydride
[C4H203]: 2.6 %. Glycerol [C5HsOs]: 9.6%%7

% Cito da K. Goldsmith, Uncreative Writing, New York, Columbia UP, 2011, pp. 162-164.
97 C. Dworkin, Twelve Erroneous Displacement and a Fact, New York, Information as Material, 2016. Si consideri
inoltre che «Ogni volta che viene spostato e adattato a un diverso sistema di rappresentazione, il testo cambia,
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Questa poesia porta all’estrema conseguenza i concetti prima simbolisti e poi modernisti
secondo i quali la scrittura sarebbe il contenuto stesso dei testi poetici, che la lirica sarebbe
autoreferenziale e che non esisterebbe una realta al di fuori del testo. Qui la poesia coincide
totalmente con la sua materialita. 1”idea blumenbergiana di Dinglichkeit acquista una realta
impensata e letterale.

Insomma, mentre la flarf poetry ¢ contraddistinta da un intento ludico e a volte
esplicitamente offensivo, e discende dalla cultura della rete, la poesia concettuale ha un alone
piu glam e si pone in diretta relazione con le opere di Duchamp, Warhol, Cage, Kosuth,
considerati veri e propri numi tutelari. In linea di massima, il luogo d’elezione della prima ¢
4chan, la propria mail o un forum on-line, della seconda la galleria o il libro d’arte. Per
Goldsmith flarf e scrittura concettuale sono le due facce della stessa medaglia: «Flarf plays
Dionysus to Conceptual Writing’s Apollo [...]. Conceptual writing is dry. Flarf is the Land
O’Lakes butter squaw; Conceptual Writing is the government’s nutritional label on the
box»”™. In tutte e due le pratiche il processo tramite cui si perviene al prodotto estetico diviene

I'oggetto stesso della ricezione.

Questa, detto molto brevemente, ¢ 'uncreative writing. Una cosa si nota subito. Quando gli
scrittori non creativi (soprattutto quelli afferenti alla conceptual poetry) nelle loro opere teoriche
insistono sull'impersonalita, sull’autonomia del significante, sull’autotelicita, 'autoriflessivita
e la gratuita del gesto poetico (la scrittura concettuale non ¢ mai referenziale né
semanticamente motivata), quando pongono l'accento sulla materialita del linguaggio, sulla
possibilita di usare letteralmente le parole come oggetti, in realta non fanno che riprendere —
e portare alle sue estreme conseguenze — un paradigma lirico stranoto (quello che Mazzoni
chiama la poesia pura), rifacendosi ad alcune delle correnti teoriche piu abusate della
letteratura modernista (si pensi a strutturalismo e post-strutturalismo)™. 1l testo poetico non
creativo rimane un testo fortemente opaco, che deve il suo successo estetico proprio a questa

opacita; solo che rispetto alla poesia modernista 'opacita non ¢ dovuta pit a qualita

“materializzando” cosi il suo supporto in forma linguistica», A. Pitozzi, conceptual writing, Milano, il verri, 2019,
p. 109.

%8 K. Goldsmith, Introduction, «Poetrys, 194, 2009, numero della tivista interamente dedicato a, appunto,
«Conceptualism & Flarfy.

9 Si prendano passi come il seguente: «What would a non-expressive poetry look like? A poetry of intellect
rather than emotion? One in which di substitutions at the heart of metaphor and image were replaced by the
direct presentation of language itself, with “spontancous overflow” supplanted by meticulous procedure and
exhaustively logical process? In which the self-regard of the poet’s ego were turned back onto the self-reflexive
language of the poem itselfP», C. Dworkin, Infroduction, in The UbuWeb Anthology of Conceptual Writing, http:
/ /www.ubu.com/concept.
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motfologiche bensi, direbbe Kosuth, a una «questione di funzione»'”.

Il linguaggio
informativo (sia quello di un blog o di un quotidiano) viene spostato da una cornice demotica
a una cornice artistica, segnatamente lirica (il libro di poesia), trasformandosi da forma
trasparente di espressione a forma intransitiva. Il linguaggio di queste pratiche, soprattutto

nel caso dei flarfist o di poeti come Fitterman e Place, da attenzione agli esiti pitt banali della

comunicazione ordinaria, decostruendoli — diremo — per ostensione.

In cosa consiste la vera novita della scrittura non creativa? Dworkin, in questo, ¢ molto

lucido:

The great break with even most artificial, ironic, or asemantic work of the other avant-gardes
is the realization that one does not need to generate new material to be a poet: the intelligent
organization of reframing of already extant texts is enough. Through the repurposing or
detournement of language that is not their own (whatever that might mean), the writers here
allow arbitrary rules to determine the chance and unpredictable disposition of that language;
they let artificial system trump organic forms; and they replace making with choosing,

fabrication with arrangement, and production with transcription.'0!

12 T ’autore di un testo & una

La poesia non creativa ¢ una poesia di pura post-produzione
macchina che consuma linguaggio, un selezionatore di testi pre-esistenti, non un creatore. Il
suo compito ¢ quello diideare un dispositivo strategico, un meccanismo che generi testi quasi
automaticamente. La sua arbitrarieta si dispiega nel tagliare, modificare, montare, impaginare
materiale che il piu delle volte proviene da un motore di ricerca, da un algoritmo, dallo spam
ricevuto via mail, dai pit vari contesti extra-letterari. Day di Kenneth Goldsmith ¢ la
trascrizione parola per parola di una copia del «New York Times» dell’l settembre del 2000,
Statement of Facts di Vanessa Place, che ¢ una penalista, ¢ composto interamente da verbali e
documenti provenienti da venticinque casi di molestia sessuale di cui si ¢ occupata in prima
persona; in Ia disparition di Derek Beaulieu 'introduzione del’omonimo libro di Perec ¢

riscritta «utilizzando come codice e cifrario i colori che Rimbaud associa alle vocali nella sua

famosa poesia [oyelles. Cosi facendo, al posto delle parole di Perec “Trois cardinaux, un

100 J, Kosuth, L arte dopo la filosofia (1969), trad. it. G. Guercio, Milano, Costa & Nolan, 2009, p. 27.

"' C. Dworkin, The Fate of Echo, in Against Expression cit., pp. xxxiii-liv, qui p. xliv. Ovviamente ci6 non significa

che non siano gia esisti esempi di scrittura non creativa: si pensi ai Cronogrammi e a Tape Mark I e Tape Mark 11
di Balestrini o ad alcuni testi di area OuLiPo. Va inoltre specificato che I'affermazione di Dworkin si riferisce,
nel suo contesto d’origine, alla scrittura concettuale, che pero va intesa in senso ampio e puo tranquillamente
essere estesa a moltissima poesia flarf. Del resto nell’antologia citata sono inseriti numerosi flarfists, tra cui K.
Silem Mohammad, Katie Degentesh e Ara Shirinyan.

102 N. Bourtiaud, Postproduction. Come [larte riprogramma il mondo (2002), trad. it. G. Romano, Milano,
postmediabooks, 2004.
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rabbin, un amiral francmagon”, si trovano soltanto un quadrato blu seguito da uno marrone,
uno spazio bianco che segna l'interruzione fra le parole, poi un quadrato nero, uno marrone,
uno nero, uno verde e cosi via, ognuno nella posizione esatta del testo dove dovrebbe esserci
la vocale cortispondente a quel colore»'”. In Dure, Dworkin monta una serie di eclettiche
citazioni intorno al tema della durezza partendo da un’incisione di Durer; In This Window
Marke Me Fee/ Robert Fitterman compone delle brevi prose partendo solo dai risultati ottenuti
inserendo in un motore di ricerca web «this feels» o «this makes me feel». Se ¢ vero che tutti
gli scrittori sono prima di tutto lettori, in queste pratiche tale aspetto ¢ elevato alla massima
potenza, suggerendo un nuovo modello autoriale, intento non tanto a scrivere, quanto a

filtrare un’enorme massa di linguaggio:

Se lo scrittore esiste soltanto nel suo gesto di selezione e organizzazione del materiale che ha
a portata di mano, egli ¢ prima di tutto “consumatore” degli oggetti con cui lavora: ¢ un lettore
che applica alla lettura un atteggiamento critico e compositivo, mette in risonanza e in relazione

le informazioni e si occupa della materia e della materializzazione. 194

O Anche:

Conceptual poetry, accordingly, often operates as an interface—returning the answer to a
particular query; assembling, rearranging, and displaying information; or sorting and selecting
from files of accumulated language pursuant to a certain algorithm—rather than producing

new material from scratch.!19

Nel fare cio, e in cio consiste I'altro — decisivo — punto di rottura con la tradizione lirica
modernista, la scrittura non creativa si immerge nel linguaggio quotidiano, pubblicistico,
mediatico, ipersemplificato, reificato, negli usi demotici della lingua, e (soprattutto nel caso
della flarf) nel gergo e nelle abbreviazioni della messaggistica istantanea, nella scrittura
grammaticalmente scorretta delle chat. Siamo abituati talvolta ad incontrare tali elementi
anche nelle poesie ecreative, ma come neutralizzati, rifunzionalizzati in chiave espressionistica.
Qui assistiamo invece a una sorta di inversione tra sfondo e figura, tra parola letteraria
(praticamente assente) ¢ non letteraria. Uno degli elementi centrali di questa scrittura ¢ percio

una sorta di polifonia intrinseca (in senso bachtiniano), di disposizione all’ascolto, al ri-uso,

103 Pitozzi, conceptual writing cit., p. 128.

1% Ivi, p. 41. Vale la pena di tenere presente che questo protocollo compositivo — al di la delle forme e delle tecnologie
— ha dei precedenti, ¢ una sorta di fantasma che abita la letteratura novecentesca e che ha dato forma anche a
tematizzazioni piu o meno distopiche. Si veda F. Bertoni, I/ genio ¢ l'antoma. Per un'idea di letteratura, in Letteratura e
tecnologia, a cura di Pierluigi Pellini, Vecchiarelli, Roma, 2003.

105 Dworkin, The fate of Echo cit., xlii.

319



alla decontestualizzazione, di apertura verso tutte le specificita e le stratificazioni linguistiche
(soprattutto, come ¢ evidente, questi autori paiono avere una particolare sensibilita per la
variabilita diastratica e diafasica).

La domanda a questo punto sembra lecita, seppure forse un po’ antiquata: queste
scritture sono poesiar E se lo sono, in che modo lo sono? Occorrera, per rispondere, rifarsi
alla critica d’arte, e nello specifico alle parole di Arthur Danto a proposito del Bri/lo Box di
Warhol, per cui il banale puo trasfigurarsi in arte nella misura in cui «esterorizz[a] un modo
di vedere il mondo, esprim|e] I'interiorita di un periodo culturale, offr[e] se stessa come uno
specchio per cogliere la coscienza dei nostri re»'". La poesia non creativa esprime in qualche

maniera il rinnovato rapporto che 'uvomo ha con la scrittura dopo I'esplosione del web:

In a world of increasingly capacious and inexpensive storage media, the proliferation of
conceptual practices comes as no surprise, and those practices frequently mimic what Lev
Manovich argues is the defining “database logic” of new media, wherein the focus is no longer
on the production of new material but on the recombination of previously produced and

stockpiled data.107

Coloro i quali trovano piacere nel negare lo statuto di poesia a determinate opere, in realta
non fanno che elevare tratti artistici storicamente contingenti ad essenza dell’arte. Il
compito di ogni avanguardia ¢ quello di rintracciare il ritmo intrinseco e la faccia nascosta
della propria epoca, e questo all’wncreative writing riesce piuttosto bene.

Piu interessante notare il modo in cui le opere di cui stiamo parlando divengano poesia,
cio¢, il piu delle volte, tramite una spiazzante opera di ricontestualizzazione. In Zettel,
Wittgenstein ricorda che «una poesia, sebbene possa essere composta nel linguaggio
dell'informazione, non rientra nel gioco linguistico del fornire informazioni»'”. Il lavoro della
gran parte dei poeti che ho citato fin qui consiste esattamente nello spostare delle porzioni
di linguaggio informativo (di qualsiasi tipo, da verbali giudiziari a opere letterarie, da
trasmissioni radiofoniche ai commenti di Trip Advisor e Yahoo Answers) in un contesto non
informativo, estetico, richiedendo al fruitore di applicare la stessa attenzione che ¢ solito
impiegare nella lettura di un’opera letteraria a un materiale allogeno, alieno al nostro concetto

di letterarieta:

This process, while it might raise questions about some of our more shopworn notions of

lyricism and poetic voice, leaves poetry intact in a very precise way [...]. The supposed

106 A, C. Danto, La frasfignrazione del banale (1981), a cura di S. Velotti, Bari, Laterza, 2008.
107 Dworkin, The fate of Echo cit., xlii.
108 T, Wittgenstein, Zettel, a cura di M. Trinchero, Torino, Einaudi, 1986, p. 35 [traduzione modificata].
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transparency of information is presented as if it was matked by the opacities of literature. |[...]

the language of the news is laid open to close scrutiny as if it was poetry.!0

E vero che la specificita della scrittura non creativa & quella di #on usare parole proprie, ma la
pratica della ricontestualizzazione ¢ legata al concetto stesso di poesia lirica almeno a partire
dal IIT a.C.. La lirica, ovvero la melica — la poesia cantata — giunge a noi attraverso una
operazione utopica (quella degli alessandrini) che mira a «conciliare Iinconciliabile e
amalgamare due sistemi generici e culturali irriducibili: da un lato, Poralita primordiale delle
opere, dall’altro la classe letterale dei testi»''’. In altri termini la lirica in un certo senso nasce
dalla trasposizione di una serie di componimenti da un contesto aurale a un contesto
chirografico. Se per la cultura greca arcaica non esisteva alcuna differenza tra un testo
letterario e un testo informativo, e se consideriamo il complesso spettacolare e mediale in cui
consisteva la performance lirica — soprattutto quella corale —, possiamo azzardare che leggere
una Pitica di Pindaro su carta, silenziosamente, sulle nostre scrivanie, & assurdo esattamente
come leggere una pagina di Traffic o di Sports di Kenneth Goldsmith (la trascrizione di
un’intera telecronaca di una partita di football).

Ma non ¢ finita qui. Torniamo, per un breve momento, al testo di Bernardelli citato nel
primo capitolo. Identificando — con Kite Hamburger — il rapporto “io-tu” come la struttura
portante del genere, Bernardelli sottolinea come gran parte delle liriche di ogni tempo si
costruiscano a partire da un assurdo, e cio¢ che mittente e destinatario del messaggio poetico
condividano circostanza e contesto enunciativo (il che ¢ vero — con le dovute restrizioni —
probabilmente solo per la lirica arcaica), che il poeta parli come se il lettore fosse presente: il
discorso lirico ¢ quindi un paradossale discorso in presenza i assenza.

In qualche modo, insomma, alle fondamenta del genere ci sarebbe, secondo Bernardelli,
una sorta di ricontestualizzazione, o meglio, di pseudo-contestualizzazione. I.’argomento
forte che il linguista usa per avvalorare la sua tesi ¢, lo si ¢ visto, I'uso dei deittici come indicali
allinterno dei testi lirici. L’esempio piu calzante (e piu inerente con i testi che stiamo
affrontando) ¢ il caso del sonetto Sa/ut di Mallarmé, solitamente posto in esergo a tutte le

raccolte poetiche dell’autore:

Rien, cette écume, vierge vers

A ne désigner que la coupe;

109 Kaufman, Reading Uncreative Writing cit., pp. 21-22.
10 Guerrero, Poétique et poésie lyrigue cit. p. 44.
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Telle loin se noie une troupe

De sirénes mainte a envers.

Nous naviguons, 6 mes divers
Amis, moi déja sur la poupe
Vous l'avant fastueux qui coupe

Le flot de foudres et d’hivers;

Une ivresse belle m’engage

Sans craindre méme son tangage
De porter debout ce salut
Solitude, récif, étoile

A n’importe ce qui valut

Le blanc souci de notre toile.!!!

Perfetto esempio di lirica simbolista, con la sua attenzione per la musicalita, 1 suoi nessi logici
deboli, le analogie poco chiare, la presenza marcata di sostantivi astratti, tale poesia in realta
nasce da un preciso contesto enunciativo, che ne scioglie facilmente I'ermeticita: quello
appena trascritto ¢ un sonetto di novenari che Mallarmé lesse, al momento del brindisi,
durante un banchetto letterario tenutosi a Parigi nel 1893'"% A dispetto dell’autonomia del
significante propugnata tanto dal simbolismo che dalle poetiche moderniste, tale poesia
poteva (puo) essere compresa a pieno soltanto uscendo fuori dal testo, cogliendone il suo
valore d’uso: bisogna cio¢, «possedere informazioni sul contesto in cui si iscriveva latto
locutorio, e poi, naturalmente, essere presenti. 1 due versi d’apertura, infatti, chiave di tutta la
costruzione, avevano carattere dimostrativo: indicavano latto del brindare, e piu

precisamente la schiuma del calice che I'oratore teneva in mano»'®. Solo conoscendo il
contesto enunciativo possiamo, ad esempio, comprendere la polisemia di quel [vER] al primo

verso: tanto vers (“verso”, appunto), quanto verre, “vetro”, ossia “bicchiere”. Ma il caso di
Salut non ¢ isolato: molte liriche di difficile comprensione, tanto medievali, barocche, quanto
otto-novecentesche, nascono, come qui, da un geniale quanto semplice processo di
ricontestualizzazione (e dalla sfida, che a volte esplicitamente pongono al lettore, di

ricostruirne il contesto originario — che sia reale, come nel caso di Mallarmé, o meno).

11 Mallarmé, Poesie cit., p. 2.

112 Ovviamente tralasciamo tutti i discorsi inerenti alla posizione e dunque I'esemplarita del testo, che funge da
saluto programmatico al lettore, che ¢ perfino apostrofato (al plurale) in quell” «Amis» che originariamente
aveva tutt’altra referenza. Per la ricostruzione della redazione e della circolazione della lirica si veda S. Mallarmé,
(Euvres completes, Paris, Gallimard, 1965, pp. 1406-1407.

113 Bernardelli, I/ festo lirico cit., p. 138.
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Quelli citati fin qui sono solo due piccoli indici di come la ricontestualizzazione sia una
pratica non nuova nel genere lirico. Non intendo sminuire la novita o la singolarita di flarf e
conceptual poetry, ma piuttosto provare a considerare tali pratiche come un tassello della
complessa, frastagliata, secolare storia della lirica. Insomma, il rifiuto del genere (inteso
restrittivamente come /rismo, con 1 suoi attributi di: emotivita, soggettivita, alto tasso di
figuralita) che si riscontra negli scritti teorici degli scrittori non creativi (cosi come, prima di
loro, tale rifiuto ¢ appartenuto agli scrittori della Language Poetry, al Gruppo 63, ai surrealisti,
ai futuristi, ai simbolisti ecc.) non va assolutamente inteso alla lettera, bensi, come detto
qualche paragrafo sopra, come una banalizzazione di comodo. Tale rifiuto ¢ solo
un’articolazione, un movimento dialettico all'interno della tradizione a cui si oppongono.

Del resto i testi di scrittura non creativa finiscono pur sempre infilati in un libro, e
acquisiscono un certo valore proprio a partire da un pubblico abituato a leggere liricamente,
che elabora esteticamente I'assenza di determinate qualita testuali. Su questa discrasia poggia
I'operazione di un’opera di Robert Fitterman che trovo particolarmente paradigmatica (fin
dal titolo): No, wait. Yep. Definitely Still Hate Mpyself, la quale ci permettera di chiarire
maggiormente i termini della questione. II libro ¢ un poema di 78 pagine sulla depressione,
la distimia e i disturbi dell'umore, composto unicamente di citazioni tratte da chat-room e
siti come Web of Loneliness, dove gli utenti raccontano le loro esperienze personali di
sofferenza interiore. A questo materiale sono giustapposti lacerti di articoli di quotidiani o di
riviste sull’argomento e testi di canzoni di gruppi goth e metal. Si tratta percio di un poema
paradossalmente soggettivo, di un collage di soggettivita sostanzialmente solidali
nell’esprimere uno stesso disagio: la solitudine, la tristezza, Pestraneita dal mondo. Il
pronome “I” ¢ onnipresente nel testo, e per ben 53 volte occorre insieme al verbo “feel”.
Stando percio alla teoresi rinascimentale-romantica No, wait. Yep. Definitely Still Hate Myself ¢
un libro squisitamente lirico, in quanto tematizza proprio quegli affectus animi di cui parlava,
ad esempio, Pomponio Torelli. Difficile immaginare un argomento piu lirico di un io che
patisce ed esprime la propria sofferenza interiore. Certo il testo ci pone una serie di problemi

che tentero di circoscrivere:

Just because I’'m lonely doesn’t mean I’'m going to
kill myself. I have nothing

To smile about and zero to look forward to,
which is pretty much the case

For most people I know, too. Right now?

Right at this very minute?
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Nobody wants to hang out with me — I always
call people and everyone

Is “busy”. I don’t even know why this is happening
to me. Weekends are horrible:

While everyone goes out to the movies, dancing,
eating at restaurants, I just

Stay home and feel sad. I'm tired of people
rejecting me, 1 know

People don’t hate me, but I guess I was just
meant to be alone —

I feel dead even though I’m alive: I'm at the end
of my rope. I feel

Overwhelmingly sad and lonely and a sense of

worthlessness overcomes me

All the time [...]114

I1 linguaggio che il poema impiega ¢ piano e banale, le emozioni dell'io sono ridotte a un
puro cliché. Non solo, i versi sono fortemente ripetitivi, ¢ parole come “I feel”, “lonely”,
“loneliness”, “sad”, occorrono un numero spropositato di volte. Leggere per intero le 78
pagine del libro ¢ un’esperienza noiosa e piatta, deprimente, quasi tautologica. Le circostanze
interiori espresse sono tremendamente generiche e prive di qualsiasi particolarita. A un certo
punto questo io dice di avere un sacco di motivi per piangere, ma non li specifica mai. Si
tratta di una scrittura priva di dettagli e di concatenazioni logiche, che ostende una auto-
drammatizzazione dell'io tossica e stucchevole, tramite un linguaggio reificato e iper-
semplificato, quella lingua della tribu che la tradizione modernista voleva purificare e
redimere. E interessante riportare le affermazioni di Kristeva a proposito delle parole dei

melanconici:

Tenete presente la parola del depresso: ripetitiva e monotona. Nell'impossibilita di legare, la
frase si interrompe, si estenua, si blocca. I sintagmi stessi non riescono a formularsi. Un ritmo
ripetitivo, una melodia monotona, prendono a dominare le sequenze logiche spezzate e a

trasformarle in litania ricorrenti, ossessive.!15

Alla distimia si accompagna percio una vera e propria di asimbolia, una incapacita di

processare e simbolizzare la propria esperienza. Il depresso vive in un eterno presente,

114 R, Fitterman, No, Wait. Yep. Definitely Still Hate Myself, New York, Ugly Duckling Presse, 2004, p. 5.
15 7. Kristeva. Sol nero. Depressione e melanconia (1987), trad. it. di A. Serra, Milano, Feltrinelli, 1988, p. 37.
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nell'impossibilita di qualsiasi figurazione, di creare una dimensione narrativa che gli permetta

di elaborare il proprio dolore.

Two hours ago, I sat in my chair and stared at the mirror.

I pointed out all of my flaws, and everything bad I had done in my life.
I told myself that I was worthless, that nobody would

Like me. I let out everything, but this time I didn’t let it out
in tears — I let it out in words. I let out everything

That I’ve been dying to say. Everything I felt. Everything I was
feeling when people said: how are you? And after all

Of that, I felt, well... words can’t describe it. Let’s just say I felt
Different from everyone else, but in good way.

Like each of us is our own person.!1¢

Si ¢ patlato a proposito dell uncreative writing di iperrealismo'". In effetti in No, wait. Yep.
Definitely Still Hate Myself 'autore si pone come una sorta di fedele reporter della stereotipia e
della piattezza dei linguaggi della comunicazione ordinaria, dei loro modi di funzionare. 11

discorso del depresso ¢ metonimicamente il discorso di un’intera societa.

Ma la complessita dell’'operazione di Fitterman non si limita al collage di ipotesti sussunti dal
web, poiché egli li inquadra in una precisa cornice lirica. Come visto, il libro ¢ organizzato in
distici che si slabbrano nel corso delle pagine, riprendendo — visivamente e non metricamente
— la versificazione di una delle grandi opere della tradizione moderna americana, The Morning
of the Poer di James Schuyler, vincitore del Pulitzer per la poesia nel 1981. No, wait. Yep.
Definitely Still Hate Myself porta in epigrafe proprio una citazione da questo /ong poen che si
estende per piu di quaranta pagine attraverso aneddoti, racconti, descrizioni, ecfrasi, inserti
saggistici e confessioni. Come non di rado nell’opera di Schuyler, The Morning of the Poem ¢
un’epistola in versi, esplicitamente dedicata all’amico pittore Darragh Park. Il locutore si
rappresenta nell’atto di scrivere nella casa della propria madre, una mattina di luglio,
aspettando di ritornare il giorno seguente allo studio di Park a Chelsea. Atteggiamento
tipicamente lirico, il tempo presente, che si confonde con il tempo della scrittura, assorbe
tutti gli eventi diegetici e saggistici che Schuyler immette nei suoi versi. Diario di un mese a

East Aurora, elogio dell’ozzum e al contempo elegia per la perdita del compagno di una vita,

116 Fitterman, No, Wait... cit., p. 52.

17 «The paradox is that conceptualism, carried to its logical conclusion [...] becomes a kind of hyperrealismy,
M. Perloft, What Really Happened? Goldsmith’s “7+ Deaths and Disasters”, Sophie Calle’s, Take Care of Yourself,
«Synthesis», 11, 2018, pp. 72-87, qui p. 86.
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Fairfield Porter, The Morning of the Poemz ¢ un’opera altamente autobiografica, dai tratti
spiccatamente referenziali. I attenzione di Schuyler per i piccoli eventi, per gli oggetti, i fiori,
per cio che vede dalla finestra di fronte alla scrivania su cui scrive, per cio che mangia, per i
gesti piu ordinari ('azione siapre e chiude con una minzione) dona al poema un’aria oraziana,
lo colora di un tenue materialismo epicureistico. I minimi dettagli, le idiosincrasie e la
semplice singolarita di una vita buona sono uno degli elementi forti di The Morning of the Poem,
che lo oppongono esplicitamente a No, wait. Yep. Definitely Still Hate Mpyself, alla sua
commutabile generalita e all’lomologazione della sua espressione, alla sua mancanza di
particolari. Se Schuyler tramite i ricordi e le meditazioni elabora attivamente il lutto di Porter,
creando un oggetto estetico memorabile, 1locutori di Fitterman sono incagliati in un presente
senza redenzione. A cio silega, a mio avviso, il problema dell’addressee. Schuyler si rivolge, fin
dai primi versi, a un tu (il poema ¢ un’epistola in versi), solo che questo tu cambia, nel corso
del testo, la sua referenza. Inizialmente ¢ Park, poi si trasforma nell’amato assente, ossia in
Porter («but this is not/ your poem, your poem I may/ Never write, too much, though it is
there and/ needs only to be written down/ And one day will and if isn’t it doesn’t matter:

118

the truth, the absolute/ Of feeling, of knowing what you know, that is/ the poemw)'", poi ¢
associato all’artista Ann Dunn, successivamente a un certo Bob, fino a confondersi, nei versi
finali, con lo stesso lettore («When you read this poem you will have to decide/ Which of
the “yous” are “you)'"”. La perdita ¢ percid metabolizzata tramite la conversazione (per
quanto fittizia) con laltro: ¢ il contatto intersoggettivo che permette al lutto di essere narrato.
In Fitterman, la dimensione dialogica ¢ invece negata, non esiste un tu a cui i suoi io possono
riferirsi, il pronome “you” non compare quasi mai nel testo, e, quando compare, ¢ messa in

risalto la sua esistenza puramente immaginaria, la sua impossibilita di divenire un

interlocutore vero e proprio:

[-..]- And here’s another really
sad factor: I’'m totally imagining who this “you” might be;

I guess one could say it’s a fantasy because I’'m not really talking to
anyone, I’'m not really relating to anyone, and it’s not

Like I’'m going out and meeting anyone, so when I’m saying “you”,
I really don’t know who I’'m addressing. ..

And isn’t that even doubly sad and pathetic? Of course, “you” don’t

have to answer that because there really isn’t a “you”

118 7. Schuyler, Sefected Poems, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2007, p. 189.
119 Tvi, p. 224.
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And I don’t even know who that “you” would be if there were one.!20

Il tu non si trasforma mai in una persona reale, e cio aggiunge un altro layer all'isolamento
dei locutori di No, wait. Yep. Definitely Still Hate Myself, 1 quali interagiscono con degli schermi
e delle tastiere, producono delle confessioni prive di addressee, non rivolte a nessuno. Sono
pero delle confessioni tenute in pubblico, ossia all'interno della rete, di un social network o
di una chat-room. Se teniamo presente quella che abbiamo chiamato la scena madre della
lirica, ossia il rapporto io-tu immerso nella dimensione sociale della performance o del libro,
il rivolgersi a qualcuno e farlo sotto gli occhi di qualcun altro (la triangolazione io-addressee-
andience, perfettamente visibile anche in Schuyler), ci rendiamo conto che la rete puo essere
intesa come una nuova, sterminata e indistinta, forma di audience. Cid che manca ai locutori
di Fitterman ¢ pero I'elemento intermedio di questo rapporto triadico, il mediatore tra I'io e
la dimensione sociale, I'intetlocutore, il tu. In No, wait. Yep. Definitely Still Hate Myself il
rapporto io-tu ¢ sempre, narcisisticamente, un rapporto io-io. Cio impedisce al soggetto di
trasformare le sue emozioni e il suo dolore in un racconto e, facendo cio, di provare sollievo.

11 testo di Fitterman non solo ha una tematica segnatamente lirica, ma mima anche il
funzionamento dei tradizionali testi lirici. Cio che lo distingue da essi ¢ la messa in discussione
del loro carattere di autenticita. Questa parola si annuncia viscosa, polisemica e abbastanza
indeterminata. Io la intendo in almeno tre accezioni: a) appartenenza di una determinata
opera al suo creatore («quello ¢ un autentico Michelangelo»); in questo senso, No, wait. Yep.
Definitely Still Hate Myself ¢ un’opera autentica, il nome che compare sulla copertina del libro
¢ quello di Robert Fitterman, lui ¢ il responsabile legale del libro e dell’operazione estetica
che lo costituisce, poco importa che le parole impiegate nel testo non siano le sue ma siano
state prese da internet: ¢ lui che le ha ritagliate, montate, ricontestualizzate e trasformate in
una nuova costellazione semantica; b) autenticita come originalita, come vita autentica; si
tratta di un concetto romantico che ¢ diventato uno degli imperativi fondanti
dell’ipercapitalismo, tramite I'incorporazione di istanze che provengono tanto dalle
avanguardie storiche (surrealismo) che da una certa filosofia continentale (una linea
immaginaria che va da Bataille a Deleuze, la quale vede nel desiderio una forza liberatrice) e
che sono sintetizzate nelle richieste formulate dai movimenti studenteschi del ’68 (e poi
soddisfatte dal mercato). 11 libro di Fitterman, e in generale wncreative writing, cosi come
I'opera di molti post-poeti, mette in discussione questo concetto di autenticita — cosi
facilmente confinante con quello di inautenticita e omologazione. La poesia non esprime piu

una visione del mondo privilegiata (come poteva accadere in Schuyler e come accade in molti

120 Fitterman, No, Wait... cit., p. 69.
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poeti ¢reativi ancora oggi): essa ¢ totalmente immersa nel consumismo e nella massificazione
delle coscienze, che prova a criticare con I'ostensione dei suoi meccanismi di controllo e
dominio; ¢) autenticita intesa come effetto testuale, cio¢ come coincidenza tra 'autore e il
locutore di un testo, o anche come corrispondenza tra le sue affermazioni e la realta empirica;
si tratta di una delle caratteristiche della concezione vulgata di lirica, e ora probabilmente piu
adatta a spiegare il funzionamento di molti romanzi contemporanei'”'. In No, wait. Yep.
Definitely Still Hate MyselfI’io del testo, invece, non ¢ mai identificabile con quello dell’autore.
Non lo ¢ per contratto, essendo un’opera di #ncreative writing, ma anche I'organizzazione del
poema non crea alcun tipo di “effetto di autenticita”: la voce che parla ¢ si monocorde, ma
¢ un aggregato di diverse soggettivita, ¢ plurale. Essa non puo essere identificata con alcuna
persona. L.e emozioni che esprime non sono riconducibili a nessuno.

Nonostante questo attacco frontale al concetto di autenticita, 'inquadramento lirico ¢
assicurato da diversi fattori, non ultimo dal rapporto antifrastico con The Morning of the Poem
di Schuyler, testo eminentemente soggettivo e autentico, di cui No, wait. Yep. Definitely Still
Hate Myself ¢ una sorta di riscrittura anonima e collettiva al tempo dell'internet 2.0.

In definitiva, Uuncreative writing in generale, e No, wait. Yep. Definitely Still Hate Myself in
particolare, dialogano con la tradizione lirica occidentale, con i suoi stilemi e con le sue
abitudini, che svuotano di senso o riattivano, all’interno di un panorama estetico che cerca
di restare al passo con le strutture cognitive e sociali di un tempo in continuo mutamento

che non smette di ridefinire i termini dell"umano.

4.5. Quasi tutri di Marco Giovenale: tra overbearing e eavesdropping.

Marco Giovenale ¢ uno dei motori principali in termini di trasmissione, organizzazione e
conio di modelli teorici-cognitivi per quanto riguarda la situazione delle scritture di ricerca in
area italofona. Tra le anime del sito GAMMM, estensore di un blog fondamentale per chi ¢
in cerca di categorie interpretative per la poesia contemporanea (slowforward), Giovenale ¢
'autore che ha perseguito con piu radicalita e fedelta (pur all'interno di una produzione varia
e ricchissima) le istanze rappresentate dalla seminale raccolta Prosa in prosa (2009),
recentemente ristampata a dieci anni dalla sua prima apparizione. Prosa in prosa ¢ un’opera
collettiva, che include testi dello stesso Giovenale, di Andrea Inglese, Alessandro Broggi,
Michele Zaffarano, Gherardo Bortolotti e Andrea Raos, accompagnati da una preziosa
introduzione di Paolo Giovannetti. Il sintagma del titolo ¢ una neoformazione di Jean-Marie

Gleize, e si riferisce a un azzeramento dei marcatori del poetico: la lingua riduce al minimo il

121 Cfr. L. Marchese, Autenticita, «Narrativa», 41, 2009, pp. 92-104.
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suo grado di connotazione, spogliandosi «di ogni possibilita di dire altro dal proprio
organizzarsi in catene metonimiche»'?, si libera di tutti i tropi ereditati, innanzitutto della
metafora, procedendo per «elencazioni, liste, dissipazioni tassonomiche, racconti non

narranti»'>. Un breve esempio:

31

Da fede e ortodossia nasce il commento, e la fede genera i confronti, non mirando che a uno
scopo. Prona perché nessuna religione puo essere parto di una produzione governata secondo
pazzia. Va combattuta, travagliata, rappresentata come dannosa e contraria all’insediamento,
sparsa su tutto cio che ¢ inseminazione, e portata sino alla visione beata del comando sugli
altri, agli apostati, sui timori. L’idea in cui crediamo ¢ una processione autodafé,
un’autodimostrazione, un’autotolleranza. A dire: il linguaggio burocratico che si chiama di rito
accusatorio ¢ un concetto postribolare e molte persone farebbero meglio a propagandare,
affermare e difendere piuttosto che sfiduciare chi comanda. Un domani si scopriranno senza
problemi le qualita che ogni potere cerca di mettere all’ordine del giorno, le molte stazioni
certe di uno stesso tumore della ragione. La vera fede ¢ solo quella del gruppo nuovo in
opposizione a quella della pressione pubblica. Si organizzera in metodo inquisitorio, con il

dovere assoluto dell’eresia. E per voi il tornare in liberta, alla liberta, senza pressioni.!4

In Gleize il concetto di prosa in prosa si accompagna a quello di /Z##éralité, che significa due

cose. Daun lato, la tendenza di una lingua piatta e orizzontale a privarsi di ogni trascendenza,

della parola a significare per se stessa, a porsi come «non-simbolo, non-fioura»'®>, come
bl bl b

denotazione assoluta'®

. E in questo la prosa in prosa differisce parecchio dal carattere
metatestuale del modernismo e anche delle precedenti avanguardie, poiché qui non ¢ messa
a tema I'impossibilita del linguaggio a rappresentare il mondo, la scissione tra parola e cose

allinterno di un sistema autoriflessivo. L’enunciato letterale dice quello che fa'?’. Dall’altro

122 P, Giovannetti, Dapo il sogno del ritmo. Installazioni prosastiche della poesia, in A. Inglese, G. Bortolotti, A. Broggi,
M. Giovenale, M. Zaffarano, A. Raos, Prosa in prosa (2009), Roma, Tic, 2020, pp. 13-20, qui pp. 13.

125 M. Giovenale, guattro categorie pin una: “loose writing” (2011), https://gammm.otg/2018/10/22/quattro-
categorie-piu-una-loose-writing-marco-giovenale-2011/

124 M. Zaffarano, Wunderkammer, ovvero come ho imparato a leggere, in Inglese et alia, Prosa in prosa cit., p. 122.

125 Giovanetti, Dapo i/l sogno del ritmo cit., p. 14.

126 §i vedano il volume di J.-M. Gleize, Littéralité, Paris, Question théoriques, 2015 e quello di M. Collot, Le
Chant du monde dans la poésie frangaise contemporaine, Paris, Corti, 2019, soprattutto il capitolo Lyrisme et littéralité, alle
pp. 63-88.

127 Mi sembra riguardo a questo punto di riscontrare una discrepanza tra come il concetto di /Jittéralité ¢ usato da
Gleize e da un critico raffinato e iper-ricettivo come Zublena. Quest’ultimo, in un saggio che chiude Quasi tutti
di Giovenale, da per appurato «l rifiuto della metatestualita e della riflessione metalinguistica [...]. E evidente
che il grande problema novecentesco — e delle avanguardie novecentesche in particolare — [...] dell’inefficacia
del linguaggio a rappresentare il mondo, non viene piu tematizzato come nucleo centrale della ricerca di scrittura
stessa, e come oggetto di rappresentazione euforica o disforica dell’irrappresentabilita, e nemmeno — si capisce
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lato, la /ittéralité sottolinea anche un certo carattere tipografico, seritto, della frase, che rifiuta
ogni coazione eufonica e musicale situandosi al di 1a del principio metrico-prosodico (al
massimo appare, in alcuni testi, una sorta di sonorita idiota e ipersemplificata, batterica). I
testi letterali dissacrano la trinita della lirica vulgata (soggettivita-musicalita-analogia),
propugnando una scrittura neutra e superficiale, piatta e a(in?)-significante.

Come nel caso dei flarfist e dei conceptual poets, gli autori di Prosa in prosa sono interessati a
quello che potremmo chiamare il carattere mimetico della scrittura: cio¢ a riprodurre i codici
linguistici esistenti per provare a inserire al loro interno dei momenti di fading, di
destabilizzazione. Troviamo cosi riprodotti apoftegmi del mercato globale, tic linguistici,
luoghi comuni elevati a massime di saggezza, stralci di conversazione ecc., in quello che
potremmo definire un utilizzo a contropelo della lingua comune. I poeti si appropriano «della
lingua del nemico per meglio insinuarsi dentro le sue reti comunicative, per meglio pervertirle
o deviare i messaggi»'*. Se per il modernismo si & introdotto il concetto di contro-uso, qui,
seguendo Gleize, potremmo parlare di meta-uso, cio¢ di un modello che «si serve invece
delle stesse forme dei linguaggi egemoni per trasformarle nella materia prima di una scrittura

poetico-critica»'”.

— aggirato come nel riflusso di forme tradizionali o in certo postmodernismo, ma ¢ semmai materiale di una
presentazione, di un’esecuzione, di qualcosa come un’installazione», P. Zublena, posz (it), in M. Giovenale, Quasi
tutti, Torino, miraggi, 2018, pp. 85-92, qui pp. 85-86. Questo non significa che la parola, nella sua letteralita, sia
intesa come un’entita referenziale e transitiva. Ma che, mi sembra di capire, la frattura tra parola e mondo sia
presentata come un dato di fatto che si riflette nelle strutture percettive, non sia una riflessione ma
un’esecuzione, appunto. Gleize in Qualche uscita parla invece spesso di «oggetti profondamenti riflessivi, meta-
tecnici e meta-discorsivi: fanno quello che dicono, dicono quello che fanno e rendono esplicito (cio¢ lasciano
intravedere) il modo con cui le rappresentazioni che ci formiamo condizionano le nostre percezioni e i nostri
discorsi» (p. 50); ancora, descrive 'enunciato letterale come qualcosa di «tiflessivo e autoreferenziale» (p. 81);
«la letteralita non pud mancare di evocare il processo intentato dalla poesia a sé stessa e di mettere in crisi alcune
delle principali evidenze, formali o d’altro genere, su cui la sua legittimita e la sua definizione si fondano» (p.
82). Per Gleize appare ancora in gioco il carattere metatestuale del fatto poetico, cioe di un testo che si forma
ragionando su se stesso e sulle proprie condizioni d’uso attraverso, in questo caso, la fattualita della parola. Si
tratta di un elemento che manca nella pratica di Giovenale, che appare disinteressato alla carica metariflessiva
della lingua (a differenza non solo di Gleize ma anche dei conceptual poets). 1 suoi testi sono dispositivi
pseudoreferenziali, che piu che rimandare alla realta sembrano rimandare a una semiosfera mediatica, e che
funzionano dando per appurata un’indecidibilita tra linguaggio e realta, i quali appaiono elementi indifferenziati.
In cio molte poesie di Giovenale (mi riferisco soprattutto alle prose in prosa e ai «tensoti» di Quasi tutti)
mimerebbero una sorta di struttura cognitiva del’'uomo contemporaneo, il quale non puo piu distinguere tra i
fatti e la loro rappresentazione, in una inverificabilita che ¢ tipica delle comunicazioni in rete. Non si capirebbe
la novita di certa post-poesia sa la si inserisse in un orizzonte simbolista-modernista, per cui il linguaggio
poetico, non avendo altro fine che se stesso, tenderebbe a produrre da sé il proprio codice semantico
autoreferenziale, ponendosi come una struttura significante autonoma. Come si ¢ avuto modo di vedere, la
particolarita di molte pratiche poetiche contemporanee, risiede invece nell’estrapolare degli elementi simbolici
caratterizzati da statuti epistemologici eterocliti (documenti legali, chat, immagini, siti, conversazioni) e
nell’innestarli in un particolare contesto (quello del libro di poesia) in modo da produrre interazioni significanti
inedite. La loro poeticita non risiede percio nel costituire un codice linguistico autonomo indipendente dalla
realta, ma nel relazionarsi alla realta come costruzione linguistica.

128 1.-M. Gleize, Introduzione a 1d., Niogue de I'avant-printemps, a cura di M. Zaffarano, Roma, Tielleci, 2013, p. 16.
129 1d., Qualche uscita cit., p. 188.
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Un altro riferimento teorico particolarmente importante per i poeti di Prosa in prosa ¢ il
saggio Poesia azione diretta di Christophe Hanna. Hanna mette in discussione tutte le
definizioni essenzialistiche di poesia, concentrandosi soprattutto su quella jakobsoniana,
secondo la quale le opere poetiche non si ridurrebbero ad altro che a «collezioni di gingilli
sonori staccati da ogni realta politica e proposti alla nostra lettura senza altra strategia se non

quella di renderci sensibili ai loro sistemi di eco»™”

(riecheggia, qui, 'accusa che Mandel’stam
diresse ai suoi tempi al simbolismo). La lingua poetica ¢ stata intesa dalla tradizione del
Novecento come una lingua a sé, come un meccanismo autotelico ad alto tasso connotativo,
in contrasto con il carattere referenziale/denotativo dei linguaggi informativi e soprattutto
dei discorsi scientifici. Da cid tutta una serie di opposizioni: trasparenza/opacita,
transitivita/intransitivita, pertinenza/impertinenza and so on. Questa visione facilmente
verificabile, aggiunge Hanna, posa su assunto di fondo, su una «condizione contestuale»: il
linguaggio autotelico della poesia moderna ha una sua ragione d’essere solo se esistono degli
usi «eterotelici», veicolari e referenziali che riportano in forme linguistiche pit o meno
banalizzanti i fatti di un mondo esterno al discorso. Ora, secondo Hanna, questa condizione
contestuale non si da nella confusione epistemologica tipica del capitalismo digitale, dove il
valore denotativo dei discorsi scientifici non ¢ superiore a quello delle opere di finzione o
poetiche. Nelle societa occidentali ¢ andata persa, o comunque si ¢ indebolita
significativamente, la distinzione cognitiva tra finzione e realta, tra virtuale e reale, falso e
vero, verificabile e inverificabile. L’evoluzione della rete e dei suoi dispositivi, cosi come
«l’assimilazione dell'informazione mediatica alla propagando politica o pubblicitatia»'*
hanno trasformato il nostro mondo in una sorta di prigione in cui ¢ impossibile produrre un
discorso che si riferisca a una realta extramediatica. Non sussiste piu una differenza
sostanziale tra istanza denotativa (informazione, scienza) e connotativa (letteratura): il
linguaggio mediatico oggi ¢ un linguaggio pseudo-denotativo, staccato da ogni esperienza
comune e che subisce una sorta di sospensione referenziale. Potremmo parlare percio di
comunicazione derealizzata.

Dato un simile contesto Hanna desume che molte poesie contemporanee lavorano come
dei virus, assumono cio¢ una forma ingannevole e camuffata, si inseriscono mimeticamente

in un dato sistema e lo infettano:

130 C. Hanna, Poesia agione diretta. Contro una poetica del gingillo (2003), trad. it. di M. Zaffarano, HGH, 2008, edito
come e-book e scaricabile alla URL: https://gammm.org/ekritik-2/, p. 7.

131 Tvi, p. 42.

132 Ivi, p. 56.
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[La poesia-vitus| é wn modello di azione pragmatica camuffata da interazione di strutture logiche e funzionali

che la societd tiene isolate per il loro uso ortodosso. [Essal ha come effetto quello di provocare all interno di tali

Strutture un  disfunzionamento simbolico creando delle tensioni se non addirittura delle perturbazioni
pragmatiche. [La poesia-virus| non é quindi nient altro che un processo di sabotaggio dei sistemi simbolici di

una societa.’’?

Visto il portato contestuale di questa poesia, essa non pud ambire ad alcuna autonomia:

Su questo insisto: il principio attivo di un virus non puo consistere nel mettere I'accento sulla
propria forma |...].

In linea di principio, quindi, un virus non puo costituire in sé una forma autonoma e
autosufficiente, autotelica: il virus si innesta sul contesto, lo trasforma adattandosi alla sua

struttura.!34

Curiosamente, senza nessun rapporto con lwuncreative writing statunitense, anche Hanna

sottolinea la deriva concettuale di una simile operazione:

[Una poetica-virus| ¢ attiv[a], in maniera ormai quasi «classica», quando il poetico viene
utilizzato secondo modalita concettuali. Intendiamo questo termine nel senso che esso assume
nel campo delle arti plastiche: quando, cioe, tramite semplici tattiche di esibizione o di
etichettatura generica (come la menzione di «testo poetico» o di «poesia» sulla copertina), di
presentazione materiale, di occupazione di luoghi commerciali o istituzionalmente consacrati
alla poesia, si trovano inseriti nella sfera del poetico alcuni oggetti il cui funzionamento
simbolico appare incompatibile con questo contesto. L’atto concettuale consiste nel produrre
senso, stimolando da parte del lettore un’autolettura o un’analisi dei propri riflessi di lettura

delusi.135

Molta poesia odierna ¢ un’arte del détournement, del sampling e della ricontestualizzazione. 11
codice semiotico dei media d’informazione corrente viene trasformato in un oggetto
poeticamente efficace. La realta ¢ un magazzino di linguaggi da cui il poeta accumula scorte

che sposta e combina liberamente:

133 Tvi, pp. 23-24.
134 Ivi, p. 22.
135 Tvi, p. 24.
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Lautore [...], non vive in UNA lingua (o in una lingua unificata), ma vede o immagina di
vedere dispiegato di fronte a sé un mondo in frantumi e costituito da molteplici linguaggi, tutti

artificiali, di cui, nella sua stessa pratica, sperimenta I'incommensurabilita logica.!3

Queste poesie sono dei dossier sullo stato patogeno della societa moderna e sui suoi usi
linguistici. Esse si rifiutano di fornire alcun godimento estetico, hanno un effetto che Hanna
definisce «subliminale»'”’. Non chiedono di essere vivisezionate o lette con particolari
competenze retoriche, metriche o prosodiche, sono anzi compatibili con una lettura
automatica, passiva, «idiota»'”. Sono poesie che possono essere gettate dopo I'uso, non
ambiscono ad alcuna eternita. Alla dimensione monumentale del fatto poetico se ne
sostituisce una documentale.

In definitiva, le poesie-virus non cercano di ristabilire un orizzonte di senso perduto, o
di iniettare nel lettore il sentimento inattingibile del reale, ma «forniscono invece la possibilita
di provare (di sentire e di mettere alla prova) o di eludere i legami sintattici automatizzati, le

selezioni lessicali obbligate, attraverso cui le realtd contestuali si costituiscono»'”

. Questa
operazione di ostensione e di verifica ¢ un’operazione critica, che apre alla messa in
discussione e alla revisione delle pratiche linguistiche coercitive e derealizzanti in cui 'uvomo
contemporaneo ¢ ingabbiato. «Il sapere proprio [delle poesie-virus] non ¢ un contenuto
discorsivo, quanto piuttosto un effetto localizzato [...]: un effetto di visibilita. Questa
visibilita critica espone la realta alleventualita d’una loro ridefinizione o d’una loro

rivoluzioney.'*

Gleize e Hanna, insieme a Mohammad e ai /angpo, rappresentano 1 principali riferimenti
teorici degli scrittori italiani di post-poesia. Cio non significa che in questa costellazione non
entrino delle rielaborazioni e dei contributi autonomi. Nel 2015 1a rivista svedese OFEI dedica
due fascicoli ad alcuni poeti italiani e alla loro pratiche, intitolandoli «scrittura non assertivaly
(con tanto di punto esclamativo). Da diversi anni lo stesso Giovenale si sta infatti
interrogando sulle categorie di assertivo/non-assertivo. Ci sono, a mio avviso, due modi per
leggere queste categorie, strettamente intrecciati. Il primo ¢ quello che ci suggerisce il senso
comune: asserire significa affermare, dichiarare, dare una cosa per certa. In letteratura, o
almeno in poesia, possiamo intendere una struttura assertiva la comune postura lirica per cui

“io, autore, ti sto dicendo che” (dove, come visto, ¢ centrale il ruolo di quel «ti» piu che di

136 Tvi, p. 39.
157 Tvi, p. 75.
138 Tvi, p. 76.
139 Tvi, p. 64.
140 Tvi, p. 65.

333



quell’dio»). La non-assertivita indica percio una problematicita di ordine enunciativo, per cui
¢ messo in discussione il rapporto tra I’enunciato poetico e il suo produttore. Ripensiamo a
Fitterman: le proposizioni che ritroviamo in No, wait. Yep. Definitely Still Hate Myself non sono
in alcun modo attribuibili all’autore o alla sua visione del mondo, e proprio per questo il testo
¢ una forma sociale di decondizionamento e critica dellideologia vigente. Fitterman, anzi,
pone I'accento sulla facilita con cui ¢ possibile creare un “effetto di soggettivita” che non ¢
collegabile ad alcuna soggettivita esistente (anzi, pone il lettore di fronte al dubbio che ogni
ostensione di una “espressione personale” possa essere inautentica e simulata). Ora, intesa
in questo senso la coppia assertivita/non-assertivita ¢ una polarita che puo trovarsi all'interno
di qualsiasi testo letterario. Ci puo essere una bassa assertivita anche nelle opere
tradizionalmente intese come liriche (penso, ad esempio, a certi lavori di Mario Benedett). 11
significato che Giovenale da ai termini ¢ pero piu radicale. Rifiutare la postura lirico-assertiva
non significa soltanto rendere opaco il processo di enunciazione, ma anche rifiutare quel
particolare condizionamento letterario per cui ¢ I'autore a stabilire 1 parametri secondo cui
un testo dovrebbe essere letto. La scrittura assertiva ¢ percio quella che «preorienta
imperiosamente la reazione del lettore. Oppure: scrittura che proietta sulla distanza tra autore
e lettore non solo dei parametri di decodifica=ricodifica tagliati sulle misure autoriali, ma
altresi i fantasmi di una specie di feedback di consenso, anch’esso vicino a poter esser definito
preotientato»'*'. Il testo assertivo offre al lettore un contratto di leggibilita prefirmato, che lo

orienta all'interno di un labirinto di segni il cui effetto ¢ strettamente controllato:

In asserzione, i gradi differenziali delle loro inclinazioni contano, in termini di ricerca, assai
meno del profilarsi dello sguardo di cui chiedono I'assenso. 1l labirinto allora si costella di

2 < 2 <

indicazioni: “uscita”, “entrata”, “vicolo cieco”, e smette di conoscere, di far conoscere. Diventa
una macchina per eseguire un itinerario, un tour. Per dire e sentirsi dire come muoversi, venir
rassicurati sulla direzione. (“Sto andando bene?”. “Mi riconosci?”. “Hai ben capito di quale
emozione sto dando immaginer”. “Arriva il messaggior”. “Arriva 'immagine?”. “Si prende il

segnale? E abbastanza nitido?”. “Sono io, vedi?”. “Qui sei tu, vedi?”).!42

Nella scrittura non-assertiva autore non va incontro al lettore, ma stabilisce, passo dopo
passo, un accordo che continuamente si ricodifica e ristabilisce i propri termini. Talvolta
questo accordo nemmeno si realizza, e il lettore fatica a raccapezzarsi all'interno dei testi e a

comprendere quale parametro di leggibilita adoperare. Rispetto alla poesia modernista e

4 D. Poletti, Colloguiale n°6/ a con Marco Giovenale (2015),
http:/ /www.diafotia.org/floema/2015/02/26/ colloquiale-n6-con-marco-giovenale/.
12 hiden.
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avanguardista «la scrittura non-assertiva sceglie un’altra via di straniamento: né quello
sintattico della difficolta, né quello semantico dell’oscurita, ma quello pragmatico

dell’opacita»'®.

Veniamo a questo punto al lavoro poetico di Giovenale. Parto da un assunto: non tutte le
sue opere sono inquadrabili nell’orizzonte teorico che si ¢ brevemente scorciato. In Shelter,
La casa esposta, Delvaux o Criterio dei vetri sono ancora presenti delle istanze espressionistiche,

novecentesche, moderniste, di torsione linguistica. Un piccolo esempio:

Si segna avanti al tempo, ai gradi del meccanismo:

dice goniometro, clessidra dall’archivolto, acqua.

I’ombra lecca il corpo che la getta, va e consuma,

lui passa le eta, non avverte i granuli

che queste addensano. corpo come lo straccio cancella
e si elide mentre mangia il parlato o disordine

nelle caselle, dato misura densa.

Ha l’inesattezza dell’aria

Come ogni volta all’origine

L’airone: oriente del flumel44

Il libro di cui ci occuperemo in queste pagine ¢ invece forse il lavoro maggiormente «post-
paradigmatico», per usare una categoria dell’autore, ossia Quasi tutti. St tratta di un’opera
pubblicata per la prima volta nel 2010, e riedita (con diverse modifiche) nel 2018 da miraggi.
Quasi mtti ¢ diviso in sette sezioni che accorpano prose in prose, sought poems in stile flarf,
poesie non-assertive e cut-up vari. C’¢ un testo che riproduce delle risposte a delle FAQ che
pero vengono elise (il pensiero va alle One Hundred Multiple-Choice Questions di Ashbery o alle
Risposte multiple di Zambra). Ci sono poesie in forma di elenco (le strutture elencative
dominano in lungo e in largo nel libro), prose siglate da numeri in una serie non progressiva
che non hanno alcun orientamento diegetico, tra le quali spiccano dei dialoghi tratti da film

horror di cassetta, intrecciati con citazioni di Binswanger'®. La sezione su cui intendo
> g

143 Picconi, La cornice e il testo cit., p. 116.
144 M. Giovenale, Criterio dei vetri, Salerno, Oedipus, 2007, p. 71.
145 Sono riscontri fatti da Zublena nel saggio citato precedentemente.
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concentrarmi ¢ pero la prima, intitolata Piccoli suonz. Si tratta di dodici testi (pit un tredicesimo
di tre versi che si puo interpretare come una coda rinforzata del dodicesimo, o dell'intera
serie) composti da quattordici brevi frasi numerate progressivamente che rimandano
esplicitamente alla struttura del sonetto. E noto come, secondo molti studiosi, la forma
sonetto sia legata all'invenzione della soggettivita in poesia. Qui invece siamo davanti a un
sonetto «scritto dal milieu socialer, che si presenta come «una qualunque messa in forma di
un materiale che gli ¢ indifferente»'*. T versi sono infatti brevi spezzoni di conversazioni
occasionali, probabilmente o idealmente origliate dallo stesso autore, che si susseguono nella

scansione senza alcun ordine narrativo.

Le ragazze stan sedute

I ragazzi le osservano in piedi
Attaccano bottone

Prima di rientrare spegne

I soldi vanno in cassa

11 fiume si impegna

Fa cadere oggetti per attirare 'attenzione

S A A o e

Questa non ¢ la cassa, facciamo 1 pacchi

9. Consegna vasetti, I’ho avvisato

10. Pure prima Federica in Campania

11. Molto piccoli, per 'estate

12. Un mese e mezzo poi sono tornato a Roma

13. Adesso non lo saprei, comunque sono ripassato per Roma

14. Ho iniziato a lavorare per la Marinal4

I primi tre versicoli sembrano diegetici e danno al lettore I'impressione di descrivere una
scena dal punto di vista di un osservatore esterno. Il quarto verso interrompe questillusione,
introducendo un’azione che apparentemente non ¢ collegabile al precedente scenario. I vv.
5-7 riportano delle azioni che sembrano rimandare a contesti di locuzione differenti tra loro
e non sintetizzabili da un punto di vista narrativo, ma potrebbero anche essere, come i
restanti versi, delle trascrizioni di frammenti di dialogo montati senza alcun criterio diegetico,

dei meri prelievi interdiscorsivi'®. Zublena a proposito di questi testi parla di eavesdropping.

146 Zublena, post (it) cit., p. 90.

7 Giovenale, Quasi tutti cit., p. 11.

148 «per i rapporti che ogni testo, orale o scritto, intrattiene con tutti gli enunciati (o discorsi) registrati nella
corrispondente cultura e ordinati ideologicamente, oltre che per registri e livelli, proporrei di parlare di
interdiscorsivita (con neologismo affine alla pluridiscorsivita di Bachtin)», C. Segre, Infertestualita e interdiscorsivita
nel romanzo e nella poesia, in 1d., Teatro e romanzo, Torino, Einaudi, 1984, pp. 103-117, qui 111.

336



Riporto la definizione che ho trovato su Wikipedia: «eavesdropping is the act of secretly or
stealthily listening to the private conversation or communications of others without their
consent in order to gather information». Questa idea ci rimanda direttamente a Mill e alla sua
definizione dilirica come overhearing, ossia un discorso tra sé e sé origliato dal lettore. Rimanda
in seconda istanza a Frye che aveva rettificato che il discorso lirico si svolge tra un io e un tu,
e a Culler, per cui questa comunicazione tra I'io e il tu si svolge pubblicamente, ossia sotto lo
sguardo del lettore. Ogni verso del sonetto di Giovenale sembra funzionare, almeno a partire
dal punto quattro, come un testo lirico in miniatura. Si tratta di un’operazione poetica che ha
a che vedere con il modellismo: 1 versi, presi singolarmente, istituiscono un proprio contesto
di locuzione, in cui si iscrivono i due interlocutori anonimi (chi parla e chi ascolta), e
soprattutto I'autore/origliatore, la cui funzione e il cui ruolo sono gli stessi del lettore del
testo lirico, ossia di cio che si ¢ chiamato audience, il destinatario di una comunicazione che
non ¢ diretta lui e di cui non conosce il contesto. L’origliatore, vero e proprio prosumer,
trasforma il suo atto apparentemente passivo in un’azione creativa, ricontestualizzando
ulteriormente la conversazione che ascolta ed inserendola in una poesia. Il testo ¢ percio una
sorta di iper-sonetto, composto da quattordici microliriche autonome, e ha come argomento
proprio la struttura triangolata della comunicazione lirica. Il lettore ¢ chiamato a ricostruire
virtualmente i diversi contesti di locuzione in cui le frasi sono pronunciate, organizzando
nella propria mente dei frame narrativi. Ovviamente si tratta di un’operazione che non puo
che rimanere frustrata, o cadere in un caleidoscopio di ipotest illimitate, visto 1 pochi dati da
cui puo partire la sua inferenza. FEgli diventa un macro-origliatore: ¢ il destinatario di una
doppia operazione di ricontestualizzazione, quella dell’origliatore primo, che riprende una
conversazione non diretta a lui, e quella dell’origliatore trasformato in autore, che rappresenta
il proprio atto di origliare attraverso Postensione della frase carpita in un testo poetico. E
chiaro che I'intento di Giovenale non sia quello di testimoniare la realta dei locutori o del
contesto, ma di creare un dispositivo estetico usando come materia prima il chiacchericcio.
E, d’altro canto, non ¢ nemmeno interessato a istituire un mondo finzionale a cui quet versi
possano appigliarsi in qualche modo. Ancora una volta, tornando a Hamburger, quelli di
Giovenale, anche se apparentemente non sono prodotti da lui, sono degli enunciati lirici, in
quando funzionano come degli enunciati di realta, per quanto il loro rapporto con il mondo
empirico sia sostanzialmente indeterminabile (non ¢ cio¢ possibile ricostruire correttamente
alcun contesto di locuzione né dimostrare che sia effettivamente esistito; "autore avrebbe
potuto tranquillamente inventarsi quelle frasi e fare finta di averle origliate). O meglio, piu
che alla realta gli enunciati di Piccoli suoni sembrano riferirsi alla realta come costrutto

eminentemente linguistico, ai modi in cui il chiacchericcio intelaia il reale.
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Ogni verso ¢ prodotto da un io lirico diverso e rivolto a un tu lirico diverso, davanti agli
occhi di uno stesso destinatario (audience), che trasforma la sua estraneita (che ¢ 'estraneita
del lettore lirico, il quale riceve una comunicazione non diretta a lui ma a un tu che a
differenza sua ¢ a conoscenza del contesto di locuzione) in un’opera poetica.

Inteso molto spesso come un poeta anti-lirico, Giovenale si dimostra, in questi Piccoli
suoni, poeta sensibilissimo ai problemi inerenti alla comunicazione lirica, almeno nel senso
che in queste pagine si sta dando al termine. La continuita con il lirico non ¢ data unicamente
dall'inquadramento fornito al materiale linguistico (la forma sonetto), non ¢ una continuita

in negativo. Riporto di seguito un altro testo:

Mi hanno detto cosa pensare ’ho pensato
Quello che sento non funziona
Stamattina ¢ stato comprato

Avevo pensato un club

Le riviste con il c¢d lo dissero

Ho anche le cassette di Repubblica
Nitrato, d-doll, 2 caffé 2 euro

Puo mettermi un’etichetta per chiudere?
Vi pagano a voi? Sta finendo?

La grammatica sopra ogni cosa

g = T AT A o

— O

Come fa il direttore ad assentarsi?

—_
[\

. E un mondo di interrogativi

—_
(S

. Un libro non ti tradisce mai

—_—
S~

. Prude qui, quello che sentono funziona!4’

E chiaro che in questo sonetto non sia in gioco alcuna memorabilita, non ci sia alcun
linguaggio formulaico o clausola prosodica capace di fissarsi nella mente. Il processo che
Giovenale attua ¢ inverso rispetto a quello della lirica tradizionale: non immette alcun
elemento idiolettale all'interno del codice linguistico di riferimento, ma ritaglia excerpfa da
quel codice e li situa in un contesto ad alta memorabilita (il testo poetico), creando una sorta
di vuoto elocutivo. In luogo di un detto memorabile, il lettore si relaziona con I'idiozia della
bruta oralita, con I'insensatezza delle formule esistenti («la grammatica sopra ogni cosay). 11
testo non apporta alcuna innovazione linguistica, non introduce alcun elemento significativo
con cui dare linfa alla lingua, anzi, finisce per designificare cio che ¢ di per sé significativo,

svuota di senso 'arbitrarieta del codice. Rende opaco cio che ¢ apparentemente trasparente.

149 Giovenale, Quasi tutti cit., p. 8.

338



4.6. Jean-Marie Gleize e la circostanza lirica.

Nel corso del terzo capitolo si ¢ avuto modo di notare come ogni poesia possa essere
considerata una poesia di occasione. Solo che, almeno nella poesia moderna, quest’occasione
¢ molto spesso taciuta e occultata. La lirica lavora sul crinale della cancellazione della
dimensione circostanziale, la quale resta iscritta nel testo (ce lo testimonia 'ampio ricorso ai
deittici, la traccia dell’enunciazione nell’enunciato), ma ¢ negata al lettore, sprovvisto delle
giuste chiavi per scioglierla. 11 depositario del sapere occasionale ¢, come detto, un altro
elemento (testuale o pragmatico), ossia il tu. Poche pagine sopra abbiamo affrontato il caso
di Salut di Mallarmé: poesia di occasione che, privata del suo contesto d’uso, diviene una
perfetta lirica simbolista a bassa coerenza testuale.

Gleize torna piu volte, nei suoi scritti teorici, su un caso che trovo per molti versi
analogo. 1l suo riferimento ¢ a una delle poesie piu note della letteratura francese, Le Jac.
Gleize fa notare come le diverse modifiche che Lamartine ha apportato al titolo (da Le lac de
Bourget, a Le lac de B., fino al definitivo Le /ac), rappresentino una dinamica tipica di tutta la

tradizione lirica moderna:

Mi rendo perfettamente conto che, nel corso della sua storia, tutta una parte del lavoro
concreto della poesia ¢ consistito nel negare le circostanze, nel cancellarle, nel censurarle, nel
trascenderle, nello sradicarsene, sia per astrarre/sublimare/utopizzare, sia per sostituire a
queste circostanze anteriori ed esterne il testo poetico inteso come evento, come circostanza
di sé stesso, come luogo e formula da aggiungere al reale e capace di trasformarsi in circostanza

per tutti, in ogni dove, per sempre.!>

Nonostante cio la convinzione di Gleize (e anche la mia) ¢ che la lirica si identifichi e coincida
con le sue circostanze. E lo faccia, in fin dei conti, fin dalla sua preistoria (nella lirica arcaica).
Per quanto la tendenza all’astrazione del testo poetico (soprattutto a partire dal
Romanticismo) sia indiscutibile, questa ¢ in un rapporto dialettico con tutta una serie di
elementi che invece inchiodano il poetato alla sua occorrenza: e questi possono essere
toponimi, date, 'uso endemico del tempo presente, i deittici, e cosi via. L’universalita della
lirica nasce percio dalla sua particolarita e, ovviamente, dal tentativo di trascenderla.

Gleize cerca inizialmente di lavoratre sul crinale dell’astrazione lirica, facendola arrivare

alle sue estreme conseguenze tramite un processo che egli chiama di semplificazione,

150 Gleize, Qualche uscita cit., p. 50.
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intendendo con questa parola la scomposizione del dato circostanziale, che viene ridotto a
pochi e semplici elementi schematici, tramite una prosa fredda ed orizzontale. Il primo libro
di Gleize si chiama non a caso Swuplification lyrigue (1987), e alterna lettere, descrizioni allusive,
pagine di prosa, versi, riflessioni metapoetiche. Il terzo, pubblicato nel 1991 come sorta di
continuazione del precedente lavoro, Leman, si intitola Circonstances, ed ¢ composto da una
serie di quelli che potremmo chiamare “esercizi di esaurimento di luoghi™: i titoli delle sezioni
in cui si articola sono infatti molto spesso toponimi (Leman, Fez, Sigonce ecc.), e 1 testi degli
agglomerati di frammenti in cui il luogo eponimo ¢ come attraversato linguisticamente. La
scrittura sovraespone la sua circostanza. L.a prosa in prosa non ¢ piu al servizio di
un’astrazione puntiforme, ma anzi, lavora verso una ri-circostanzializzazione del testo, che
rifiuta la sua autonomia ponendosi come una sorta di scolio all’esistenza di una determinata

porzione di spazio.

Reuilly: Introduit le lac ou «trou noim, pieds (sans corps) dans les combles du Musée, albums,
lavis, encres seches, passes, ou ces deux members durs, blancs paralléles, inversement a
I'incendie de la Citadelle Forcalquier (plusieurs statues ont perdu le pan des robes).

— L’incedie se prolonge.

— 11 se répete.

35 degrés, les chemises plient dans la peau, toutes baies écatées, sur un vent tard et collant (une
heure, deux heures), flacons de glace, chant de chien dans Reuilly blanc, chauffé, et derriére,
dans un brouillard de chaleur, rails, marchandises, avec rues crabs, containers, depuis la maison

lucarne.!5!

Tutto, in Circonstances, ¢ collocato nello spazio, le prose sono ricche di elementi localizzanti —
riflettono su quegli elementi. Dall’astrazione poetica si passa alla localizzazione post-poetica.
Le determinanti circostanziali diventano 'ossatura del testo, il contesto non ¢ piu censurato
bensi nominato. Cireostances ¢ un insieme di annotazioni, di registrazioni dell’infraordinario e
del fattuale, di elementi eterogenei caratterizzati da una forte carica circostanziale: ¢ un
reportage di tutto quello che accade intorno e al di fuori del testo, nel momento esatto in cui
il testo viene composto. Questi accidenti si aggrovigliano e si sovrappongono al testo stesso,
lo assorbono e lo costituiscono. Tuttavia, come appare evidente dalla citazione, cio non
significa investire la poesia di un valore soggettivo, legato al vissuto personale dell’autore, ma

piuttosto suscitare una tensione «volta a concretizzare una desogettivizzazione dell’enunciato

151 T.-M. Gleize, Circonstances, Saint-Martin-de-Castillon, La Tuilerie Tropicale, 1991, posizione Kindle 100-107.
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e una sua oggettivazione definitiva, senza ritorni o ricorsi possibili. Nonostante tutto quello
che possiamo fare, non ¢’¢ alcuna possibilita di risalire dall’enunciato del testo a un’esperienza
personale particolare che la poesia avrebbe come compito di mettere in forma»'> .

In Circonstances ritroviamo un elemento che abbiamo gia visto in gioco in Dozt Let Me Be
Lonely di Rankine, ossia /la poesia come pratica del dire “qui”. 11 testo lirico come atto di
presentificazione, come la testimonianza di uno sfarc. Scrive Ponge che gli artisti

rappresentano coloro che sono

Sensibili [...] al sensibile, vale a dire al presente. Gli unici a essere interamente presenti. Gli
unici a starci integralmente. Gli unici a restarci. Io ci sto, ci sto sempre, ¢ questo che scrivono.

E in effetti loro ci stanno.!53

Gleize commenta questa affermazione con le seguenti parole:

La formula completa sarebbe: ovungue io stia, a condizione di starci effettivamente. Dove starci
¢ffettivamente significa starci interamente, integralmente, in maniera efficace. Starci in atto:
scrivere [...].

Non sto dicendo grandi cose, ma queste cose danno comunque conto del fatto che la poesia
¢ una prova di cio che ¢ semplicemente qui, di cio che ¢ semplicemente presente, senza altra
prospettiva se non quella del qui-presente, con I'assenza di senso che tutto questo implica, e

poi intensita, addirittura lo scandalo di tutto quanto.!>*

Ancora una volta la poesia di ricerca, la post-poesia, o comunque la si voglia chiamare, mostra
di far uso dei tradizionali dispositivi di funzionamento della lirica, portandoli a saturazione o
tematizzandoli. E il caso dell’affettivita in Fitterman, dell’overhearing in Giovenale, e della
circostanzialita in Gleize. Gli esempi che ho portato non sono certamente esaustivi, ma si
pongono come indizi di un rapporto di continuita (segnato dal persistere di determinate
costanti e dall'intermittenza di certe varianti) tra la testualita lirica e la testualita sperimentale,
la quale rifiutando la tradizione non fa altro che innestare in essa un nuovo tassello,

arricchendo la storia della poesia di nuove dinamiche e rapporti di forza.

152 Gleize, Qualche uscita cit., p. 125.
153 Tvi, p. 57.
154 Tvi, pp. 57-59.
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3.7. Conclusioni.

L’«dndividuazione senza riserve» di cui alla fine degli anni 50 patlava Adorno ancora in
termini antagonistici ¢ divenuta un fenomeno di massa. E impossibile esprimere la propria
soggettivita se non per luoghi comuni. 1l ripiegamento dell’individuo su se stesso e la fuga
dal sociale sono le nuove caratteristiche della cultura narcisistica e anomica in cui viviamo.
Le operazioni di Fitterman e di molti post-poeti non vanno lette a mio avviso come una
parodia dell’auto-espressione, ma vanno interpretata in senso letterale: cio che la soggettivita
puo dire oggi ¢ solamente la sua reificazione e la sua omologazione, la sua dimensione
consumistica (come diceva anche Mazzoni, il carattere imperativo di espressioni come be
yourself o express yourself). 1.’ espressivismo ¢ una delle forme di governo e di dominio del nuovo
capitalismo digitale, come ben dimostrano le narrazioni narcotiche ed autopoietiche dei social
network. Non solo, perfino la pratica psicanalitica a cui si sottopone il nuovo uomo
terapeutico, invita il singolo a realizzare pienamente i propri desideri, a legittimare la
gratificazione delle pulsioni e a legalizzare in qualche modo I'Es. Nel XXI secolo vivere
all’altezza della propria originalita rivela un atteggiamento filisteo e conformistico, difficile
da evadere. L’asserzione wordsworthiana per cui nell’animo di ogni uomo risiederebbe
potenzialmente un poeta si ¢ rivelata vera due secoli dopo nella maniera piu grottesca.
L’artista ¢ la figura in cui il nuovo borghese ¢ chiamato a trasformarsi. Non stupisce percio
che oramai viviamo in un caleidoscopio di scritture espressivistiche. Cio che queste
esprimono, tuttavia, non ¢ piu il fondo autentico dell'umano, e quindi, direbbe Adorno, il
suo carattere intrinsecamente sociale, bensi la sua insostanzialita e la sua asocialita. Al fondo
dellio non c’¢ una sorgente originaria, ma un algoritmo.

Questo stato di cose ha costretto il genere che nella modernita ¢ stato piu associato
all’espressivismo ossia la lirica, a sperimentare soluzioni alternative che mettessero in
discussione la centralita dell’io, la sua esperienza e la sua stessa possibilita di prendere parola.
Quello che a me sembra uno dei tratti piu rilevanti e diffusi della post-poesia ¢ I'assottigliarsi
dei confini tra linguaggio estetico e linguaggio demotico, il che mette in risalto il carattere
mediato non solo della parola poetica, ma di ogni atto di linguaggio. Il discorso mediatico,
con la sua consueta sospensione referenziale (indistinzione tra verita e menzogna, de-
realizzazione degli avvenimenti, cultura del sospetto) ha contribuito alla nascita di una lingua
“informativa” staccata da ogni esperienza reale, da ogni fenomeno extramediatico. E
Iidioletto dei telegiornali e delle notizie che appaiono sul web, di cui ¢ imbevuto il nostro
uso comune. I locutori frattali della post-poesia non possono piu produrre un discorso

autentico, poiché sono costantemente parlati dalla cultura capitalistica (la quale,
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paradossalmente, promuove l'originalita sopra ogni altro valore): anche il loro inconscio ¢
colonizzato dal nuovo ordine cognitivo imposto dalla tecnologia e dai media. La scelta che
molti poeti attuano, per rispondere alla reificazione coatta imposta dalla societa di massa, ¢
quella di una sorta di autoreificazione: il grigiore della massificazione consumistica diviene al
contempo il soggetto e il mezzo della loro scrittura, viene criticato tramite una sua
sovraesposizione. Potremmo chiamare cio 'elemento mzimetico della post-poesia, la quale fa il

verso alla nostra epoca in una sorta di scrittura ventriloquiale.

11 corollario di questa prospettiva ¢ il rifiuto di un s cha ha caratterizzato per millenni la
tradizione lirica. Non si tratta, come si potrebbe pensare, della mancata corrispondenza tra
chi dice io nei versi (un locutore immaginario a cui non possiamo essere ricondotti, che
muore e rinasce a ogni verso) e l'autore, bensi di un altro fattore molto spesso sottolineato
negli studi sulla lirica: la memorabilita. Culler ha molto insistito sul processo di mimetismo
verbale a cui condurrebbe il discorso poetico: il ritmo, il metro, le associazioni inusitate, gli
apoftegmi, sono tutti strumenti rituali che la lirica adopera per entrare nel linguaggio di tutti
1 giorni, per trasformare i nostri usi, liberarci dall’automazione (attraverso una nuova
automazione) e fornirci una sensibilita linguistica piu raffinata. Riformando il proprio
linguaggio il lettore poetico riformerebbe wittgensteinianamente anche la propria realta. Ora,
a mio modo di vedere, questo modello epidemico ha bisogno di due condizioni per
funzionare: 1) Desistenza di una lingua poetica deformante, non confondibile con il
linguaggio usato tutti i giorni; 2) 'autorita e il prestigio del contesto da cui questa innovazione
proviene. Ora, se ¢ possibile pensare che, fino a meta del secolo scorso, I'istituzione poesia
potesse ancora vantare un certo credito pubblico, ¢ difficile ritenere che lo stesso valga per
gli ultimi cinquant’anni. Quella che Culler chiama memorabilita ¢ un fenomeno che in realta
non interessa piu la poesia, ma riguarda 'onnipervasivita del discorso mediatico, dei jingle
pubblicitari, della musica pop. La loro autorita e il loro prestigio possono non essere
unanimamente condivisi, tutt’altro, ma questo ¢ un elemento indifferente vista la massiccia
frequenza della loro manifestazione pubblica. Il mimetismo di oggi riguarda formule molto
poco poetiche in senso essenzialista, ma forse poetiche proprio perché ripetibili (dal
«Buonaseeeera» pronunciato in uno spot della Telecom, al tristemente famoso «bravoh» di
Tiziana Cantone, dove il mimetismo della rete si ¢ rivelato essere una delle principali cause
del suicidio della donna, passando per le canzoni di Tiziano Ferro e Billie Eilish e per i
meme). Va inoltre aggiunto che questi fenomeni di imitazione e propagazione di
un’espressione hanno anche un notevole carattere sociolettale, segnalano ciog, attraverso

I'esibizione di determinati segni di intesa, 'appartenenza a un gruppo. Francamente, non
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credo esistano ad oggi molti gruppi che possano riconoscere la propria identita in base a delle
marche poetiche (a meno che, appunto, non vogliamo ritenere poetico tutto cio che ¢
ripetibile). Bisogna piuttosto abituarsi allidea che la poesia non informa piu il nostro modo
di parlare. E anzi, che la presenza di elementi poetici allinterno di un discorso possa
danneggiarne la validita. A tal proposito trovo molto interessante un esperimento fatto da
Fitterman in un saggio intitolato Failure: A Postconceptual Poem. Fitterman compone il solito

appropriation poem, intitolato GINC, e lo posta su una chat-room:

Most of us
are trying to get the best
out of our bodies

everyday

through work

and play.

Mine is mainly

through work.

Getting older
my body tires faster and my joints and
muscles take longer

to recuperate!

Ovviamente ci sono diversi modi di interpretare questa poesia. Un frequentatore ingenuo
della chat potrebbe leggerla letteralmente, cio¢ come un enunciato autentico prodotto da un
utente, oppure, come saremmo tentati di fare noi lettori smaliziati imbottiti di cultura post-
moderna, come una metacritica di certe espressioni prefabbricate o di una certa politica del
corpo che stigmatizza la vecchiaia e idealizza la gioventu e il benessere fisico come 1 soli
valori su cui fondare la vita (citeremo, a questo punto, il lavoro di Lasch, che chiameremo
«seminaler, patleremo a lungo di Foucault). Cio che colpisce ¢ la reazione che scatena in un
utente che si firma come Dan the Man, il quale, processando il linguaggio come poetico
(probabilmente non per qualche sua qualita linguistico-prosodica — il testo non ha rime,

assonanze, consonanze ecc. — ma unicamente per la sua qualita versale), lo rigetta:

155 R. Fitterman, Failure. A Postconceptual Poem (2013), leggibile al link:
https:/ /www.robertfitterman.com/newworks/new_wortks_failure.pdf
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What da fuck?! Is the something way

wrong with your word processing program or is this
some kind of poem — which wonld be cool — Either way,
GNC sucks!!! don’t trust anybody who works there.

Dan the Mant>6

La mia impressione ¢ che il linguaggio poetico sia avvertito come inautentico e falso, come
la simulazione di una soggettivita piuttosto che una vera soggettivita. Come un discorso finto.
E per questo Dan non puo prendetlo sul serio. Esso non nutre alcun credito in un contesto
extra-letterario, non ¢ portatore di capitale simbolico. Non c’¢ piu alcun vettore che conduce
I'informazione linguistica dalla poesia ai discorsi di tutti 1 giorni, o, tanto meno, ai discorsi

del web.

I nuovi modelli di poesia non tracciano una traiettoria di fuga dal genere lirico (come in alcuni
casi vorrebbero), piuttosto lo istallano allinterno di un contesto socio-culturale che ha
portato alle estreme conseguenze alcune tendenze palesatesi fin dagli albori del
Romanticismo. L’uscita dall’espressivismo tipico di molta poesia recente non equivale, come
spesso si ¢ pensato, alla fine del genere lirico, bensi a una sua vitale e necessaria
ricodificazione. Questa nasce dalla negoziazione con gli altri generi letterari o addirittura con
altre forme artistiche (il concettualismo, I'arte povera, il cinema documentario), e dalla messa
in discussione del carattere assertivo dell’estetico: che esista una soggettivita sorgiva, che
questa abbia una visione del mondo privilegiata e inimitabile e che infine la esprima tramite

un linguaggio autentico e memorabile capace di purificare gli usi della tribu.

156 Thidem.
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