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Abstract (IT)

Questa ricerca ¢ volta all’analisi dell’immaginazione nell’opera di Giacomo Leopardi secondo
una prospettiva critico-interpretativa, cercando, da una parte, di comprenderne la funzione
all’interno delle dinamiche complessive della teoria della conoscenza leopardiana e, dall’altra,
di indagare le modalita attraverso le quali Leopardi si accosta alle figure dell’immaginario. In
quest’ottica si ¢ deciso di dividere in due parti equivalenti il lavoro, destinando la prima,
all’esame della facolta immaginativa in una prospettiva prettamente gnoseologica, intesa
nell’economia generale degli atti mentali, mentre la seconda, alle sue applicazioni
pragmatiche, alla ricerca, da una parte, di una categorizzazione utile all’interpretazione
dell’immaginario leopardiano, dall’altra, dell’utilita pratica e morale dell’immaginazione. Il
primo capitolo ¢ dedicato all’esame dello sviluppo teorico della facolta immaginativa
all’interno dei pensieri zibaldoniani. Un’esame condotto attraverso il confronto tra la
meditazione leopardiana e la psicologia fenomenologica dell’immaginazione sartriana -
L’imagination (1936) e L’imaginaire (1940) - con Dl’intento di fare emergere alcune, ma
determinanti analogie e fare luce su alcune dinamiche implicite della facolta immaginativa nel
pensiero di Leopardi. In maniera analoga a quanto fa Sartre, Leopardi distingue nettamente 1
prodotti della facolta immaginativa da quelli della percezione - secondo una riflessione che
prende le mosse nel 1821, ma che trova il suo approdo definitivo del novembre del 1828 (Zib.
4418) - delineando due approcci opposti agli oggetti dell’intuizione: due approcci che, con
Sartre, abbiamo definito coscienza percettiva e coscienza d’immagine, ovvero la
determinazione, da parte della coscienza, dei propri oggetti come reali, esistenti, o irreali,
assenti o inesistenti. Una consonanza, alla quale si aggiunge la riflessione intorno ai limiti
della conoscenza razionale: Sartre opera infatti lo stesso ribaltamento radicale a cui si assiste
nel pensiero leopardiano, la determinazione dell’atto immaginativo, della coscienza
d’immagine, come «sorgente» (Zib. 2134) della ragione, come dimensione predominante sulle
altre facolta e responsabile, in ultima istanza, della formazione stessa della coscienza. Il
secondo capitolo ¢ invece volto all’analisi dell’antinomia, tra immaginazione «vera» e
«artefattay, propria della riflessione zibaldoniana del 1823 (Zib. 3155-3156). Una distinzione
concepita in ambito estetico, nell’esame del poetare dei letterati antichi ¢ moderni - da Omero,

Virgilio e Dante, a Monti e a Lord Byron - ma che confluisce nella coeva indagine



gnoseologica sulla facolta immaginativa, ascrivendo al «colpo d’occhio» del genio (Zib.
1833), I’'immaginazione spontanea e vera, capace cio¢ di cogliere i rapporti e le «armonie le
piu nascoste» (Zib. 1836) della totalita del reale e, all’imitazione, 1’immaginazione
«artefattay, limitata alla riproduzione dell’intuizione sensibile. Questi motivi si sono rivelati
in linea con il pensiero immediatamente precedente di Kant e Coleridge, per lo piu
sconosciuto a Leopardi, ma che dimostra molteplici assonanze con la meditazione
zibaldoniana. Insistendo nella suggestione, abbiamo accostato il discrimine funzionale
operato da Kant - tra immaginazione produttiva e riproduttiva (Critica della ragion pura) - €
la differenziazione netta posta da Coleridge - tra fancy e imagination (Biographia literaria) -
alle teorie leopardiane, nel tentativo di chiarirne la dinamica. E stato cosi possibile delineare
gli aspetti fondamentali delle funzioni della facolta immaginativa leopardiana, una facolta
produttiva e riproduttiva insieme - «Immaginaz. e intelletto ¢ tutt’uno» (Zib. 2134) - orientata
verso un fine conoscitivo ¢ caratterizzata da un movimento di astrazione che, dalla materia
fissa e definita volge verso I’irreale «sfuggendo sempre la chiusura» (D’Intino, La caduta e il
ritorno). Il terzo e ultimo capitolo della prima parte di questa ricerca, ¢ dedicato all’esame dei
fondamenti della teoria della conoscenza leopardiana, cercando di ricostruirne la complessita
nel confronto tra i pensieri zibaldoniani, il Saggio sull’intelligenza umana di Locke e I’opera
humeana. Nonostante Leopardi confidi, nelle pagine zibaldoniane, di accettare integralmente
il pensiero di Locke sulla determinazione dell’esperienza e sulla formazione dei concetti - al
punto da individuare 1’empirista inglese come un punto fermo nell’analisi delle idee (Zib.
1235) - sembra pero distaccarsene progressivamente, di concerto allo sviluppo della propria
meditazione intorno alla facolta immaginativa. Una meditazione che porta Leopardi piu
vicino a Hume, a un altro empirista dunque, conosciuto sicuramente attraverso la lettura di un
volume autobiografico - The Life of David Hume written by himself, London, 1792 - letto nel
giugno 1828. Dal confronto del pensiero leopardiano con [’opera humiana e con
I’interpretazione che ne fornisce Gilles Deleuze nel saggio a essa dedicato, Empirisme et
subjectivité, sono emerse molte consonanze, quali ’estraneita della ragione alla struttura
costitutiva e naturale dell’'uomo, 1’identita di mente e immaginazione e la possibilita di
ricondurre la formazione dell’idea di soggettivita a una disposizione essenzialmente
immaginativa dell’essere umano. Un confronto, quello con il pensiero di Hume, che ha

permesso di chiarire alcuni luoghi leopardiani oscuri sulla formazione delle idee e sui principi



ordinatori della coscienza, ma soprattutto di determinare il primum, il fondamento della teoria
della conoscenza leopardiana, nella duplice disposizione, da parte del soggetto e del mondo, a
sapersi e, rispettivamente, a costituirsi come oggetto d’esperienza, secondo una prospettiva
essenzialmente immaginativa - in consonanza, dunque, anche con la prospettiva di Husserl
(Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica). La seconda parte di
questa ricerca ¢ invece volta, da una parte, all’analisi dell’immaginario leopardiano e,
soprattutto, alla determinazione di un criterio interpretativo che ne permetta 1’esegesi,
dall’altra, alla ricerca di un applicazione pratica della facolta immaginativa. In questo senso, ¢
stato possibile applicare il discrimine sartriano tra oggetti assenti o inesistenti all’immaginario
leopardiano, ritrovando nelle dimensioni dell’immagine antica e dell’immagine cosmica, 1 due
concetti fondamentali in grado di riassumerne le qualita. Il quarto capitolo ¢ infatti dedicato
alla prima tipologia di oggetti, quelli assenti, incarnati dal topos, ricorrente nei Canti e
nell’opera giovanile in prosa, della “donna che non si trova”. Un motivo che fa la sua
comparsa nel Diario del primo amore, dove 'incontro sensibile, materiale, con la cugina
Gertrude Cassi, viene trasfigurato da Leopardi in immagine, in «sembiante», nella
presentificazione di una ninfa fantasmatica e ritornante, che appare sempre sul punto di
scomparire (Camilletti, Leopardi’s Nymphs). Una figura che abbiamo analizzato attraverso le
teorie di Aby Warburg che, nei saggi sul Botticelli del 1891, delinea le caratteristiche
determinanti della rappresentazione ninfale a partire da una costellazione di riferimenti simile
a quella che Leopardi poteva avere presente al tempo della stesura del Diario. Quest’esame ha
reso possibile determinare il concetto leopardiano di «immagine antica» (Zib. 515) come una
reliquia sopravvivente, una pathosformel (Warburg, Diirer e [’antichita italiana) recuperabile
solo nell’atto immaginativo, in cui contenuto rappresentativo e contenuto patico concorrono
alla determinazione del senso: un’immagine dell’arcaico e del fanciullesco che la poesia deve
ricercare per costituirsi come opera «di genio» (Zib. 259), prodotto di vera immaginazione,
capace di fare luce sulla struttura originaria e fondativa della coscienza (Sartre, L’ imaginaire).
Il quinto capitolo prende invece in esame gli oggetti inesistenti, esemplificati,
nell’immaginario leopardiano, dalle apparizioni notturne, lontane, incerte che, in ultima
analisi, abbiamo ricondotto all’immagine cosmica della réverie abbandonata in compagnia
della luna (Bachelard, La poetica della réverie). Si tratta di una prospettiva strettamente

correlata alla riflessione leopardiana intorno alle proprieta degli oggetti indefiniti, le cui tracce



possono essere rinvenute nella lettura della Ricerca filosofica del Burke e nell’Essai sur
[’origine des connoissances humaines di Condillac. Una riflessione, tuttavia, affine anche a
quella kantiana della Critica della facolta di giudizio e, soprattutto, alle teorie estetiche di
Novalis, attraverso le quali si € cercato di rendere ragione del meccanismo secondo il quale,
I’immaginazione, necessita sempre, per ambire a una dimensione gnoseologica, di porre una
limitazione alla conoscenza sensibile. Si tratta quindi di un’astrazione, dalla realta della
percezione verso l’immaginario, favorita dall’ingresso nella dimensione indefinita del
notturno, della fantasticheria, della lontananza (Novalis, Frammenti): un’astrazione volta,
tuttavia al ritorno al mondo, alla «caduta» (Odi Melisso), nella nuova consapevolezza della
realta dell’illusione (Zib. 99). 1l sesto e ultimo capitolo di questo lavoro, ¢ invece dedicato
all’analisi dell’utilita pratica dell’immaginazione. L’individuazione, gia nella meditazione
zibaldoniana del 1820, della facolta immaginativa come unico rimedio durevole, benché
insufficiente (Zib. 472-473), nei confronti dell’illimitatezza del desiderio, pone il problema di
stabilire un metodo che ne consenta la reiterazione e, dunque, 1’allontanamento costante della
passione. In questo senso, abbiamo esaminato le analogie tra il pensiero morale leopardiano e
la filosofia stoica, epicurea e platonica antica, rintracciando una possibile soluzione
nell’applicazione della pratica degli esercizi spirituali al pensiero leopardiano. Attraverso
I’opera di Hadot (Esercizi spirituali e filosofia antica) e le lezioni foucaultiane del 1982-1984
(L’ermeneutica del soggetto, 1l governo di sé e degli altri e Il coraggio della verita), che
prendono in esame le medesime questioni, abbiamo analizzato la meditazione zibaldoniana
alla luce delle categorie fondamentali degli esercizi, quella dell’attenzione (mpocoyn), quella
della ricerca (o) e quella del governo di sé (eykpGrew). E stato cosi possibile
individuare nel movimento di sospensione del mondo e di astrazione immaginativa
leopardiano, il fine ultimo della dispersione del desiderio e, nella pratica delle meditazioni
(neréton) intorno al nulla, all’irrealta degli oggetti dell’immaginario, il fine ultimo

dell’epimeleia heautou, del prendersi cura di sé.



Abstract (FR)

La présente recherche vise a analyser le concept du imagination dans 1’ceuvre de Giacomo
Leopardi selon une perspective critique-interprétative, en essayant, d’une part, de comprendre
sa fonction dans la dynamique globale de la théorie de la connaissance de Leopardi et, de
I’autre, d’étudier les modalités a travers lesquelles Leopardi aborde les figures de
I’imaginaire. Dans cette perspective, on a décidé de diviser ’ceuvre en deux parties
équivalentes et d’allouer la premicre, a I’examen de la faculté imaginative dans une
perspective purement gnoséologique, considérée dans 1I’économie générale des actes mentaux,
tandis que la seconde, est dédi¢e a ses applications pragmatiques, a la recherche, d’une part,
d’une catégorisation utile pour ’interprétation de 1’imaginaire léopardien, d’autre part, de
’utilité pratique et morale de I’imagination. Le premier chapitre est consacré a 1’examen du
développement théorique de la facult¢ imaginative dans les pensées zibaldoniennes. Un
examen mené a travers la comparaison entre la méditation l€opardienne et la psychologie
phénoménologique de I’imagination sartrienne - L’imagination (1936) et L’imaginaire (1940)
- dans le but de faire ressortir certaines, mais décisives, analogies, et de mettre en lumicre
certaines dynamiques implicites de la faculté imaginative dans la pensée de Leopardi. D une
maniere analogue que Sartre, Leopardi différencie clairement les produits de la faculté
imaginative de ceux de la perception - selon une réflexion qui commence en 1821, mais qui
trouve son atterrissage définitif en novembre 1828 (Zib. 4418) — en décrivant deux approches
opposées aux objets de I’intuition: deux approches que, avec Sartre, nous avons défini
conscience perceptive et conscience imagée, ¢’est-a-dire la détermination, par la conscience,
de ses propres objets comme réels, existants, ou irréels, absents ou inexistants. Une
consonance, a laquelle s’ajoute la réflexion autour des limites de la connaissance rationnelle:
Sartre établit en effet le méme renversement radical qu’on observe dans la pensée
léopardienne, la détermination de 1’acte imaginatif, de la conscience imagée, comme
«sorgente della ragione» (Zib. 2134), comme dimension prédominante sur les autres facultés
et responsable, en dernier lieu, de la formation méme de la conscience. Le deuxiéme chapitre
vise plutdét a analyser I’antinomie, entre imagination «vera» et «artefatta», typique de la
réflexion zibaldonienne de 1823 (Zib. 3155-3156). Une distinction congue dans le domaine

esthétique, dans I’examen de la poésie des écrivains anciens et modernes - d’Homere, Virgile



et Dante, a Monti et Lord Byron - mais qui coule dans I’enquéte gnoséologique
contemporaine sur la faculté imaginative, en attribuant au «colpo d’occhio» du génie (Zib.
1833), I’imagination spontanée et vraie, c’est-a-dire capable de saisir les relations et les
«armonie le piu nascoste» (Zib. 1836) de la totalité du réel et, & I’imitation, I’'imagination
«artefattay, limitée a la reproduction de I’intuition sensible. Ces sujets se sont révélés étre en
ligne avec la pensée immédiatement précédente de Kant et Coleridge, pour la plupart
inconnue a Leopardi, mais qui démontre des multiples similitudes avec la méditation
zibaldonienne. En insistant sur la suggestion, on a juxtaposé la discrimination fonctionnelle
faite par Kant - entre 1I’imagination productive et reproductive (Critique de la raison pure) - et
la nette différenciation marquée par Coleridge - entre fancy et imagination (Biographia
literaria) - aux théories 1éopardiennes, dans le but de clarifier cette dynamique. Il a ainsi été
possible de décrire les aspects fondamentaux des fonctions de la faculté imaginative
léopardienne, une faculté¢ a la fois productive et reproductive - «Immaginaz. e intelletto ¢
tutt’'uno» (Zib. 2134) - orientée vers une fin cognitive et caractéris€é par un mouvement
d’abstraction qui, de la matiére fixe et définie, se tourne vers 1’irréel «sfuggendo sempre la
chiusura» (D’Intino, La caduta e il ritorno). Le troisiéme et dernier chapitre de la premicre
partie de cette recherche est consacré a I’examen des fondements de la théorie de la
connaissance de Leopardi, en essayant de reconstruire sa complexité dans la comparaison
entre les pensées zibaldoniennes, ['Essai sur [’'intelligence humaine de Locke et 1’ceuvre de
Hume. Bien que Leopardi souligne, dans les pages zibaldoniennes, d’accepter intégralement
la vision de Locke sur la détermination de I’expérience et la formation des concepts - au point
d’identifier ’empiriste anglais comme un point fixe dans 1’analyse des idées (Zib. 1235) — il
semble cependant s’y détacher progressivement avec le développement de sa méditation sir la
faculté imaginative. Une méditation qui rapproche Leopardi de Hume, c’est-a-dire d’un autre
empiriste, certainement connu par la lecture d’un volume autobiographique - The Life of
David Hume written by himself, London, 1792 - lu en juin 1828. De la comparaison entre la
pensée de Leopardi et ’ceuvre humienne et entre I’interprétation que Gilles Deleuze fournit
dans 1’essai qui lui est consacré, Empirisme et subjectivité, des nombreuses consonances sont
apparues, telles que D’extranéité de la raison a la structure constitutive et naturelle de
I’homme, I’identit¢ du conceptuel et de I’imagination, et la possibilit¢ de ramener la

formation de I’idée de subjectivité a une disposition essentiellement imaginative de 1’étre



humain. Une comparaison, celle avec la pensée de Hume, qui a permis de clarifier quelques
lieux léopardiens obscurs sur la formation des idées et sur les principes régulateurs de la
conscience, mais surtout de déterminer le primum, le fondement de la théorie de la
connaissance léopardienne, dans le double dispositions, de la part du sujet et du monde, de
connaitre soi-méme et, respectivement, de se rendre objet d’expérience, selon une perspective
essentiellement imaginative - en consonance, donc, aussi avec la perspective de Husserl
(Idées pour une phénoménologie pure et pour une philosophie phénoménologique). La
deuxiéme partie de cette recherche vise plutot, d’une part, a analyser I’imaginaire de Leopardi
et, surtout, a déterminer un critére interprétatif qui permet son exégese, d’autre part, a
rechercher une application pratique de la faculté imaginative. En ce sens, il a été possible
d’appliquer la discrimination sartrienne entre objets absents ou inexistants & I’imaginaire
léopardien, en retrouvant dans les dimensions de /image ancienne et de ['image cosmique, les
deux concepts fondamentaux capables de synthétiser leurs qualités. Le quatriéme chapitre est
en effet consacré au premier type d’objets, ceux absents, incarnés par le fopos, récurrent dans
les Canti et dans I’ceuvre de jeunesse en prose, de la “donna che non si trova”. Un motif qui
fait son apparition dans le Diario del primo amore, ou la rencontre sensible et matérielle avec
sa cousine Gertrude Cassi, est transfigurée par Leopardi en image, en «sembiantey, dans la
présentification d’une nymphe fantasmatique et revenante, qui apparait toujours sur le point
de disparaitre (Camilletti, Leopardi’s Nymphs). Une figure que nous avons analysée a travers
les théories d’Aby Warburg qui, dans les essais sur Botticelli de 1891, décrit les
caractéristiques déterminantes de la représentation nymphale a partir d’une constellation de
références similaires a celles que Leopardi aurait pu avoir a I’esprit au moment de la rédaction
du Diario. Cet examen a permis de déterminer le concept léopardien d'«immagine
antica» (Zib. 515) comme relique survivante, une pathosformel (Warburg, Albert Diirer et
[’Antiquité italienne) ne recouvrable que dans I’acte imaginatif, dans lequel le contenu
représentatif et le contenu pathétique contribuent a la détermination du sens : une image de
I’archaique et de I’enfantin que la poésie doit rechercher afin de se constituer comme une
ceuvre «di genio» (Zib. 259), produit d’une vrai imagination, capable de mettre en lumiére la
structure originelle et fondatrice de la conscience (Sartre, L’imaginaire). Le cinquiéme
chapitre examine plutdt les objets inexistants, illustrés, dans I’imaginaire 1€éopardien, par les

apparitions nocturnes, lointaines et incertaines que, en dernic¢re analyse, nous avons ramenées



a ’image cosmique de la réverie abandonnée en compagnie de la lune (Bachelard, La
poétique de la réverie). C’est une perspective étroitement liée a la réflexion de Leopardi sur
les propriétés des objets indéfinis, dont les traces peuvent étre trouvées dans la lecture de la
Recherche philosophique de Burke et dans 1’Essai sur [’origine des connoissances humaines
de Condillac. Une réflexion, cependant, similaire a celle kantienne de la Critique de la faculté
de juger et, surtout, aux théories esthétiques de Novalis, a travers lesquelles nous avons
essay¢ de rendre compte du mécanisme selon lequel, I’imagination, a toujours besoin de
limiter les connaissances sensibles, afin d’aspirer a une dimension gnoséologique. Il s’agit
donc d’une abstraction, a partir de la réalité de la perception vers I’imaginaire, favorisée par
I’entrée dans la dimension indéfinie du nocturne, de la réverie, de la distance (Novalis,
Fragments): une abstraction destinée toutefois vers le retour au monde, vers la chute (Odi
Melisso), dans la nouvelle conscience de la réalité de I’illusion (Zib. 99). Le sixieme et dernier
chapitre de cette recherche est consacré a 1’analyse de 1’utilité pratique de 1’imagination.
L’identification, déja dans la méditation zibaldonienne de 1820, de la faculté imaginative
comme seul remede durable, bien qu’insuffisant (Zib. 472-473), a I’egard de I’illimitation du
desir, pose le probléme d’établir une méthode qui en permet la répétition et, par conséquent,
I’¢loignement constant de la passion. En ce sens, nous avons examiné les similitudes entre la
pensée morale Iéopardienne et 1’ancienne philosophie stoicienne, épicurienne et
platonicienne, en retrouvant une solution possible dans 1’application de la pratique des
exercices spirituels a la pensée 1€opardienne. A travers I’ceuvre de Hadot (Exercices spirituels
et philosophie antique) et les lecons foucaultiennes de 1982-1984 (L’ herméneutique du sujet,
Le gouvernement de soi et des autres et Le courage de la vérité), qui examinent les mémes
questions, nous avons analysé¢ la méditation zibaldonienne a la lumiére des catégories
fondamentales des exercices, celle de I’attention (mpocoyn), celle de la recherche ({tnoig) et
celle du gouvernement du soi (eyxpdatewn). Il était ainsi possible d’identifier dans le
mouvement de suspension du monde et de 1’abstraction imaginative léopardienne, le but
ultime de la dispersion du désir et, dans la pratique des méditations (peréton) autour du néant
et de I’irréalité des objets de I’imaginaire, le but ultime de 1’épimeleia heautou, du prendre

soin de soi-méme.
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ABBREVIAZIONI

Zib. = per le citazioni dallo Zibaldone si fa riferimento all’edizione curata da R. Damiani, Milano,
Mondadori, 1997.
PP, 1 =i riferisce al primo volume delle Poesie e prose, a cura di R. Damiani e M.A. Rigoni, Milano,
Mondadori, 1987.
PP, 11 = si riferisce al secondo volume delle Poesie e prose, a cura di R. Damiani e M.A. Rigoni,

Milano, Mondadori, 1988.
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«LE COSE CHE NON SONO»
LEOPARDI, SARTRE E LA «COSCIENZA D IMMAGINE)

Fin dalle prove giovanili, 'immaginazione ha rappresentato per Leopardi una fonte
inesauribile di ispirazione poetica. Libera da ogni vincolo, costituiva un mezzo per
trascendere la dimensione fisica e viaggiare oltre lo scrittoio, al di 1a della finestra, verso la
luna. Gia in quello che puo essere ritenuto 1I’esempio piu antico di prosa leopardiana, il
quadernetto del 1809 poi intitolato Prose varie italiane!, ¢ possibile notare una disposizione
non comune verso il fantastico e I’illusorio. Una propensione che si declina in immagini che
saranno poi del Leopardi della maturita, come quella del «fuoco divoratore» della Descrizione
di un incendio, o quella del ritorno dai campi al tramonto della Descrizione del sole per i suoi
effetti, abbozzo del tema idillico poi ripreso nel Sabato del villaggio e nel Passero solitario.
Quella del giovanissimo Leopardi ¢ un’immaginazione fervida, capace di dare vita ai «vortici
frementi»? delle flamme, come all’orrore «tetro»® della notte - qui non ancora debitore dei
Night Thoughts younghiani ma ricalcato sul modello della prosa del Bartoli, // sole gran
Limosiniere di Dio* - ¢ che, come testimoniano anche le Canzonette sopra la campagnas, si
volge al naturale giocando con le suggestioni dell’antico® e dell’indefinito’. Come ¢ noto, il
modello dominante delle Canzonette ¢ quello delle Odi oraziane®, intrecciato, come rileva
Emilio Bigi®, all’accoglimento acritico e inconsapevole delle sollecitazioni arcadiche ancora

imperanti nella paideia di Recanati. Tuttavia, sebbene debitrice del lavoro di traduzione dei

I Come nota Maria Corti in G. Leopardi, Entro dipinta gabbia. Tutti gli scritti inediti, rari e editi 1809-1810, a cura di M.
Corti, Milano, Bompiani, 1972, p. 17: «Le piu antiche prose italiane del Leopardi, nate con ogni probabilita come
esercitazioni scolastiche, sono contenute in un quadernetto senza titolo, donde il nostro ricorso alla designazione “Prose varie
Italiane”, presente al n. 2 dell’Indice delle opere giovanili, confezionato dal poeta stesso».

2 Descrizione di un incendio, in Entro dipinta gabbia, cit., p. 21.
3 Descrizione del sole per i suoi effetti, in Entro dipinta gabbia, cit., p. 31.

4 Come rileva ancora Maria Corti in Entro dipinta gabbia, cit., pp. 18-19. Cfr. D Bartoli, 1/ Sole gran Limosiniere di Dio, in
La ricreazione, Opere morali, Roma, Stamp. del Varese, 1684, 1. 1, cap. X, pp. 241-247.

5 PP, 1, pp. 689-690.
6 Canzonetta I, in Entro dipinta gabbia, cit., p. 46, vv. 41-42: ««Ben lo conobbero / Le antiche genti».
7 Canzonetta IV, in Entro dipinta gabbia, cit., p. 51, vv. 31-32: «Gia di lontano scorgesi / Portar la parca mensay.

8 Alle traduzioni e ai riferimenti alle tematiche oraziane nelle puerili, si accompagnano le molte pagine zibaldoniane dedicate
al poeta latino; cfr. Zib. 2, 10, 23-25, 109, 1779, 4440. Sulla presenza di Orazio nell’opera leopardiana rimando ad A. La
Penna, Leopardi tra Virgilio e Orazio, in Leopardi e il mondo antico. Atti del V Convegno Internazionale di studi leopardiani
(Recanati 22-25 settembre 1980), Firenze, Olschki, 1982, pp. 149-210, e ad A. Schiesaro, Leopardi, Orazio e la teoria degli
«ardiriy, in Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di lettere e filosofia, serie 111, vol. 16, No. 2 (1986), p.
569-601.

9 E. Bigi, Il Leopardi e I’Arcadia, in Leopardi e il Settecento. Atti del I Convegno Internazionale di studi leopardiani
(Recanati 13-16 settembre 1962), Firenze, Olschki, 1964, p. 51.
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carmina e vincolata all’imitazione arcadica, la fantasia del giovane Leopardi pare qui guidata
dalla stessa necessita che muovera la meditazione zibaldoniana intorno alla facolta
immaginativa di dodici anni piu tardi: il sentimento di un’impossibilita, di una resistenza nel
darsi del mondo all’esperienza individuale, valicabile solo affidandosi all’immaginazione!©.
Questo sentimento di propensione per I’immaginario e I’illusorio, dapprima percepito
intimamente nella frequentazione assidua degli antichi - tra tutti, a quest’altezza, Orazio,
Ovidio e Omero!! - a poco a poco si sviluppera fino ad approdare alle prime formulazioni
teoriche!2, e a sfociare nel 1818 nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica,
dove Leopardi si schierera in difesa della poesia immaginativa degli antichi contro 1’esprit
romantico, contro il dominio dell’«intuizione logica»'?® e dell’intelletto, a discapito del
«prestigio favoloson'4. Nel Discorso, vertice dell’intervento leopardiano nella Querelle des
Anciens et des Modernes, I’immaginazione viene identificata come una qualita propria del
poeta, di colui che ha a cuore il «dilettoso»!5 e che deve raccogliere «dal vero come dal
falso», lasciando «l’utile» e «il vero» alla meditazione filosofica. Antico € moderno,
immaginazione e veritd, vengono quindi separati in una dicotomia di genere, che non
lascerebbe spazio alle incursioni in campo filosofico della poesia romantica e sentimentale.
Tuttavia, in questi centrali anni del percorso leopardiano, la riflessione ¢ lontana dall’essere
definitiva. Nel corso del 1819, anno che vede il primo, fallito, tentativo di fuga da Recanati e

che segna un primo distacco dal padre Monaldo!¢, Leopardi finisce per abbracciare il polo

10 Mi riferisco, in particolare, al ritorno anaforico del mirare - «Ah si ti miro», «Miro le selve ombrifere» - accompagnato
dalla scansione immaginaria dello spazio affidata ai deittici «Qui» e «Quay, della seconda Canzonetta, ma ¢ una lettura che
potrebbe essere facilmente estesa alla poetica idillica de La campagna considerata nel suo complesso.

11 Si veda, in proposito, G. Lonardi, L oro di Omero. L’«lliadey, Saffo: antichissimi di Leopardi, Venezia, Marsilio, 2005.

12 Si pensi ad alcune delle prime pagine zibaldoniane, Zib. 16-17: «non si avvedono che appunto questo grand’ideale dei
tempi nostri, questo conoscere cosi intimamente il cuor nostro, questo analizzarne, prevederne, distinguerne ad uno ad uno
tutti 1 piu minuti affetti, quest’arte insomma psicologica, distrugge I’illusione senza cui non ci sara poesia in sempiterno,
distrugge la grandezza dell’animo e delle azioni; [...] e che mentre 'uomo (preso in grande) si allontana da quella puerizia,
in cui tutto ¢ singolare e maraviglioso, in cui I’immaginazione par che non abbia confini, da quella puerizia che cosi era
propria del mondo a tempo degli antichi, come ¢ propria di ciascuno uomo al suo tempo, perde la capacita di esser sedotto,
diventa artificioso e malizioso, non sa piu palpitare per una cosa che conosce vana, cade tra le branche della ragione [...]».

13 Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, PP, 11, p. 351: «intantoché maledicevano 1’'uso delle favole greche,
hanno inzeppate ne’ versi loro quante favole turche arabe persiane indiane scandinave celtiche hanno voluto, quasi che

lintuizione logica che col prestigio favoloso della Grecia non puo stare, con quello dell’oriente e del settentrione potesse
starex.

14 Ibid.

15 Jvi, p. 357: «non ¢ del poeta ma del filosofo il guardare all’utile e al vero: il poeta ha cura del dilettoso, e del dilettoso alla
immaginazione, e questo raccoglie cosi dal vero come dal falso, anzi per lo pit mente e si studia di fare inganno, e
l'ingannatore non cerca il vero ma la sembianza del vero».

16 Come dimostrano le lettere della fine di luglio 1819, 4 Carlo Leopardi, e A Monaldo Leopardi, in G. Leopardi, Lettere, a
cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 2006, pp. 208-214.

15



opposto dell’antinomia. Si tratta di una vera e propria «mutazione» da antico a moderno, da
poeta a filosofo: una trasformazione a cui tornera, a quasi un anno di distanza, nello

Zibaldone:

La mutazione totale in me, ¢ il passaggio dallo stato antico al moderno, segui si puo dire dentro
un anno, cio¢ nel 1819. dove privato dell’'uso della vista, e della continua distrazione della
lettura, cominciai a sentire la mia infelicitd in un modo assai piu tenebroso, cominciai ad
abbandonar la speranza, a riflettere profondamente sopra le cose [...], a divenir filosofo di
professione (di poeta ch’io era), a sentire I’infelicita certa del mondo, in luogo di conoscerla, e
questo anche per uno stato di languore corporale, che tanto piu mi allontanava dagli antichi e mi
avvicinava ai moderni. Allora I’immaginazione in me fu sommamente infiacchita, € quantunque
la facolta dell’invenzione allora appunto crescesse in me grandemente, anzi quasi cominciasse,
verteva pero principalmente, o sopra affari di prosa, o sopra poesie sentimentali. E s’io mi
metteva a far versi, le immagini mi venivano a sommo stento, anzi la fantasia era quasi
disseccata (anche astraendo dalla poesia, cio¢ nella contemplazione delle belle scene naturali
ec. come ora ch’io ci resto duro come una pietra); bensi quei versi traboccavano di

sentimento.!?

Si tratta di una «folgorazione improvvisa»!®, di una frattura netta - anche se maturata nel
corso di un anno - nell’orientamento intellettuale di Leopardi, del passaggio tra una
prospettiva fantastica, arcaicizzante e, insomma, fanciulla, a un approccio volto
all’intellettualizzazione del mondo, alla ricerca del vero e al reintegro del sentimentale!®
nell’orizzonte poetico. In altri termini, si tratta della transizione dalla visione del mondo
sostenuta nel Discorso, secondo la quale «l’immaginazione [...] liberata dalla tirannia
dell’intelletto»20 era in grado di ritrovare dappertutto «la maraviglia»?! e tradurla in versi, a
una prospettiva filosofica, conscia della propria «infelicita in un modo assai piu tenebroso» e,

per questo, volta «a riflettere profondamente sopra le cose». Divenuto «filosofo di

17 Zib. 144, 1 luglio 1820.

18 Per usare un’espressione di Alberto Folin, che ¢ tornato su questo frequentato passo zibaldoniano nel suo ultimo lavoro, A.
Folin, I celeste confine. Leopardi e il mito moderno dell infinito, Venezia, Marsilio, 2019, p. 101.

19 Su questo tema si veda anche L. Blasucci, Sui «Cantiy, in Dall’ateneo alla citta. Lezioni su Giacomo Leopardi, a cura di
M. Dondero, Roma, Edizioni Fahrenheit 451, 2000, pp. 58 e ss.

20 Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, PP, 11, p. 386.

21 Ivi, p. 359: «quando il tuono e il vento e il sole e gli astri e gli animali e le piante e le mura de’ nostri alberghi, ogni cosa ci
appariva o amica o nemica nostra, indifferente nessuna, insensata nessuna; quando ciascun oggetto che vedevamo ci pareva
che in certo modo accennando, quasi mostrasse di volerci favellare; quando in nessun luogo soli, interrogavamo le immagini
e le pareti e gli alberi e i fiori e le nuvole, e abbracciavamo sassi e legni, e quasi ingiuriati malmenavamo e quasi beneficati
carezzavamo cose incapaci d’ingiuria e di benefizio; quando la maraviglia tanto grata a noi che spessissimo desideriamo di
poter credere per poterci maravigliare, continuamente ci possedevay.
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professione»?2, la facolta immaginativa, prima accolta intimamente, sulla scorta del pensiero
classico, come strumento d’invenzione poetica, pare a Leopardi indebolita, e la sua capacita
inventiva si volge alla prosa e alla poesia sentimentale. L’ immaginazione, prima oggetto della
riflessione leopardiana solo nell’ambito della Querelle, diviene un tema autonomo, studiato

nelle sue implicazioni con la teoria del piacere:

[...] esiste nell’'uomo una facolta immaginativa, la quale puo concepire le cose che non sono, e
in un modo in cui le cose reali non sono. Considerando la tendenza innata dell’'uomo al
piacere, ¢ naturale che la facolta immaginativa faccia una delle sue principali occupazioni
della immaginazione del piacere. E stante la detta proprieta di questa forza immaginativa, ella
puo figurarsi dei piaceri che non esistano, e figurarseli infiniti 1. in numero, 2. in durata, 3. e
in estensione. Il piacere infinito che non si pud trovare nella realta, si trova cosi nella
immaginazione, dalla quale derivano la speranza, le illusioni ec. Percid non ¢ maraviglia 1.
che la speranza sia sempre maggiore del bene, 2. che la felicitd umana non possa consistere se

non se nella immaginazione e nelle illusioni.?3

La prospettiva si apre vertiginosamente: Leopardi non guarda piu all’immaginazione solo
come mezzo di produzione poetica, ma come all’unica dimensione in grado di soddisfare il

desiderio infinito del piacere?4. Gli estremi dell’antinomia mutano, da antico e moderno a

22 Una convinzione maturata anche, come nota Damiani, a fronte della lettura delle opere di Madame de Staél: «la coscienza
della propria filosofia si riveld a Giacomo Leopardi [...] dopo la lettura di “alcune opere” di Madame de Staély. Cfr. R.
Damiani, All'ombra di Madame de Staél, in L’impero della ragione. Studi leopardiani, Ravenna, Longo Editore, 1994, p.
149. Cfr. Zib. 1742, 19 settembre 1821.

2 Zib. 167, luglio 1820.

24 Cfr. Zib. 3847, 7 novembre 1823: «Sempre e in ciascuno istante ch’[il vivente] ama attualmente se stesso, egli desidera la
sua felicita, e la desidera attualmente, con una serie continua di atti di desiderio, o con un desiderio sempre presente, € non
sol potenziale, ma posto sempre in atto [...]. Il vivente non pud mai conseguire la sua felicita, perché questa vorrebb’essere
infinita, come s’¢ spiegato altrove, e tale ei la desidera; or tale in effetto ella non puo essere. Dunque il vivente non ottiene
mai e non pud mai ottenere 1’oggetto del suo desiderio». Sul tema del desiderio la posizione di Leopardi non ¢ lontana da
quella diffusa nell’Europa di fine Settecento, come dimostra la voce corrispondente dell’Encyclopédie, redatta da Louis de
Jaucourt. Cfr, Désir, in AA. VV. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société
de gens de lettres, Lucques, Vincent Giustini, 1759, t. IV, pp. 734-735: «DESIR, (Métaph. et Morale) espece d’inquiétude
dans I’ame, que 1’on reslent pour I’absence d’une chose qui donneroit du plaisir si elle étoit présente, ou du moins a lequelle
on attache une idée de plaisir. Le desir est plus ou moins grand, selon que cette inquiétude est plus ou moins ardente. Un
desir trés-foible s’appelle vélleité. Je dis que le desir est un état d’inquiétude; & quiconque réfléchit sur soi-méme, en sera
bient6t convaincu: car qui est-ce qui n’a point éprouvé dans cet état, ce que le sage dit de I’espérance (ce sentiment si voisin
du desir), qu’étant différée elle fait languir le coeur? Cette langueur est proportionnée a la grandeur du desir, qui quelquefois
porte I’inquiétude a un tel point, qu’il fait crier avec Rachel: donnez-moi ce que je souhaite, donnez-moi des enfans, ou je
vais mourir. 787a-793b. Sulla teoria del desiderio da Aristotele a Deleuze, si veda la ricognizione di D. Rabouin, Le désir:
introduction, choix des textes, commentaires, vade-mecum et bibliographie, Paris, Flammarion, 1997.
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realtd e immaginazione?5, segnando una frattura all’apparenza insanabile. Le illusioni
rappresentano 1’unica via per soddisfare «la tendenza innata dell’'uomo al piacere» e
I’immaginazione, la sola facolta che possa figurarselo infinito. Gli oggetti prodotti dalla
facolta immaginativa sono «cose che non sono», immagini che possono non esistere nella
realta fisica, ma il cui contenuto ¢ «immediatamente certo»2¢ per la coscienza, tale da
rappresentare la via privilegiata d’accesso alla felicita. Tuttavia, la posizione del luglio 1820 ¢
chiara: benché salvifici, 1 piaceri figurati dalla facolta immaginativa non esistono, non si
possono «trovare nella realta». Essi non sono reali, nonostante, a fronte della propria

esperienza diretta, Leopardi ne ammetta la «radice vigorosissimay:

Le illusioni per quanto sieno illanguidite e smascherate dalla ragione, tuttavia restano ancora
nel mondo, e compongono la massima parte della nostra vita. E non basta conoscer tutto per
perderle, ancorche sapute vane. E perdute una volta, né si perdono in modo che non ne resti
una radice vigorosissima, e continuando a vivere, tornano a rifiorire in dispetto di tutta
I'esperienza, e certezza acquistata. Io ho veduto persone savissime, espertissime, piene di
cognizioni di sapere e di filosofia, infelicissime, perdere tutte le illusioni, e desiderar la morte
come unico bene??, e augurarla come tale, agli amici loro: poco dopo, bensi svogliatamente,
ma tuttavia riconciliarsi colla vita, formare progetti sul futuro [...]. Né poteva piu essere per

ignoranza o non persuasione certa e sperimentale della nullita delle cose.28

25 E probabile che, a quest’altezza, I’opposizione tra realtd e immaginazione cosi formulata sia gia debitrice della lettura dei
Penseés di Pascal (in particolare §82 e §188). Come mostra il Catalogo della biblioteca Leopardi in Recanati (1847-1899), a
cura di A. Campana, Firenze, Olschki, 2011, presso la biblioteca paterna figuravano due edizioni dei Pensées, una in
francese, B. Pascal, Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets, Amsterdam, 1783, ¢ una in italiano, B. Pascal,
Pensieri di Pascal sopra la religion ed alcuni altri soggetti colla vita del medesimo. Traduzione dal francese di Carlo
Francesco Bodiani. Aggiuntavi la lettera del Sig. Abate Gauchat contro la Critica del Sig. Voltaire intorno a’ suddetti
Pensieri, Vicenza, Antonio Veronese, 1790, in-12. Della lettura dei Pensées, ¢ Leopardi stesso a fare menzione nel quarto
Elenco di letture, annotando la consultazione del tomo VI nel giugno 1825. Cfr. G. Pacella, Elenchi di letture leopardiane,
«Giornale storico della letteratura italiana», 143, 1966, p. 567 e p. 573. Tuttavia la critica ¢ generalmente concorde nel
riconoscere la possibilita che Leopardi abbia letto 1’opera del filosofo francese gia prima del 1825 - come dimostrano i
pensieri zibaldoniani, dove il nome di Pascal figura a partire dal 1821. Si vedano in merito anche G. Gullace, Pascal and
Leopardi: some relationships, «Italica», 32 (1), 1955, pp. 27-28, ¢ M.F. Sciacca, Leopardi et Pascal, «La table rondey,
numéro spécial, La tricentenaire de la mort de Pascal, 171, 1962, pp. 131-132.

26 J.P. Sartre, L immaginario. Psicologia fenomenologica dell immaginazione, a cura di R. Kirchmayr, Torino, Einaudi, 2007,
p- 10.

27 Compare qui gia il tema menandreo del «dv of Beoi pilodowv dmobviokel véogy, della morte come maggior bene per i
viventi, scelto da Leopardi come epigrafe alla canzone Amore e morte. Questa tematica sara poi al centro del Dialogo di
Plotino e di Porfirio e sara ripresa da Nietzsche, che si rifara al mito del re Mida e del Dio Sileno ne La nascita della
tragedia, a cura di G. Colli, trad. it. di S. Giammetta, Milano, Adelphi, 1972, cap. III, pp. 31-32. Per un'analisi specifica sul
tema del suicidio, si veda il lavoro di R. Garaventa, I/ suicidio in Leopardi, in Il suicidio nell'eta del nichilismo, Milano,
Franco Angeli, 1994, pp. 127-174.

28 Zib. 213-214, 18-20 agosto 1820.
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Nel passo zibaldoniano, a fianco della «persuasione certa» del nulla che, a partire dalle
riflessioni sulla critica all’innatismo di Locke?°, sara definito come unico «principio delle
cose, e di Dio stesso»30, emerge la specificita delle i/lusioni. Benché «sapute vaney, irreali e
«smascherate dalla ragione», esse sono sempre vive € «non basta conoscer tutto per
perderle»3!. Si tratta di un confine che Leopardi traccia tra la ragione e gli oggetti prodotti
dalla facolta immaginativa, dal momento che, per quanto si tenti di rivendicarne lo statuto
d’irrealta, le illusioni «restano ancora nel mondoy, persistono e «compongono la massima
parte della nostra vita». Sono forse oggetti inafferrabili attraverso la ragione? Oggetti che
rispondono a un’altra modalita della coscienza? Le illusioni sono immagini, «cose che non
sono», ma che sono piu forti di ogni conoscenza che ne affermi I’irrealta. Sostenere allora che
le illusioni e, quindi, le immagini, non siano conoscibili attraverso la ragione, significa
pensare che rispondano a un’altra modalita, diversa dalla coscienza in sé e per sé e dalla sua
organizzazione sintetica totale. Significa similmente prendere le distanze da quella che Sartre,
nel saggio del 1940 L’imaginaire, definisce «illusione d’immanenza»32: il credere che le
immagini si trovino a livello della coscienza e, quindi, il raffigurarsi quest’ultima come un
luogo popolato da simulacri, accessibile per mezzo della ragione. Secondo Sartre,

I’espressione piu chiara di quest’errore si trova nel pensiero di Hume:

Tutte le percezioni delle mente umana si possono dividere in due classi, che chiamero
impressioni e idee. La differenza fra esse consiste nel grado diverso di forza e vivacita con cui
colpiscono la nostra mente e penetrano nel pensiero ovvero nella coscienza. Le percezioni che
si presentano con maggior forza e violenza, possiamo chiamarle impressioni: e sotto questa
denominazione io comprendo tutte le sensazioni, passioni ed emozioni, quando fanno la loro
prima apparizione nella nostra anima. Per idee, invece, intendo le immagini illanguidite delle

impressioni, sia nel pensare che nel ragionare [...].33

29 Zib. 1339-1340, 17 luglio 1821. Sul rapporto tra Leopardi e Locke si veda B. Martinelli, Leopardi tra Leibniz e Locke. Alla
ricerca di un orientamento e di un fondamento, Roma, Carocci, 2003, pp. 135 e ss.

30 Zib. 1341: «In somma il principio delle cose, e di Dio stesso, ¢ il nulla. Giacché nessuna cosa ¢ assolutamente necessaria,
cio¢ non v’¢ ragione assoluta perch’ella non possa non essere, o non essere in quel tal modo ec. E tutte le cose sono possibili,
cio¢ non v’¢ ragione assoluta perche una cosa qualunque, non possa essere, o essere in questo o quel modoy.

31 Su questo motivo si veda anche C. Luporini, Leopardi progressivo, Roma, Editori Riuniti, 1980, pp. 22: «La ragione (e la
filosofia che da essa discende) come nemica della natura, distrugge le illusioni. Ma non arriva a distruggerle mai
completamente, altrimenti avrebbe distrutto la vita, che ¢ la sua stessa base».

32 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 11.

33 D. Hume, Trattato sulla natura umana, in Opere filosofiche, 2 voll., a cura di E. Lecaldano ed E. Mistretta, Roma-Bari,
Laterza, 2020, vol. I, p. 13.
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Facendo dipendere la formazione delle idee dal primum della conoscenza sensibile, Hume
sembra relegarle al ruolo di «immagini illanguidite» delle impressioni, a un ruolo
comprimario, nel quale verrebbero a coincidere con le immagini stesse. Per Sartre, che forse
coscientemente ignora come Hume, nel presentare la materia del primo capitolo del Trattato,
dovesse giocoforza fare i conti con la lunga tradizione gnoseologica dipendente da
Aristotele34, I’eterogeneita di coscienza e immagine ¢ radicale3s. O, meglio, si tratta di due
modalita differenti e antitetiche della coscienza. Per capire esattamente a cosa si riferisca
Sartre, pensiamo al Leopardi de Alla primavera e immaginiamo che il poeta si trovi in

presenza di una fonte reale:

Gia di candide ninfe i rivi albergo,
Placido albergo e specchio

Furo i liquidi fonti.3¢

Essendo in presenza della fonte, Leopardi ne ha una certa percezione, composta di suoni,
colori, odori: ¢ immediatamente chiaro come quest'atto di percezione sia una modalita della
coscienza e che, la fonte, sia 1’oggetto di questa coscienza. Ma immaginiamo ora che
Leopardi chiuda gli occhi e si figuri un’immagine della fonte: quest’immagine non ¢
certamente la fonte reale, percepita, tant’¢ che il poeta pud immaginarla come «placido
albergo» di «candide ninfe», pud animarla, nel tempo mitico della “divinizzazione” della
natura. E evidente come la fonte immaginata non possa penetrare nella coscienza piu di
quanto facesse prima la fonte percepita3’ e, dunque, come essa sia da ricondurre a una
differente modalita, che la coscienza pone in essere, per incontrare un oggetto. Ed ¢ altrettanto
evidente come, in entrambi 1 casi, la fonte sia sicuramente in rapporto con la coscienza

secondo una modalita differente dal pensiero, dal sapere cosciente di s¢ che si colloca al

34 Mi riferisco in particolare al De memoria e alla teoria dell’immagine come impronta, lasciata dalla sensazione e
recuperabile attraverso I’immaginazione. Cftr. Aristotele, De mem. 1, 450a27-32, in L’anima e il corpo. Parva Naturalia, a
cura di A.L. Carbone, Bompiani, Milano 2002.

35 Se si escludono i casi in cui una volonta formale vieta di passare dal piano dell’immaginazione a quello della coscienza
percettiva. Cfr. J.P. Sartre, L immaginario, cit., pp. 47-48: «La sintesi d’immagine [synthése imagée] € accompagnata da una
coscienza molto intensa di spontaneita, si potrebbe dire di liberta. In fondo, solo una volonta formale puo impedire alla
coscienza di scivolare dal piano dell’immagine a quello della percezione. Nella maggior parte dei casi questo avviene lo
stesso, di tanto in tanto. Anzi, capita spesso che la sintesi non avvenga per intero. [...] Ne deriva uno stato ibrido, né
completamente percezione né completamente immagine, che meriterebbe di essere descritto da soloy.

36 Alla primavera, o delle favole antiche, PP, 1, p. 33, vv. 23-25.

37 Si veda, in proposito, I’esempio della sedia di J.P. Sartre, in L immaginario, cit., p. 13: «Adesso chiudo gli occhi e produco
I’immagine della sedia che ho appena percepito. La sedia, dandosi ora in immagine, non potrebbe certamente entrare nella
coscienza piu di quanto facesse prima. Un’immagine di sedia non ¢ e non puo essere una sedia».
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centro dell’oggetto38. Nonostante abbiano quest’affinita - ovvero la possibilita di incontrare
un oggetto in maniera intuitiva3®, prescindendo, almeno parzialmente dal sapere - percezione
e immaginazione differiscono su un aspetto fondamentale. Nel primo caso la fonte ¢ infatti
incontrata realmente dalla coscienza, mentre, nel secondo, non lo ¢. Per questo motivo ci ¢
possibile definire la percezione, attraverso il pensiero critico kantiano, come un’unita sintetica
di apparenze molteplici, come un’apprensione generata a partire dagli stimoli sensoriali4?. E

I’immagine invece?

E che cos’¢ I'immagine esattamente? Evidentemente non ¢ la [fonte]: in genere I’oggetto
dell’immagine non ¢ a sua volta un’immagine. Diremo che 1’immagine ¢ 1’organizzazione
sintetica totale, che ¢ la coscienza? Ma questa coscienza ¢ una natura attuale e concreta, che
esiste in sé per sé, e che potra sempre offrirsi alla riflessione senza mediazioni. Quindi la
parola “immagine” puo designare soltanto il rapporto tra la coscienza e 1’oggetto. In altre
parole, ¢ un certo modo con cui 1’oggetto appare alla coscienza o, se si preferisce, un certo

modo con cui la coscienza si da un oggetto. [...] un’immagine non ¢ altro che un rapporto.4!

L’immagine non ¢ dunque la totalita della coscienza, non ne possiede la concretezza, la realta
e, allo stesso tempo, non ¢ nemmeno da identificare con I’oggetto del quale ¢ immagine. Per
ora, con Sartre, possiamo limitarci a considerarla come «un certo modo con cui 1’oggetto
appare alla coscienza», un certo «rapporto» che sappiamo essere differente rispetto a quello
che la coscienza ha con gli oggetti della percezione. Queste due modalita di rapportarsi con il
mondo, che si potrebbero riassumere con i1 termini sartriani di coscienza percettiva e
coscienza d’immagine, sono incredibilmente affini a quelle che Leopardi delinea nel

novembre 1828 sulle pagine dello Zibaldone:

38 Ivi, p. 16: «Quando penso [...]. Sono al centro della mia idea, la afferro subito e interamente. Naturalmente cid non
significa che la mia idea non abbia bisogno di completarsi attraverso un progresso infinito. Ma posso pensare le essenze
concrete in un solo atto di coscienza: non devo ristabilire delle apparenze, non devo apprendere nullay.

39 Da intendere qui in senso kantiano, come proprieta tanto dell’appercezione pura quanto dell’appercezione empirica, come
specificato nel §16 paragrafo dell’Analitica trascendentale, cfr. 1. Kant, Critica della ragion pura, a cura di V. Mathieu, Bari,
Laterza, 2005, pp. 110-111: «Quella rappresentazione che puo esser data prima di ogni pensiero, dicesi intuizione. [...]. Ma
questa rappresentazione ¢ un atto della spontaneita, cio¢ non puo esser considerata come appartenente alla sensibilita. Io la
chiamo appercezione pura, per distinguerla dalla empirica». Su questo motivo si veda anche G. Rensi, /ntuizione e concetto.
Metafisica e lirica, in Su Leopardi, a cura di R. Bruni, Torino, Aragno, 2018, p. 75: «I’intuizione nel senso kantiano, cio¢ se
non proprio unicamente la sensazione in quanto foggiata nelle forme dello spazio e del tempo, certo “forma delle sensazioni”,
sensazione spiritualmente formata e avente un contenuto o materia emozionaley.

40 . Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 118: «L’intuizione sensibile [...] ¢ intuizione empirica di cid che vien
rappresentato, per mezzo della sensazione, immediatamente come reale nello spazio e nel tempo».

41 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 14.
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[...] il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedra cogli occhi una torre, una
campagna; udra con gli orecchi un suono d’una campana; e¢ nel tempo stesso
coll’immaginazione vedra un’altra torre, un’altra campagna, udra un altro suono. In questo

secondo genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose.4?

Si tratta, dunque, della possibilita di discriminare gli oggetti dell’intuizione, in base alla
modalita attraverso la quale la coscienza li pone, ovvero dipendentemente dal fatto che la
coscienza si costituisca come percettiva, o come immaginativa. Ma lasciamo per poco la
questione in sospeso e torniamo a seguire lo sviluppo del pensiero leopardiano. All’altezza
dell’agosto 1820, le illusioni sono considerate quali «cose che non sono», oggetti che possono
essere concepiti «in un modo in cui le cose reali non sono». Eppure, questi oggetti eterei e
“Inesistenti” rappresentano il mezzo attraverso il quale la natura riesce a vincere la ragione -
colpevole di «smascherare» le illusioni e di mostrarne la vanita - consentendo di riconciliarsi
con la vita, anche dinanzi alla visione annichilente del nulla. Si tratta di una possibilita che,
per Leopardi, puo essere afferrata solo nella dimensione immaginativa, nella forma specifica
che la coscienza assume nel rapportarsi con gli oggetti dell’immaginario. Ma, esattamente,
quali sono le specificita dell’atto immaginativo nel sistema leopardiano, le caratteristiche che
gli permettono di costituirsi come la via privilegiata nel raggiungimento del piacere? Nel
tentativo di fare chiarezza vale la pena fermarsi sulla riflessione intorno ai limiti della
conoscenza razionale43, che, nella meditazione zibaldoniana, si trova spesso strettamente
intrecciata a quella sulla facolta immaginativa e sulle proprieta delle illusioni. Sempre negli
appunti dell’agosto del 1820, Leopardi si ferma con perentorieta sul rapporto di subalternita
della ragione nei confronti del naturale: «la natura ¢ cosi smisuratamente piu forte della
ragione, che ancorché depressa e indebolita oltre a ogni credere, pure gli resta abbastanza per
vincere quella sua nemica»#4. Una posizione ribadita pochi mesi piu tardi e, precisamente, il

16 novembre:

42 Zib. 4418, novembre 1828.

43 Cfr. Zib. 3238-3239, 22 agosto 1823: «Ma il tutto di essa [la natura], il fine e il rapporto scambievole di esse parti tra loro,
e di ciascuna verso il tutto, lo scopo di questo tutto, e 1’intenzion vera e profonda della natura, quel ch’ella ha destinato, la
cagione (lasciamo ora star I’efficiente) la cagion finale del suo essere e del suo esser tale, il perché ella abbia cosi disposto e
cosi formato le sue parti, nella cognizione delle quali cose dee consistere lo scopo del filosofo, e intorno alle quali si aggirano
insomma tutte le verita generali veramente grandi e importanti, queste cose, dico, ¢ impossibile il ritrovarle e 1’intenderle a
chiunque colla sola ragione». Sull’analisi di questo passo zibaldoniano si veda anche A. Negri, La crisi delle moderne scienze
della natura nello Zibaldone, in Lo Zibaldone cento anni dopo. Composizione, edizioni, temi. Atti del X Convegno
Internazionale di studi leopardiani (Recanati - Portorecanati 14-19 settembre 1998), Firenze, Olschki, 2001, pp. 847-877.

44 Zib. 215, 18-20 agosto 1820.
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La natura puo supplire e supplisce alla ragione infinite volte, ma la ragione alla natura non
mai, neanche quando sembra produrre delle grandi azioni: cosa assai rara: ma anche allora la
forza impellente € movente, non ¢ della ragione ma della natura. Al contrario togliete le forze

somministrate dalla natura, e la ragione sara sempre inoperosa ¢ impotente4>.

A fare le spese di questa logica non ¢ solo la portata gnoseologica della ragione - limitata
all’indagine minuta, alla descrizione del dato empirico scisso, come si vedra, da ogni visione
d’insieme - ma tutti i sistemi di idee complesse, come quelli scientifici che, sulla scorta di
Locke, vengono considerati come semplici «archetipi prefabbricati dalla mente»#¢, costruzioni
razionali inconsistenti, finzioni volte alla descrizione di una visione sempre incompleta del
mondo. La ragione viene dunque considerata come dipendente dalla natura, posta in una
posizione di subalternita che, se prestiamo fede alla prospettiva zibaldoniana del 1820,
sembrerebbe comprometterne anche la rilevanza conoscitiva. In un certo senso, si tratta di una
posizione che Leopardi non abbandonera mai, anche se cid non significa che la ragione venga
estromessa da qualsiasi pretesa gnoseologica. Tornando sulla questione nel luglio del 1823,
infatti, Leopardi chiarisce la specificita dello “sguardo” che la conoscenza razionale ¢ in
grado di gettare sulle cose del mondo. Si tratta di una «vista» capace di estendersi «quasi in
infinitoy», «acutissima», ma che, proprio a causa di queste sue proprieta, ¢ costretta a fermarsi
sull’evidenza nichilistica dell’inconsistenza degli enti colti nell'assoluta prossimita, sulla
nullita con la quale gli oggetti si mostrano quando vengono scorti «minutamente» e da

vicino#’:

Non diciamo che la ragione vede poco. In effetto la sua vista si stende quasi in infinito, ed ¢
acutissima sopra ciascuno oggetto, ma essa vista ha questa proprieta che lo spazio e gli oggetti
le appariscono tanto piu piccoli quanto ella piu si stende e quanto meglio e pitu finamente

vede. Cosi ch’ella vede sempre poco, e in ultimo nulla, non perch’ella sia grossa e corta, ma

45 Zib. 333, 16 novembre 1820.

46 J. Locke, Saggio sull’intelligenza umana, 2 voll., Bari, Laterza, 1988, vol. 2, p. 637. Si veda in proposito Zib. 1426, 31
luglio 1821: «tutte quelle opinioni ec. ec. che fissano lo spirito umano, e gl’impediscono di progredire, conforme hanno
sempre fatto i sistemi ec. ancorché derivati da somma dottrina, e coltura ec.».

47 Sul tema si veda anche A. Folin, Da vicino e da lontano, in Pensare per affetti. Leopardi, la natura, ['immagine, Venezia,
Marsilio, 1996, pp. 27-45.

23



perché gli oggetti e lo spazio tanto piu le mancano quanto ella piu n’abbraccia, e piu

minutamente gli scorge. Cosi che il poco ¢ il nulla ¢ negli oggetti ¢ non nella ragione.*8

Leopardi giunge alla riflessione intorno ai limiti della conoscenza razionale sulla scorta della
lezione empirista e sensista settecentesca e, in particolare, dall’analisi di Locke sull’intelletto
umano ¢ dal Dictionnaire del Bayle®. Una lezione da cui molto probabilmente trae la
concezione della ragione come uno strumento distruttivo e dubitativo - in senso cartesiano° -
sul quale basare I’affermazione radicale della relativita «assoluta» di ogni conoscenza’! e la
legittimazione di ogni possibile «sistemax»>2. Si tratta di una prospettiva che, come ha notato
Corsinovi33, mostra tratti non dissimili da quella kantiana, nel delineare un sistema che si
fonda sull’assoluta relativita, una struttura gnoseologica in cui ogni pretesa conoscitiva che
venga basata unicamente sulle possibilita della ragione, sembra finire per affermare la sola
certezza del nulla o, in termini critico-trascendentali, I’impossibilita di avere una conoscenza
certa della realta noumenica. L’ impossibilita - o presunta tale, come cercheremo di dimostrare

piu avanti in questo lavoro - di una fondazione epistemica sui prodotti della conoscenza

48 Zib. 2942-2943, 11 luglio 1823.

49 Cfr. Zib. 4192: «Il detto del Bayle, che la ragione ¢ piuttosto uno strumento di distruzione che di costruzione...», e Zib.
4288. Cfr. anche P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, 4 tomi, Amsterdam, s. e., 1740; tomo II, p. 306, nota D, nella
quale Bayle insiste su come la ragione sia troppo debole per essere un mezzo di verita: «c’est un principe de destructiony, «et
non pas d’édificationy.

50 Anche Descartes, dal quale Leopardi, per sua stessa ammissione, ricava il metodo dubitativo sul quale fonda il proprio
«scetticismo ragionato e dimostrato» - Zib. 1655 - nello Zibaldone figura come un “distruttore” di principi. Cfr. Zib. 2708, 21
maggio 1823: «Cartesio distrusse gli errori de’ peripatetici. In questo egli fu grande, e lo spirito umano deve una gran parte
de’ suoi progressi moderni al disinganno proccuratogli da Cartesio». Nella biblioteca paterna figura un’edizione dei Principi
cartesiani, R. Descartes, Principia philosophiae. Opera philosophica. Passiones animae. Amstelodami, 1692-1693, 3 voll.
Diversamente da Leopardi il dubito cartesiano si ferma pero alla posizione d’esistenza del soggetto pensante, cfr. Principia,
cit., 1.007: «Non posse a nobis dubitari, quin existamus dum dubitamus; atque hoc esse primum, quod ordine philosophando
cognoscimus. Sic autem reiicientes illa omnia, de quibus aliquo modo possumus dubitare, ac etiam falsa esse fingentes, facile
quidem supponimus nullum esse Deum, nullum coelum, nulla corpora; nosque etiam ipsos non habere manus, nec pedes, nec
denique ullum corpus; non autem ideo nos, qui talia cogitamus, nihil esse: repugnat enim, ut putemus id quod cogitat, eo ipso
tempore quo cogitat, non existere. Ac proinde haec cognitio: Ego cogito, ergo sum est omnium prima et certissima, quae
cuilibet ordine philosophanti occurraty.

51 Zib. 452, 22 dicembre 1820: «Non v’¢ quasi altra verita assoluta se non che Tutto é relativo. Questa dev’essere la base di
tutta la metafisica».

52 Zib. 1087, 26 maggio 1821: «non v’¢ ordine né disposizione né sistema al mondo, cosi perfetto, che nella sua pratica non
accadano molti inconvenienti, ¢ disordini, cioé contrarieta con esso ordine».

53 G. Corsinovi, Le anticipazioni della modernita, in Lo Zibaldone cento anni dopo. Composizione, edizioni, temi. Atti del X
Convegno Internazionale di studi leopardiani (Recanati - Portorecanati 14-19 settembre 1998), Firenze, Olschki, 2001, pp.
456-457: «La consapevolezza dei limiti del conoscere, che giunge al Leopardi dall’analisi sull’intelletto umano di Locke e
dalle correnti sensistiche-empiristiche del ‘700, consuona straordinariamente con la concezione kantiana dei limiti della
conoscenza organizzata entro le categorie a priori della mente, (non a caso anche Kant ¢ erede delle teorie lockiane e
humiane), proiettandosi nella direzione della epistemologia novecentesca per la forte accentuazione probabilistica e
relativistica delle “immagini scientifiche”». Sul rapporto tra la filosofia critico-trascendentale e Kant torneremo nel secondo
capitolo.
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razionale, ¢ un tema ricorrente nella meditazione zibaldoniana, sul quale Leopardi torna anche

nell’estate del 1826:

Le pretese leggi della natura non sono altro che i fatti che noi conosciamo. [...] Oggi si sa
abbastanza generalmente che le leggi della natura non si sanno. Tanto ¢ vero che il progresso
dello spirito umano consiste, o certo ha consistito finora, non nell’imparare ma nel
disimparare principalmente, nel conoscere sempre piu di non conoscere, nell’avvedersi di
saper sempre meno, nel diminuire il numero delle cognizioni, restringere 1’ampiezza della

scienza umana.>4

Seguendo questa logica, sembreremmo costretti ad arrestare ogni pretesa conoscitiva al
fondamento dubitativo tracciato da Leopardi, sospendendo il giudizio nell'affermazione
dell’assoluta relativita di ogni sapere, fondato sulla ragione, che si spinga oltre il dato, al di 1a
del percepito. Come si ¢ visto, infatti, anche le illusioni, se indagate nella dimensione di
estrema prossimita della ragione, perdono di consistenza, finiscono per essere identificate con
il nulla e, dunque, con I’archetipo della conoscenza assolutamente relativa. Nonostante
Leopardi si fermi sulla loro «vigorosissima» radice e ne esalti la proprieta vivificatrice,
sembrerebbero escluse dalla meditazione filosofica - che, di fatto, ¢ un esercizio della
conoscenza razionale - e, nell’impossibilita di fornirne una conoscenza certa, relegate allo
statuto minore di irrealta. Sembrerebbero, perché, a partire dall’autunno 1821, la prospettiva
leopardiana s’allarga nuovamente. Nella determinazione del nulla e dell’assoluta relativita
della conoscenza come principi fondamentali, la ragione si mostra dimentica di una
dimensione imprescindibile del reale: I’antinomia s’evolve ancora, si sdoppia e assume la

forma definitiva di immaginazione e ragione, poesia ¢ filosofia.

Chi non ha o non ha mai avuto immaginazione, sentimento, capacita di entusiasmo, di
eroismo, d’illusioni vive e grandi, di forti e varie passioni, chi non conosce I’immenso sistema
del bello, chi non legge o non sente, o non ha mai letto o sentito i poeti, non puo
assolutamente essere un grande, vero e perfetto filosofo, anzi non sara mai se non un filosofo
dimezzato, di corta vista, di colpo d’occhio assai debole, di penetrazione scarsa, per diligente,
paziente, e sottile, e dialettico e matematico ch’ei possa essere; non conoscera mai il vero, si
persuadera e provera colla possibile evidenza cose falsissime ec. ec. Non gia perche il cuore e

la fantasia dicano sovente piu vero della fredda ragione, come si afferma, nel che non entro a

54 Zib. 4189-4190, 28 luglio 1826.
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discorrere, ma perché la stessa freddissima ragione ha bisogno di conoscere tutte queste cose,
se vuol penetrare nel sistema della natura, e svilupparlo. L’analisi delle idee, dell’uomo, del
sistema universale degli esseri, deve necessariamente cadere in grandiss. e principaliss. parte,
sulla immaginaz. sulle illusioni naturali, sul bello, sulle passioni, su tutto cid che v’ha di

poetico nell’intero sistema della natura.55

Emerge la necessita, da parte della filosofia - e, dunque, della ragione - di considerare in
«grandiss. e principaliss. parte» ’immaginazione e le illusioni naturali al fine di comprendere,
nella propria analisi, la totalita del reale. Immaginazione e illusioni non sono piu una parte del
sistema del natura riconducibile al solo orizzonte, benché salvifico, del fantastico e
dell’irreale, ma una dimensione imprescindibile per I’esame filosofico, per «vedere le cose»,

come ha notato Folin, «nella loro verita di immagine»s¢:

Ora, oltre che I’immaginaz. ¢ la piu feconda e maravigliosa ritrovatrice de’ rapporti ¢ delle
armonie le piu nascoste, come ho detto altrove’; € manifesto che colui che ignora una parte, o
piuttosto una qualita una faccia della natura, legata con qualsivoglia cosa che possa formar
soggetto di ragionamento, ignora un’infinita di rapporti, e quindi non pud non ragionar male,
non veder falso, non iscuoprire imperfettamente, non lasciar di vedere le cose le piu
importanti, le piu necessarie, ed anche le piu evidenti. Scomponete una macchina
complicatissima, toglietele una gran parte delle sue ruote, e ponetele da parte senza pensarvi
piu; quindi ricomponete la macchina, ¢ mettetevi a ragionare sopra le sue proprieta, i suoi
mezzi, 1 suoi effetti: tutti i vostri ragionamenti saranno falsi, la macchina non ¢ piu quella, gli

effetti non sono quelli che dovrebbero, i mezzi sono cambiati, indeboliti, o fatti inutili.58

Attraverso la metafora della macchina, ricavata con buona probabilita dall’opera di La

Mettrie, Homme machine>®, Leopardi insiste sull’imprescindibilita dell’immaginazione

55 Zib. 1833-1834, 4 ottobre 1821.

56 A. Folin, Pensare per affetti. Leopardi, la natura, I’'immagine, cit., p. 23.
57 Zib. 1650, 7 settembre 1821.

58 Zib. 1836-1837.

59 J. Offray de La Mettrie, L uomo macchina, a cura di F. Polidori, Milano, Mimesis, 2015. Le opere di La Mettrie non
figurano nel Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati, e il nome del filosofo illuminista compare solo in luoghi
secondari all’interno dell’opera leopardiana. In una nota del Dialogo filosofico del 1812, tuttavia, Leopardi cita un passo che
attribuisce all’Homme machine di La Mettrie - anche se ¢ in realta di incerta provenienza; nell’Elenco di letture dell’ottobre
1823, figura invece I’Eloge de La Mettrie di Federico II; cft. J. Offray de La Mettrie, Oeuvres philosophiques de La Mettrie,
précédée de son éloge par Frédéric II, roi de Prusse (Ed. 1 796), Paris, Hachette, 2013, e G. Leopardi, Elenco di letture, in
PP, 11, p. 1226; Sul rapporto Leopardi-La Mettrie, si veda il lavoro di M.A. Rigoni, //luminismo e negazione (1978), in I/
pensiero di Leopardi, Torino, Aragno, 2015, pp. 73-88, e A. Campana, Leopardi e le metafore scientifiche, Bononia
University Press, Bologna, 2008, pp. 329 e ss.
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nell’approccio conoscitivo alla natura. Il poetico (ovvero 1’immaginazione, le illusioni, il
bello, le passioni) viene identificato come la via privilegiata per il ritrovamento dell’ «infinita
di rapporti» e «delle armonie le piu nascoste» che costituiscono la totalita del reale. Ma la

riflessione dell’ottobre 1821 si spinge oltre:

Ora colui che ignora il poetico della natura, ignora una grandissima parte della natura, anzi

non conosce assolutamente la natura, perché non conosce il suo modo di essere.%0

I1 poetico, non solo ¢ parte fondamentale della natura, ma ¢ «il suo modo di essere», la sua
disposizione. Una caratteristica che, per Leopardi, «grandissima parte de’ piu acclamati
filosofi dal 600 in poi, massime tedeschi e inglesi»®! ignora e, affidandosi alla sola ragione, si
limita a riflettere su una parte del sistema della natura. Anche qui I’affinita con Sartre ¢
manifesta: riconducendo ogni oggetto all’analisi della conoscenza razionale e, dunque,
I’immagine all’orizzonte dell’idea, del pensiero, si cade nell’«illusione d’immanenzay,
negando autonomia conoscitiva all’immaginazione e la portata gnoseologica di ogni
approccio che si fondi su di essa. Per Leopardi, certo che solo nella dimensione dell’illusione
la natura si mostri nel suo modo costitutivo di essere, 1’errore € chiaro, ed evidente ¢ il
mutamento prospettico: se, nell’anno della “conversione filosofica”, considerava la ragione
come I’unico mezzo utile all’indagine del reale, un reale rispetto al quale I’'immaginazione e
le illusioni erano in posizione antinomica, ora insiste invece sulla paradossale necessita, per la
ragione, laddove abbia la pretesa di essere veramente “filosofica”, di abbracciare quelle stesse
illusioni che soleva distruggere. La radicalita di questa prospettiva emerge al pensiero 1839
dello Zibaldone, dove, in chiusura al fitto nucleo dell’ottobre 1821, Leopardi riflette sulle

qualita del perfetto filosofo:

60 Zib. 1835, 4 ottobre 1821.

61 Zib. 1835-1836: «Tale ¢ stata ed ¢ una grandissima parte de’ piu acclamati filosofi dal 600 in poi, massime tedeschi e
inglesi. Avvezzi a non leggere, a non pensare, a non considerare, a non istudiare, che filosofia, dialettica, metafisica, analisi,
matematica, abbandonato affatto il poetico, spoeticizzata del tutto la loro mente, assuefatti ad astrarre totalmente dal sistema
del bello, e a considerare e porre la loro professione le mille miglia lontano da tutto cid che spetta all’immaginaz. e al
sentimento, perduto affatto I’abito del bello e del caldo, e immedesimati con quello del puro raziocinio, del freddo ec. non
conoscendo altra esistenza nella natura che il ragionevole, il calcolato ec. e libero da ogni passione, illusione, sentimento, essi
errano a ogni tratto, e all’ingrosso, ragionando colla pill squisita esattezza. E certissimo ch’essi hanno ignorato ed ignorano la
massima parte della natura, delle stesse cose che trattano, per impoetiche ch’elle sieno (giacché il poetico nell’effettivo
sistema della natura ¢ legato assolutamente a tutto), la massima parte della stessa verita, alla quale si sono esclusivamente
dedicati».
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E del tutto indispensabile che un tal uomo sia sommo e perfetto poeta; ma non gia per ragionar
da poeta; anzi per esaminare da freddissimo ragionatore e calcolatore cio che il solo ardentiss.
poeta puo conoscere. Il filosofo non ¢ perfetto, s’egli non ¢ che filosofo, e se impiega la sua
vita e se stesso al solo perfezionamento della sua filosofia, della sua ragione, al puro
ritrovamento del vero, che ¢ pur 'unico e puro fine del perfetto filosofo. La ragione ha

bisogno dell’immaginazione e delle illusioni ch’ella distrugge.62

Per essere «perfetto», dunque, il filosofo non solo deve estendere il proprio orizzonte al
poetico, alla dimensione “ardente” delle illusioni naturali, ma deve farne I’oggetto principale
della propria indagine, il centro della propria meditazione. Tuttavia, i passi dell’ottobre 1821
pongono un problema: [’analisi filosofica deve concentrarsi in massima parte sulle
immaginazione e sulle illusioni, ma il mezzo attraverso il quale essa opera, la ragione, non ¢
in grado di comprenderle. Il «perfetto filosofo» dovra allora accedere ai prodotti
dell’immaginazione attraverso una diversa modalita, quella che Sartre definisce coscienza

d’immagine, ovvero:

[...] un atto che mira nella sua corporeita a un oggetto assente o inesistente, attraverso un
contenuto fisico o psichico che non si da in proprio, ma a titolo di “rappresentante analogico”

dell’oggetto mirato.63

Gli oggetti a cui mira la facolta immaginativa, sono assenti o inesistenti, «vaghi» - come
evidenzia nella propria critica alla psicologia sartriana Gilbert Durand® - ma, per questo,
decisamente lontani da ogni pretesa di reificazione%s. La coscienza d’immagine ¢ infatti un
atto che opera nella formazione di analoga, immagini mentali create a partire da un oggetto
fisico - nel caso di un quadro, una fotografia, una caricatura, ecc. - o meramente psichiche - le
immagini mentali che non vengono costruite a partire dal dato della percezione e che

pongono, dunque, come proprio oggetto qualcosa che, o non ¢ presente, 0 non esiste®. Per

62 Zib. 1839.

63 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 34.

64 G. Durand, Le strutture antropologiche dell immaginario. Introduzione all’archetipologia generale, Bari, Dedalo, 2009, p.
18.

65 J.P. Sartre, L’immaginazione - Idee per una teoria delle emozioni, a cura di A. Bonomi, Milano, Bompiani, 1962, cap. III,
Le contraddizione della concezione classica, pp. 59-89.

66 Cfr. Id., L’immaginario, cit., p. 34: «Non esistono un mondo di immagini e un mondo di oggetti. Ma qualsiasi oggetto, sia
che venga presentato dalla percezione esterna sia che appaia al senso interno, puo funzionare da realta presente o da
immagine, a seconda del centro di riferimento scelto. I due mondi, sono costituiti dai medesimi oggetti. Cambiano solamente
i modi di raggruppare e interpretare questi oggetti».
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Sartre ¢ certo che questi analoga, le immagini mentali, siano oggetti indipendenti, che
vengono colti secondo una modalita autonoma della coscienza, differente dal pensiero e dalla
percezione. Ma com’¢ possibile determinare 1’autonomia gnoseologica dell’atto immaginativo
nel mare agitato del concettuale? Al fine di riconoscere una portata conoscitiva indipendente
alla facolta immaginativa, per Sartre ¢ necessario sviluppare una teoria dell’immaginazione

che risponda a determinati requisiti:

Ogni teoria dell’immaginazione deve soddisfare due esigenze: deve rendere conto della
discriminazione spontanea che la mente opera fra le sue immagini e le sue percezioni -, deve

spiegare la funzione esplicata dall’immagine nelle operazioni di pensiero.6’

Se alla prima istanza si ¢ gia risposto attraverso 1’esempio del «fonte» - ovvero mostrando la
discriminazione tra oggetti presenti e completamente immaginari - ¢ necessario fermarsi sulla
seconda. Come agisce la coscienza d’immagine nelle operazioni di pensiero? Secondo la
psicologia sartriana opera per equivalenza®, plasmando 1’immagine psichica in rapporto alla
materia dell’oggetto. Perché si dia intenzione immaginativa, occorre tuttavia che vi sia un
sapere dal quale ricavare le conoscenze utili a generare I’immagine - come un sistema di
segni nel caso dell’imitazione, un insieme di convenzioni per un’immagine schematica, o una
fascinazione a livello della coscienza nel caso delle immagini ipnagogiche. Infatti, quanto piu
la materia della coscienza immaginativa si allontana dalla materia della percezione, tanto piu
attinge dal sapere, e la somiglianza con 1’oggetto della percezione si attenua. «Nel caso di
un’immagine mentale, il contenuto ¢ privo di esteriorita»®®: manca del tutto il contenuto
percettivo, il dato della realta dal quale procedere alla costruzione dell’immagine mentale.
Quest’ultima mira infatti a un oggetto, ma lo fa avvalendosi di un contenuto psichico che
funga da analogon, da rappresentante mentale dell’oggetto mirato. Ecco, in via generale, ¢
questa la specificita dell’immaginazione, la capacita di costruire analoga, ovvero oggetti
mentali inesistenti o assenti, esistenti altrove, indipendentemente dalla percezione. Si ¢ detto

che, secondo la riflessione leopardiana, una filosofia che voglia conoscere la totalita del reale,

67 1d., L immaginazione, cit., p. 83.
68 1d., L immaginario, cit., p. 83.

%9 Ivi, p. 85.

29



deve avvalersi di un mezzo altro rispetto alla ragione, capace di comprendere il poetico della

natura. Tornando sulla questione nel maggio 1823, Leopardi aggiunge:

La natura ci sta tutta spiegata davanti, nuda e aperta. Per ben conoscerla non ¢ bisogno alzare
alcun velo che la cuopra: ¢ bisogno rimuovere gl’impedimenti e le alterazioni che sono nei
nostri occhi e nel nostro intelletto; e queste, fabbricateci e cagionateci da noi col nostro

raziocinio.”0

La prospettiva ¢ radicale e antinomica rispetto alla successiva riflessione schopenhaueriana:
per Schopenhauer infatti, il velo di maya ¢ una barriera che bisogna penetrare per partecipare
della Volonta a discapito del principium individuationis, un «incantesimo» da sciogliere per

afferrare I’essenza del mondo:

[...] come opera di maya, infatti, viene indicato proprio questo mondo visibile nel quale noi
siamo, il quale ¢ un incantesimo originato da essa, un’apparenza inconsistente, priva in sé¢ di
realta sostanziale, simile all’illusione ottica e al sogno, un velo che avvolge la coscienza

umana, un qualcosa di cui ¢ ugualmente falso e ugualmente vero dire che ¢ e che non &.7!

Per comprendere la natura, secondo Leopardi non ¢ invece necessario «alzare alcun velo che
la cuopra», ma rinunciare all’intelletto e alla ragione, affidandosi all’immaginazione. Serve
rimuovere gli impedimenti della coscienza percettiva e del «nostro raziocinio»’2, lasciando
alla coscienza d’immagine il compito di coglierne il poetico, il «modo di essere» della natura
stessa. Ma come puo darsi un’immaginazione pura, indipendente dal pensiero? Secondo
Sartre, I’immagine attinge dal sapere e, in presenza dell’oggetto, dalla percezione: si tratta
infatti di una modalita della coscienza indipendente, ma in grado di produrre «cose che non
sono» muovendosi liberamente tra il sapere € la coscienza percettiva. Adattando il pensiero di

Sartre alla meditazione zibaldoniana ¢ possibile capire perché, un pensiero che voglia essere

70 Zib. 2710, 21 maggio 1823.

7t A. Schopenhauer, /I mondo come volonta e rappresentazione, a cura di G. Brianese, Torino, Einaudi, 2013, p. 534. Sul
rapporto tra il pensiero leopardiano e la filosofia schopenhaueriana si veda F. De Sanctis, Schopenhauer e Leopardi, in
«Rivista Contemporanea, dicembre 1858. Cfr. anche, sulla ricezione del saggio di De Sanctis da parte di Schopenhauer, B.
Croce, De Sanctis e Schopenhauer (1902), in Saggio sullo Hegel. Seguito da altri scritti di storia della filosofia, Bari,
Laterza, 1948.

72 Si tratta, come nota A. Béguin, di una prospettiva diffusa nel periodo del Romanticismo, dove viene meno 1'utopia di
riuscire a normare la realta attraverso le leggi della conoscenza razionale. Cfr. A. Béguin, L’dme romantique et le réve. Essai

sur le romantisme allemand et la poésie frangaise, Marseille, Editions des Cahiers du Sud, 1937, 2 voll., trad. it. a cura di U.
Pannuti, L’ anima romantica e il sogno. Saggio sul romanticismo tedesco e la poesia francese, Milano, Il Saggiatore, 1967.
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veramente filosofico, che necessiti di comprendere a fondo la natura, debba per forza
costituirsi come compenetrazione di coscienza d’immagine, coscienza percettiva € pensiero o,
in termini leopardiani, di poetico e filosofia. Una compenetrazione in grado di rivolgere alla
totalita della natura uno sguardo che, memore della verita ultima del nulla e dell’assoluta
relativita della conoscenza, sia perdo capace di cogliere la moltitudine di rapporti che
costituiscono la complessita del reale. L’idea della natura come un’infinita di rapporti e della
necessita, da parte della filosofia, di coglierne la trama al fine di restituirne la verita, ¢ un’idea
che, molto probabilmente, Leopardi deriva ancora dal Saggio lockiano’® e, in particolare, dal
principio dell’association of ideas, recepito in area francese da Condillac, che lo traduce
letteralmente nella liaison des idées’. E, proprio Condillac, nell’Essai sur [’origine des
connoissances humaines, ne spiega la radice, fermandosi sulla capacita gnoseologica

dell’immaginazione:

11 potere che abbiamo di risvegliare le nostre percezioni in assenza degli oggetti ci da quello di
riunire e di legare insieme le idee piu estranee. Non ¢’¢ nulla che non possa prendere, nella
nostra immaginazione, una nuova forma. Grazie alla liberta con cui trasferisce le qualita da un
oggetto all’altro, I’immaginazione raccoglie in un solo oggetto quanto basta alla natura per
abbellirne parecchi. In primo luogo nulla sembra pit contrario alla verita di questo modo in
cui I’immaginazione dispone delle nostre idee. In effetti, se non ci rendiamo padroni di questa
operazione, essa ci sviera infallibilmente, ma diventera una delle principali risorse delle nostre

conoscenze, se sappiamo regolarla.’

Il passo di Condillac ¢ certamente orientato in una direzione simile a quella del modello
lockiano, rivendicando un ruolo di primo piano per la conoscenza sensibile e insistendo,
dunque, sulla qualitd combinatoria dell’immaginazione. E, tuttavia, attribuisce gia, alla facolta
immaginativa, una portata conoscitiva capace di andare oltre quella stessa dimensione
combinatoria, facendone «una delle principali risorse delle nostre conoscenze», in grado di
compiere una sintesi dell’intuizione sensibile estremamente vicina a quella che descrivera

Leopardi sullo pagine zibaldoniane - «raccoglie in un solo oggetto quanto basta alla natura per

73J. Locke, Saggio sull’intelligenza umana, cit., p. 443: «Alcune nostre idee hanno fra loro una corrispondenza e connessione
naturale: e 'ufficio e I’eccellenza della ragione nostra stanno nel rintracciarle e tenerle assieme in quell’unione e
corrispondenza che ¢ fondata nel loro essere peculiare.

74 Sullo stretto rapporto tra la filosofia di Locke e i sensisti francesi del Settecento, si veda S. Verhulst, Immaginazione e
conoscenza nel Settecento italiano e francese, in La «stanca fantasiay. Studi leopardiani, Milano, Franco Angeli, 2005.

75 E. de Condillac, Saggio sull’origine delle conoscenze umane, in Opere, trad. di G. Viano, intr. di C. A. Viano, Milano,
UTET, 1976, p. 137.
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abbellirne parecchi». In un certo senso, ¢ possibile affermare che 1’immaginazione debba,
nella prospettiva di Condillac, essere accompagnata dalla ragione per evitare di essere sviata
«infallibilmente», secondo la medesima dinamica che ¢ presente anche nel pensiero di Sartre
e di Leopardi. Riassumendo, possiamo sostenere che, come ha mirabilmente sintetizzato
Antonio Prete, nella meditazione leopardiana poetico e filosofia «si muovono sulla stessa
scena dell’immaginazione»’, e che sia proprio I’immaginazione a determinarne la vicinanza.

Sono le qualita immaginative del poeta, quelle di cui la filosofia si deve appropriare:

Quanto I’immaginaz. contribuisca alla filosofia (ch’¢ pur sua nemica), e quanto sia vero che il
gran poeta in diverse circostanze avria potuto essere un gran filosofo, promotore di quella
ragione ch’¢ micidiale al genere da lui professato, e viceversa il filosofo, gran poeta,
osserviamo. Proprieta del vero poeta ¢ la facolta e la vena delle similitudini. [...] Un vigore
anche passeggero del corpo, che influisca sullo spirito, gli fa vedere dei rapporti tra cose
disparatissime, trovare dei paragoni, delle similitudini astrusissime e ingegnosissime [...], gli
mostra delle relazioni a cui egli non aveva mai pensato, gli da insomma una facilita mirabile
di ravvicinare e rassomigliare gli oggetti delle specie le piu distinte, come 1’ideale col puro
materiale, d’incorporare vivissimamente il pensiero piu astratto, di ridur tutto a immagine’’, e

crearne delle piu nuove e vive che si possa credere [...].78

«Proprieta del vero poeta» ¢ la «vena delle similitudini», la capacita «di ridur tutto a
immagine» e creare un analogon mentale dell’oggetto per equivalenza: sono le caratteristiche
proprie della coscienza d’immagine. Nell’immagine, I’intenzione non si riduce a prendere di
mira un oggetto in modo indefinito, ma lo individua tramite determinate caratteristiche?,
incorporando anche «il pensiero piu astratto». Per questo ¢ necessario che si permei di

conoscenze, «che attraversi un certo strato di coscienza che potremmo chiamare lo strato del

76 A. Prete, Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 80.
77 Corsivo mio.

78 Zib. 1650, 7 settembre 1821.

79 ]J.P. Sartre, L’immaginario, cit., pp. 11-12: «Cosi, la mia idea attuale di sedia ¢ solo esteriormente in relazione con una
sedia esistente. La sedia che ho percepito un momento fa non ¢ la sedia del mondo esterno, non ¢ quella sedia di legno e di
paglia che permettera di distinguere la mia idea dalle idee di tavola o di calamaio. Eppure la mia idea attuale ¢ un’idea di
sediax». Si tratta di un motivo fondamentale, mirabilmente sintetizzato anche da E. Peillaube, in Les Images. Essai sur la
mémoire et l'imagination, Paris, Marcel Riviére, 1910, citato in J.P. L’immaginazione, cit., p. 29: «Le Immagini sono
necessarie alla formazione dei concetti, non ¢’¢ un solo concetto che sia innato. [’astrazione, nella sua funzione originaria e
generatrice dell’intelligibile, ha lo scopo di elevarci al di sopra dell’immagine e di permetterci di pensarne 1’oggetto sotto una
forma necessaria e universale. La nostra mente non pud concepire direttamente altro intelligibile che I’intelligibile astratto, e
quest’ultimo puo essere prodotto dall’attivita intellettuale solo a partire dall’immagine e con I’immagine». Sul tema rimando
anche al terzo capitolo di questo lavoro.
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sapere»®0. Questo sapere che collabora all’opera della coscienza d’immagine, non si aggiunge
semplicemente all’immagine costituita per determinarla - «l’oggetto dell’immagine», infatti,
«non obbedisce al principio d’individuazione»! - ma fa parte della struttura attiva
dell’analogon mentale. Senza un sapere che la compenetri, un’immagine mentale non pud
esistere: mirerebbe a una cosa a vuoto, riducendosi a una semplice coscienza di significato. E
un punto focale, sul quale Sartre si discosta dalla lezione di Husserl: in assenza di percezione,
I’immagine non si limita a essere un riempimento (Erfiillung) intuitivo del significatos2, a
colmare una coscienza vuota, ma € essa stessa una coscienza. Una coscienza che, senza
sapere, si riduce a coscienza di significato. Secondo la stessa dinamica attraverso cui la
coscienza d’immagine deve attingere allo strato del sapere, il «gran filosofo» dev’essere al
pari un «gran poetay, essere capace di cogliere, attraverso I’immaginazione, «rapporti tra cose
disparatissime». Dev’essere in grado di trascendere il reale e approdare all’immagine,
abbracciando, nel medesimo «colpo d’occhio», le illusioni e la verita del nulla quale principio

di tutte le cose:

La minuta e squisita analisi, non ¢ un colpo d’occhio: essa non iscuopre mai un gran punto
della natura; il centro di un gran sistema: la chiave, la molla, il complesso totale di una gran
macchina. [...] I tedeschi si strisciano sempre intorno e appiedi alla verita; di rado 1’afferrano
con mano robusta: la seguono indefessamente per tutti gli andirivieni di questo laberinto della
natura, mentre 1’uomo caldo di entusiasmo, di sentimento, di fantasia, di genio, e fino di
grandi illusioni, situato su di una eminenza, scorge d’un’occhiata tutto il laberinto, e la verita
che sebben fuggente non se gli puod nascondere. [...] Quante grandissime verita si presentano
sotto I’aspetto delle illusioni, e in forza di grandi illusioni; e 1’'uomo non le riceve se non in
grazia di queste, e come riceverebbe una grande illusione! Quante grandi illusioni concepite in
un momento o di entusiasmo, o di disperazione o insomma di esaltamento, sono in effetto le

piu reali e sublimi verita, o precursore di queste, e rivelano all’'uomo come per un lampo

80 [vi, p. 89.
81 Ivi, p. 138.

82 E. Husserl, Ricerche logiche, a cura di G. Piana, Milano, Il Saggiatore, 2015, Prima ricerca, §9, pp. 231-232: «Noi
definiamo questi atti, che nell’unita della conoscenza o del riempimento si fondono con quelli che conferiscono il significato,
come atti che riempiono il significato». Si veda anche la Sesta ricerca, I e 11, pp. 599-640, in particolare p. 634 al paragrafo
b) L’adombramento percettivo e immaginativo dell’oggetto, riguardo al comportamento dell’immaginazione intorno agli
oggetti della percezione: «nella misura in cui la percezione pretende di dare I’oggetto “in se stesso”, pretendo al tempo stesso
di essere, non una mera intenzione, bensi un atto che puo offrire il riempimento ad altri atti, ma che non ha piu bisogno di
essere riempito. [...] Mentre alcune delle sue determinazioni sono immaginativamente raftigurate nello statuto interno della
percezioney.
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improvviso, i misteri pit nascosti, gli abissi piu cupi della natura, i rapporti piu lontani o

segreti, le cagioni piu inaspettate e remote, le astrazioni le piu sublimi.$3

La necessita di trascendere il reale, il dato della coscienza percettiva, non implica pero
I’abdicare anche dal sapere. Significa, da un lato, che I’analogon, il rappresentante mentale
dell’oggetto, dev’essere privo di esterioritd, pena il ricadere nell’«illusione d’immanenza.
Dall’altro, che la materia dell’immagine mentale debba necessariamente darsi come oggetto

per la coscienza:

Chiameremo trascendenza del rappresentante la necessita per la materia dell’immagine

mentale di essere gia costituita in oggetto per la coscienza.s

Secondo Leopardi, ¢ possibile accedere alle «grandissime verita» della natura unicamente per
mezzo dell’immaginazione e, quindi, di una coscienza che si rappresenti un oggetto
trascendente la percezione. Per favorire questo distacco, utile a permettere alla coscienza
d’immagine un allontanamento radicale dalla dimensione sensibile, «l’'uomo caldo di
entusiasmo, di sentimento, di fantasia, di genio, e fino di grandi illusioni», deve salire «su di
una eminenzay, riuscendo a scorgere «d’un’occhiata tutto il laberinto». Si tratta di una visione
ampia, sconfinata, che trasforma il reale in un «laberinto», in un immagine in cui le qualita
della coscienza percettiva si attenuano fino a scomparire. Nel passo zibaldoniano emerge
quindi la necessitd di un movimento, di una prassi volta a favorire I’'immaginazione del
«genio». La conoscenza va ricercata nell’ergersi sul «laberinto della naturay», nel creare un

rapporto di lontananza utile ad abbracciare con un «colpo d’occhio» tutto il reale: ¢

83 Zib. 1852-1856, 5-6 ottobre 1821. Come nota S. Verhulst, in I/ “coup d’eeil” dei Lumi e la teoria dell’ immaginazione in
Leopardi, in La «stanca fantasia». Studi leopardiani, cit., questi passi zibaldoniani presentano motivi estremamente simili a
quelli presenti nel Discours préliminaire di D’ Alembert, in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des artes et
des métiers, Paris, 1751, p. XVI: «I’ordre encyclopédique de nos connoissances [...] consiste a les rassembler dans le plus
petit espace possible, et a placer, pour ainsi dire, le Philosophe au-dessus de ce vaste labyrinthe dans un point de vie fort
¢levé d’ou il puisse apercevoir a la fois les Sciences et les Artes principaux; voir d’un coup d’ceil les object de ses
spéculations, et les opérations qu’il peut faire sur ces objects; distinguer les branches générales des connoissances humaines,
les points qui les séparent ou qui le unissent; et entrevoir méme quelquefois les routes secretes qui les rapprochent».
L’espressione coup d’eeil si trova - avvicinata tra 1’altro al fare del «genio» - anche in un’altra opera fondamentale per la
formazione di Leopardi, /'Histoire naturelle del Buffon. Cfr. M. De Buffon, Premier discours. De la maniére d’étudier et de
traiter [’histoire naturelle, in Histoire naturelle, Paris, De I’'Imprimerie Royale, I, 1754, p. 4: «et ’on peut dire que 1’amour
de I’étude de la nature suppose dans 1’esprit deux qualités qui paraissent opposées, les grandes vues d’un génie ardent qui
embrasse tout d’un coup d’eil, et les petites attentions d’un instinct laborieux qui ne s’attache qu’a un seul point». Nel
catalogo della biblioteca Leopardi figura un’edizione italiana dell’Histoire naturelle, stampata a Venezia dai Fratelli
Bassaglia dal 1782 al 1791.

84 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 85.
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un’immagine che a Leopardi appartiene fin dalla giovinezza$s, dallo spingersi sull’«ermo
colle» per dominare gli «interminati spazi» oltre la siepe cara, e alla quale torna con rinnovata
intensita ne La vita solitaria. La salita € un movimento di sublimazione, in cui dal reale ci si
perde nell’illusione per poi ritrovarsi nell’immagine. E un allontanamento volto a creare una
nuova prossimita, altra dalla vicinanza dell’analisi filosofica, altra rispetto alla semplice

percezione:

Talor m’assido in solitaria parte,
Sovra un rialto, al margine d’un lago
Di taciturne piante incoronato.

[...]

Da presso né da lunge odi né vedi.86

Il ritrarsi «sovra un rialto», come la solitudine®’, favorisce la coscienza d’immagine, limitando

A}

la percezione e facilitando la compenetrazione di liberta immaginativa e sapere. E una
prospettiva presente fin dai primi passi zibaldoniani, quando Leopardi indugia sul concetto di

infinito:

[...] alle volte I’anima desiderera ed effettivamente desidera una veduta ristretta e confinata in
certi modi, come nelle situazioni romantiche. La cagione ¢ la stessa, cio¢ il desiderio
dell’infinito, perch¢ allora in luogo della vista, lavora I’immaginaz. e il fantastico sottentra al
reale. L’anima s’immagina quello che non vede, che quell’albero, quella siepe, quella torre gli
nasconde, e va errando in uno spazio immaginario, e si figura cose che non potrebbe se la

vista si estendesse da per tutto, perché il reale escluderebbe 1I’immaginario.8

Per gettare sulle cose un «colpo d’occhio» capace di coglierne la verita, ¢ necessaria una

riduzione del reale, un allontanamento dalla prospettiva stretta della percezione al fine di

85 Come nota Gilberto Lonardi, in L’Achille «Cantiy. Leopardi, «L infinitoy, il poema del ritorno a casa, Firenze, Le Lettere,
2017, p. 48, che riconduce la seduta contemplativa del Leopardi de L infinito al modello omerico dell’Achille piangente in
riva al mare (/. 1, 348-351). Cfr. anche p. 78: «un giovane siede dietro una siepe, appartato, in un luogo che gli ¢ caro, in
natura, in un, direbbe Werther, “posticino” solo suo» e p. 83, nella quale si ferma sul riaffiorare della postura d’Achille ne La
vita solitaria.

86 La vita solitaria, PP, 1, pp. 56-57, vv. 23-38.

87 Zib. 4259, 24 marzo 1827: «Le persone massimamente di una certa immaginazione, le quali p. essa molto travagliati negli
affari, nella vita attiva o semplicemente sociale, ¢ molto irresoluti [...]; e le quali percid appunto tendono all’amore del
metodo, ¢ alla fuga dell’azione e della societa, e alla solitudine».

88 Zib. 171, 12-23 luglio 1820.
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favorire I’immaginazione. La necessita di ricercare quelle situazioni in cui, piu facilmente, il
«fantastico sottentra al reale» - e, dunque, I’immaginazione alla percezione - dimostra, al di la
dell’evidente primato degli oggetti dell’immaginario nella soddisfazione del «desiderio
dell’infinito», anche la preminenza che la facoltd immaginativa assume, nella meditazione
leopardiana, come mezzo di indagine sulla natura, in una prospettiva, a tutti gli effetti,
gnoseologica. Si tratta di un approccio manifesto gia nelle pagine zibaldoniane dell’ottobre
1821, quando Leopardi giunge alla determinazione della «natura», come a priori rispetto alla

ragione:

Ora la natura in quanto natura ¢ tutta quanta essenzialmente poetica. Da che natura e ragione
sono nemiche per essenza, I'una dipende o ¢ legata essenzialmente coll’altra, come lo sono
tutti i contrari; € non si pud considerar I’'una isolatamente dall’altra. O piuttosto non si puo
considerar la ragione staccatamente dalla natura (bensi il contrario) perché la ragione sebbene
nemica, € posteriore alla natura, e da lei dipendente, ed ha in lei sola il fondam. e il soggetto

della sua esistenza, e del suo modo di essere.8°

La ragione viene dunque identificata come posteriore, «dipendente» dalla natura e a essa
«legata essenzialmente», secondo un rapporto di subalternita che le impedisce di essere
considerata in maniera autonoma e indipendente dal punto di vista gnoseologico. Una
prospettiva che riverbera sulla gerarchizzazione delle facolta: I’'immaginazione viene a essere
giudicata, da Leopardi, non solo come facolta primaria nell’indagine del naturale ma, sulla
scorta dell’identificazione del poetico - ovvero le illusioni, I’immaginazione e il bello - come

«modo di essere» della natura, addirittura come «sorgente della ragione»:

La facolta inventiva ¢ una delle ordinarie e principali e caratteristiche qualita e parti
dell’immaginazione. Or questa facolta ¢ quella appunto che fa i grandi filosofi e i grandi
scopritori delle grandi verita. E si puo dire che da una stessa sorgente, da una stessa qualita
dell’animo, diversamente applicata, e diversamente modificata e determinata da diverse
circostanze e abitudini vennero i poemi di Omero e di Dante, e i Principii matematici della

filosofia naturale di Newton [...]. L’immaginazione ¢ pertanto sorgente della ragione [...].90

89 Zib. 1841-1842, 4 ottobre 1821.

90 Zib. 2133-2134, novembre 1821. Su questo passo si ¢ fermato anche Rolando Damiani, rilevando come la prospettiva del
1821 sia concorde con quella giovanile del 1811-1813, al tempo della stesura dei due manoscritti recanatesi della Storia
dell’astronomia; cfr. R. Damiani, Pensiero scientifico e poteri dell immaginazione nella Storia dell’astronomia del giovane
Leopardi, «Il Lettore di Provincia», n. 141, 2013, p. 10.
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La ragione dipende dalla natura, una natura che ¢ «tutta quanta essenzialmente poetica». E
proprio perché il «modo di essere» costitutivo della natura ¢ quello dell’immagine e
dell’illusione, la ragione le & posteriore e I'immaginazione dev’essere la prima e piu
importante qualita del vero filosofo come del gran poeta. Ma la coscienza d’immagine ¢
davvero in grado di mostrare una verita superiore, preclusa alla ragione? Anche se ¢ in grado
di ritrovare 1 «rapporti», le «armonie le piu nascoste» e di costituirsi come sorgente della
facolta inventiva e della ragione, non finisce anch’essa per affermare il nulla come principio
unico di tutte le cose? Come nota Polato, solitamente «I’illusione non ¢ il vero, ¢ appunto
credere che sia vero cid che non &»°! e, proprio per questo motivo, diventa fondamentale
cercare di capire quali siano i caratteri che consentono all’immaginazione di acquisire una
portata gnoseologica superiore a quella della conoscenza razionale. A questo proposito ¢ utile
fermarsi su un passo de L’immaginario, nel quale Sartre riflette sul rapporto tra I’'immagine e

il proprio oggetto, a partire dagli scritti dei fratelli De Goncourt®2:

Cosi I'immagine si da come “piu vera della natura”, nel senso in cui si dice di un ritratto
particolarmente significativo che ¢ piu vero del modello. Ma ¢ solo un’immagine. D’altra
parte, la coscienza non afferma nulla sulla sua natura reale [...]. Noi non decidiamo, quando
I’immagine ¢ presente. Ci limitiamo ad affermare che, con un qualunque mezzo, questa
immagine ¢ qui davanti a noi, ¢ nei nostri occhi. Il che si traduce in genere con le parole

“vedo”.93

La verita superiore a cui pud accedere unicamente 1’immagine, non sembrerebbe quindi da
ricercare tra le sue qualita. L’immagine ¢ presente, certa, ma, seguendo questa prospettiva,
non sarebbe in grado di fornire altra conoscenza che se stessa. Per rispondere dobbiamo
dunque porci un problema sulla natura dell’immagine: la funzione immaginativa ¢ solo una
specificazione della coscienza o, diversamente, ne ¢ una struttura costitutiva? E ancora: ¢
possibile porre una coscienza che non immagini mai, sempre assorta nell’intuizione del reale,
o dobbiamo pensare che appena essa venga posta, sia capace di immaginare? Se accettassimo

la prima soluzione, I’immaginazione non sarebbe altro che una funzione contingente alla

91 L. Polato, 1l sogno di un’ombra. Leopardi e la verita delle illusioni, Venezia, Marsilio, 2007, p. 78.
92 E. e J. De Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, 3 voll., a cura di R. Kopp, Paris, Robert Laffont, 2014.

93 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 61.
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coscienza, puramente accessoria. Ora, ¢ importante chiarire che, nell’impianto
fenomenologico, la struttura propria della coscienza trascendentale implica che questa
intuisca un mondo%, quale il reale in cui ci troviamo e che siamo in grado di percepire. Se
cosi non fosse, non potrebbe darsi una coscienza percettiva. A cid si aggiunge che, come si €
detto, I’esistenza di un oggetto per la coscienza implica una posizione di esistenza: ed ¢
proprio su questa posizione di esistenza che differiscono gli oggetti della coscienza
immaginativa e quelli della coscienza percettiva. Gli oggetti della percezione sono posti come
reali, nel mondo, mentre gli oggetti dell’immagine sono posti come assenti, inesistenti,
esistenti altrove. Si tratta di una differenza profonda: prendere di mira un oggetto come reale,
significa «percepirlo sullo sfondo della realta totale come insieme»®S. Prendere di mira un
oggetto assente, inesistente o esistente altrove significa invece pensarlo come dato a vuoto,
indipendente dalla realta presente. Nella Conclusione de I’Imaginaire, Sartre indugia su un
esempio pratico, che chiarisce perfettamente la specificitd degli oggetti della coscienza

immaginativa rispetto agli oggetti della percezione:

[...] Per esempio, gli arabeschi del tappeto che sto osservando sono dati solo in parte alla mia
intuizione. I piedi della poltrona collocata davanti alla finestra nascondono alcune curve,
alcuni disegni. [...] Se voglio immaginare gli arabeschi nascosti, dirigo la mia attenzione su di
essi e li isolo, esattamente come isolo su uno sfondo di universo indifferenziato una cosa che
percepisco in questo momento. Smetto di coglierli a vuoto come costitutivi della realta
percepita e me [i do in loro stessi. Ma proprio quando smetto di mirare a essi partendo da un
presente per coglierli in loro stessi, li colgo come assenti e mi appaiono come dati a vuoto.
Certo, esistono laggiu realmente, sotto la poltrona, ed ¢ laggiu che miro a essi. Ma siccome
miro a essi proprio la dove non mi sono dati, li colgo come un nulla per me. Cosi ’atto

d’immaginare [acte imaginatif] ¢ al tempo stesso costituente, isolante e annullante.%

94 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, a cura di V. Costa, Torino, Einaudi, 2002,
2 voll., I, p. 115: «Il corso fattuale delle nostre umane esperienze ¢ tale da costringere la nostra ragione a oltrepassare le cose
date intuitivamente (quelle della cartesiana imaginatio) e a porre alla loro base una «verita della scienza fisica». [...] Si puo
pensare invece che il nostro mondo intuitivo sia 1’ultimo, «dietro» il quale non vi ¢ in generale nessun mondo del tipo di
quello determinato dalla fisica, ossia che le cose date nella percezione non ammettano una determinabilita fisico-matematica,
che i dati dell’esperienza escludano qualunque scienza fisica sul tipo della nostra. Corrispondentemente, i nessi
dell’esperienza sarebbero quindi diversi, e sarebbero di un tipo diverso da quello che di fatto sono, nella misura in cui
mancassero quelle motivazioni d’esperienza che stanno alla base dell’elaborazione dei concetti e dei giudizi della scienza
fisicax.

95 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 270.

9 Ivi, pp. 270-271.
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Porre un oggetto come assente, inesistente o esistente altrove, implica coglierlo come un
nulla. ITmplica, cio¢, porlo come irreale, proprio rispetto a quel mondo che la coscienza
percettiva intuisce come totalita del reale. Ne consegue che, cid che si pone quando la
coscienza prende di mira un oggetto irreale sia, in un certo modo, il nulla stesso. Ecco la
radicalita del pensiero di Sartre, che permette, nella prospettiva che stiamo tracciando, di
provare a rispondere alle questioni che abbiamo lasciato in sospeso. Come si ¢ detto, nella
meditazione leopardiana, il nulla viene indicato quale il principio ultimo di tutte le cose, un
principio che ¢ tale, come mostra un frequentato passaggio zibaldoniano dell’aprile 1826,
anche in estensione: «il tutto esistente ¢ infinitamente piccolo a paragone della infinita vera, p.
dir cosi, del non esistente, del nulla»97. Cercare quindi di conoscere il nulla, significa cercare
di gettare luce sull’originario, sul fondamento. Significa tentare di afferrarlo, attraverso
I’unica modalita che ne sia capace, 1’immagine, che, proprio perché pone il nulla come
proprio oggetto, ¢ I’unico mezzo che possa coglierne la veritd. Immaginare significa quindi
presentificare un oggetto come nulla, costituirlo e isolarlo come irreale: ¢ la condizione
fondamentale per cui abbiamo la possibilita di produrre immagini. Non significa che la
coscienza cessi di essere coscienza di qualcosa, ma che essa debba avere la possibilita di darsi
degli oggetti definiti da una caratteristica di nullitad. Tuttavia, la coscienza non pud porre
I’irrealta di un oggetto se non «arretrando rispetto alla realta colta nella sua totalita»: ogni
creazione di immagini - e, quindi, di oggetti irreali - sarebbe infatti impossibile per una
coscienza che fosse sempre e unicamente percettiva, costantemente nel mondo. Ecco perché
I’immaginazione si rivela una struttura costitutiva della coscienza: affinché possa
immaginare, ¢ necessario che la coscienza si sottragga alla percezione, compiendo un
annullamento [néantisation] del mondo come totalita. Questo non significa che I’arretramento

della coscienza e 1’atto di porre il mondo siano due azioni distinte e consequenziali:

Anzitutto dobbiamo considerare che 1’atto di porre il mondo come totalita sintetica e I’atto di
“arretrare” rispetto al mondo sono un solo e medesimo atto. Se possiamo utilizzare un
paragone, ¢ proprio mettendosi a un’opportuna distanza rispetto al suo quadro che il pittore
impressionista comporra 1’insieme “foresta” o “ninfee” dalle numeroso piccole pennellate
dipinte sulla tela. Ma, reciprocamente, 1’atto di arretramento ¢ quella struttura originaria che

da la possibilita di costituire un insieme. Cosi basta porre la realtd come un insieme sintetico

97 Zib. 4174, 22 aprile 1826.
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per potersi porre come liberi nei suoi confronti, e questo superamento ¢ la liberta stessa,
perché non potrebbe avvenire alcun superamento se la coscienza non fosse libera. Cosi, porre

1l mondo come mondo o “annullarlo” € una sola e medesima cosa.%8

L’arretramento verso il nulla, non ¢ solo cio che consente di immaginare, ma viene pensato,
da Sartre, come I’atto originario che permette la costituzione di un mondo. Sottraendosi al
reale, infatti, la coscienza lo identifica al tempo stesso come tale, ne determina la realta a
partire dall’irrealta dell’immagine. Cosi come Leopardi riconosce all’immaginazione lo
statuto di facolta primaria e sorgente della ragione, Sartre ne rintraccia il potere costitutivo per
la coscienza, determinandola come I’Ursprung, 1’apertura originaria®® che permette
I’individuazione del mondo come totalita del reale. Resta da comprendere che cosa significhi,
per la coscienza, porsi in rapporto con il nulla attraverso I’immagine, ovvero, semplicemente,
che cosa significhi immaginare, pensare un oggetto come nulla sullo sfondo della realta.
Leopardi traccia una teoria dell’immaginazione quale unico mezzo per raggiungere la verita
sulla natura. Muovendo da lontano, salendo «su di una eminenza» o grazie a una «veduta
ristrettay, attua una riduzione del reale in un unico «colpo d’occhio» e si cala nella prossimita
dell’immagine, dov’¢ in grado di intuire i rapporti e «l’intiero e I’intimo delle cose». Nel
pendolo tra piacere e noia, illusione e nulla, poesia e filosofia, il pensiero leopardiano si fa
breccia come un raggio, come «il Sol che ritorna, ecco sorride / per li poggi e le ville»100 e
compie lo stesso movimento che Sartre rinviene nella coscienza: un arretramento, volto a
porre la totalita del reale in lontananza e ad abbandonarsi all’immagine, dov’¢ possibile
cogliere 1’assoluta prossimita del néant come principio «delle cose». Evocare il nulla,
I’assenza di realta come specificita dell’immagine, significa dunque presentificare il rapporto
originario tra quel nulla e la coscienza, fare luce sul movimento costitutivo di arretramento e
posizione del mondo. Come precisa Sartre, si tratta di una dinamica possibile solo in un atto

immaginativo:

Perché, se la funzione annullatrice propria della coscienza [...] € cio che rende possibile I’atto

d’immaginazione, reciprocamente bisogna aggiungere che questa funzione non puo

98 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 275-276.

99 R. Kirchmayr, La cesura dell immagine. Introduzione a L’immaginario di J.-P. Sartre, in J.P. Sartre, L immaginario, cit., p.
XXXIV.

100 La quiete dopo la tempesta, PP, 1, p. 89, vv. 19-20.

40



manifestarsi se non in un atto immaginativo. Non ci puo essere un’intuizione del nulla proprio
perché il nulla non ¢ niente [le néant n’est rien] e perché ogni coscienza, intuitiva o no, ¢
coscienza di qualcosa. Il nulla si pud dare solo come infrastruttura di qualche cosa.
L’esperienza del nulla non ¢ un’esperienza indiretta, ma ¢ per principio un’esperienza data

“con” e “in," 101

La dinamica originaria della coscienza, lo scivolare indietro verso il nulla e il contemporaneo
aprirsi ponendo un mondo, ¢ immaginabile unicamente ponendo qualcosa che ¢ nulla rispetto
a quel mondo: e questo, ¢ il ruolo dell’immaginario. Il nulla ¢ quindi «un’esperienza data
“con” e “in”», in relazione con qualcosa che nulla non ¢&. Si tratta di una relazione biunivoca,
perché I’individuare qualcosa come nulla implica al contempo porre la realta del mondo, di

tutto cio che nulla non ¢. Qualcosa che, ancora con Sartre, potremmo definire in questo modo:

Il nulla ¢ la materia del superamento del mondo verso I’immaginario.102

Questo rapporto ¢ cio che caratterizza tutti i prodotti dell’immaginario e, tra questi,
certamente anche 1’opera d’arte. E utile specificare subito che anche 1’opera d’arte & un
irreale: rappresenta qualcosa di assente, che il fruitore si rappresenta a partire dall’analogon
fisico, compiendo una conversione radicale che comporta I’annullamento del mondo.
Prendiamo ad esempio un dipinto: il pittore non realizza la propria immagine mentale, ma
costituisce un analogon materiale della propria immagine psichica, tale da permettere allo
spettatore di immaginare un oggetto. Non c¢’¢ realizzazione dell’immaginario: il quadro non ¢
altro che una cosa materiale, che viene utilizzata come supporto analogico per la creazione di
un’immagine mentale, ogni qualvolta uno spettatore davanti a essa assuma un atteggiamento
immaginativo. La stessa funzione ¢ svolta dalla musica, da un romanzo o dalla poesia. Anche
I’opera d’arte in sé e per s¢ ¢ quindi un nulla. Un nulla che, talvolta, pud rappresentare la
«nullita delle cose». In uno dei primi passi zibaldoniani, Leopardi si ferma su questa

caratteristica specifica dell’opera d’arte:

101 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 279.

102 fyi, p. 281. Si veda, in proposito, anche Zib. 107, 15 aprile 1820: «Perché il sentire la nullita di tutte le cose sensibili e
materiali suppone essenzialmente una facolta di sentire e comprendere oggetti di natura diversa e contraria, ora questa facolta
come potra essere nella materia?».
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Hanno questo di proprio le opere di genio, che quando anche rappresentino al vivo la nullita
delle cose, quando anche dimostrino evidentemente e facciano sentire 1’inevitabile infelicita
della vita, quando anche esprimano le piu terribili disperazioni, tuttavia ad un’anima grande
che si trovi anche in uno stato di estremo abbattimento, disinganno, nullitd, noia e
scoraggimento della vita, o nelle piu acerbe e mortifere disgrazie (sia che appartengano alle
alte e forti passioni, sia a qualunque altra cosa); servono sempre di consolazione, raccendono
I’entusiasmo, e non trattando né rappresentando altro che la morte, le rendono, almeno
momentaneamente, quella vita che aveva perduta. E cosi quello che ¢ veduto nella realta delle
cose, accora e uccide I’anima, veduto nell’imitazione o in qualunque altro modo nelle opere di

genio (come p. e. nella lirica che non ¢ propriamente imitaz.), apre il cuore e ravviva.103

Le «opere di genio», opere dell’«uomo caldo di entusiasmo, di sentimento, di fantasia» che,
per mezzo dell’immaginazione, ¢ in grado di cogliere i segreti del «laberinto della naturay,
anche quando rappresentano «al vivo la nullita delle cose», rendono, a chi s’accosta loro,
«almeno momentaneamente quella vita che aveva perduta». La poesia che mostra il nulla, ¢
pero immagine di quel nu/la, immagine del movimento costitutivo della coscienza. Mostrando
la «nullita delle cose», I’opera d’arte si fa specchio dell’atto di arretramento e di posizione del

mondo e lo presentifica, nella nuova vicinanza dell’immagine. Leopardi infatti aggiunge:

[...] il sentimento del nulla, ¢ il sentimento di una cosa morta e mortifera. Ma se questo
sentimento ¢ vivo, come nel caso ch’io dico, la sua vivacita prevale nell’animo del lettore alla
nullita della cosa che fa sentire, e 1’anima riceve vita (se non altro passeggiera) dalla stessa
forza con cui sente la morte perpetua delle cose, e sua propria. [...] ella ci rende sensibili alla

nullita delle cose, e questa ¢ la principal cagione del fenomeno che ho detto.104

Il nulla rappresentato nell’opera, colto attraverso I’immaginazione, «rende sensibili alla
nullita delle cose». Fa luce sulla struttura costitutiva della coscienza, dove quel nulla si rivela
come la condizione necessaria all’intuizione del mondo e alla liberta della coscienza stessa,
capace di percepire il reale come totalita e, al contempo, di figurarsi un fonte come «placido
albergo» di «candide ninfe». E una delle pit grandi lezioni di Leopardi, una lezione di vitalita,
che sempre riaffiora in poesia oltre la visione del nulla. L’immagine si costituisce come la

dimensione del fare del «genio», come il luogo in cui I’assenza si reifica, si fa qualche cosa di

103 Zib. 259-260, 5 ottobre 1820.
104 Zib. 261.
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altro rispetto al nulla che ¢, rispetto al «misterio grande»!95 di cio che non ¢ dato conoscere.
L’immagine del nulla, non ¢ pitt un nulla, ¢ liberta della coscienza. E immagine, natura che
vince la ragione, che riconduce tra le braccia dell’illusione e ridona vita «della stessa forza
con cui si sente la morte perpetua delle cose». E immaginazione, a cui Leopardi affida il

compito di comprendere quel nulla che pare la vita stessa, sospesa tra due stati di quiete.

105 Zib. 4129, 5-6 aprile 1825.
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IMMAGINAZIONE «VERA» O «<ARTEFATTA»
LEOPARDI, COLERIDGE E LA CRITICA KANTIANA

Nell’agosto del 1823, Leopardi affida alle pagine zibaldoniane una lunga riflessione,
incentrata sul poema omerico!%, a partire dai concetti di unita e regolarita. Una riflessione che
tenta, sin dal principio, di cambiare segno alle regole della Poetica aristotelica, colpevoli di
volere normare la natura appiattendola e limitandola!?7. Regole «cattive e false»1%8, seguite
dai «litteratores» - dai «mezzi letterati» per dirla alla maniera di Svetonio, al quale Leopardi
qui si richiama manifestamente - ree di impedire al poema epico di produrre «il grande e forte
e bello effetto ch’ei deve»'0. Nella mancanza di unita dell’lliade, identificata nella
compresenza di due eroi, con interessi diversi e tenuti da Omero nella medesima
considerazione, Leopardi scorge pero i caratteri di un certo sentire, proprio dei tempi antichi,
che considera - e considerera sempre - superiore agli affanni della modernita. Si tratta della
capacita di vivere in comunione con il naturale, ovvero di stimare «i doni naturali come la
bellezza e la forza» al pari dei «pregi dell’animo e de’ costumi»!!0, e di «arrestarsi
animosamente alla superficie»!!l, per rubare un’espressione nietzscheana dalla prefazione alla
seconda edizione della Gaia Scienza - forse gia debitrice, se prestiamo fiducia a Walter
Otto!12, della lettura dei Canti e delle Operette. Un sentimento che, secondo Leopardi,

consiste nella possibilita di ignorare la vanita di tutte le cose, nello stimare la fortuna «mai

106 Zib. 3095-3167, 5-11 agosto 1823. Su queste pagine si ¢ fermato a lungo Gilberto Lonardi, ne L’Achille dei «Cantiy.
Leopardi, «L’infinitoy, il poema del ritorno a casa, cit., p. 21 e ss.

107 Un tema sul quale si era gia fermato nel luglio del 1820, cfr. Zib. 144-147.
108 Zib. 3096.

109 7pid.

110 Zjb. 3098-3099.

111 F. Nietzsche, La gaia scienza e idilli di Messina, Milano, Adelphi, 1977, p. 35. Sul rapporto tra Nietzsche e Leopardi si ¢
gia detto molto nell’ambito della critica leopardiana. Mi limito percio qui a ricordare alcune tappe fondamentali: A. Negri,
Nietzsche e Leopardi (Spigolature nella letteratura critica sul tema), in «Cultura e Scuola», 119, luglio-settembre 1991, pp.
169-181, poi completato in Id. Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi, Firenze, Le Lettere, 1994; C.
Galimberti, Nota bibliografica, in F. Nietzsche, Intorno a Leopardi, a cura di C. Galimberti, Genova, Il Melangolo, 1992;
M.A. Rigoni, Nietzsche e Leopardi: alcuni rapporti e alcune considerazioni, in «Quaderni di Humanitas», Nietzsche
contemporaneo o inattuale?, Brescia, Morcelliana, 1980, pp. 102-107; E. Severino, I/ nulla e la poesia. Alla fine dell eta
della tecnica: Leopardi, Milano, Rizzoli, 1990; 1d., Cosa arcana e stupenda. L’Occidente e Leopardi, Milano, BUR, 1997,
M. Biscuso, Nota 2. Per una bibliografia critica sul rapporto Leopardi-Nietzsche, in «Passaggi», V, 1991, pp. 65-69; G.
Polizzi, Nietzsche e Leopardi: «ll filosofo della conoscenza tragica», in «Filosofia Italiana», XII, 2017, 1; M. Biscuso,
Ancora su Leopardi e Nietzsche. Appunti di lettura, in «Tempo presente», 1997, n. 195-196, pp. 25-29; L. Capitano,
Leopardi. L’alba del nichilismo, Napoli-Salerno, Orthotes, 2016, pp. 643-644.

12 W. Otto, Leopardi e Nietzsche, in F. Nietzsche, Intorno a Leopardi, cit, pp. 151-178.
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disgiunta dal merito»!13 e, soprattutto, nel ritenere la felicita il bene piu prezioso, oggetto «di
lode e di stima e di ammirazione e di gloria presso gli antichi»!!4. E una visione che s’¢ perod
persa, irrimediabilmente, nella contemporaneita, appannaggio solo di quell’antico che, come
concetto indipendente, coincide quasi sempre, nella riflessione leopardiana, con la grecita
delle origini. Ovvero con un tempo mitico e idealizzato, sorretto da valori altri ¢ antinomici
rispetto a quelli della modernita e segnato da un’armoniosa vitalita, risultante dalla
frequentazione della dimensione naturale secondo un rapporto originario, di accettazione
istintiva del «circuito di produzione e distruzione»!!5. E ¢id era possibile, secondo Leopardi,
perché «’immaginazione e le grandi illusioni» governavano la vita degli antichi!!6. Una vita
proiettata verso il futuro, verso la permanenza, estranea all’eterno presente del progresso e
alla fiducia nella ragione del «secol superbo e sciocco»!l’. E, soprattutto, certa che non vi
fosse nulla da sperare dopo la morte!!® se non volgersi indietro, verso le cose del mondo, in un

atto che rassomiglia quello immaginativo della psicologia sartriana:

[...] non supponendo gli antichi maggiori beni che quelli di questa vita, fino a credere che i
morti, anche posti nell’Elisio, s’interessassero piu della terra che dell’Averno, e che gli Dei
fossero piu solleciti delle cose terrene che delle celesti, ne seguiva che considerassero la

felicita come principalissima parte di lode [...].11°

Una felicita “meritata”, quella degli antichi, degna di lode perché guadagnata attraverso la
fortuna, il combattimento eroico contro le avversita della natura. Una felicita che, come nota
Lonardi!20, desta maraviglia, perché frutto dell’eroe che si presta al combattimento e ne esce
vincitore, di Achille avdpo@dvog, «sterminatore di uomini», ma anche invitto dal destino e dai
rivolgimenti del naturale. E proprio la «maraviglia» ¢, secondo Leopardi, uno dei due effetti

principali della poesia omerica, «appartenente all’immaginazione e non al cuore»!2!, mosso

113 Zib. 3098.

114 Zib. 3099.

15 Dialogo della Natura e di un Islandese, PP, 11, p. 82.

116 Zib. 3435, 15 settembre 1823. Sul tema si veda anche Zib. 2680-2681, 5 marzo 1823.
17 PP, 1, La ginestra, v. 53, p. 125.

118 Parafraso qui le parole di Tristano, che tornano, com’¢ noto, in uno degli ultimi pensieri zibaldoniani dell’estate 1832. Cft.
Zib. 4525, 16 settembre 1832: «Due verita che gli uomini generalmente non crederanno mai: 1’una di non sapere nulla, I’altra
di non esser nulla. Aggiungi la terza, che ha molta dipendenza dalla seconda: di non aver nulla a sperare dopo la morte».

119 Zib. 3099.
120 G. Lonardi, L Achille dei «Cantiy, cit., p. 21.
121 7Zih. 3119.
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invece dalla compassione. Si tratta del principio cardine della poesia antica, da ricercare
attraverso 1’imitazione della natura e direttamente dipendente dalla disposizione, dal sentire
proprio della grecita delle origini, dove la mente degli uomini era piu incline allo stupore e
alla sorpresa. Come nota Franco D’Intino!?2, ¢ probabile che Leopardi avesse incontrato il
concetto di maraviglia nelle Lezioni di retorica e belle lettere del Blair - che figurano nella
biblioteca paterna in un’edizione tradotta e commentata da Francesco Soave del 1803123 - o
che 1’avesse incrociato attraverso 1’opera di Vico. O, ancora, ¢ probabile che 1’avesse
rinvenuto nella Chioma di Berenice volgarizzata da Foscolo - sempre nel 1803 - dove si trova
la stessa coppia concettuale che Leopardi usera, vent’anni piu tardi, per descrivere 1’epica
omerical?4, Passione - o cuore - € maraviglia sono dunque i due poli della teoria estetica alla
quale Leopardi ricorre nelle pagine zibaldoniane del 1823, ma se considerati nella loro
accezione piu ampia, potrebbero essere indicati come 1 due principi fondamentali dell’estetica
poetica leopardiana tout-court, a partire dal Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica - nel quale, non a caso, i lemmi maraviglia e sentimentale, ricorrono con grande
frequenzal!2s. Com’¢ noto, nel Discorso, Leopardi rivendica la superiorita della poesia
immaginativa degli antichi, sulla poesia sentimentale praticata dai romantici, colpevoli «di
sviare il piu che possono la poesia dal commercio coi sensi, per li quali ¢ nata e vivra
finattanto che sara poesia, e di farla praticare coll’intelletto, [...] e trasmutarla di materiale e
fantastica e corporale che era, in metafisica e ragionevole e spirituale»!26, La frattura ¢ dunque
tra una poesia immaginativa e percettiva, che si avvale dei sensi e dell’immaginazione per
ricercare la maraviglia, il «prestigio favoloso», € una poesia sentimentale, che si avvale
dell’intelletto e della ragione per indagare lo spirito attraverso «! 'intuizione logica». Ovvero,
in termini sartriani, tra una poesia che fa leva su un atto immaginativo del quale partecipa in
gran parte la coscienza percettiva, € una poesia frutto di un atto immaginativo nel quale ¢ il
solo sapere a essere attinto nella formazione delle immagini. Una frattura che parrebbe

invalicabile, dal momento che, nella prospettiva di Leopardi - ancora lontana dalla

122 G. Leopardi, Scritti e frammenti autobiografici, a cura di F. D’Intino, Roma, Salerno, 1995, p. 58 in nota.
123 H. Blair, Lezioni di rettorica e di belle lettere, tradotte € commentate da F. Soave, 3 voll., Venezia, 1803.

124 Callimaco, Chioma di Berenice, trad. di U. Foscolo dalla versione di Catullo, Milano, Fonderia e stamperia al genio
tipografico, 1803, Discorso Quarto. Della ragione poetica di Callimaco, IX: «La passione elemento della poesia al pari della
meraviglia, si trasfonde in noi delicatamente [...]».

125 N. Bellucci, V. Camarotto, (a cura di), Lessico leopardiano 2020, Roma, Universita Sapienza Editrice, 2020, pp. 93-102 ¢
pp- 143-150.

126 pp, 11, p. 350.
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meditazione scrupolosa intorno alla facolta immaginativa del 1821 - senza maraviglia non
puo darsi poesia. Un concetto valido al tempo della stesura dell’«opuscolo molto sudato»!27 -
«tolta alla poesia [...] la facolta di fingere e di mentire, la poesia [...] sarebbe sparita»!28 - ma
che sembrerebbe permanere anche sei anni piu tardi, al tempo della riflessione sul poema
omerico - «chi non ¢ buono alle immagini, ai sentimenti, ai pensieri non ¢ poeta»!29, Tuttavia,
nelle pagine del ’23, ¢ possibile notare una differente inclinazione: il poeta deve essere si, in
grado di immaginare - creare, cio¢, «immagini» - ma anche di coniugarle con i «sentimenti» e
1 «pensieri», secondo una visione che, a partire dalla «mutazione» del 1819, incrinera
progressivamente la perentorieta dell’antinomia del Discorso giovanile!30. E cio avviene

concedendo alla poesia sentimentale lo statuto di immaginativa:

Poco ai tempi d’Omero valeva ed operava quello che negli uomini si chiama cuore, moltissimo
I’immaginazione. Oggi per lo contrario (e cosi a’ tempi di Virgilio) I’immaginazione ¢
generalm. sopita, agghiacciata, intorpidita, estinta; difficilissimo ¢ ravvivarla anche al gran
poeta, il quale altresi difficilmente puo esser oggi gagliardam. ispirato dalla immaginativa, ed
esser grande per quella parte che propriam. spetta all’immaginaz. e per cio che da lei deriva,
come furono Omero e Dante. Se Ianimo degli uomini colti & ancor capace d’alcuna
impressione, d’alcun sentimento vivo, sublime e poetico, questo appartien propriamente al

cuore. 131

Dall’antico, «tempo dell’unita col cosmo, della meraviglia»!32, alla contemporaneita, si
assiste a un ribaltamento dell’approccio estetico all’arte poetica. Il tempo dei greci, della mai
piu raggiunta perfezione!33, era appannaggio, in poesia, della facolta immaginativa che,
dipendente dall’imitazione della natura, ritrovava «dentro 1 confini del verisimile quelle
migliori illusioni»!34 atte allo scopo di dilettare. Il diletto «puro e sostanziale»!35 era infatti,

nel 1817, individuato quale il fine ultimo della poesia, da ricercare alla maniera dei greci,

127 Come Leopardi confida al Giordani in una lettera del 31 agosto 1818.
128 PP 11, p. 351.
129 7Zib. 3388, settembre 1823.

130 Zib. 144: «tanto piu mi allontanava dagli antichi e mi avvicinava ai moderni. Allora I’immaginazione in me fu
sommamente infiacchita, e quantunque la facolta dell’invenzione allora appunto crescesse in me grandemente, anzi quasi
cominciasse, verteva pero principalmente, o sopra affari di prosa, o sopra poesie sentimentali».

131 Zib. 3154-3155, 5-11 agosto 1823.

132 L, Polato, Il sogno di un’ombra, cit., p. 17.
133 Zib. 58.

134 PP 11, p. 354.

135 Jvi, p. 357.
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perché «conformato alla condizione primitiva degli uomini»!36. Allo stato antico, dunque,
tempo della maraviglia e della fortuna che, nella riflessione leopardiana, coincide sempre con

la fanciullezza:

Imperocché quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, € quello che fu il mondo per
qualche secolo, siamo stati noi per qualche anno, dico fanciulli e partecipi dell’ignoranza e di
quei timori e di quei diletti e di quelle credenze e di quella sterminata operazione della

fantasiax».137

Un motivo gia presente nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi del 1815 - «i nostri
avi, 1 quali vivendo in un tempo in cui le scienze erano bambine, erano bambini ancor essi»!38
- e che, nel Discorso, si trovava gia accompagnato alla consapevolezza della perdita: «il regno
della fantasia in noi ¢ da principio smisurato, poi si va restringendo quando guadagna quello
dell’intelletto»!39. Nella contemporaneita, tempo della maturita e della ragione, la fantasia
risulta infatti «sopita, agghiacciata» e, la poesia, si trova obbligata a fare leva sul cuore, sulla
passione, sul sentimento. E a partire da queste considerazioni che, nel 1823, il sentimentale
non si trova piu estromesso dal dominio del poetico come all’altezza del Discorso, ma vi
rientra di diritto quale la via pit comune per praticarlo. Una via, d’altronde, aperta da Omero
che, per primo, ha coniugato la maraviglia della poesia immaginativa delle origini, con il
cuore, con la compassione per il fato terribile di Ettore e degli eroi destinati a morire
combattendo. E un punto sul quale Leopardi ha gia fatto chiarezza da un paio d’anni - e,
precisamente, dal marzo 1821 - quando, sullo Zibaldone, si ferma sulle cause del

cambiamento dal punto di vista teorico:

L’animo del poeta o scrittore ancorché nato pieno di entusiasmo di genio e di fantasia, non si
piega piu alla creazione delle immagini [...]. Quando vi si pieghi, vi si piega ex instituto,
emitndeg, per forza di volonta, non d’inclinazione, per forza estrinseca alla facolta
immaginativa, e non intima sua. La forza di un tal animo ogni volta che si abbandona
all’entusiasmo (il che non ¢ piu cosi frequente) si rivolge all’affetto, al sentimento, alla

malinconia, al dolore. Un Omero, un Ariosto non sono per li nostri tempi, né, credo, per gli

136 Ibid.
137 PP, 11, p. 359.

138 PP, 11, p. 714. Per un’analisi generale del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi si veda R. Damiani, Le «credenze
stolten. Leopardi e gli errori popolari, in L’impero della ragione. Studi leopardiani, cit., pp. 7 e ss.

139 PP, 1, p. 362.
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avvenire. Quindi molto e giudiziosamente e naturalmente le altre nazioni hanno rivolto il nervo
e il forte e il principale della poesia dalla immaginaz. all’affetto, cangiamento necessario, e
derivante per se stesso dal cangiamento dell’uomo. Cosi accadde proporzionatamente anche ai
latini, eccetto Ovidio. E anche I’Italia ne’ principii della sua poesia, cio¢ quando ebbe veri

poeti, Dante, il Petrarca, il Tasso, (eccetto 1’ Ariosto)!40.

Il cambiamento da stato antico a moderno, secondo un fopos della riflessione leopardiana,
coincide con il passaggio dalla fanciullezza alla maturita, dall’eta dell’immaginazione, all’eta
della ragione. E la modernita, in poesia, ¢ un tempo che si rivolge al cuore, «all’affetto, al
sentimento, alla malinconia, al dolore». Si tratta di un poetare che attinge maggiormente dal
sapere, intimistico, che poco richiede all’imitazione della natura e alla coscienza percettiva,
perché specchio di un mondo che, progressivamente, riserva meno sorprese, maraviglia, si
schematizza e diventa «filosofo»!41. Il passo ¢ chiaramente debitore della «mutazione» del
1819 e della rinnovata antinomia tra filosofia e poesia, verita e irrealta. Si noti, tuttavia, come
Dante, che nelle pagine del ’23 sara annoverato con Omero, quale un esempio di
immaginativa, qui figura come un poeta sentimentale insieme a Petrarca e Tasso. Quali
esempi di immaginativa pura, «estranei al pensiero» - come nota Damiani!4? - restano Omero,
Ovidio e Ariosto, attraverso 1’esempio dei quali Leopardi traccia una linea di demarcazione
tra due utilizzi differenti della facolta immaginativa. Una separazione che ribadisce anche nel

1823:

I poeti d’immaginazione oggidi, manifestano sempre lo stento ¢ lo sforzo della ricerca, e
siccome non fu I’immaginazione che li mosse a poetare, ma essi che si espressero dal cervello
e dall’ingegno, e si crearono e fabbricarono un’immaginazione artefatta, cosi di rado o non mai

riescono a risuscitare e riaccendere la vera immaginazione.!43

Ecco che I'immaginazione poetica si sdoppia, in vera e artefatta, da ricondurre alla

dimensione del naturale o forzosa, creata emitnoeg, grazie all’ingegno, ovvero all’intelletto e

140 Zib. 726-727, 8 marzo 1821.
141 Zib. 726.

142 Nel Commento a Zib. 726-727, tomo 111, p. 3344, dove riporta anche un passo della Scienza nuova di Vico come possibile
fonte del concetto leopardiano: «nell’eta della vigorosa memoria, della robusta fantasia e del sublime ingegno, [Omero] non
fu punto filosofox; cfr. G. Vico, La Scienza nuova secondo !’edizione del MDCCXLIV, a cura di F. Flora, Milano, Mondadori,
1957, p. 436.

143 Zib. 3155-3156, 5-11 agosto 1823. Su questi passaggi zibaldoniani si veda anche E. Bigi, La teoria del piacere e la
poetica del Leopardi, in Una vita piu vitale. Stile e pensiero in Leopardi, Venezia, Marsilio, 2011, p. 51.
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alla ragione - o nella prospettiva di Sartre, al sapere. La via artefatta ¢, ovviamente,
prerogativa della modernita, di quei letterati come il Monti, poeta «dell’immaginazione, del
cuore in nessun modo»!44 - come viene descritto in uno dei primi passaggi zibaldoniani - ma
di un’immaginazione priva di spontaneita!4s, ricalcata ex instituto sul modello antico. O
ancora ¢ il caso di Lord Byron, in possesso di un’immaginazione fuori dal comune,
straordinaria, ma «in grandiss. parte artefatta, o vogliamo dire spremuta a forzay!46,
dipendente «da un abito contratto dal suo ingegno, piuttosto che da ispiraz. e fantasia
spontaneam. mossa»!47. La decisa antinomia del Discorso si ¢ dunque evoluta, al punto da
accogliere 1l sentimentale sotto 1’egida della poesia immaginativa e da distinguere tra
un’immaginazione vera, sorta spontaneamente - ma non piu dipendente dalla sola imitazione
della natura - e un’immaginazione artefatta, figlia dell’ingegno. Una distinzione, alla quale
Leopardi pensava gia dal marzo 1821: «E la facolta immaginativa si puo in qualche modo
fingere, o forzare, o almeno comandare: la sensitiva non mai»!48. Se ¢ vero poi che, ogni
sentimento poetico, nella prospettiva leopardiana del ’23, ¢ prerogativa del cuore, ¢ vero
anche che questo ¢ sempre agito dal lavoro dell’immaginazione, dalle immagini che,
faticando a meravigliare, si volgono verso le passioni, lo spirito, il concettuale. Ed ¢ in questo
processo che I’'immaginazione, «lieta aerea brillante e insomma naturale come 1’antica»!4 o
«tetra astratta e metafisica»!5, si rivela vera o artefatta. Che sia infatti volta all’esteriorita - o,
quantomeno, debitrice di una suggestione dovuta alla coscienza percettiva - o alla «profondita
della mente»!5!, I’'immaginazione per essere vera necessita di spontaneita, di quell’ispirazione
naturale capace di maravigliare e di smuovere il cuore. Una direzione confermata da alcune
pagine sempre del 1823, nelle quali Leopardi ritorna sulla questione, prendendo ancora come

esempio Monti e Byron:

144 Zib. 36.

145 Zib. 725, 8 marzo 1821.
146 Zip. 3156 in nota.

147 [bid.

148 Zib. 733.

149 Zib. 275, ottobre 1820. Su queste pagine si ¢ fermato anche Lucio Felici, in La luna nel cortile: capitoli leopardiani,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, pp. 74-75.

150 Jbid.
151 Zib. 176.
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Si potrebbe aggiungere il nostro Monti, nel quale tutto ¢ immaginazione, e nulla parte ha il
sentimento, come n’ha grandissima nel piu delle poesie di Lord Byron [...]. Certo ¢ che il
Monti benché d’immaginazione senz’alcun confronto inferiore a quella di Lord Byron, e
benché non abbia di poetico che I’'immaginazione (si nelle cose che nello stile), si lascia
leggere non senza piacere, né senza effetto poetico, e I’immaginoso in lui comparisce molto
piu spontaneo e men comandato che in Lord Byron. Ed ¢ forse al contrario, perché¢ Lord Byron
¢ veramente un uomo di caldissima fantasia naturale, e Monti, qualch’egli sia per se stesso,
nelle sue composizioni non € che un buono e valente traduttore di Omero, Virgilio, Orazio,
Ovidio ed altri poeti antichi, e imitatore, anzi spesso copista, di Dante, Ariosto e degli altri

nostri classici.!52

La prospettiva dei passi zibaldoniani di agosto sembra rafforzarsi in settembre. Il sentimento,
su cui fa leva gran parte delle poesie di Byron, ¢ un effetto da ricercare in poesia, tanto che, la
chiusa del passo successivo, suona come una critica decisa alla mancanza di cuore nel poetare
di Monti: «Nel sentimento poi la vena del Monti ¢ al tutto secca, e provandocisi, il che egli fa
ben di rado, non ci riesce punto»!53. Byron appare qui come un poeta vero, le cui poesie sono
pero «impoetiche»!54 a causa dell’artificio della sua vena immaginativa - una facolta, tuttavia,
inesauribile, volta alla ricerca del maraviglioso e dello straordinario nella stessa misura dei
tragici greci!55. E Monti ne esce malconcio, declassato dallo statuto di poeta a quello di
imitatore delle immagini antiche. Come spesso accade nella riflessione zibaldoniana, agli
esempi specifici segue un passo teorico, in cui Leopardi chiarisce, a livello pratico, come

poter attingere all’immaginazione vera in poesia:

Il poeta dee mostrar di avere un fine piu serio che quello di destar delle immagini e di far delle
descrizioni. E quando pur questo sia il suo intento principale, ei deve cercarlo in modo come
s’e’ non se ne curasse, € far vista di non cercarlo, ma di mirare a cose piu gravi [...]. Cosi
fanno Omero e Virgilio e Dante, i quali pienissimi di vivissime immagini e descrizioni, non
mostrano pur d’accorgersene, ma fanno vista di avere un fine molto piu serio che stia loro

unicamente a cuore [...]. Al contrario fa Ovidio, il quale non dissimula.!56

152 Zib. 3477-3478, 20 settembre 1823.
153 Zib. 3479.

154 Zib. 3478.

155 Zib. 3483-3484, 20 settembre 1823.
156 Zib. 3479-3480.
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La classificazione dei poeti antichi e moderni continua a mutare, con Virgilio!5’, prima
esempio di sola poesia sentimentale, ora annoverato insieme a Omero e Dante quale un
campione di vera immaginazione, ¢ Ovidio!58, prima unica eccezione alla poesia sentimentale
latina, ora indicato quale un esempio di artificiosita. Queste pagine spostano inoltre
definitivamente [’oggetto della vera immaginazione, dall’imitazione della natura alla
spontaneita, all’atto immaginativo tout-court, stimolato dalla coscienza percettiva e mediato
dal sapere - senza il quale non potrebbe darsi!3? - nella creazione di «vivissime immagini». La
riflessione intorno all’immaginazione poetica segue, da una parte, la coeva indagine filosofica
sulla facolta immaginativa, fermandosi sull’indipendenza dell’immaginazione dalla
percezione e investendola di una capacita conoscitiva in grado di spingersi oltre il mero dato
della realtalé0. La percezione, in poesia, risulta cosi limitata alla funziona di stimolo, a
condizione utile all’attivazione dell’immaginario: «Certo I’immaginazione ¢ visibilmente
sottoposta a mille cause totalmente fisiche, che la commuovono e scuotono, o 1’assopiscono e
intorpidiscono, la sollevano o la deprimono, I’eccitano o la raffreddano, la scaldano o
I’agghiacciano»16!. Dall’altra, si ferma sull’antinomia tra immaginazione artefatta e vera,
risolvendola in base alla spontaneita della vena immaginativa. Resta perd da comprendere
quali siano 1 caratteri di questa spontaneita, quali siano cio¢ le qualita che I’immaginazione
deve avere per essere etichettata come un’insorgenza naturale, ovvero capace di maravigliare
e smuovere il cuore, € non come il frutto della macchinazione intellettuale. La
contrapposizione, cosi com’¢ presentata nelle pagine del 1823, ricorda molto da vicino la
riflessione, affidata agli appunti zibaldoniani solo cinque anni piu tardi, sulla doppiezza del
mondo agli occhi dell’'uomo di grande sensibilita. Una riflessione stigmatizzata dall’iconica

pagina del 30 novembre 1828, che riporto nuovamente ma nella sua interezza:

157 Sull’influenza del modello linguistico virgiliano sui Canti leopardiani, si veda L. Blasucci, Una fonte linguistica (e un
modello psicologico) per i Canti: la traduzione del secondo libro dell’Eneide, in Leopardi e il mondo antico, cit., pp.
283-299.

158 Sull’analogia tra Leopardi e Ovidio, in relazione alla tensione civile della poesia leopardiana, si veda F. Brioschi, Ovidio
tra i barbari, in La poesia senza nome. Saggio su Giacomo Leopardi, nuova edizione a cura di P. Landi, Milano, Il
Saggiatore, 2008, pp. 69 e ss.

159 J.P. Sartre, L ’immaginario, cit., pp. 89-90: «Un’immagine non puo esistere senza un sapere che la costituisca.

160 7Zjb. 3717-3718, 17 ottobre 1823: «Immaginazione continuam. fresca ed operante si richiede a poter saisir i rapporti, le
affinita, le somiglianze ec. ec. o vere, o apparenti, poetiche ec. degli oggetti e delle cose tra loro, o a scoprire questi rapporti,
o ad inventarli».

161 Zib. 3387, 9 settembre 1823.
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All’'uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, sentendo di
continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedra cogli
occhi una torre, una campagna; udra con gli orecchi un suono d’una campana; ¢ nel tempo
stesso coll’immaginazione vedra un’altra torre, un’altra campagna, udra un altro suono. In
questo secondo genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita
(ed ¢ pur tale la vita comunemente) che non vede, non ode, non sente se non che oggetti

semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione.162

Percezione e immaginazione vengono qui separate in base alla qualita dei loro oggetti, ovvero
alla capacita dell’atto immaginativo di creare un irreale oltre il dato percepito. Un irreale nel
quale, tuttavia, «sta tutto il bello e il piacevole delle cose», estromettendo le sensazioni - pure
quando provate in grande quantital®3 - da quella dimensione del piacere che solo la facolta
immaginativa, nella sua applicazione piu radicale, pud cogliere. Che I’immaginazione sia
foriera di un piacere superiore, rispetto a quello ricavabile dagli «oggetti semplici», € un’idea
che persiste per tutto 1’arco del pensiero leopardiano, a partire dal Discorso del 1817 - «&
manifesto che le cose ordinarissimamente, € in ispecie quando sono comuni, fanno al pensiero
e alla fantasia nostra molto piu forza imitate che reali»!64 - per raggiungere punte estreme,
come quella dell’ottobre 1822165, o di nuova apertura, come nell’aprile del 1824: «Una
sensazione (interna o esterna) ¢ necessariam. p. se € in quanto sensaz., o piacevole o
dispiacevole, e in quanto sensazione senz’altro, ¢ necessariam. e insitamente ed essenzialm.
piacere»!¢6. Percezione e immaginazione, due modalita di fare esperienza del mondo che, con
Sartre, abbiamo definito coscienza percettiva e coscienza d’immagine, nonostante paiano
antitetiche, hanno un minimo comune denominatore proprio nell’immagine, ovvero
nell’analogon mentale risultante dalla compenetrazione di percezione e immaginazione - per
quanto riguarda un oggetto reale - o dal lavoro libero dell’atto immaginativo, mediato solo dal
sapere - nel caso di un irreale, un oggetto assente o inesistente. Semplificando, si potrebbe
affermare che si tratta di due diversi atti immaginativi, uno che fa grande affidamento sulla

percezione - il vedere «cogli occhiy, il sentire «cogli orecchi» ecc. - e uno che, esulando dal

162 Zib. 4418, 30 novembre 1828.
163 Zib. 171.
164 PP 11, p. 392.

165 Zib. 2629-2630, 5 ottobre 1822: «Le sensazioni o fisiche o massimamente morali che I’'uomo puo provare, sono niuna di
vero piacere, ma indifferenti o dolorose. Quanto alle indifferenti la sensibilitd non giova nulla. Restano solo le dolorose.
Quindi la sensibilita, benche assolutamente considerata sia disposta indifferentemente a sentire ogni sorta di sensazioni, in
sostanza perd non viene a esser altro che una maggior capacita di dolore».

166 Zib. 4061, 5 aprile 1824. Sullo stesso motivo si veda anche Zib. 3617, 6 ottobre 1823.
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reale, costruisce la propria immagine nel dominio dell’illusorio - il “vedere”
«coll’immaginazione». O, ancora, di due differenti funzioni della medesima facolta, secondo
una prospettiva che, implicitamente, avvicina il pensiero di Leopardi a quello, poco
conosciuto e per lo piu ignorato, di Kant. E noto come Leopardi avesse avuto notizia della
filosofia critico-trascendentale attraverso la Germania di Madame De Staél!¢7, che dedica a
Kant e ai filosofi immediatamente precedenti e successivi, il sesto e il settimo capitolo del
trattato sulla cultura tedesca. Inoltre, ¢ estremamente plausibile - e ormai esplorata dalla
critica - la possibilita che Leopardi avesse avuto modo di incontrare il pensiero kantiano
attraverso 1 Fragmens philosophiques di Cousin!®8 e la Geschichte der neuer Philosophie del
Buhle!6®, Tuttavia, ¢ altresi noto lo spazio esiguo che, sullo Zibaldone e, in generale,
nell’opera leopardiana, viene dedicato al filosofo di Konigsberg. Il nome di Kant, ricorre
infatti solo in quattro pensieri zibaldoniani e, in nota, in una delle ultime pagine del Discorso
sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani’0. Nel 1821 viene, dapprima, annoverato tra

1 «grandi pensatori» depositari di un «sistema»!7!, insieme a Cartesio, Malebranche, Newton,

167 Sulle corrispondenze tra Leopardi e la coeva cultura tedesca, rimando a G. Pacella, Riflessi della cultura tedesca nelle
letture e nell 'opera di Giacomo Leopardi, in AA. VV., Leopardi und der Geist der Moderne, Akten des deutsch-italienischen
Kolloquiums (Stuttgart, 10-11 November, 1989), hrsg. vom Italienischen Kulturinstitut Stuttgart, Tubingen, Stauffenburg,
1993, pp. 129-142, e a M. Lentzen, / tedeschi e la Germania nello «Zibaldoney» di Giacomo Leopardi, in AA.VV. Il pensiero
storico e politico di Giacomo Leopardi. Atti del VI Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 9-11 settembre
1984), Firenze, Olschki, 1989, pp. 319-328. Sulla conoscenza leopardiana di Kant si vedano invece le ricerche di A. Negri,
Leopardi e la filosofia di Kant, in «Trimestre», 5, 1971, pp. 475-491, e di L. Cellerino, L’io del topo. Pensieri e letture
dell’ultimo Leopardi, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1997, in particolare alle pp. 95-103 e 130-158. Sul rapporto, infine,
di Leopardi con Madame de Staél, si vedano A. Dolfi, Leopardi e il pensiero filosofico di Madame de Staél, in AA.VV.
Leopardi e la cultura europea. Atti del Convegno internazionale dell Universita di Lovanio (10-12 dicembre 1987), a cura di
F. Musarra, S. Vanvolsem e R. Guglielmone Lamberti, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 191-205, S. Ravasi, Leopardi et Madame de
Staél, Milano, Tipografia Sociale, 1910, rist. anastatica del Centro nazionale di studi leopardiani Fondazione Garzanti,
Recanati, 1999, e R. Damiani, A/l 'ombra di Madame de Staél, in L’impero della ragione, cit., 1994, pp. 149-171.

168 T eopardi annovera i Fragmens di Cousin tra i propri Disegni letterari, XII. Cfr. PP, 11, pp 128: «Frammenti alla Cousin, o
al modo delle Idee naturali opposte alle soprann. di Holbach». Come nota Bortolo Martinelli, in Leopardi tra Leibniz e
Locke. Alla ricerca di un orientamento e di un un fondamento, Roma, Carocci, 2003, pp. 171-172 in nota, Leopardi
«menziona Cousin anche in due lettere a Carl Bunsen (28 ottobre 1825; 16 novembre 1825)., a proposito della traduzione
delle Opere di Platone, che era apparsa a Parigi a partire dal 1822». Sempre Martinelli evidenzia come Cousin, gia nella
prefazione ai Fragmens, ponga la filosofia kantiana in diretta dipendenza dal pensiero di Locke, estremamente familiare per
Leopardi. Cfr. V. Cousin, Préface de la premiére édition, in Fragmens philosophiques, Paris, Ladrange, 1833, pp. 5-6: «ont
combattu a outrance et renversé de fond en comble la doctrine de Locke, mais avec quelles armes? avec celles de Locke lui-
méme, avec la méthode expérimental autrement appliquée. Reid part de I’esprit humaine et des ses facultés qu’il analyse dans
leur action réelle, et dont il constate les lois. Kant séparant la raison de tous se objets et la considérant pour ainsi dire dans
son intérieur, en donne une statistique subtile et profonde; sa philosophie est une Critique; c’est toujours de I’observation et
de ’expérience».

169 Come nota Massimiliano Biscuso, in Leopardi tra i filosofi, Napoli, La scuola di Pitagora, 2019, pp. 114-115, Leopardi ha
molto probabilmente avuto modo di leggere la traduzione italiana della Geschichte a opera di Vincenzo Lancetti, Storia della
filosofia moderna dal risorgimento delle lettere sino a Kant del signor G. Amadeo Buhle, Milano, dalla tipografia di
Commercio, 12 voll., 1821-1825. Una lettura dimostrata da una nota manoscritta - probabilmente della primavera del 1826 -
alla Scommessa di Prometeo. Cfr. PP, 11, p. 1304, nota 51: «Buhle, Stor. della Filos. mod. Mil. 1821. ec. t. 3 p. 200-1. 206» ¢
I’unico altro luogo in cui ricorre il nome del Buhle, la lettera a Carlo Pepoli spedita da Bologna nell’ottobre del 1826, in G.
Leopardi, Lettere, cit., p. 706: «Rimando il 2° volume del Buhle che la Malvezzi non ha letto, dicendo che non le par tempo
di continuare una lettura cosi grave, che dimanda piu attenzione e piu studio che essa non le puo dare al presente».

170 PP 11, p. 478.
171 Zib. 946, 16 aprile 1821.
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Leibniz, Locke, Rousseau, Cabanis!72, Tracy e Vico, poi citato quale un produttore di «favole
e sognin! 73 insieme a Leibniz - accusa dalla quale si salvano Cartesio e Locke, responsabili di
avere cambiato profondamente la filosofia come Newton e Galileo. All’anno successivo risale
invece il frequentatissimo passo in cui Leopardi sostiene che si trovino piu «solide, o
nuoven!74 verita filosofiche nei romanzi del Wieland che in tutta la «Critica della ragione».
Un’affermazione, molto probabilmente figlia ancora del trattato della De Sta€l che, oltre a
rinvenire, nella sua prosa, analogie con quella di Voltaire, ne accosta la produzione in versi a
quella di Ariosto!7s. A un letterato, dunque - come si € visto nei passi del *23 - carissimo a
Leopardi, il cui poetare ¢ espressione di vera immaginazione quasi al pari dell’inimitabile
modello omerico. Nel Discorso sopra i costumi degl’italiani, Kant viene menzionato, al pari
di Wolff176, quale iniziatore di una scuola «metafisica». Ancora come un filosofo sistematico,
dunque, mosso perdo da un’immaginazione antica, piu incline alla maraviglia e, per questo
motivo, a credere alle favole della ragione - una disposizione del resto comune a tutti i
tedeschi e, in generale, a tutti i1 «settentrionali» che, nel saggio del 1824-1826, figurano quali
esempi d’immaginativa a dispetto dei popoli «del mezzogiorno»!7’. Infine, il nome di Kant
ritorna nel febbraio 1828, in quella che ha tutta 1’aria di essere una rivendicazione, da parte di
Leopardi, della possibilita di essere un «metafisico»!78, anche senza avere affrontato la lettura
della filosofia kantiana. Insomma, il quadro restituito dagli appunti zibaldoniani - e dai pochi
altri luoghi dell’opera leopardiana!”® - sulla figura di Kant, pare decisamente poco

lusinghiero. Con buona probabilita, anche questo dipende dalla lettura che ne da la baronessa

172 Tuttavia della lettura diretta di Cabanis non vi sono prove certe, come nota Stefano Gensini in Linguistica leopardiana,
Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 28-29.

173 Zib. 1857, 5-6 ottobre 1821.
174 Zib. 2618, 30 agosto 1822.
175 A. Staél-Hostein, De I’Allemagne, Paris, Mame Freres, 1814, parte 11, cap. IV.

176 Che riporta qui con la grafia scorretta di «Wolf», probabilmente per affinita con il cognome del filologo Friedrich August
Wolf, del quale leggera avidamente i Prolegomena ad Homerum nel 1825. Nella biblioteca paterna figurano diversi volumi di
Christian Wolff: cft. Id., Elementa Philosophiae mathematicae per Samuelem Konig compendiosus redacta, 2 voll, in 8; 1d.,
Theologia naturalis, Verona, 1738; 1d., lus gentium. Francofurti et Lipsiae, aere Societatis Venetae, 1764; 1d., Anthologia:
psychologia empirica et rationalis, cosmologia, theologia naturalis, ethica, horae subsecivae marburgenses sive de
philosophia generatim, Verona, 1768-1779; 1d. Elementa matheseos, Verona, 1746.

177 PP, 1, p. 479.

178 Zib. 4304, 17 aprile 1828: «Non si potrebbe dire della metafisica appresso a poco il med. che della Geometria, e cosi
scusare chi in metafisica amasse di piu pensare che di leggere; chi pretendesse di essere metafisico senz’aver letto o inteso
Kant: chi si contentasse talvolta di conoscere i risultati e le conclusioni delle speculaz. e ragionamenti de’ metafisici celebri,
per poi trovarne da se stesso la dimostrazione, o convincersi della loro insussistenza?».

179 Come nei Paralipomeni, 1V, 10, in PP, 1, p. 247, dove Leopardi pare riferirsi proprio alla scuola kantiana: «Questa
conclusion che ancor che bella / Parravi alquanto inusitata e strana, / Non d’altronde provien se non da quella / forma di
ragionar diritta e sana / Ch’a priori in iscola ancor s’appella». Cfr. L. Cellerino, L ‘io del topo, cit., p. 130-158.
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che, come nota Biscuso!80, della filosofia kantiana enfatizza la funzione del sentimento in una
prospettiva moraleggiante, facendolo apparire, agli occhi di Leopardi, come uno spiritualista
apertamente contrario ai principi del sensismo e del materialismo - staccandolo, cio¢, dalla
critica analitica sui modelli di Hume, Leibniz e Cartesio: «Kant voulut rétablir les vérites
primitives et I’activité spontanée dans 1’ame, la conscience dans la morale, et 1’idéal dans les
arts»181, Ciononostante, le analogie sono molte, a partire proprio dal parere sul Wieland che,
nella Critica della facolta di giudizio, viene citato, assieme a Omero, quale un esempio di
poesia immaginativa e di genio, le cui idee si rivelano «ricche di fantasia e nello stesso tempo
di pensiero»!82, Una prospettiva, come si ¢ visto, non dissimile da quella leopardiana che, in
un altro luogo zibaldoniano, si rifa al letterato tedesco - probabilmente riferendosi alla Storia
del saggio Danischmend'33 - anche per corroborare la propria teoria sulla superiorita dei
fanciulli e dei selvaggi nei confronti delle persone «addottrinate»!84. Vale a dire, della
maggiore disposizione immaginativa dei soggetti che ancora non abbiano perduto le
illusioni!85 al contatto col mondo, che ancora permangano in uno stato antico, liberi di
maravigliarsi ¢ di provare «piacere e felicitan!86, Wieland sembrerebbe dunque essere
identificato quale un poeta di vera immaginazione, capace di recuperare, attraverso la
spontaneita della propria vena poetica, quella dimensione della fanciullezza e dell’antico che
costituisce 1’oggetto della vera poesia. In altri termini, sembrerebbe appartenere alla schiera
degli uomini di genio, uomini «sensibili, ai quali non c’¢ cosa che non parli
all’immaginazione e al cuore»!87, capaci di creare e di scoprire grandi verita, «non
prevalendosi della cognizione altrui»!88, ma dipendentemente «de' soli loro pensieri»!8. Si
tratta dello stesso tema che sara ripreso, nel febbraio *28, con I’aggiunta della tinta critica nei

confronti della filosofia kantiana. Tuttavia, anche su questo punto, Kant concorderebbe con

180 M. Biscuso, Leopardi tra i filosofi, cit., p. 113. Sul rapporto tra Leopardi e Kant si veda anche C. Ferrucci, Leopardi
filosofo e le ragioni della poesia, Venezia, Marsilio, 1987, pp. 11-78.

181 A, Staél-Hostein, De [’Allemagne, cit., parte 111, cap. VL.

182 1. Kant, Critica della facolta di giudizio, a cura di E. Garroni e H. Hohenegger, Einaudi, 2011, p. 144.
183 Come nota Damiani nel Commento allo Zibaldone, 111, p. 3487.

184 7Zib. 2710-2711, 21 maggio 1823.

185 Zib. 232: «L’origine del sentimento profondo dell’infelicita, ossia lo sviluppo di quella che si chiama sensibilita,
ordinariamente procede dalla mancanza o perdita delle grandi e vive illusioni».

186 [bid.

187 Zib. 103.

188 Zib. 1348-1349, 20 luglio 1821.
189 Ibid.
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Leopardi - e ci0, ormai, non stupisce, soprattutto se si considerano certi modelli del pensiero
settecentesco, comuni a entrambi, come Burke!90 su tutti, ma anche Locke, Hume!%! ¢ la
filosofia sensista!92. Nella terza Kritik, poco prima di citare il Wieland insieme a Omero, Kant

si ferma infatti sulla definizione di genio:

Ognuno ¢ d’accordo sul fatto che il genio ¢ da contrapporre allo spirito d’imitazione. Ora,
poiché apprendere non ¢ nient’altro che imitare, le piu grandi doti e disposizioni per lo studio
(capacita) non possono pero passare, in quanto tali, per genio. Ma, perfino se uno, da sé, pensa
o compone, prendendo non semplicemente cio che altri hanno pensato, anzi addirittura
inventando qualcosa nell’arte e nella scienza, non ¢ ancora pero, questa, una buona ragione per
chiamare genio un tale (spesso grande) ingegno (in opposizione a chi, dato che non riesce mai
a far niente di piu che apprendere e imitare, si dice un pappagallo), perché anche cio avrebbe

potuto essere appreso [...]».193

Il «genio» ¢ dunque una disposizione naturale - «il talento, quale capacita produttiva innata
dell’artista, appartiene esso stesso alla natura»!94 - istintiva e radicalmente contraria
all’imitazione, allo studium, all’«ingegno». Con Leopardi, potremmo affermare che si tratta di
quella spontaneita, tutta naturale, dalla cui presenza dipende la distinzione tra vera
immaginazione e immaginazione artefatta. Ovvero, tra un’immaginazione produttiva, capace,
in poesia, di accedere al maraviglioso ¢ di smuovere il cuore, ¢ di un’immaginazione
riproduttiva, che limitandosi all’imitazione, al dato della realta, risulta artificiosa e impoetica.
Una contrapposizione che, come si ¢ visto, ¢ da estendere alla facolta immaginativa
considerata in senso assoluto - cio¢ sciolta dalle implicazioni estetiche - ¢ delineata in base
alla quantita di stimoli percettivi ricevuti nella formazione dell’immagine!®5. Una facolta, la

cui definizione piu illustre, si trova in un passo dell’Analitica trascendentale kantiana:

190 E. Burke, Ricerca filosofica sull origine delle nostre idee del sublime e del bello, con un discorso preliminare intorno al
gusto, traduzione di C. Ercolani, Macerata, Bartolommeo Capitani, 1804.

191 Sul rapporto tra il pensiero leopardiano e la filosofia humeana si veda il capitolo successivo.

192 Sull’influenza del sensismo settecentesco sull’opera leopardiana, rimando a A. Leone De Castris, Leopardi e Beccaria:
schema dinamico del sensismo leopardiano, in Leopardi e il Settencento. Atti del I Convegno internazionale di studi
leopardiani (Recanati 13-16 settembre 1962), Firenze, Olschki, 1964, pp. 399-411, e a G. Benvenuti, /I disinganno del cuore.
Giacomo Leopardi tra malinconia e stoicismo, Roma, Bulzoni Editore, 1998, p. 94: «La tesi principale che Leopardi
condivide con il sensismo ¢ che la conoscenza umana si origina dall’esperienza dei sensi e non da un ambito sovrasensibile.

193 Kant, Critica della facolta di giudizio, cit., p. 144.
194 Jyi, p. 143.
195 J.P. Sartre, L immaginario, cit., pp. 84-85.
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Immaginazione ¢ la facoltd di rappresentare un oggetto, anche senza la sua presenza,
nell’intuizione. Ora, poiché ogni intuizione ¢ sensibile, cosi I’immaginazione, per via della
condizione subbiettiva per cui soltanto pud dare ai concetti dell’intelletto una intuizione
corrispondente, appartiene alla sensibilita; pure, in quanto la sintesi ¢ una funzione della
spontaneita (determinante e non, come il senso, semplicemente determinabile: che puo, percio
determinare a priori il senso secondo la propria forma, in conformitd con I’appercezione),

I’immaginazione ¢ pertanto una facoltd di determinare a priori la sensibilita; [...] Ora, in

\

quanto I’immaginazione & soltanto spontaneita, io la chiamo anche talvolta immaginazione
produttiva, e la distinguo cosi dalla riproduttiva, la cui sintesi ¢ sottoposta unicamente a leggi
empiriche, a quelle cio¢ dell’associazione; e che quindi non conferisce punto alla spiegazione
della possibilita della conoscenza a priori, né rientra percio nella filosofia trascendentale, ma

nella psicologia.19¢

Per Kant I’immaginazione ¢ da ricondurre, da una parte, al dominio della sensibilita, ovvero
alla sfera delle intuizioni sensibili, in quanto facolta regolatrice, volta ad attribuire ai concetti
dell’intelletto un’intuizione corrispondente e sottoposta «a leggi empiriche, a quelle cio¢
dell’associazione»!97. Dall’altra, si tratta di una facolta spontanea, sintetica, creatrice di
rapporti e in grado di determinare a priori I’intuizione ¢ il senso «secondo la propria formay.
La prima funzione consiste in un lavoro di riproduzione, vale a dire di creazione di analoga
mentali ricalcati sul modello della percezione e sulle indicazioni dei principi associativi dettati
dall’intelletto - il vedere «cogli occhi una torre, una campagna», 1’udire «con gli orecchi un
suono d’una campana» del passo zibaldoniano del novembre 1828. La seconda, in un lavoro
indipendente dalla percezione - che pud pero ricoprire il ruolo di stimolo - responsabile a
priori dell’intuizione e del senso. E questa funzione produttiva che, facilitata dalla ricezione di
sensazioni indefinite, dalle limitazioni percettive, dalla lontananza o dall’ergersi su un rialto,
puo concepire «le cose che non sono»1%, creare phantasmata, oggetti di luce!*® o - in termini
sartriani - oggetti assenti o inesistenti. Ed ¢ proprio per questo motivo che, in poesia,

I’immaginazione vera e produttiva, pud destare maraviglia e fare leva sulle passioni anche

196 [, Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 121.

197 Un principio ben noto anche a Leopardi, sicuramente incontrato nel Saggio sull intelletto umano di Locke, del quale nella
biblioteca paterna figuravano due edizioni: J. Locke, Essai philosophique concernent I’Entendement humain traduit de
I’anglais par Pierre Costet, Amsterdam, 1723, e J. Locke, Saggio filosofico sull umano intelletto, compendiato dal Dott.
Wynne e tradotto da Francesco Soave, Venezia, 1794.

198 Zib. 167.

199 Si veda, in proposito, C. Galimberti, Cose che non son cose, Venezia, Marsilio, 2001, p. 148, dove individua nell’idea di
luce leopardiana, il lume della conoscenza naturale, di qualcosa che ¢ «artificialmente prodotto [...] dalla ragione». Sullo
stesso tema si veda anche G. Scalia, Etimologie della Ginestra, in [ diletti del vero. Lezioni leopardiane, a cura di A. Folin,
Padova, Il Poligrafo, 2001, pp. 55-56.
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nella modernita, nel tempo dell’immaginazione «sopita» e «agghiacciata». Pochi anni prima,
e precisamente nel 1817, anno della stesura del Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica, anche Coleridge si ferma sulla questione dello sdoppiamento delle funzioni
immaginative, affidando alla Biographia literaria le riflessioni teoriche a supporto del proprio

fare poetico:

Ripetute meditazioni mi indussero fin dall’inizio a sospettare (¢ un’analisi piu approfondita
delle facolta umane, dei loro tratti distintivi, funzioni ed effetti ha fatto maturare la congettura
in convinzione piena), che fantasia e immaginazione fossero due facolta distinte e molto
diverse fra loro [...]. Milton aveva una mente altamente immaginativa, Cowley molto

fantasiosa.200

Il debito nei confronti della Critica kantiana pare evidente, e mai negato dallo stesso
Coleridge: «L’originalita, la profondita e la comprensione dei pensieri; la novita e la
sottigliezza, e tuttavia la solidita e I’importanza, delle distinzioni; la catena adamantina della
logica, [...] la chiarezza e 1’evidenza della Critica della ragion pura e del giudizio [...] si
impadronirono di me con mano di gigante»20l. Ma, come nel caso di Leopardi, molti concetti
sviluppati in eta matura derivano da un certo sentire gia presente negli anni giovanili, come ¢
possibile evincere dai versi «la tua immagine sull’ala / Memoria all’occhio portera di
Fantasia»?2, costruiti nella Biographia sul modello delle puerili Absence e Effusion at
Evening?03, La riflessione di Coleridge pare costruita in maniera molto simile a quella
leopardiana del ’23, muovendo cio¢ dall’analisi intorno alla poesia, per approdare all’estetica
e alla teoria della conoscenza. Come Leopardi, infatti, opera la propria distinzione tra le
facolta - o tra le applicazioni della medesima - a partire dall’esame della poesia dei letterati
che I’hanno preceduto, come Milton, autore di una poesia «altamente» immaginativa» e
Cowley, autore di una poesia «fantasiosa». Due poeti del Seicento, dunque, capaci dei
«pensieri piu fantastici e fuori dal comune»2%4, ma annoverati tra gli antichi e contrapposti,

nelle prime pagine della Biographia, alla banalita, alla pochezza immaginativa dei moderni -

200 S.T. Coleridge, Biographia literaria, a cura di P. Colaiacono, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 71-72.
201 Jyi, p. 118.
202 Jyi, p. 17.

203 Come evidenzia in nota la curatrice Paola Colaiacono. Cftr. S.T. Coleridge, Biographia, cit., p. 17. Sulla distinzione tra
fantasia e immaginazione in Coleridge si veda A. Oppo, «Fancy» e «Imagination» in Coleridge. Una distinzione inattuale?,
«Theologica & Historica», XX, 2011, pp. 253-267.

204 S.T. Coleridge, Biographia, cit., p. 18.
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secondo un’altra analogia forte con la riflessione leopardiana del Discorso. Nonostante non ci
sia prova, da parte di Leopardi, di una lettura diretta dell’opera di Coleridge, ¢ tuttavia
probabile che avesse quantomeno incontrato il nome dell’intellettuale inglese nei volumi
Dell’origine, progresso e stato attuale di ogni letteratura del gesuita Juan Andrés, presenti,
nella biblioteca paterna, in un’edizione veneziana del 1783205, Certo ¢ che 1 motivi di
raffronto, come nel caso del pensiero kantiano, sono molteplici, uniti, nel caso del letterato
inglese206, all’idiosincrasia per la modernita e alla conseguente propensione per I’arcaicita. La
predilezione di Coleridge per ’antico, alla luce delle confessioni biografiche, pare naturale,
destata dalla paideia del reverendo Bowyer, responsabile di avere educato il gusto dell’allievo
«a preferire Demostene a Cicerone, Omero e Teocrito a Virgilio, e ancora Virgilio a
Ovidio»2Y7. Una costellazione di riferimenti non dissimile da quella leopardiana, volta a
privilegiare la grecita e a costituire, insieme a Shakespeare e a Milton, la schiera degli uomini
di genio. Uomini che, per Coleridge - ancora in linea con il pensiero di Kant e di Leopardi -
facendo leva su un grande talento naturale, spontaneo, si rendono capaci di vera
immaginazione208, Uomini necessariamente sensibili - «la sensibilita, pronta e profonda allo
stesso tempo, € non soltanto un tratto caratteristico, ma quasi una componente costitutiva, del
genio»?0? - e di grande immaginativa, qualita che, per Leopardi, sono proprie anche del vero

filosofo:

Siccome ad essere vero e grande filosofo si richiedono i naturali doni di grande immaginativa e
gran sensibilita, quindi segue che i grandi filosofi sono di natura la piu antifilosofica che dar si

possa.z10

La natura del genio ¢ dunque la spontaneita, considerata «antifilosofica» perché opposta ai
meccanismi della ragione e dell’ingegno. Si tratta di un’insorgenza istintiva, di cio che Kant

definisce talento, della capacita di creare opere che sembrino «un prodotto della semplice

205 J. Andrés, Dell origine progresso e stato attuale di ogni letteratura, Venezia, Giovanni Vitto, 1783. La lettura dei volumi
di Andrés ¢, molto probabilmente, da ricondurre al periodo tra I’aprile e al maggio 1821, periodo al quale risalgono la
maggior parte delle annotazioni zibaldoniane sul tema. Cftr. Zib. 988, 1010-1014, 1023, 1025, 1028, 1032, 1034-1037, 1052.

206 Su alcune consonanze tra la poetica leopardiana e quella romantica anglosassone, rimando a K. Kroeber, The Artifice of
Reality. Poetic Style in Wordsworth, Foscolo, Keats and Leopardi, Madison, University of Wisconsin Press, 1984.

207 S.T. Coleridge, Biographia, cit., p. 6.
208 Jyj, p. 31.

209 Jvi, p. 37.

210 Zib. 4160-4161, 20 dicembre 1825.
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natura»?!l; anche quando sia evidente come appartengano alla dimensione dell’arte. E cio
avviene perché, solo il genio, riesce a creare qualcosa che sia conforme a tutte le regole della
natura ma che lo sia «senza pignoleria, senza che traspaia la forma scolastica, vale a dire:
senza mostrare traccia che la regola ¢ stata davanti agli occhi dell’artista»?12. Un concetto
valido per I’arte come per la filosofia - «quanto sia vero che il gran poeta in diverse
circostanze avria potuto essere un gran filosofo, [...] e viceversa il filosofo, gran poeta»213 - ¢
che ¢ chiarissimo anche a Coleridge, che affida, al dodicesimo capitolo della Biographia, una

riflessione estremamente simile a quella leopardiana del dicembre 1825:

Esiste una coscienza filosofica (artificiale, nella misura in cui viene attualizzata mediante uno
sforzo volontario), che si trova al di sotto o (per cosi dire) dietro quella spontanea connaturata

a tutti gli esseri capaci di riflessione.214

Il tema dell’artificiosita si trova anche qui opposto a quello dell’insorgenza naturale, della
qualita «connaturata a tutti gli esseri capaci di riflessione», ma che, come si ¢ visto, solo
I’uomo di grande sensibilita e immaginazione, di grande falento, ¢ in grado di sfruttare. La
spontaneita del genio, dipende infatti da una disposizione naturale, antica, in un certo modo
fanciulla, capace anche di cogliere nell’atto immaginativo il meccanismo fondativo della
coscienza. Vale a dire quella dinamica che, secondo Sartre, individuando 1’oggetto
immaginario a cui mira come irreale?!s, pone, al tempo stesso, la realta del mondo. E una
questione sulla quale si ferma anche Coleridge, proprio nel passo della Biographia dove

chiarisce la distinzione fra le diverse funzioni della facolta immaginativa:

L’immaginazione dunque la considero o come primaria, o come secondaria. L’ Immaginazione
primaria la ritengo la vitale capacita e ’agente primo di ogni umana percezione, € una
ripetizione nella mente finita dell’eterno atto di creazione nell’infinito lo sono. Quella

secondaria la considero un’eco della prima, coesistente con la volonta consapevole, e tuttavia

211 1. Kant, Critica della facolta di giudizio, cit., p. 142.
212 Jpid.

213 Zib. 1650, ma sono diversi i passi zibaldoniani sull’analogia tra il “perfetto” filosofo e il “perfetto” poeta, come Zib. 1839:
«E del tutto indispensabile che un tal uomo sia sommo e perfetto poeta; ma non gia per ragionar da poeta; anzi per esaminare
da freddissimo ragionatore e calcolatore cio che il solo ardentiss. poeta pud conoscere. Il filosofo non ¢ perfetto, s’egli non ¢
che filosofo, e se impiega la sua vita e se stesso al solo perfezionamento della sua filosofia, della sua ragione, al puro
ritrovamento del vero, che ¢ pur I’unico e puro fine del perfetto filosofo. La ragione ha bisogno dell’immaginazione e delle
illusioni ch’ella distrugge».

214 S.T., Coleridge, Biographia, cit., p. 191.
215 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 275.
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ancora identica alla primaria nella natura della sua azione; differente solo nel grado e nella
modalita della sua operazione. Essa dissolve, diffonde, dissipa, allo scopo di ri-creare; [...] La
Fantasia, al contrario, non ha altri gettoni con cui giocare se non cose fisse e definite. Essa di
fatto altro non ¢ che una modalitd della memoria emancipata dall’ordine dello spazio e del

tempo [...]210.

La prima distinzione che pone Coleridge, ¢ quella tra I’immaginazione e la fantasia, ovvero
tra una facolta volta alla creazione di irreali, che «dissolve, dissipa», € una facolta orientata
verso la fisicita della materia, che gioca con «cose fisse e definite». Leopardi direbbe con
«oggetti semplici», ricavati dalle mere sensazioni e che la fantasia si limita a presentificare, in
un atto immaginativo del quale partecipa grandemente la percezione. Si tratta dunque di una
funzione riproduttiva, sottoposta a leggi empiriche, meccanica e imitativa. Di un atto estraneo
al fare della poesia - 0, quantomeno, responsabile di una poesia solamente fantasiosa, come
quella di Cowley, vicina alle cose del mondo - perché, in esso, il sapere si forma
lentamente?!7, stratificandosi e saturando I’immagine di stimoli percettivi. Quando la
percezione ¢ troppo chiara, netta, I’immagine mentale risulta infatti appesantita dal dato della
realta, che ne delinea i contorni nell’ambito del possibile, dell’ovvio o, in termini sartriani, del
certo. L atto creativo del poeta di vera immaginazione, di genio, deve invece assumere le
caratteristiche del «colpo d’occhio»?!®. Deve, cio¢, costituirsi come un atto produttivo ¢
fulmineo, capace di sintetizzare, con «un lampo improvviso»?!9, la verita della natura
nell’illusione. Si tratta di uno sguardo che, come nota Folin, «coglie I’oggetto nella superficie:
si impedisce, dolorosamente, di [...] penetrare I’oggetto», di «comprenderne il meccanismo
entrando in esso»?20, Uno sguardo che, nel dare vita a un prodotto illusorio come 1’opera
d’arte, crea attraverso il lavoro immaginifico un’altra natura, irreale, a partire dalla fissita

della materia. E cid che Leopardi ha sempre sostenuto e che sostiene anche Kant:

216 S.T. Coleridge, Biographia, cit., pp. 233-234.

217 J.P. Sartre, L’immaginario, cit., p. 17: «Nella percezione un sapere si forma lentamente, nell’immagine il sapere ¢
immediato».

218 Zib. 1851, ma anche 3269-3270: «Quindi ¢ che scoprendo in un sol tratto molte pit cose ch’egli non € usato di scorgere a
un tempo, ¢ d’un sol colpo d’occhio discernendo e mirando una moltitudine di oggetti, ben da lui veduti piu volte ciascuno,
ma non mai tutti insieme (se non in altre simili congiunture), egli ¢ in grado di scorger con essi i loro rapporti scambievoli, e
per la novita di quella moltitudine di oggetti tutti insieme rappresentantisegli, egli ¢ attirato e a considerare, benché rapidam.,
i detti oggetti meglio che per ’innanzi non avea fatto, e ch’egli non suole; e a voler guardare e notare i detti rapporti. Ond’e
ch’egli ed abbia in quel momento una straordinaria facolta di generalizzare (straordinaria almeno relativamente a lui ed
all’ordinario del suo animo), e ch’egli I’adoperi; e adoperandola scuopra di quelle verita generali e percio veramente grandi e
importanti [...]».

219 Zib. 1856, 5-6 ottobre 1821.
220 A Folin, Leopardi e la notte chiara, Venezia, Marsilio, 1994, pp. 28-29.
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«I’immaginazione (in quanto facolta conoscitiva produttiva) ¢ molto potente nella creazione
[...] di un’altra natura a partire dalla materia che le da la natura reale»?2!. Un concetto che
viene riaffermato da Leopardi anche nel maggio 1829, annotando, sullo Zibaldone, un passo
dell’Emile di Rousseau??2: «L’existence des étres finis est si pauvre et si bornée, que quand
nous ne voyons que ce qui est, nous ne sommes jamais émus. Ce sont les chimeres qui ornent
les objets réels, et si I’imagination n’ajoute un charme a ce qui nous frappe, le stérile plaisir
qu’on y prend se borne a 1’organe, et laisse toujours le coeur froid»223. La facolta di concepire
oggetti irreali - «chimeres» - a partire da «objets réels», dalla materia fissa e definita, ¢ quella
che Coleridge definisce immaginazione, separandola in «primaria» e «secondariay
dipendentemente dall’oggetto dell’intuizione dell'atto immaginativo. Si tratta sempre di una
facolta produttiva, in senso kantiano, di vera immaginazione, considerata o nella sua attivita
creatrice - il dissolvere, diffondere, dissipare, ri-creare - o dal punto di vista ontologico, come
«agente primo» e fondativo della coscienza, «ripetizione nella mente finita dell’eterno atto di
creazione nell’infinito /o sono». Coleridge segue qui la lezione di Fichte224, nel porre «come
punto d’inizio un atfo, invece che una cosa o una sostanza»??5. Pone, cioe¢, I’atto
immaginativo come fondamento, facendo dipendere dall’immaginazione la possibilita stessa
dell’intuizione trascendentale di sé. L’immaginazione, in questo senso, coincide con la
struttura stessa della coscienza226, ovvero, in termini leopardiani, con la qualita intrinseca e
naturale dell’essere umano, «sorgente della ragione»?2’7 e responsabile di ogni felicita che
vada oltre lo «stérile plaisir» della pura sensazione. Se, infatti, I’atto immaginativo ¢ alla base
della formazione della coscienza - e, di conseguenza, della possibilita di conoscere un oggetto
come irreale e di porre, al tempo stesso, la realta del mondo che viene incontrato nella
percezione - significa che la natura ha predisposto, per 'uomo, un’essenza immaginativa228,

Come sostiene Kant, infatti, «noi non possiamo pensare a una linea, senza tracciarla nel

221 1. Kant, Critica della facolta di giudizio, cit., p. 149.

222 JJ. Rousseau, Qeuvres, Paris, A. Belin, 1817, II, p. 142. Sul rapporto tra Leopardi e Rousseau rimando a G. Forni,
Rousseau, Leopardi e il soggetto moderno, «Lettere Italiane», vol. 64, n. 2, 2012, pp. 206-225, e a S. Koopmann, Studien zur
verborgenen Prdsenz Rousseaus im Werk Giacomo Leopardis, Tlibingen, Stauffenburg, 1998.

223 Zib. 4502. Questo passo, rimaneggiato, si trova anche nei Pensieri, XCII, cfr. PP, 11, pp. 334-335.

224 J.G. Fichte, Fondamento dell’intera dottrina della scienza, a cura di G. Boffi, Milano, Bompiani, 2017, p. 139:
«quell’azione-in-atto che non compare, né pud comparire, tra le determinazioni empiriche della nostra coscienza, e che
tuttavia sta alla base di ogni coscienza e, sola, la rende possibile».

225 S.T. Coleridge, Biographia literaria, cit., p. 120.
226 JP. Sartre, L immaginario, cit., p. 268.

227 Zib. 2134, 20 novembre 1821.

228 7jb. 167 e ss.
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pensiero, né pensare un circolo, senza descriverlo»??, senza, cio¢, che la «sintesi
trascendentale dell’immaginazione» eserciti sul soggetto «quell’azione da cui a buon diritto
diciamo che il senso interno ¢ modificato»?30, Ed ¢ per questo che, attraverso
I’immaginazione, il genio pud «contemplare, conoscere, abbracciare, comprendere il tutto
della natura»?3!. Perché, costituendosi in un atto capace di mirare ai propri oggetti come
irreali - ovvero, come immagini - puo concepire anche il rapporto originario della coscienza
col mondo, con la natura, un rapporto che, per Leopardi, ¢ essenzialmente poetico: «Si pud
con certezza affermare che la natura, e vogliamo dire 1'universita delle cose, ¢ composta,
conformata e ordinata ad un effetto poetico, o vogliamo dire disposta e destinatamente
ordinata a produrre un effetto poetico generale»232. In altri termini, ¢ disposta a essere
interpretata attraverso la poesia, una dimensione artistica, immaginifica e, percio, irreale,
nella quale le immagini destano maraviglia e smuovono il cuore, mirando, tuttavia, al fine
«molto piu serion233 della conoscenza immaginativa. Che il fine conoscitivo della poesia - e
della conoscenza fout-court - sia appannaggio della vera immaginazione, ¢ un concetto che,
come si ¢ visto, Leopardi ribadisce in diversi luoghi zibaldoniani e sul quale torna anche

nell’agosto del 1828, fermandosi sulle qualita proprie del vero poeta:

L’imitaz. tien sempre molto del servile. Falsiss. idea considerare e definir la poesia p. arte
imitativa, metterla colla pittura ec. Il poeta immagina: I’immaginaz. vede il mondo come non
¢, si fabbrica un mondo che non ¢, finge, inventa, non imita, non imita (dico) di proposito suo:

creatore, inventore, non imitatore; ecco il caratt. essenziale del poeta.234

Il passo ribadisce I’estraneita dell’imitazione della natura dalla poesia e, di conseguenza, la
sua essenza antitetica rispetto alla vera immaginazione, produttiva e creatrice. L’ imitazione ¢
invece appannaggio della fantasia, o immaginazione riproduttiva, artefatta che, come nota

Coleridge, ¢ volta alla riproduzione immaginativa «di tutto cid0 che ¢ meramente

Oggettivon?35, del dato della realta cosi come percepito attraverso i1 sensi. Negli undici anni

229 1. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 122.
230 Jbid.

31 Zjb. 3243, 22 agosto 1823.

232 7jb. 3241, 22 agosto 1823.

233 Zib. 3480, 20 settembre 1823.

234 Zib. 4358, 29 agosto 1828.

235 S.T. Coleridge, Biographia literaria, cit., p. 202.
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intercorsi dalla stesura del Discorso, la riflessione estetica di Leopardi intorno alla poesia pare
decisamente mutata, finendo con 1’abbracciare il polo opposto dell’antinomia tracciata
nell’«opuscolo» giovanile. Al tempo degli interventi nella Querelle, infatti, il fine della poesia
immaginativa - e, quindi, della vera poesia - coincideva con I’imitazione della natura, ovvero
con I’impiego, per usare il linguaggio di Coleridge, della facolta riproduttiva della fantasia,
allo scopo di ritrovare quel diletto capace, per conformita, di accedere allo stato antico e
fanciullo del mondo. Nell’agosto del 1828 - ma, come si € visto, ¢ una consapevolezza che si
fa strada, gradualmente, a partire gia dal 1819 - I’imitazione viene invece indicata come
contraria al carattere «essenziale del poeta», ovvero alla capacita di trascendere il reale verso
I’immaginario e fabbricare «un mondo che non e». Ciononostante, la distanza tra la posizione
giovanile e quella della maturitd ¢ meno ampia di quello che si potrebbe pensare. Una
distanza avvertita soprattutto se si guarda ai nuclei teorici del Discorso, ma che, a livello dei
giudizi estetici, si riduce notevolmente. In un passo dell’«opuscolo», Leopardi si ferma

proprio sulla capacita imitativa dei poeti, prendendo in esame le qualita di Ovidio:

Anche il Marini imito la natura, [...] imito la natura Ovidio; chi ne dubita? ¢ le imitazioni sue
paiono quadri, paiono cose vive e vere. Ma in che modo la imito? Mostrando prima una parte e
poi un’altra e dopo un’altra, disegnando colorando ritoccando, lasciando vedere molto
agevolmente e chiaramente com’egli facea colle parole quella cosa difficile e non ordinaria né
propria di esse, ch’¢ il dipingere [...]. Con questa non efficacia ma pertinacia, finalmente viene
a capo di farci vedere e sentire e toccare, e forse talvolta meglio che non fanno Omero e
Virgilio e Dante. Contuttocio qual uomo savio antepone Ovidio a questi poeti? anzi chi non lo
pospone a Dante? il quale ¢ giusto il contrario d’Ovidio, in quanto con due pennellate vi fa una
figura spiccatissima [...] e il suo poema ¢ pieno d’immagini vivacissime, ma figurate con

quella naturalezza della quale Ovidio scarseggiando, [...] non diletta piu che tanto [...].236

Si tratta di un passaggio che anticipa i temi centrali nella riflessione del 1823. Ovidio viene
descritto quale un campione d’imitazione, capace «di farci vedere e sentire e toccare, e forse
talvolta meglio che non fanno Omero e Virgilio e Dante». Un’imitazione pero che «non diletta
piu che tanto» a causa della scarsa «naturalezza» - o, potremmo dire, spontaneita - della sua
vena immaginativa. Insistendo nell’analogia con il pensiero di Coleridge, potremmo collocare

Ovidio sub specie fantasiosa, insieme a Cowley, a Monti, a Byron e, in breve, ai poeti di

236 PP, 11, pp. 398-399. Su questo passo si veda anche G. Sandrini, Nel cielo di Ovidio. Leopardi e le favole antiche, in Le
avventure della luna. Leopardi, Calvino e il fantastico italiano, Venezia, Marsilio, 2014, pp. 101-102.
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immaginazione artefatta. Per quanto si spenda nell’imitazione puntuale della natura, Ovidio
infatti non sembra riuscire né a destare maraviglia, né a smuovere il cuore. E, soprattutto,
lascia trasparire il metodo, la «pertinacia» con la quale «disegnando colorando ritoccando»
lascia «vedere molto agevolmente [...] com’egli facea colle parole», «la forma scolastica»
direbbe Kant, frutto dell’ingegno e certamente non della spontaneita. Tutto il contrario di
Dante, che qui figura ancora come un poeta di vera immaginazione, capace con «due
pennellate» di creare «immagini vivacissime». Come nella meditazione di sei anni piu tardi,
anche qui Leopardi si muove tra la riflessione estetico-conoscitiva e I’esame del poetare dei
letterati che 1’hanno preceduto. Alcune pagine prima di fermarsi sulla capacita imitativa di

Ovidio e Dante, descrive infatti le caratteristiche necessarie al vero poeta:

Imperocché non basta ora al poeta che sappia imitar la natura; bisogna che la sappia trovare,
non solamente aguzzando gli occhi per iscorgere quello che mentre abbiamo tuttora presente,
non sogliamo vedere, impediti dall’uso, la quale ¢ stata sempre necessarissima opera del poeta,
ma rimovendo gli oggetti che la occultano, e scoprendola, e disseppellendo e spastando e
nettando dalla mota dell’incivilimento e della corruzione umana quei celesti esemplari che si

assume di ritrarre. A noi I’immaginazione ¢ liberata dalla tirannia dell’intelletto [...].237

Il poeta non deve limitarsi all’imitazione della natura, ma “trovarla”, attraverso uno sguardo
che sappia spingersi oltre le barriere dell’assuefazione - «impediti dall’uso» - e oltre le
categorizzazione dell’intelletto e della ragione - la «mota dell’incivilimento e della corruzione
umanay». Uno sguardo come il «colpo d’occhio» del genio, dunque, capace di rimuovere «gli
oggetti» che «occultano» la natura, secondo una dinamica affine a quella del vero filosofo,
annotata nel maggio 1823: «La natura ci sta tutta spiegata davanti, nuda e aperta. Per ben
conoscerla non ¢ bisogno alzare alcun velo che la cuopra: ¢ bisogno rimuovere
gl’impedimenti e le alterazioni che sono nei nostri occhi e nel nostro intelletto»238. Il passo del
Discorso, non ¢ importante solo in quanto anticipatore di motivi piu tardi della meditazione
leopardiana, ma anche per una specificita sulla quale vale la pena indugiare. Si tratta del
movimento dello sguardo, che passa dal poggiarsi sulla natura, all’aguzzare la vista e, infine,
allo spostarsi nel territorio dell’irreale - il rimuovere gli impedimenti dell’intelletto e

dell’incivilimento, ovvero le caratteristiche da attribuire alla materia degli oggetti - senza

237 PP, 11, p. 386.
238 Zib. 2710, 21 maggio 1823.

67



soluzione di continuitd. E lo stesso movimento che D’Intino2 rinviene nell’esame della
facolta immaginativa come proposta da Coleridge, un moto che passa dalla materia definita,
dalle «fixities and definites» colte attraverso 1’uso della fantasia, all’intuizione degli irreali e
della struttura stessa della coscienza, attraverso 1’immaginazione. Passa cio¢ dalla staticita
degli oggetti colti mediante la funzione riproduttiva, attribuendo alle categorie dell’intelletto
le intuizioni corrispondenti, alla dinamicita della determinazione del senso e dell’intuizione,
attraverso la funzione produttiva. D’Intino, concentrando in un unico movimento, fantasia e
immaginazione, lo definisce come «un processo infinito che ha forma progressiva e al tempo
stesso circolare, e produce dunque la linea di una spirale che sfugge sempre la chiusura»249.
Una definizione che potrebbe essere impiegata anche per I’'immaginazione leopardiana, divisa
si, formalmente, in vera e artefatta, ma secondo una partizione funzionale, applicativa e non
ontologica. Come per Kant, che nella Critica della facolta di giudizio, torna sulle facolta

costitutive del genio:

Dunque le facolta dell’animo, la cui unione (in un certo rapporto) costituisce il genio, sono
I’immaginazione e I’intelletto. Ma poiché, nell’'uso dell’immaginazione in vista della
conoscenza, I’immaginazione ¢ sottoposta alla costrizione dell’intelletto e alla limitazione di
essere adeguata al suo concetto; e tuttavia dal punto di vista estetico I’immaginazione ¢ libera,
al fine di fornire, ma non in modo ricercato, oltre a quel consenso con il concetto una copiosa
e inesplicita materia all’intelletto, che questo, nel suo concetto, non prendeva in
considerazione, ¢ che perd applica non tanto oggettivamente, per la conoscenza, quanto
soggettivamente, per vivificare le facolta conoscitive, e quindi indirettamente anche le

conoscenze; allora il genio consiste propriamente in quel felice rapporto [...].241

Immaginazione e intelletto sono dunque in un «felice rapporto», conformi a un movimento
continuo, che tende alla chiusura senza raggiungerla mai. Un movimento nel quale si prestano
reciprocamente materia, dove i concetti dell’intelletto cercano di limitare il lavoro libero della
facolta immaginativa, ¢ dove le immagini tentano di vivificare le facolta conoscitive - in

un’accezione simile, ancora, al pensiero leopardiano, dove la proprieta vivificatrice viene

239 F. D’Intino, La caduta e il ritorno. Cinque movimenti dell’immaginario romantico leopardiano, Macerata, Quodlibet,
2019, p. 281: «Il movimento dell’immaginazione si disegna, per Coleridge, nello scarto da cio che ¢ definito e fissato
meccanicamente dalla fancy (le “fixities and definites”) verso una totalita cui si avvicina per intuizione». E ancora, citando in
una lettera a Joseph Cottle: «il fine di ogni poema ¢ quello di convertire una “serie” in un “tutto”».

240 Jbid.
241 1. Kant, Critica della facolta di giudizio, cit., pp. 152-153.
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attribuita alle opere di genio?42. Si tratta dunque di un processo, di un atto immaginativo nel
quale il contenuto immaginifico - I’immagine - tende sempre verso 1’irreale, mentre il sapere
e la percezione guardano alla norma, alla categorizzazione. In termini leopardiani, potremmo
anche affermare che «Immaginaz. e intelletto ¢ tutt’'uno»?43, la medesima disposizione
naturale e, percid, «essenzialmente poetica», che si estrinseca in un movimento che si
allontana dalla materia alla ricerca dell’irrealta. Un continuo tentativo di liberarsi dalla
contingenza, di emanciparsi «dall’ordine dello spazio e del tempo»244 - secondo il Coleridge
della Biographia - che, come sostiene Leopardi, «non sono in sostanza altro che idee, anzi

nomi»245, Un pensiero che, ancora, troverebbe d’accordo Kant:

Che cosa sono dunque lo spazio e il tempo? Sono entita reali? o sono soltanto determinazioni,
o anche rapporti delle cose, [...] che appartengono soltanto alla forma dell’intuizione, e percio
alla costituzione soggettiva del nostro spirito, senza la quale cotesti predicati non potrebbero

esser riferiti a veruna cosa?246

242 Zib. 260, 4 ottobre 1820.

243 Zib. 2134, 20 novembre 1821.

244 S.T. Coleridge, Biographia literaria, cit., p. 234.
245 Zib. 4233, 14 dicembre 1826.

246 1. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 55. Kant non considera spazio e tempo come entita reali, come si evince dalle
pagine successive dell’Estetica trascendentale. Cfr. p. 56: «Lo spazio non ¢ un concetto empirico [...] € una rappresentazione
necessaria a priori» e p. 61: «Il tempo non € un concetto empirico [...] € una rappresentazione necessaria.
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«I SOLI FONTI DEL CREDERE O DEL SAPERE»
TRACCE DI UNA TEORIA DELLA CONOSCENZA LEOPARDIANA

Secondo Leopardi, spazio e tempo sono dunque solo nomi, idee?4?, quelle che Kant identifica
come le forme a priori dell’intuizione sensibile, in grado di permettere alla coscienza di
costituirsi come percettiva. E un tema su cui concorderebbe anche Husserl, che definisce la
percezione come 1’atto attraverso il quale la coscienza si mette in presenza di un oggetto
temporale-spaziale?48. Una modalita che presuppone una direzione opposta rispetto a quella
della riduzione fenomenologica, verso il mondo e non verso la sospensione, la messa tra
parentesi. Nella riduzione, infatti, la coscienza perde il proprio «legame [...] appercettivo con
la realta materiale e la sua inclusione, per quanto secondaria, nello spazio, ma anche il suo
posto nel tempo cosmico»249. Si libera cio¢ delle forme a priori dell’intuizione in senso
kantiano, delineandosi in maniera non dissimile dalla coscienza d’immagine, in equilibrio tra
la determinazione riproduttiva e la liberazione “poetica” dalla contingenza - non a caso, il
pensiero di Sartre ¢ debitore, almeno in parte, dell’impianto fenomenologico husserliano20,
La dinamica sospensiva della riduzione fenomenologica, si configura infatti anch’essa come
un arretramento, in grado di porre il mondo e il soggetto sullo sfondo - la «messa fuori
circuiton della natura, dell’io puro, di Dio, della logica pura, ecc.25! - e di mirare cosi
all’eidos del proprio oggetto. Una “limitazione” del mondo volta alla presa di distanza, alla
sospensione, in un certo modo affine anche al meccanismo dell’atto immaginativo
leopardiano. Diversamente dall’atto percettivo, nel quale la coscienza fissa le condizioni a
priori della propria intuizione e si attiva nella traduzione della conoscenza sensibile,

I’immaginazione si pone come I’atto attraverso il quale la coscienza si allontana dalla materia

247 Zib. 4181-4182, 4 giugno 1826: «L’eternita, il tempo, cose sulle quali tanto disputarono gli antichi, non sono, come hanno
osservato i metafisici moderni, non altrimenti che lo spazio, altro che un’espressione di una nostra idea, relativa al modo di
essere delle cose, e non gia cose né enti, come parvero stimare gli antichi, anzi i filosofi fino ai nostri giorni. La materia
sarebbe eterna, ¢ nulla percio vi sarebbe d’infinito. Cio non vorrebbe dire altro, se non che la materia, cosa finita, non
avrebbe mai cominciato ad essere né mai lascerebbe di essere; che il finito ¢ sempre stato e sempre sara. Qui non vi avrebbe
d’infinito che il tempo, il quale non ¢ cosa alcuna, ¢ nulla, e pero la infinita del tempo non proverebbe né I’esistenza né la
possibilita di enti infiniti, pit di quel che lo provi la infinita del nulla, infinitd che non esiste né puo esistere se non nella
immaginazione o nel linguaggio, ma che ¢ pure una qualita propria ed inseparabile dalla idea o dalla parola nulla, il quale pur
non puo essere se non nel pensiero o nella lingua, e quanto al pensiero o alla linguay.

248 Sullo stesso concetto si ferma anche Sartre, L immaginario, cit. p. 180.
249 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, cit., p. 202.

250 Un debito certo ma anomalo, come mostra O. Pompeo Faracovi, /] primo Sartre e la filosofia francese, «Rivista di Storia
della Filosofia», (1984-), 1985, vol. 50, No. 2 (1995), pp. 401-419.

251 E. Husserl, Idee, cit., Capitolo Quarto, «Le riduzioni fenomenologiche, pp. 142-154.
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- o, meglio, dalla presenza - alla ricerca dell’irrealta. Percezione e immaginazione sono
dunque due atti antinomici, che possono essere compresenti, ma che mirano ai propri oggetti
in maniera radicalmente opposta: la percezione mira alla presenza dell’oggetto e a
ricostituirne le qualitda nell’intuizione sensibile, mentre 1’immaginazione mira al proprio
oggetto come assente o inesistente, libera dal legame appercettivo con la materia e con le
dinamiche spazio-temporali a priori. Secondo Sartre si tratta dei «due grandi atteggiamenti
della coscienza, irriducibili 1’uno all’altro» e che «si escludono uno con 1’altro»252. Due
atteggiamenti che descrivono il duplice movimento dell’io, in bilico tra le cose del mondo, da
una parte, e D’arretramento sospensivo, dall’altra. Questa polaritd, come si ¢ visto, ¢
rintracciabile anche nella riflessione leopardiana, dove perd, diversamente da Sartre - che,
nelle pagine de L’Imaginaire, sancisce la radicale inconciliabilita di percezione e
immaginazione - sono ammessi sconfinamenti, sovrapposizioni, interferenze interne alla
dinamica immaginativa, le cui maglie possono allargarsi, da una prospettiva gnoseologica
tout-court, fino all’analisi e all’elaborazione del dato ricavato dall’atto percettivo. Una
duplicita, che ¢ possibile estendere a tutto I’impianto gnoseologico leopardiano. Negli appunti
zibaldoniani, Leopardi insiste infatti, a piu riprese, sulla radice esperienziale e sensoriale della
conoscenza, secondo una prospettiva derivata dal pensiero materialista del diciottesimo secolo
e riconducibile, in termini sartriani, alla modalita della coscienza percettiva. Un motivo gia
presente nel dicembre del 1820 - «I’esperienza ¢ la sola madre della cognizione e del sapere,
come anche delle immaginazioni determinate (non della facolta immaginativa)»253 - dove
sono apprezzabili proprio le interferenze, dovute alla sovrapposizione tra un’immaginazione
determinata, frutto dell’intuizione sensibile, e il libero lavoro immaginifico, la vera
immaginazione, che Leopardi qui chiama semplicemente «facolta [...] immaginativa». Una
posizione sulla quale Leopardi torna anche nel maggio 1823 - «'uomo non riceve nessuna
idea se non per mezzo dei sensi»?54 - e che sembra rimanere inalterata almeno fino al
settembre del 1827 - «noi veggiamo che le modificazioni del pensiero dipendono totalm. dalle
sensazioni»?55. Se ¢ vero che la radice esperienziale della conoscenza non pare mai essere

messa in discussione, ¢ vero, al tempo stesso, che Leopardi si ferma in piu luoghi sull’assoluta

252 J.P. Sartre, L’ immaginario, cit., p. 179.
253 Zib. 417-418, 9-15 dicembre 1820.

254 Zib. 2714, 22 maggio 1823.

255 Zib. 4288, 18 settembre 1827.
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relativitazs¢ di ogni credenza o conoscenza, mettendo in crisi 1 fondamenti di una filosofia che
assuma come inequivocabilmente certo i1l dato dell’esperienza sensibile. Una tesi,
quest’ultima, che apre alla sospensione del senso, all’arretramento rispetto alla certezza
empirica, e alle potenzialita gnoseologiche dell’atto immaginativo. Come si ¢ visto, la vera
immaginazione viene considerata da Leopardi come una facolta produttiva e conoscitiva, oltre
che riproduttiva. Una facolta che, per la coscienza, ha carattere fondativo, perché muovendo
verso ’irreale, pone al tempo stesso la realta del mondo, fa luce sul rapporto costitutivo fra
cio che ¢, il soggetto, e il nulla creato dal lavoro immaginifico. Si tratta di una dinamica che
interessa quindi I’intero impianto gnoseologico leopardiano. In questo senso, seguire le tracce
di una teoria della conoscenza tra gli appunti zibaldoniani, vuol dire cercare le condizioni di
possibilita della teoria dell’immaginazione e, in un certo modo, del pensiero leopardiano four-
court?S7. Tracce che, da una parte, conducono all’individuazione, in chiave materialista, dei
sensi come fonte certa e primaria di conoscenza, dall’altra, a dubitare di ogni credenza e
verita. Si tratta di due posizioni la cui coesistenza sembrerebbe impossibile, specialmente se
la concezione materialista dell’esperienza si estende fino all’attribuzione di uno statuto
dogmatico di veridicita alla conoscenza sensibile. Una determinazione a priori, a causa della
quale si finirebbe con 1’abbracciare, giocoforza, un fondazionalismo difficilmente coniugabile

con la relativita di matrice coerentista?8 propria di molti pensieri zibaldoniani:

Non si conoscono mai perfettamente le ragioni, né tutte le ragioni di nessuna verita, anzi
nessuna verita si conosce perfettamente, se non si conoscono perfettamente tutti i rapporti che
ha essa verita colle altre. E siccome tutte le verita e tutte le cose esistenti, sono legate fra loro
assai piu strettamente ed intimamente ed essenzialmente, di quello che creda o possa credere e
concepire il comune degli stessi filosofi; cosi possiamo dire che non si pud conoscere

perfettamente nessuna verita, per piccola, isolata, particolare che paia, se non si conoscono

256 Zib. 159-160, 8 luglio 1820: «Di tutte le cose dette nei pensieri qui sopra, inferite che le nostre cognizioni intorno alla
natura o dell’'uomo o delle cose, e le nostre deduzioni, raziocini, e conclusioni, per la maggior parte non sono assolute ma
relative». Sullo stesso tema si vedano anche Zib. 208, 210, 451, 1617.

257 Che il pensiero leopardiano si presenti come un pensiero prettamente immaginativo e che, anzi, si configuri come pensiero
proprio in quanto immaginativo, ¢ ormai un dato assodato dalla critica. Cfr. A. Prete, 1l pensiero poetante, cit., pp. 80-89, ma
anche A. Folin, Pensare per affetti. Leopardi, la natura, [ 'immagine, cit., p. 74: «possiamo leggere quello che sara il pensiero
dominante di Leopardi, e cio¢ la consistenza filosofica e conoscitiva dell’immagine, intesa non come mera configurazione
visiva, ma come forma, idea e concetto».

258 Per un’analisi di fondazionalismo e coerentismo si veda L. Bonjour, The Structure of Empirical Knowledge, Cambridge
(MA), Harvard University Press, 1985. Sul tema cfr. anche M. Williams, The Tortoise and the Serpent: Sellars on the
Structure of Empirical Knowledge, in W. DeVries, Empiricism, Perceptual Knowledge, Normativity, and Realism: Essays on
Wilfrid Sellars, Oxford University Press, 2009, che prende in esame la possibilita di una terza via nella filosofia di Sellars e,
in particolare, di W. Sellars, Empirismo e filosofia della mente, a cura di E. Sacchi e D. Marconi, Torino, Einaudi, 2004, e di
W. Sellars, More on Giveness and Explanatory Coherence, in J. Dancy (ed.), Perceptual Knowledge, Oxford, Oxford
University Press, 1988; originally in G. Pappas (ed.), Justification and Knowledge, Dordrecht, Reidel, 1979.
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perfettamente tutti i suoi rapporti con tutte le verita sussistenti. Che ¢ come dire, che nessuna

[...] verita, ¢ stata mai né sara mai perfettamente ed interamente e da ogni parte conosciuta.259

Questo passo del maggio 1821, probabilmente debitore di un certo “enciclopedismo” di
Leopardi, le cui tracce, come nota Campana, si possono ritrovare nel Dizionario di
Chambers?¢0, in D’Holbach, in Bacone2¢! e nel Discours préliminaire di D’Alembert262,
esemplifica perfettamente il coerentismo leopardiano. Una tendenza testimoniata dai molti
appunti zibaldoniani sulla «relativitay della conoscenza e del proprio sistema, ma anche da
alcuni passaggi delle Operette, come nel Tristano - «solo chi sia dottissimo, e fornito esso
individualmente di un immenso capitale di cognizioni, ¢ atto ad accrescere solidamente e
condurre innanzi il sapere umano»263 - o nella Comparazione delle sentenze di Bruto Minore e
Teofrasto vicini a morte - «le molte scoperte fatte da’ filosofi degli ultimi secoli circa la natura
degli uomini e delle cose, vengano principalmente dal confrontare e dal rapportare [...] e
dall’averle collegate 1’une coll’altre»264. Quello leopardiano appare quale un sistema
dell’assoluta relativita, un sistema logico coerentista in cui ogni «verita», ogni credenza o
conoscenza afferrabile, necessita, per essere legittimata, di tutte le conoscenze a essa
collegate. Un pensiero che rifiuta qualunque principio che non sia la relativita stessa e che

nega ogni «preesistenza», ogni a priori dogmatico all’esistenza delle cose:

\

Si puo dire (ma ¢ questione di nomi) che il mio sistema non distrugge 1’assoluto, ma lo
moltiplica; cioé distrugge cio che si ha per assoluto, e rende assoluto cid che si chiama
relativo. Distrugge ’idea astratta ed antecedente del bene e del male, del vero e del falso, del
perfetto e imperfetto indipendente da tutto cio che ¢; ma rende tutti gli esseri possibili

assolutamente perfetti, cio¢ perfetti per se, aventi la ragione della loro perfezione in se stessi, e

259 Zib. 1090-1091, 26 maggio 1821.

260 Una lettura certa di Leopardi che figurava presso la biblioteca paterna in un’edizione genovese del 1770. Cfr. E.
Chambers, Dizionario universale delle arti e delle scienze, con supplemento di G. Lavis, Genova, 1770.

261 A. Campana, Leopardi e le metafore scientifiche, cit., pp. 102-105. Sul tema si veda anche S. Verhulst, I/ “coup d’eil” dei
Lumi e la teoria dell immaginazione in Leopardi, cit., pp. 53-64.

262 D’ Alembert, Discours préliminaire, cit. Sul Discours si veda anche Zib. 4299: «D’Alembert [...] avendo parlato delle
cure, delle fatiche prese, e delle grandissime difficolta incontrate dagli enciclopedisti, e particolarm. da Diderot p. acquistare
intorno alle arti, mestieri e manifatture i lumi e le notizie necessarie a trattarne nella enciclopedia, soggiunge: C’est ainsi que
nous nous sommes convaincus de I’ignorance dans laquelle on est sur la pliipart des objets de la vie, et de la difficulté de
sortir de cette ignorance».

263 PP, 11, p. 216.
264 [yi, p. 270.
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in questo, ch’essi esistono cosi, e sono cosi fatti; perfezione indipendente da qualunque

ragione o necessita estrinseca, ¢ da qualunque preesistenza26s.

Anche questo pensiero del settembre 1821 sembra seguire la logica coerentista, negando, sulla
scorta della critica all’innatismo - la “distruzione” delle idee assolute «del bene e del male, del
vero e del falso», ecc. - la possibilita di ogni «ragione o necessita estrinseca» e di qualsivoglia
determinazione a priori dell’essere o della conoscenza. Tuttavia, se conoscere, in senso
coerentista, significa poter fornire una legittimazione di ogni credenza tramite conoscenze
accessorie - vale a dire, in modo inferenziale, attraverso il supporto di altre «verita» - il
rischio ¢ quello di peccare di circolarita. Se, infatti, ciascuna conoscenza necessita di essere
legittimata inferenzialmente dalle altre, si finisce per incorrere in giustificazioni gia utilizzate,
demandando la legittimazione della possibilita stessa della conoscenza, al sistema nel suo
complesso. Un problema che emerge chiaramente dalla riflessione zibaldoniana di pochi mesi
prima: «[...] gli speculatori della natura, e delle cose, se vogliono arrivare al vero, bisogna
che trovino sistemi [...]. Potranno errare, prendendo per sistema reale e naturale, un sistema
immaginario, o anche arbitrario, ma non gia nel cercare un sistema»266. Nella ricerca del
«veroy, ossia della giustificazione gnoseologica, la necessita ¢ dunque quella di «cercare un
sistemay, indipendentemente dalla sua corrispondenza con la realta, nel quale le credenze si
legittimino reciprocamente. Si tratta ancora di una prospettiva da ascrivere al coerentismo,
affine alla definizione che, in The Tortoise and the Serpent, ne da Williams, un filosofo che a
questi problemi ha dedicato gran parte della propria attivita di ricerca: «the picture of a great
Hegelian serpent of knowledge with its tail in its mouth»267. Un Uroboro concettuale del
quale ¢ impossibile scorgere 1’inizio e la cui criticitd ¢ concentrata nel ricorso obbligato a
legittimazioni gia utilizzate in precedenza: «following the train of reasons, we recur to
commitments that have already come up, in which case our supposed relations of support will
go round in a circle»268. Per sottrarsi a questa eventualita, occorrerebbe concedere un

presupposto, un fondamento - come la certezza della conoscenza sensibile che, la filosofia

265 Zib. 1791-1792, 25 settembre 1821.

266 Zib. 1089-1090, 26 maggio 1821.

267 M. Williams, The Tortoise and the Serpent, cit. p. 147.
268 Jyi, p. 149.
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analitica, stigmatizza nella visione mitologica della datita2®® - ma, cosi facendo,
s’incorrerebbe nel rischio dell'assunzione dogmatica, dell’istituzione di un principio privo di
giustificazioni sul quale posare I’edificio di un intero sistema filosofico. O, ancora,
occorrerebbe continuare nella ricerca di sempre nuove ragioni per giustificare le precedenti,
cedendo al vizio di un regresso ad infinitum. Un pericolo che avverte anche Leopardi, come si
evince dal periodo che chiude la gia citata pagina 1091 dello Zibaldone: «nessuna |[...] verita
¢ stata mai né sara mai perfettamente ed interamente e da ogni parte conosciuta». Questo
problema logico - e preliminare, per ogni teoria della conoscenza che voglia dirsi tale - ¢ in
realta uno dei piu antichi e profondi quesiti scettici?’0, rinominato 7rilemma di Agrippa solo
nel Novecento dal razionalista Hans Albert?7!, che ha inteso utilizzarlo per scardinare 1’idea
classica di una verita assoluta, creando una situazione di stallo. A dire il vero, tra
I’argomentazione circolare, propria di una prospettiva coerentista, quella assiomatica, propria
del fondazionalismo, e quella regressiva, ascrivibile a un approccio scettico, la filosofia
contemporanea ¢ solitamente concorde nel tralasciare 1’ultimo per concentrarsi sui primi
due?”2, giudicando viziosa I’idea di un regresso continuo delle giustificazioni. Una strada
comprensibile, soprattutto nella prospettiva di cercare una conciliazione, «nello spazio logico
delle ragioni»??3, tra il fondazionalismo radicale e il coerentismo. Una strada tuttavia
antinomica a quella che sembra percorrere Leopardi che, in un passo sempre del settembre

1821, ascrive con perentorieta il proprio sistema alla prospettiva scettica:

Il mio sistema introduce non solo uno Scetticismo ragionato e dimostrato, ma tale che,
secondo il mio sistema, la ragione umana per qualsivoglia progresso possibile, non potra mai
spogliarsi di questo scetticismo; anzi esso contiene il vero, e si dimostra che la nostra ragione,
non puod assolutamente trovare il vero se non dubitando; ch’ella si allontana dal vero ogni

volta che giudica con certezza; e che non solo il dubbio giova a scoprire il vero (secondo il

269 Sellars e McDowell parlano di Mith of the Given per indicare 1’assunzione dogmatica della veridicita della conoscenza
non concettuale. Cfr. W. Sellars, Empirismo e filosofia della mente, cit., VIII, p. 48 ¢ ss., ¢ J. McDowell, Mente e mondo,
Torino, Einaudi, 1999, Lezione prima, pp. 3-24.

270 M. Williams, The Tortoise and the Serpent, cit., p. 149.
271 H. Albert, Per un razionalismo critico, trad. di E. Picardi, Bologna, Il Mulino, 1974.

272 M. Williams, Unnatural doubts, Oxford, Blackwell, 1992, cap. 1. Cfr. anche M. Williams, The Tortoise and the Serpent,
cit., p. 152, che nota come, per il Sellars di Empirismo e filosofia della mente, lo scetticismo sia unicamente un prodotto della
teoria filosofica e non il frutto di una logica intuitiva.

2713 J. McDowell, Mente e mondo, cit., p. 5.
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principio di Cartesio ec. v. Dutens, par. 1. c¢. 2 §. 10), ma il vero consiste essenzialmente nel

dubbio, e chi dubita, sa, e sa il pit che si possa sapere.274

L’unico vero ¢ qui ancora l’assoluta relativita, la necessita di dubitare costantemente alla
ricerca di ragioni, in un infinito regresso. Una posizione che Leopardi affidera, pochi anni piu
tardi, anche alle parole di Colombo, ventilando proprio I’ipotesi dell’assunzione dogmatica di
un fondamento - «mi parrebbe da un canto che non si potesse aver fede a nessun giudizio
umano, eccetto che esso non consista del tutto in cose che si veggano presentemente € si
tocchino»?7s - e che, apparentemente, sembra confliggere con quella di matrice coerentista di
alcuni mesi prima. Cercando un accordo, si potrebbe pensare il sistema leopardiano come un
complesso di «verita» che si giustificano le une con le altre, ma che, senza trovare un
fondamento, non accetta nemmeno di chiudersi nella mera circolarita2’¢. Eppure, come si ¢
visto, un fondamento Leopardi pare trovarlo, fermandosi, in piu luoghi e a distanza di tempo,
sulla veridicita della conoscenza sensibile. Insomma, sembreremmo di fronte a un’aporia
irrisolvibile, intricata e colma di incertezze. Dobbiamo credere a Leopardi quando definisce il
proprio sistema entro i limiti di uno «Scetticismo ragionato»? Oppure proseguire alla ricerca
di una conciliazione, tra il relativismo coerentista e il fondamento sensibile, capace di
conferire solidita alla riflessione epistemologica zibaldoniana? Nel tentativo di fare chiarezza
e comprendere quale sia davvero la struttura della teoria della conoscenza leopardiana, ¢
preferibile fare un passo indietro e risalire alle fondamenta delle piu tarde concezioni
gnoseologiche affidate alle pagine dello Zibaldone. A ben guardare, il primo approccio
compiuto di Leopardi con la teoria della conoscenza, ¢ quello affidato alle pagine delle
Dissertazioni Filosofiche, composte tra 1 tredici e i quattordici anni2’’. Nonostante questi

scritti non siano da considerare - come pare ovvio a un’attenta disamina - oltre la loro

274 Zib. 1655, 8 settembre 1821. Sullo scetticismo leopardiano si veda anche G. Rensi, Lo scetticismo estetico del Leopardi, in
Id., Su Leopardi, cit., pp. 37-54.

215 PP, 11, p. 149.

276 Circolarita alla quale pero inevitabilmente tende, come ogni sistema coerentista e che, come ha dimostrato Fabiana
Cacciapuoti, emerge anche nella scrittura zibaldoniana. Cfr. F. Cacciapuoti, Dentro lo Zibaldone. 1l tempo circolare della
scrittura di Leopardi, Roma, Donzelli, 2010, p. X: «questo rifiuto del lineare sembra alludere ad altro, iscrivendo la scrittura
nell’ordine del tempo, che le ¢ proprio, in una rievocazione del movimento circolare, dove inizio e fine coincidono e si
ripropongono indefinitamente».

277 Come nota Tatiana Crivelli nell’edizione da lei curata. Si tratta di dissertazioni su temi di morale, fisica, metafisica e
logica, scritte molto probabilmente in occasione dei saggi annuali in cui il giovane Giacomo compendiava cio che aveva
appreso durante 1’anno scolastico. Cfr. G. Leopardi, Dissertazioni Filosofiche, a cura di T. Crivelli, Padova, Antenore, 1995,

p.- 5.
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collocazione cronologica?’® e, dunque, da stimare come nulla di piu che riassunti degli studi
giovanili, forniscono perd una panoramica esaustiva sulla materia che Leopardi era gia in
grado di padroneggiare in giovane eta. Una materia che, a una prima impressione, lascerebbe
presupporre una profonda conoscenza di autori disparati, dalla logica alla fisica passando per
la matematica, la morale e la metafisica. In realta, come rileva Crivelli, il numero delle fonti &
da limitare a un numero esiguo di pubblicazioni che, per quanto riguarda le dissertazioni a
tema prettamente filosofico, ¢ da ridurre, per lo piu, all’opera del francescano Francois
Jacquier, le Institutiones philosophicae ad studia theologica potissimum accomodatae, che
figurano nella biblioteca di Monaldo in un’edizione stampata a Venezia nel 1785279, e ai
Logicae et Ontologiae eclecticae elementa ad usum studiosae juventutis di Odoardo Del
Giudice?80, materia di studio leopardiana attestata gia a partire dal 1810281, In particolare, ¢ tra
le dissertazioni metafisiche e logiche, che ¢ possibile ritrovare le tracce di un preliminare
indirizzo epistemologico leopardiano, benché mediato e veicolato dai compendi formativi di
Jacquier, Del Giudice e Sauri?82. Un indirizzo nel quale, i primi passi, sono mossi alla ricerca
di un fondamento epistemico, in senso fondazionalista, e affidati alla Dissertazione sopra
[’ente in generale, dove, alla conoscenza sensibile, viene riconosciuto non solo uno statuto di
veridicita indubitabile, ma anche un ruolo decisivo nella determinazione dei principi

ontologici:

Se tutto cio, che a noi si presenta esiste, non sara certo difficile all’assiduo contemplatore della
verita il ritrovare nella propria quotidiana esperienza le prove di quello, che negli Ontologici

principj viene affermato.283

278 Un’annotazione che muove anche Emilio Bigi alle canzonette giovanili. Cfr. E. Bigi, Leopardi e ['Arcadia, cit., p. 51.
219 F. Jacquier, Institutiones philosophicae ad studia theologica potissimum accomodatae, Venezia, Occhi, 1785.

280 O. Del Giudice, Logicae et Ontologiae eclecticae elementa ad usum studiosae juventutis auctore patre Odoardo Del
Giudice ordinis minorum de observantia, Perugia, Typographia Costantiniana, 1791.

281 ’importanza di quest’opera nella formazione del giovane Leopardi ¢ gia stata messa in luce da Maria Corti, in Entro
dipinta gabbia, cit., p. 375. 11 testo, che non figura presso la biblioteca Leopardi, fu conosciuto da Leopardi per sua stessa
ammissione, cft. il punto 26 dell’Indice delle produzioni di me Giacomo Leopardi dall’anno 1809 in poi. Recanati, in Scritti
vari inediti di Giacomo Leopardi dalle Carte Napoletane, Firenze, Le Monnier, 1906, pp. 401-411, dal quale risulta una
Logicae Omnium brevissima complexio: estratta da quella di Del Giudice. 1810.

282 J. Sauri, Elementi di metafisica, in Elementi di logica, matematica, metafisica et etica, ossia la morale del cittadino del
mondo, Venezia, Occhi, 1777. Dell’abate benedettino figura presso la biblioteca paterna anche il Cours complet des
Mathématiques, Paris, Jean-Frangois Bastien, 1778.

28 G. Leopardi, Dissertazioni filosofiche, cit., p. 60. Leopardi impiega qui principalmente il testo di Jacquier, del quale
compendia soprattutto il primo capitolo, De principiis Ontologiae.
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I1 periodo evidenzia la corrispondenza di presenza sensibile, esistenza e verita, indicata come
condizione di possibilita dei principi ontologici classici e riscontrabile, non a caso, «nella
propria quotidiana esperienza», secondo la logica simmetrica dell’aedaquatio rei et
intellectus, tipica della filosofia scolastica284. Un assunto che, per Jacquier e, di conseguenza,
per Leopardi, consentirebbe di provare nell’esperienza la validita dei principi ontologici,
come quello di non contraddizione aristotelico?85 - oggetto, infatti, dell’articolo con cui si
apre il primo capitolo delle Institutiones philosopicae?3¢ - e quello di ragion sufficiente, che
dovrebbe, secondo una prospettiva opposta a quella piu tarda zibaldoniana287, scongiurare la

possibilita del nulla:

[...] nulla pud nell’universo sussistere senza ragion sufficiente della sua esistenza. Questa puo
ricercarsi in qualsivoglia ente, in qualsivoglia lor proprieta, ed in qualsivoglia occasione poiché
se ci0 non si ammettesse il nulla potrebbe ancor sussistere non essendovi alcuna ragion

sufficiente della sua niuna esistenza.288

Per il giovanissimo Giacomo, attento a compendiare la lezione del padre gesuita, il
fondamento ¢ da ritrovare nella conoscenza sensibile, nell’apparire degli enti alla coscienza,
attraverso la mediazione dei sensi, che ne costituisce la legittimazione ontologica, ovvero la
prova indubitata della loro esistenza. Una giustificazione rafforzata dal verificare
nell’esperienza e, dunque, ancora attraverso i sensi e I’intelletto, la validita dei principi della
metafisica aristotelica, ovvero di quelle nozioni che, a loro volta, circoscrivono la possibilita
degli enti: «I’essere e 1’¢, significa, ancora, che una cosa ¢ vera e il non-essere e il non-¢

significa che non-¢ vera, ma falsa; e, questo, vale tanto per I’affermazione quanto per la

284 Una concezione che si ritrova in modo particolare in Tommaso D’ Aquino, il cui nome, tra gli appunti zibaldoniani, risulta
mediato ancora una volta dal Dutens, fonte anche, come si ¢ visto, del pensiero cartesiano. Cfr. Zib. 1790: «Nel tentativo di
una transazione tra gli antichi e i moderni aggiunto per terzo tomo dal traduttore Napoletano all’op. del Dutens, Origine
delle scoperte attrib. a’ moderni, cap. ult. §. 2. v. due bei passi di S. Tommaso ne’ quali viene ad affermare la perfezione di
tutto cio che ¢, non rispetto ad alcuna ragione antecedente, ma percio solo che ¢ cosi fatto». Si tratta di un motivo coerentista,
che qui anticipa la prospettiva di Zib. 1792 sull’assoluta relativita del sistema leopardiano.

285 Aristotele, Metafisica, a cura di G. Reale, Milano Bompiani, 2014, Gamma 3/4, 1006 a 1-5: «Noi, invece, abbiamo
stabilito che ¢ impossibile che una cosa, nello stesso tempo, sia e non sia; e, in base a questa impossibilita, abbiamo mostrato
che questo ¢ il piu sicuro di tutti i principi».

286 F. Jacquier, Institutiones philosophicae, cit., Metaphysica, 1, c. 1, a. 1, 3-4.

287 Si veda la celebre pagina del 18 luglio 1821, esempio del relativismo coerentista leopardiano. Cfr. Zib. 1339: «In somma il
principio delle cose, e di Dio stesso, ¢ il nulla. Giacché nessuna cosa ¢ assolutamente necessaria, cio¢ non v’¢ ragione

assoluta perch’ella non possa non essere, o non essere in quel tal modo ec. E tutte le cose sono possibili, cio¢ non v’¢é ragione
assoluta perché una cosa qualunque, non possa essere, o essere in questo o quel modo ec.»

288 Dissertazioni filosofiche, cit., pp. 60-61.
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negazione»?89. A fare le spese di questa logica ¢, come si ¢ visto, il nulla, tralasciato perché
privo di presenza e, conformemente al principio di convenienza di Suarez - un altro gesuita di
formazione aristotelica, esponente di spicco della seconda scolastica?? - definito impossibile:
«primum ac radicale, et intimum principium omnium actionum, et proprietatum, quae rei
conveniunt»?°!. Fino a qui, la primissima e acerba gnoseologia leopardiana, parrebbe essere
viziata dalla stessa ambiguita della piu matura riflessione sulla teoria della conoscenza,
sospesa tra una visione fondativa della percezione e un sistema giustificatorio coerentista, nel
quale principi ontologici e esperienza si legittimano reciprocamente, in accordo con le
disposizioni divine?92. Disposizioni, tuttavia, che corroborando la lezione dei principi
ontologici classici, escludono categoricamente la possibilita del nulla e, di conseguenza,
dell’attribuzione di una funzione gnoseologica all’immaginazione, ovvero all'atto mentale
che, dando vita a immagini, crea enti che sul piano sensibile altro non sono che nulla. Quella
del Leopardi appena tredicenne, ¢ una prospettiva che non stupisce, perché conforme alla
lezione neoscolastica, tipica della formazione giovanile della seconda meta del diciottesimo
secolo. Una paideia volta alla lettura di testi che si opponessero alle ideologie materialiste e
antiecclesiastiche, ma che, cosi facendo, permetteva, al tempo stesso, di venire in contatto,
indirettamente, con il pensiero dei filosofi moderni?®3. Un'ipotesi confermata dalla
Dissertazione sopra le doti dell’ anima umana, dove, accanto a quello di Voltaire, fa la sua
comparsa il nome di Locke. Si tratta di uno scritto su un tema di grande attualita nel
Settecento, quello della materia pensante, che sara poi oggetto, con segno opposto, della
meditazione zibaldoniana del 18 settembre 1827 - sulla quale torneremo. Una dissertazione
che, oltre ai gia citati compendi filosofici, si avvale dell’opera del domenicano Antonino
Valsecchi, Dei fondamenti della Religione e dei fonti dell’empieta?%* e che presenta, a titolo di

confutazione, una sintesi delle teorie materialiste e deterministe. Locke e Spinoza fanno cosi

289 Metafisica, cit., Delta 6/7,1017 a 31-33. Ma si veda anche, Met. Delta 7/8, 1017 b 1-9.

290 La metafisica di Suarez sara oggetto di studio anche da parte di Heidegger, come dimostra C. Esposito, in Heidegger,
Sudrez e la storia dell’ontologia, in «Quaestio», 1, 2001, pp. 407-430. Cfr. anche M. Heidegger, I problemi fondamentali
della fenomenologia, a cura di F.V. Hermann e di A. Fabris, Genova, 1989.

21 Dissertazioni filosofiche, cit., p. 62. La fonte della filosofia di Suarez sono qui gli Elementi di Metafisica di Jean Sauri, cit.

292 Ivi, p. 63: «Iddio far potrebbe, che un ente possibile fosse ancora impossibile, onde Iddio vorrebbe talvolta, o potrebbe
almeno volere cio».

293 Sul tema si vedano S. Timpanaro, Classicismo e llluminismo nell Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1965, p. 145: «In
generale bisogna tener presente, pit di quanto non si sia fatto finora, che le prime notizie sul materialismo settecentesco
giunsero al Leopardi indirettamente, attraverso opere di apologisti cattolici», € G. Rando, Le sirene del mito: Protostoria di
Leopardi (1809-1818), Messina, Sfameni, 1985.

294 La cui seconda edizione figura nella biblioteca di Monaldo: cfr. A. Valsecchi, Fondamenti della religione e dei fonti
dell’empieta, Padova, Stamperia del Seminario, 1767, 3 voll.
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la loro comparsa sotto traccia, sotto le spoglie di riassunti scolastici e generalizzanti sulla
mortalita dell’anima - «vuol persuaderci a credere non esser la nostra anima che una material
sostanza, ¢ mortale, e in nulla perd dalle piante, e da’ bruti diversa»?®> - ¢ sulla sua
determinazione - «si argomenta non esser I’anima umana libera ad operare, o non operare, ma
costretta da indispensabile necessita dover ella agir mai sempre a seconda del cieco voler del
destino»2%. Il pensiero di Locke, in particolare, mediato ancora da Jacquier e, soprattutto, da
Del Giudice che, sebbene in prospettiva confutatoria, utilizza la terminologia materialista,
torna nella Dissertazione sopra la percezione, il giudizio, e il raziocinio, sede di una disamina
delle facolta, nella prospettiva di una vera e propria teoria della conoscenza. Nel tentativo di
esaltare 1’utilita della ragione filosofica - secondo un’ottica, a ben vedere, non dissimile da
quella illuminista27 - Leopardi passa qui in rassegna la formazione del concettuale a partire

dall’esperienza sensibile, in maniera conforme a quanto sostenuto nelle altre dissertazioni:

La percezione si divide nella sensazione, e nella intellezione. La sensazione si ¢ quella
cognizione, che I’uomo acquista per mezzo de’ sensi, come la sensazion dell’odore, del gusto,
ec. La intellezione ¢ una percezion di cose non sensibili, come della spiritualita, del pensiero
ec. Queste due specie di percezioni si uniscono sotto il nome d’idea, la qual significa una
rappresentazione alla mente di un oggetto corporeo, o incorporeo, possibile, o impossibile. [...]
Le idee considerate nella loro origine esser possono o avventizie, o fattizie, o innate. Le
avventizie son quelle, che vengono in noi prodotte dai sensi come la idea della luce, del suono
ec. Le fattizie son quelle, che si compongono con I’ajuto delle avventizie, o delle innate, come
la idea di un monte formata da quelle de’ sassi, e degli scogli. Le idee innate finalmente son
quelle, che secondo alcuni Filosofi ha Dio impresse nella nostra mente, per modo che avanti

qualunque sensazione esperienza, o raziocinazione posson sempre concepirsi.298

295 Dissertazioni Filosofiche, cit., p. 318.
296 Jbid.

297 Si tratta di una posizione debitrice di un certo esprit giovanile e, ovviamente, ancora lontana dalla critica feroce, propria
della riflessione zibaldoniana, alla fiducia cieca nella ragione come veicolo di conoscenza. Cfr. Zib. 111: «vedendo come la
filosofia e I’'uso della pura ragione che si pud paragonare ai termini e alla costruz. regolare, abbia istecchito e isterilito questa
povera vitay. Ma si vedano anche Zib. 375, 1642, 1706-1707, 1986, 2801-2803 e 3896. La critica nei confronti della portata
gnoseologica della ragione - critica che, dunque, interessa 1’aspetto centrale della filosofia illuminista - pur estendendosi
dall’ambito teoretico a quello estetico e morale, si trova, nella riflessione zibaldoniana, accompagnata ai molti temi vicini al
pensiero degli Idéologues e a una ripresa, in senso etico e programmatico, degli ideali della rivoluzione francese. Cft. Zib.
870: «Intorno alla ragione proclamata, e alla tentata geometrizzazione del mondo, nella rivoluzione francese v. anche
parecchie cose notabili [...]». O, ancora, Zib. 1077-1078: «Il tempo di Luigi decimoquarto e tutto il secolo passato, fu
veramente 1’epoca della corruzione barbarica delle parti piu civili d’Europa [...]. Quantunque il tempo presente, che si stima
I’apice della civilta, differisca non poco dal sopraddetto, e si possa considerare come 1’epoca di un risorgimento dalla
barbarie. Risorgimento incominciato in Europa dalla rivoluzione francese [...]». Sul tema si veda anche A. Frattini, Leopardi
e gli ideologi francesi del Settecento, in Leopardi e il Settecento, Atti del primo Convegno internazionale di studi leopardiani,
Recanati 13-16 settembre 1962, Firenze, Olschki, 1964, pp. 253-272, e S. Timpanaro, Leopardi e la rivoluzione francese, in
Classicismo e Illuminismo nell Ottocento italiano, cit.

298 Dissertazioni Filosofiche, cit., pp. 301-302.
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La percezione viene divisa in sensazione ¢ intellezione, vale a dire nella formazione di una
«cognizione» «per mezzo de’ sensi», o per mezzo della ragione, del concettuale indipendente
da ogni immediata conoscenza sensibile. Una partizione che interessa anche il risultato della
percezione, le idee, separate in «avventizie», ovvero derivate direttamente dalle sensazioni,
«innate», cioe¢ impresse a priori nella nostra mente «avanti qualunque sensazione», e
«fattiziey, ricavate dalle prime o dalle seconde, per mezzo di un principio che, anticipando di
qualche anno il percorso leopardiano, potremmo definire di associazione. Che in questa
suddivisione operata da Leopardi e, di conseguenza, gia nella partizione di Del Giudice, sia
presente I’ombra di Locke - sebbene mediata dall’impianto neoscolastico di matrice
aristotelica, che ne cambia radicalmente il segno - ¢ testimoniato anche dal passo successivo,
nel quale le idee vengono nuovamente distinte, non piu in base alla loro origine, ma alle loro

qualita intrinseche:

Le idee considerate in se stesse sono semplici, 0 composte, vere o false. La idea semplice ¢
quella la quale rappresenta una cosa, che non ha parti, come la idea dell’amore; pel contrario la
idea composta ¢ la rappresentazione di una cosa materiale, e corporea. La idea vera ¢ quella,
che ¢ conforme al suo oggetto, rappresenta cio¢ degli attributi, che possono convenirgli. La
idea falsa ¢ quella, che non ¢ conforme al suo oggetto rappresentando degli attributi, che non

possono convenirgli, o togliendone di quelli, che formano la sua essenza.2%

Al di 1a dell’impiego del principio di convenienza di Suarez e di una gnoseologia improntata a
rivendicare un ruolo di primo piano per le idee «innate» - evidente nell’identificazione delle
idee «semplici» con i1 concetti interi, soprasensibili e indirizzati, in un certo modo, verso la
spiritualita, come «la idea dell’amore» - il brano mostra delle analogie con la teoria della
conoscenza lockiana, quali la divisione tra idee «semplici» e «composte», e tra idee «vere» e
«false». Analogie per lo piu terminologiche, dovute probabilmente alla necessita, da parte di
Del Giudice, di ricalcare il modello empirista al fine di cambiarne il segno, trascinandolo
verso una gnoseologia capace di comprendere un innatismo di matrice neoscolastica e
cattolica. Non ¢ infatti difficile, esaminando le definizioni lockiane delle idee semplici e

complesse, vere ¢ false, individuare, nei passi corrispondenti del Saggio sull’intelligenza

29 Ivi, p. 303.
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umana, la fonte del compendio di Del Giudice riportato da Leopardi. Se le similarita nella
seconda partizione, quella tra idee «vere» e «false», sembrano davvero fermarsi alla sola
terminologia - Locke infatti ¢ chiaro nel ridurre gli attributi di verita e falsita per le idee a
«nude apparenze»3 - la distinzione tra idee «semplici» e «composte» ¢ invece piu fedele al

modello. Questa ¢ la definizione preliminare che ne da Locke al secondo capitolo dell’ Essai:

Ora, queste idee semplici, che sono i materiali di tutta la nostra conoscenza, non vengono
suggerite e fornite alla mente altrimenti che per [...] due vie [...], voglio dire dalla sensazione
e dalla riflessione. Una volta che I’intelligenza ha ricevuto queste idee semplici, essa ha il
potere di ripeterle, di confrontarle, di unirle assieme, con una varieta quasi infinita, e di

formare cosi, a suo piacere, nuove idee complesse.30!

Il passo ¢ certamente piu radicale della filosofia pseudoaristotelica e calmierata di Del
Giudice: il filosofo di Wrington pone qui senz’appello il fondamento gnoseologico
nell’assunzione assiomatica delle percezioni come fonte indiscutibile del sapere, «materiali di
tutta la nostra conoscenzay, ribadendo il rifiuto categorico dell’innatismo affidato al primo
libro del trattato392, Le percezioni sono poi divise in sensazioni € riflessioni, due categorie
sulle quali, come vedremo, si fermera anche Leopardi nella meditazione zibaldoniana del
1820. Cio che invece nella Dissertazione leopardiana - e, dunque, gia in Del Giudice - pare
una ripresa diretta e senza alterazioni del pensiero di Locke, ¢ il concetto di filiazione delle
idee «composte» dalle idee «semplici», ovvero I’idea della conoscenza come combinazione, a
partire dal dato certo delle percezioni. Le affinita tra il modello lockiano e i1 saggi giovanili
leopardiani, sebbene figlie di una prospettiva ancora lontana da quella della maturita,
consentono di chiarire il quadro gnoseologico entro il quale Leopardi era gia in grado di
muoversi a soli quattordici anni. Un quadro sul quale, come ¢ noto, a partire dal 1819
s’instaurano prepotentemente il pensiero empirista e la filosofia degli Idéologues, con
un’attenzione particolare alla lezione di Condillac e di De Tracy. Coma evidenzia Martinelli,

infatti, il 1819 non segna solamente la «mutazione» di Leopardi da poeta a filosofo ma, nello

300 J. Locke, Saggio sull’intelligenza umana, cit., 1, p. 430: «Sebbene la verita e la falsita, a parlar propriamente,
appartengano soltanto alle proposizioni, tuttavia, assai spesso, anche le idee vengono dette vere e false [...]. Poiché le nostre
idee, non essendo altro che nude apparenze, o percezioni nelle nostre menti, non si pud dire semplicemente ¢ in modo
appropriato che siano vere o false in se stesse, non piu che si possa dire che il nome particolare di una cosa qualunque sia
vero o falso».

301 Jyi, pp. 113-114.
302 Jvi, pp. 27-92.
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specifico, «il passaggio da una filosofia di orientamento scolastico e metafisico, attestata
soprattutto dalle Dissertazioni del 1811-12, a una filosofia critica ed empiristica»303. Un
passaggio da considerare naturale, alla luce di una disposizione intima di Leopardi - «pur
troppo le cose spirituali non hanno su di noi quella forza che hanno le materiali»3%4 - ma
agevolato dall’avere gia dimestichezza con la terminologia e con I’orientamento generale
della filosofia materialista, soprattutto inglese e francese. Una familiarita acquisita proprio
grazie alla composizione dei saggi giovanili che, come si ¢ visto, trattano una materia
decisamente piu consistente rispetto al «barlume» a cui Leopardi, sulle pagine zibaldoniane,
riduce la propria conoscenza della filosofia prima del *19: «Non avea ancora meditato intorno
alle cose, e della filosofia non avea che un barlume, e questo in grande, e con quella solita
illusione che noi c¢i facciamo, cio¢ che nel mondo e nella vita ci debba esser sempre
un’eccezione a favor nostro»305. Data la materia delle Dissertazioni giovanili ¢ facile
immaginare come Leopardi, nel passaggio da «poeta» a «filosofo» incline a meditare «intorno
alle cose», si sia risolto alla lettura dell’opera di Locke306, ovvero del pensatore materialista
con il quale aveva piu dimestichezza - sebbene superficiale - e il cui pensiero riteneva capace
di fornire quelle risposte che, all’altezza del 1819-1821, andava cercando. Nello Zibaldone il
nome di Locke ricorre con una buona frequenza, citato dapprima a margine di una questione
linguistica3?? e poi tra gli exempla moderni intorno alla necessita di un sistema per la
filosofia308. Una tematica, come si € visto, ancora coerentista, come di matrice coerentista
paiono le pagine 1234-1235, nelle quali Leopardi indugia ancora sulla necessaria
interconnessione tra le idee, al fine di creare un sistema di legittimazione reciproca delle

conoscenze:

L’analisi delle cose ¢ la morte della bellezza e della grandezza loro, e la morte della poesia.
Cosi I’analisi delle idee, il risolverle nelle loro parti ed elementi, ¢ il presentare nude e isolate

e senza veruno accompagnamento d’idee concomitanti, le dette parti o elementi d’idee. [...]

303 B, Martinelli, Leopardi tra Leibniz e Locke, cit., p. 138.
304 Zib. 125, giugno 1820.
305 Zib. 143.

306 Presso la biblioteca paterna erano infatti disponibili non solo il compendio del Dott. Wynne al Saggio filosofico
sull’'umano intelletto, cit., ma anche I’opera nella sua totalita in un’edizione francese, 1’Essai philosophique concernent
I’Entendement humain, cit., e un’edizione italiana del testo pedagogico, Dell ‘educazione dei fanciulli, Venezia, 1735.

307 Zib. 807, marzo 1821.
308 Zib. 946.
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Ma come ¢ gia stabilito dagl’ideologi [...] il progresso delle cognizioni umane consiste nel

conoscere che un’idea ne contiene un’altra (cosi Locke, Tracy ec.), e questa un’altra ec.3%9

Presentare idee «nude e isolate», senza «idee concomitanti» che ne forniscano la
legittimazione, ¢ accomunato in queste pagine al lavoro della «minuta e squisita analisi»310
della ragione, colpevole di sezionare I’immagine del mondo tralasciandone le connessioni, e
riducendola cosi a uno sterile insieme di parti indipendenti. Si tratta di un passo estremamente
interessante nella prospettiva che stiamo seguendo, perché accenna ai limiti della ragione -
aprendo, di conseguenza, alla portata gnoseologica della coscienza d’immagine - mentre
delinea al contempo il tratto fondamentale di un sistema coerentista, la legittimazione
inferenziale e reciproca delle credenze. Un passo che dimostra come ’interesse filosofico di
Leopardi - a quest’altezza ma, come si ¢ detto, almeno fino al 1827 - sia facilmente stimolato
da problemi di teoria della conoscenza. Ne € una prova ulteriore la presenza, insieme a Locke,
di De Tracy3!!, un pensatore che, al pari dell’empirista inglese, ha dedicato buona parte del
proprio lavoro a questioni gnoseologiche, e al quale, Leopardi, deve 1’idea del sapere come il
«conoscere che un’idea ne contiene un’altra», dell’interconnessione tra le idee capace, per
derivazione, di risalire al primum della conoscenza sensibile. Un particolare non casuale e
notato anche da Sansone, che si ¢ fermato sull’importanza degli Eléments d’idéologie del

filosofo francese proprio per quanto riguarda la costruzione della gnoseologia leopardiana:

Intorno al problema del conoscere, e cio¢ all’origine e al costituirsi delle idee, il L. si travaglio
assai piu che non sembri, attraverso una sottile e spietata analisi delle nostre idee, anch’essa
tipicamente settecentesca, specialmente di quelle che potevano apparire inderivabili dai sensi e
dall’esperienza, e valendosi di concetti, anch’essi di derivazione settecentesca, a cui egli dette
larghissimo sviluppo ed applicazione, proprio in proporzione delle sue esigenze critiche. Tali
idee sono il principio, fondamentale per gli ideologi e particolarmente per il De Tracy, e come
tale accettato e prospettato dal Leopardi, per cui ogni idea ne contiene un’altra e poi
successivamente un’altra, di modo che le idee che sembrano inderivabili dalla esperienza

nascono di fatto, per effettiva filiazione, da essa [...], I’altro, e anch’esso fondamentale

309 Zib. 1234-1235, 28 giugno 1821.
310 Zib. 1851.

311 Sul rapporto tra Leopardi e Tracy si veda G. Capone-Braga, La filosofia francese e italiana del Settecento, Arezzo,
Edizioni delle Pagine Critiche, 1920. Una traduzione italiana degli £léments d’idéologie, che con buona probabilita Leopardi
ebbe modo di consultare, usci per i tipi di Antonio Fortunato Stella nel 1817. Cfr. D. De Tracy, Elementi d’ideologia, pref. e
note del cav. Compagnoni, Milano, A.F. Stella, 1817.
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dell’assuefazione, che ¢ il vero cavallo di battaglia della gnoseologia sensistica del

Leopardi.312

Sansone insiste qui sulla portata della ricerca gnoseologica leopardiana, individuandone i
capisaldi nel principio di De Tracy e nell’assuefazione. Si tratta di due concetti fortemente
interdipendenti, che concorrono, insieme all’assunzione della critica all’innatismo lockiana3!3,
nel cercare di legittimare il primum della conoscenza sensibile, della percezione come
fondamento assiomatico del sistema materialista leopardiano. Potremmo infatti definire il
principio dell’interconnessione tra le idee, come la condizione di possibilita a priori per la
capacita di assuefarsi, di abituarsi e di plasmarsi su cid con cui si viene in contatto. Se «lo
sviluppo delle facolta mentali» dipende «dalle circostanze, assuefazioni ec.»314 e, dunque,
«Tutto ¢ esercizio nell’uomo»315, significa non solo che ogni facolta, abitudine o capacita, si
sviluppa a partire dalla percezione, ma anche che le idee siano giocoforza connesse, ovvero
che il risultato dell’assuefazione, I’habitus che ne deriva, possa sempre essere ricondotto,
attraverso la logica, al fondamento esperienziale dal quale ha avuto origine. Un fondamento
sensibile oltre il quale ¢ impossibile spingersi, dal momento che anche il concetto di
assuefazione, come quello di conformabilita3'6, per Leopardi ¢ da ricondurre entro il dominio

delle facolta acquisite:

La stessa adattabilita e conformabilita che ho detto esser singolare nell’'uvomo, non ¢
propriamente innata ma acquisita. Essa ¢ il frutto dell’assuefazione generale, che lo rende
appoco appoco pit o meno adattabile ed assuefabile. Di lei non esiste originariamente

nell’uomo, che una disposizione, la quale non ¢ gia lei.3!7

Ciononostante, la teoria dell’assuefazione leopardiana non ¢ da interpretare come una
pedagogia o come una psicologia dell’apprendimento slegata da implicazioni gnoseologiche.

Come infatti ha notato Rando, «si tratta piuttosto di una teoria della conoscenza, derivata oltre

312 M. Sansone, Leopardi e la filosofia del Settecento, in AA. VV., Leopardi e il Settecento, cit., pp. 138-139.

313 Zib. 1339: «Insomma questa idea benché entri subito nel bello ideale, ¢ figlia della madre comune di tutte le idee, cio¢
dell’esperienza che deriva dalle nostre sensazioni, € non gia di un insegnamento e di una forma ispirataci e impressaci dalla
natura nella mente avanti 1’esperienza, il che non ¢ piu bisogno dimostrare dopo Locke».

314 Zib. 1610, 2 settembre 1821.

315 Ibid.

316 Si vedano Zib. 1452-1453, 1761-1763, 3807-3808.
317 Zib. 1682, 12 settembre 1821.
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che dal Saggio sull’intelletto umano dal Cours d’études pour l'instruction du duc de Parme di
Condillac»318. Un’affermazione certamente corretta, dal momento che il Cours d’études, al
pari delle due opere piu diffuse di Condillac, 1’Essai sur [’origine des connoissances
humaines e il Traité des sensations, presenta piu di una sezione dedicata a problemi di teoria
della conoscenza. E, soprattutto, perché Condillac - come del resto la maggior parte degli
Idéologues - pone il proprio pensiero in diretta dipendenza da quello di Locke, cercando
anche, come sottolinea Viano nell’introduzione al volume delle Opere, di correggerlo nei
luoghi che considera piu deboli, come il «legame delle idee, sia con i segni, sia fra le idee
stesse»3!9. Una concezione nominalista, appena abbozzata da Locke - che si limita ad
accennare a un legame tra parole e «idee sensibili comuni»320 - e invece assente in Leopardi,
che si ferma, proprio in un luogo in cui menziona Locke, unicamente sul legame tra
perfezionamento linguistico e miglioramento delle capacita conoscitive: «il perfezionamento
o il semplice incremento delle lingue conferisce assolutamente a quello delle idee [...]
dimostrato, oltre a tanti altri e piu antichi da Locke in poi»32l. Un approccio decisamente
moderno, che ascrive le convenzioni linguistiche alla forza dell’assuefazione3?2, e affine a
come, ne L’Imaginaire, affrontera il problema Sartre: «La materia del segno ¢ totalmente
indifferente all’oggetto significato. [...] L’origine del legame ¢ la convenzione, che in seguito
¢ rafforzata dall’abitudine»323. Superata la questione del nominalismo, resta pero da conciliare
I’assunzione assiomatica della conoscenza sensibile come fondamento, con il principio
sensistico dell’interconnessione tra le idee. Problema comune a Leopardi, Condillac e De
Tracy, e dal quale non resta estraneo nemmeno Locke, sul quale grava la medesima aporia
epistemologica che pesa sull’impianto gnoseologico dei suoi epigoni. La perentorieta con la
quale insiste sull’individuazione del fondamento nella sola percezione sensibile, si
affievolisce infatti nel quarto libro dell’Essai, alla luce di una legittimazione inferenziale e
reciproca della conoscenza, di tipo prettamente coerentista: «La conoscenza, dunque, altro

non mi sembra essere che la percezione del legame e concordanza, o della discordanza e

318 G. Rando, Leopardi: la pedagodia, Locke e la formazione de genio, in AA. VV., Lo Zibaldone cento anni dopo, cit., p.
636. 11 Cours d’études, presente presso la biblioteca paterna in un’edizione parigina del 1799, fu, come dimostra Pacella,
sicuramente letto da Leopardi. Cfr. G. Pacella, Zibaldone di pensieri, Milano, Garzanti, 1991, 111, pp. 663-664.

319 B, de Condillac, Opere, cit., p. 5. Viano si riferisce qui al I cap. della IV sezione dell’ Essai sur [ 'origine des connoissances
humaines, pp. 115 e ss.

320 J, Locke, Saggio sull’intelligenza umana, cit., p. 454.
321 Zjb. 1054, 15 maggio 1821.
322 Zib. 1754-1755.

323 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 36.
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contrasto, tra idee nostre quali che siano»324. L’affinita delle questioni epistemologiche - ma a
ben vedere anche sistemiche e particolari - dimostra chiaramente come il pensiero di Locke,
insieme a quello di Condillac e di De Tracy, costituisca il sostrato della gnoseologia
leopardiana all’altezza del 1820-1821, nella direzione di un fondazionalismo incentrato sul
primum della conoscenza sensibile. E, tuttavia, si tratta di una prospettiva con la quale
convivono, come si € visto, 1 temi coerentisti dell’interconnessione delle idee e dell'assoluta
relativita di ogni conoscenza. Certo ¢ che, I’individuazione di un fondamento, sembrerebbe
eliminare, in campo gnoseologico, la possibilita e 1’applicazione di quello «Scetticismo
ragionato», entro 1 cui confini Leopardi aveva ascritto il proprio sistema. Un’esclusione che
non ¢ possibile prendere alla leggera, soprattutto alla luce dei diversi ritratti stoico-scettici che
Leopardi affida alle pagine delle Operette325 e della meditazione zibaldoniana intorno a temi
di filosofia pratica, dai primi pensieri agli anni successivi326. Avanzando una prima ipotesi, si
potrebbe pensare alla prospettiva scettica come a un fondamento logico a priori, la certezza
cartesiana dell’impossibilita di sapere e di legittimare la conoscenza, che Leopardi premette
all’ipotesi che ritiene piu credibile, quella materialista. Oppure - e questo ¢ il caso che ci
sembra piu probabile - come a un metodo dubitativo da applicare nel risalire il corso delle
idee fino al ritrovamento dell’evidenza sensibile. Che, infatti, il fondamento - almeno a
quest’altezza del pensiero leopardiano - sia da individuare nella percezione e che questa
rappresenti il limite oltre il quale non ¢ lecito proseguire, sembra al di sopra di ogni
ragionevole dubbio, tanto che, pochi mesi prima e, precisamente, nel dicembre 1820,
Leopardi lo ribadisce con perentorieta, affidando allo Zibaldone una completa teoria

gnoseologica, di marcata derivazione lockiana:

324 J. Locke, Saggio sullintelletto umano, cit., p. 593. Un problema su cui Locke torna nel capitolo Della realta della nostra
conoscenza, a p. 635 e ss.

325 Si pensi, per limitarci a pochi esempi, al pirronismo di Colombo o allo scetticismo «dimostrato» del Metafisico o
dell’Ottonieri. In generale le figure delle Operette morali sembrano lambire le scuole filosofiche antiche per non abbracciarle
mai fino in fondo, tenendo fede a quanto Leopardi afferma in un passo frequentato del Saggio sopra gli errori popolari degli
antichi, in PP, 11, p. 733: «La filosofia degli antichi era la scienza delle contese; le scuole pubbliche che essi avevano, erano
le sedi della confusione e del disordine. Aristotele condannava cid che Platone gli aveva insegnato. Socrate si rideva di
Antistene e Zenone si scandolezzava di Epicuro. Pitagorici, Platonici, Peripatetici, Stoici, Cinici, Epicurei, Scettici, Cirenaici,
Megarici, Eclettici, si accapigliavano, si facevano beffe gli uni degli altri, mentre qualche vero saggio si rideva di tutti». Nel
caos disordinato delle dottrine, forse davvero 1’ultima posizione possibile resta quella ascrivibile a un approccio scettico
ragionato che non termini mai di regredire nelle giustificazioni logiche. Una posizione che, come nota Bazzocchi, potrebbe
per Leopardi coincidere con quella di Luciano. Cfr. M.A. Bazzocchi, L’ironia e la comicita, in AA. VV., Leopardi, a cura di
F. D’Intino ¢ M. Natale, Roma Carocci, 2018, p. 188. Sul passo citato del Saggio sugli errori popolari, si vedano S.
Timpanaro, Classicismo e illuminismo nell ’Ottocento italiano, cit., p. 188, V. Di Benedetto, Giacomo Leopardi e i filosofi
antichi, in «Critica storica», VI, 1967, p. 289, e M. Dondero, Leopardi militante e stoico-epittetéo, in Leopardi e gli italiani.
Ricerche sul «Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani», Napoli, Liguori, 2000, pp. 69-73.

326 Tra 1 molti passi sul tema si vedano Zib. 317, 1018, 4379-4380.

88



Tutti 1 moderni ideologi hanno stabilito che le idee o credenze, le piu primitive, le piu
necessarie all’azione la piu vitale, e quindi tutte le idee o credenze moventi del bambino
appena nato, (e cosi d’ogni altro animale): tutte le idee o credenze determinanti o non
determinanti, cio¢ relative o no all’azione, non vengono altro che dall’esperienza, e quindi non
sono se non tante conseguenze tirate col mezzo del raziocinio e di un’operazione sillogistica,
da una maggiore ec. [...] Questa esperienza che deve necessariam. formare la base o, come
chiamano, le antecedenti del sillogismo, senza il qual sillogismo non v’¢ idea né credenza, puo
esser di due sorte. L’'una ¢ quella che deriva dalle inclinazioni naturali, passioni affetti ec. tutte
cose veramente ingenite, e assolutamente primitive, sebbene molte di esse possano svilupparsi
piut o meno, o nulla; possono alterarsi, corrompersi ec. L’'uomo che sente fame (quest’e
un’esperienza) e si sente portato dalla natura al cibo (questa non ¢ idea, ma inclinazione), ne
deduce che bisogna cibarsi, che il cibo € cosa buona. Ecco la conseguenza, cio¢ la credenza.
[...] Laltro genere di esperienza, ¢ quello che appartiene ai sensi esterni. E ['uno e 1’altro
genere di esperienza sono i soli fonti della cognizione in atto (non in potenza); i soli fonti del

credere o del sapere.327

Rispetto alle prove giovanili, la posizione di Leopardi si ¢ certamente evoluta, adagiandosi sul
sistema lockiano del Saggio filosofico e cercando, come spesso accade nei pensieri
zibaldoniani, la legittimazione di un nucleo teorico attraverso un esempio tangibile, pratico,
qui rappresentato dalla digressione sulla necessita di «cibarsi». Sulla scorta di Locke sono
state ovviamente eliminate le idee innate, e la distinzione tra idee avventizie e fattizie ¢ mutata
in quella tra «idee o credenze determinanti o non determinanti, cio¢ relative o no all’azione».
Un binomio dietro il quale si cela ancora il sistema lockiano, che dalle idee semplici fa
derivare quelle complesse e che, supportato dal principio sensistico dell’interconnessione tra
le idee, permette di arrivare a «conseguenze tirate col mezzo del raziocinio e di un’operazione
sillogistica, da una maggiore ec.». La ripresa di Locke si estende anche alla natura della
percezione, divisa in ci0 che «appartiene ai sensi esterni» - ovvero alle sole sensazioni, dal
momento che qui, Leopardi, sembra porre in essere un tentativo, a onor del vero non troppo
convincente, di eliminare le riflessioni o intellezioni32® dagli atti mentali dei quali ¢
responsabile la coscienza percettiva - e in disposizioni, le «inclinazioni naturali, passioni
affetti ec. tutte cose veramente ingenite, ¢ assolutamente primitive», tra le quali, come si ¢

visto, figura 1’assuefazione. Si tratta di principi che potremmo definire ontologici, dal

327 Zib. 443-444, dicembre 1820.

328 Una prospettiva che abbandonera subito, come dimostra il passo, piu volte citato, sulla doppiezza degli enti, Zib. 4418 ma
anche Zib. 2134, sull’equivalenza di intelletto e immaginazione, o le pagine sulla necessita della ragione Zib. 1772-1773,
1839, 1841-1842.
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momento che definiscono le condizioni di esistenza degli enti e che, se non si ammettessero,
farebbero vacillare I’intero sistema gnoseologico leopardiano. La teoria della conoscenza
zibaldoniana, infatti, non potrebbe funzionare se non dipendentemente da queste inclinazioni
naturali, disposizioni che, in ultima istanza, possono essere ridotte all’assuefazione e al
desiderio, due tendenze «continue e inseparabili» dall’«esistenzay, e alla capacita di pensare,

ovvero la capacita, da parte della coscienza, di costituirsi come percettiva o immaginativa:

Conseguito un piacere, 1’anima non cessa di desiderare il piacere, come non cessa mai di
pensare, perché il pensiero e il desiderio del piacere sono due operazioni egualmente continue

e inseparabili dalla sua esistenza.329

Che il desiderio svolga, nel sistema leopardiano, un ruolo di primo piano, ¢ cosa nota e
assodata dalla critica330. Si tratta della disposizione ingenita sulla quale Leopardi basa I’intera
teoria del piacere3’!, della tensione secondo la quale ogni essere vivente ricerca il bene per se
stesso senza sosta, nell’incapacita di trovare nella realta un diletto in grado di soddisfare
I’infinita della volizione. Un’infinita che, come si ¢ cercato di dimostrare nel primo capitolo, ¢
esperibile solo nella dimensione irreale dell’immaginario332. E proprio qui si trova lo snodo
cruciale della teoria della conoscenza leopardiana. Se, infatti, il sistema di Leopardi, invece di
chiudersi nell’inconciliabilita aporetica tra la ricerca di un fondamento sensibile, le istanze
coerentiste e il metodo dubitativo del regresso ad infinitum delle legittimazioni, pud
guadagnare un’altra dimensione e aprirsi verso nuove prospettive, ¢ grazie al ruolo doppio e
decisivo del desiderio, motore invisibile di una struttura regolata dal principio determinante
dell’assuefazione. Una duplicita determinata dalla tensione interna al desiderio, diviso tra il

raggiungimento della felicita - e, dunque, del piacere - e la necessita di comprensione, sulla

329 Zib. 183, 12-23 luglio 1820. Sullo stesso motivo anche Zib. 175, dove Leopardi parla di «[...] un desiderio ingenito e
compagno inseparabile dell’esistenzay.

330 Mi limito a citare, fra le tante voci sul tema, quella di Rigoni: «Con un anticipo (anche per questo aspetto) sui nostri tempi
che non cessa di stupire, 'uomo di Leopardi non ¢ essenzialmente “pensiero” o “conoscenza”, ma “desiderio”: anzi,
attraverso quell’ “amor proprio” (o amore di sé e della propria conservazione) che costituisce il motore e la legge universale
dell’esistente, non ¢ soltanto 1’individuo, ma il mondo stesso che viene concepito come un fascio di intensita, come una
“macchina desiderante”». Cfr. M.A. Rigoni, «Cest un homme ou une pierre ou un arbre...», in Il pensiero di Leopardi, cit.,
p- 120. Sull’idea del soggetto umano come essere desiderante dopo Cartesio, si veda anche E. Pulcini, Dall’io generoso al
soggetto desiderante, in 1d. La passione del Moderno: I'amore di sé, in S. Vegetti Finzi (a cura di), Storia delle passioni,
Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 137-147.

31 Zib. 165-169, 179-182, 646-648, 2883-2884.

332 Zib. 167: «Il piacere infinito che non si puo trovare nella realta, si trova cosi nella immaginazione [...]».
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scia della quale si configura come desiderio di conoscenza333. O, meglio, come Leopardi

precisa il 7 dicembre del 1820, quale desiderio di «concepire»:

[...] non & vero che I’'uomo naturale sia tormentato da un desiderio infinito precisamente di
conoscere. Neanche I'uomo corrotto € moderno si trova in questo caso. Egli ¢ tormentato da
un desiderio infinito del piacere. Il piacere non consiste se non che nelle sensazioni, perché
quando non si sente, non si prova né piacere né dispiacere. Le sensazioni non le prova il
corpo, ma I’anima, qualunque cosa s’intenda per anima. La sensazione dell’intelligenza, ¢ il
concepire. Dunque 1’oggetto della facolta intellettiva, ¢ il concepire [...]. L’'uomo non desidera
di conoscere, ma di sentire infinitamente. Sentire infinitamente non pud, se non colle facolta

mentali in qualche modo, ma principalmente coll’immaginazione [...].334

Dietro all’inclusione del concettuale entro il dominio delle «sensazioni» - «La sensazione
dell’intelligenza ¢ il concepire» - si nascondono molto probabilmente ancora gli Eléments di
De Tracy. La facolta di «pensare» ¢ ricondotta dall’ideologo francese al «provare una folla
d’impressioni, di modificazioni, di maniere d’essere di cui noi abbiamo coscienza, e che
possono comprendersi tutte sotto la denominazione generale d’idee o di percezioni»33s. Il
pensiero viene quindi assimilato alla capacita di sentire e, per questo, fatto dipendere
interamente da quella condizione esistenziale dell’'uomo che, con Sartre, abbiamo definito
coscienza percettiva, l'aprirsi all’esperienza del mondo attraverso la modalita della
percezione. Modalita che, come si ¢ visto, ¢ ingenita al pari delle disposizioni naturali o,
meglio, ¢ da considerare anch’essa una disposizione naturale. Se insistessimo nel seguire lo
sviluppo del pensiero di De Tracy, giungeremmo ad affermare che «Pensare o sentire ¢ per noi
la stessa cosa che esistere»33¢ ma, cosi facendo, scioglieremmo la duplicita del desiderio,
diviso tra piacere e conoscere, nel ricondurre «il concepire» entro il dominio del sensibile,
ovvero nell’equivalenza tra «sentire» e «pensare». La modalita della coscienza d’immagine
verrebbe cosi esclusa dalle disposizioni ingenite e fatta coincidere con quella della coscienza
percettiva, con la conseguenza di appiattire il pensiero leopardiano sul modello dell ideologo

parigino. Si tratta, tuttavia, di una soluzione da escludere, dal momento che il pensiero

333 Su questa doppia forma del desiderio leopardiano si € gia fermato Bortolo Martinelli, in Leopardi tra Leibniz e Locke, cit.,
p. 141 e ss.

334 Zib. 384-385 , 7 dicembre 1820.
335 D. De Tracy, Elementi d’ideologia, cit., p. 152.
336 fyi, p. 153.

91



leopardiano, proprio indicando nell’immaginazione il veicolo di completamento ultimo del
desiderio - «Sentire infinitamente non puo, se non colle facolta mentali in qualche modo, ma
principalmente coll’immaginazione» - si discosta dalla lezione sensistica e lockiana in
direzione di un’apertura radicale e rivoluzionaria. Se, infatti, consideriamo il desiderio nelle
sue componenti scisse, come desiderio di piacere € desiderio di conoscenza, ci accorgiamo
che anche questo luogo della riflessione zibaldoniana ¢ permeato dal medesimo doppio
movimento che caratterizza I’intero pensiero leopardiano. Se viene indirizzato verso «il
concepire», verso la comprensione delle «sensazioni» «dell’intelligenzay, il desiderio puo
essere considerato come un principio meccanico, analitico e contingente. Un principio da
ricondurre a un’ottica mondana e appartenente alle dinamiche della coscienza percettiva, della
ricerca di un fondamento nell’evidenza della conoscenza sensibile - una ricerca alla quale,
come si ¢ detto, puo partecipare anche I’immaginazione, ma in senso artefatto o, in termini
kantiani, riproduttivo. Se invece, cercando di «sentire infinitamente», il desiderio viene
orientato verso una dimensione indefinita, sospesa e libera, finisce con l’incarnare la
spontaneita propria delle disposizioni naturali e puo, grazie alla vera immaginazione - ¢ al
nulla, in cui consistono gli oggetti immaginari - annullarsi, compiersi nella dimensione
indefinita e trascendente dell’illusione. Ecco come la teoria della conoscenza leopardiana
supera la matrice empiristica e sensistica, proiettandosi verso una forma piu complessa, e
maggiormente definita, rispetto al garbuglio scettico - benché «ragionato» - al quale Leopardi
la ascrive nel settembre del 1821. In questa prospettiva, lo scetticismo leopardiano non ¢
certamente da identificare con un fondamento logico a priori, volto a segnare il limite della
conoscenza possibile, ma ¢ da intendere come un metodo dubitativo di ricerca che, nel suo
spiegarsi, si avvicina moltissimo al pensiero dell’ultimo - e forse piu radicale - degli empiristi
inglesi, David Hume. Anche Hume utilizza un metodo dubitativo e, per sua stessa definizione,

scettico337 ma, come Leopardi, evita la sospensione del giudizio338, concentrandosi, piu che

337 Uno scetticismo tutt’altro che lineare, come nota A. Santucci, in Sistema e ricerca in David Hume, Bari, Laterza, 1969, pp.
157-158, che lo definisce «umanesimo scettico» o «scetticismo moderato». Sul tema si veda anche 1d., L umanesimo scettico
di David Hume, Bologna, Zanichelli, 1965 e L. Urbani Ulivi, Nota sulla scetticismo, «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica,
gennaio-marzo 1994, vol. 86, n. 1, pp. 154-169: «Il mondo in cui Hume si pone di fronte allo scetticismo ¢ complesso, e le
interpretazioni degli storici sono divergenti. Una linea critica vede in Hume uno scettico per il quale non abbiamo mai
presente altro che immagini; un’altra lo legge come uno scienziato cognitivista che ha esposto un resoconto empirico del
funzionamento della mente umana. Ed anche tornando ai testi di Hume gli elementi pirroniani e quelli naturalistici sono cosi
intrecciati da non autorizzare la prevalenza di una delle due linee di lettura.

338 D. Hume, Ricerca sull’intelletto umano, Bari, Laterza, trad. di M. Dal Pra e intr. di E. Lecaldano, 1996, p. 19: «Non
possiamo forse sperare che la filosofia, se coltivata con cura, e incoraggiata dall’attenzione del pubblico, possa portare piu
avanti le sue ricerche e scoprire, almeno in qualche grado, le sorgenti segrete e i principi che mettono in movimento la mente
umana nelle sue operazioni?».
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sui limiti della conoscenza, su cio che ¢ possibile sapere e sulle modalita attraverso le quali
sia possibile. Della lettura dell’opera filosofica di Hume, da parte di Leopardi, non abbiamo
una prova certa. Nonostante molti motivi la ricordino da vicino, il nome del filosofo scozzese
non viene mai citato direttamente sulle pagine dello Zibaldone, figurando solamente negli
Elenchi33 del giugno 1828, dove Leopardi annota la lettura di un’edizione londinese della
Vita340, Si tratta di un’opera breve, scritta da Hume a pochi mesi dalla morte nel 1776, ma
sufficiente, tuttavia, a dare notizia a Leopardi delle principali pubblicazioni humeane e, in
particolare, del Trattato sulla natura umana3*! - «Never literary attempt was more unfortunate
than my Treatise of Human Nature. 1t fell dead-born from the prefs»342 - e della Ricerca
sull’intelletto umano3# - «the Enquiry concerning Human Understanding |[...] was published
when [ was in Turin»344. Se non certo, ¢ dunque molto probabile che Leopardi, gia vicino al
pensiero empirista di Locke, abbia avuto modo di leggere il Trattato - del quale, oltre alle
edizioni inglesi, al tempo era reperibile una traduzione francese345 - e, soprattutto, la Ricerca
che, sulla scia del maggiore successo, usci in traduzione italiana gia nel 1820 proprio
accompagnata dalle pagine della Vita346. Le analogie della filosofia humeana con il pensiero
leopardiano sono molte, a partire dal ruolo centrale del principio dell’assuefazione, la
disposizione ingenita alla conformabilita, per entrambi da intendere come attitudine plastica e
costruttrice. Non si tratta, dunque, solo di un principio da limitare al dominio della mera
abitudine, ma di una capacita da estendere alla propensione a contrarre nuove inclinazioni,
verso la sospensione delle categorie abituali a fronte di parametri inediti. Tornando infatti
sulla questione piu volte347, negli appunti zibaldoniani, Leopardi non solo ribadisce «Come

tutte le facolta dell’'uomo siano acquisite p. mezzo dell'assuefazione, e nessuna innata, fin

339 PP, 11, p. 1239.
340 D. Hume, The life of David Hume Esq. written by himself, London, 1792.

341 1d., Treatise of Human Nature, London, 1739-1740. Le tre parti del Trattato vengono pubblicate in forma anonima a un
anno distanza.

3421d., The life of David Hume, cit., pp. 7-8.

343 1d., An Enquiry concerning Human Understanding, London, 1758, originariamente pubblicati con il titolo di
Philosophical Essays concerning Human Understanding nel 1748.

344 1d., The life of David Hume, cit., p. 12.
345 1d., Euvres philosophiques, Amsterdam, J.H. Schneider, 1759.

346 1d., Saggi filosofici sullo umano intelletto volgarizzati con la autobiografia dell’autore, a cura di G.B. Griggi, Pavia,
Bizzoni, 1820.

347 Zib. 1610, 1370-1372, 1682-1683, 1717, 1761-1764, 1820-1822.
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quella di far uso de’ sensi, da’ quali vengono tutte le facolta»348, ma anche come vi siano «le
assuefazioni particolari [...] che nel mentre contribuiscono all’assuefazione generale, [...]
rendono pero particolarmente facile quella tale ch’¢ il loro soggetto»349. Sono «Assuefazioni»
o abitudini che, rafforzandosi con I’esercizio, da un lato incrementano la capacita di assuefarsi
del soggetto, la capacita di contrarre abitudini inedite e di conformarsi a esse, dall'altro si
rivelano responsabili dell’acquisizione delle facolta, come quella di «far uso de' sensi», della
configurazione, dunque, della coscienza come percettiva. E la riprova che Leopardi pensi
all’«assuefazione generale» come a un principio di carattere ontologico, a una disposizione
ingenita che, non solo, considera responsabile di organizzare 1’esperienza insieme al principio
di interconnessione tra le idee, ma che ritiene anche capace di plasmare il soggetto
determinandone le facolta: la stessa capacita di percepire viene ricondotta entro il dominio
dell’assuefazione, un dominio fondamentale nella formazione della soggettivita e, dunque,
determinante in prospettiva gnoseologica, perché capace di delimitare la coscienza sulla base
delle inclinazioni particolari. Si tratta di un’idea che, come nota Brioschi in un celebre studio
leopardiano, si trova «in piena consonanza con le tesi della moderna epistemologia inaugurata
da Hume»330, 11 filosofo scozzese si ferma infatti a lungo sul principio della «consuetudine» o
«abitudine», principio che, nella quinta sezione dell’Enquiry - Sceptical solution of this

Doubts - descrive in questo modo:

Questo principio ¢ la consuetudine o abitudine. Infatti ovunque la ripetizione di qualche atto od
operazione particolare produce una inclinazione a ripetere lo stesso atto o la stessa operazione,
senza la spinta di qualche ragionamento o processo dell’intelletto, noi diciamo sempre che
questa inclinazione ¢ I’effetto della consuetudine. [...] Noi non facciamo che indicare la

presenza di un principio della natura umana [...].35!

La consuetudine per Hume, al pari dell’assuefazione leopardiana, ¢ un «principio della natura

umanay, una disposizione, un presupposto ontologico - e, dunque, ingenito - che permette,

348 Zib. 4108, 2 luglio 1824. Sul tema si veda anche Zib. 3301-3302 dell’agosto di un anno prima: «Come 1’'uomo sia quasi
tutto opera delle circostanze e degli accidenti: quanto poco abbia fatto in lui la natura: quante di quelle medesime qualita che
in lui piu naturali si credono, anzi di quelle ancora che non d’altronde si credono poter derivare dalla natura, né per niun
modo acquistarsi, ¢ necessariamente in lui svilupparsi e comparire, non altro in effetto che acquisite, e tali che nell’uomo
posto in diverse circostanze, non mai si sarebbero sviluppate, né sarebbero comparse, né per niun modo esistite: come la
natura non ponga quasi nell’'uomo altro che disposizioni, ond’egli possa essere tale o tale, ma niuna o quasi niuna qualita
ponga in lui».

349 7Zib. 1726, 17 settembre 1821.
350 F. Brioschi, Forza dell assuefazione, in AA. VV., Lo Zibaldone cento anni dopo, cit., pp. 745-746.

351 D. Hume, Ricerca sullintelletto umano, cit., p. 67.
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man mano, di plasmare la nozione di coscienza, il soggetto come insieme indivisibile e
ordinato al di la dell’inestricabile «bundle of perceptions»352 in cui si trova calato. La
gnoseologia humeana si configura infatti come un fondazionalismo scettico, nel quale, alla
certezza del dato sensibile333, si aggiunge la presenza di disposizioni naturali - o principi
regolatori - che, in maniera conforme a quanto accade nella teoria della conoscenza
leopardiana, permettono di orientare e spiegare - nel doppio senso di descrivere, ma anche di
svolgere, determinare - le meccaniche del soggetto. Anche Gilles Deleuze, in Empirisme et
subjectivite, il saggio dedicato al pensiero di Hume, si ferma sul motivo della consuetudine -
in originale, Custom of Habit - sintetizzandolo in un’espressione che si potrebbe definire
“leopardiana”: «le abitudini non sono naturali, ma ci0 che ¢ naturale ¢ 1’abitudine di contrarre
abitudini»3>4. Non ¢ difficile insistere nell’analogia, dal momento che, cercando di riassumere
la linee generali della teoria della conoscenza humeana, ci troviamo di fronte a meccaniche
estremamente simili a quelle delineate da Leopardi sulle pagine dello Zibaldone:
dall’esperienza, ovvero dalla percezione, si generano impressioni € idee35> - sensazioni e
riflessioni secondo il lessico lockiano e leopardiano - che vengono regolate dalle medesime
disposizioni naturali che concorrono all’autocoscienza del soggetto, ovvero a districare la
matassa del percepito in una categorizzazione funzionale alla determinazione dell’io35¢. In
questo senso, I’«assuefazione generale» o consuetudine - intesa come la disposizione generale
a contrarre abitudini - potrebbe essere pensata come la forma ontologica dell’individuo, una
forma plasmabile, conformabile e, per questo, incline a sentire e a immaginare, a sondare il
mondo secondo le modalita della coscienza percettiva e della coscienza d’immagine. Una
forma incline a fare esperienza del mondo, determinando al contempo la soggettivita «come
un effetto»337, come il risultato di quelle che Hume chiama impressioni di sensazione e

impressioni di riflessione, ovvero come una collezione di idee che, tenute insieme e associate

352 1d., Trattato della natura umana [1739-1740], in Opere filosofiche, trad. it. di A. Carlini, a cura di E. Mistretta ¢ E.
Lecaldano, Bari, Laterza, 1987, 4 voll., I, sezione sesta, pp. 263-275.

353 Ivi, 1, p. 50: «la mente non pud mai pur rivolgendo in sé mille volte tutte le sue idee di sensazione, estrarre da esse una
nuova idea originale». Sullo stesso tema si veda anche p. 301.

354 G. Deleuze, Empirismo e soggettivita, a cura di F. Domenicali, Napoli-Salerno, Orthotes, 2018, p. 43.

355 D. Hume, Ricerca sull’intelletto umano, cit., p. 25: «possiamo dividere le percezioni della mente in due classi o specie,
che sono distinte dai loro differenti gradi di forza e vivacita. Le meno potenti e vivide sono comunemente denominate
pensieri o idee. L’altra specie [...] chiamiamole impressioni [...]. Col termine impressioni, dunque, intendo tutte le nostre
percezioni piu vivide, quando udiamo, o vediamo, o sentiamo, o amiamo, o odiamo, o vogliamoy.

356 Nonostante Hume distingua sempre tra un soggetto del pensiero e dell’immaginazione e un soggetto delle affezioni. Cft.
D. Hume, Trattato sulla natura umana, cit., p. 265: «dobbiamo distinguere fra 1’identita personale in quanto riguarda il
pensiero o ’immaginazione ed in quanto riguarda le passioni o I’interesse che prendiamo a noi stessi».

357 G. Deleuze, Empirismo e soggettivita, cit., p. 18.
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attraverso la facolta immaginativa, si costituisce come coscienza. L’idea della soggettivita
sembrerebbe dunque essere fondata sulla disposizione naturale dell’essere umano, una

disposizione a desiderare, assuefarsi, percepire e, soprattutto, a immaginare:

La memoria, i sensi, I’intelletto, sono dunque fondati tutti sull’immaginazione, cio¢ sulla

vivacita delle nostre idee.358

L’immaginazione, infatti, se prestiamo fede a questo passo del Trattato humeano,
sembrerebbe avere qui lo stesso carattere fondativo che assume nella prospettiva di Leopardi
e di Sartre. Parrebbe avere un ruolo altrettanto decisivo, venendo indicata come condizione di
possibilita della percezione - il “fondare” i «sensi» e 1’«intelletto» sull’immaginazione - come
fondamento dell’idea della soggettivita e, dunque, come perno dell’intera struttura
gnoseologica. Tuttavia, la questione ¢ piu delicata, e nell’intento di accostare la funzione
dell’immaginazione nel pensiero di Hume, alla funzione fondativa, libera e conoscitiva,
propria della vera immaginazione nel sistema leopardiano, ¢ necessario indugiare ancora sulle
sue specificita. Nell’interpretazione che ne da Deleuze, I'immaginazione ¢ da intendere, nel
sistema humeano, solamente in senso aggregativo, eliminando anche la funzione, meramente
riproduttiva, ereditata dal modello di Locke: «come [...] acquista quella quantita prodigiosa
che I’'immaginazione dell’uomo, sempre all’opera e senza limiti, le offre con una varieta quasi
infinita? [...] dall’esperienza»359. L’immaginazione viene cosi limitata a un «luogo», a un

«insiemey, all’identita con il complesso delle percezioni che fluiscono nella mente:

Hume ribadisce continuamente 1’identita tra la mente, ’immaginazione e I’idea. [...] La
collezione di idee si chiama immaginazione nella misura in cui designa non tanto una facolta,
ma un insieme, ’insieme delle cose, nel senso piu vago del termine, che sono cio che
appaiono: collezione senza album, messa in scena senza teatro, o anche flusso delle percezioni
[...]. Il luogo non si distingue da cid che ha luogo, la rappresentazione non ha luogo in un
soggetto. [...] Il che significa che I’immaginazione non ¢ un fattore, un agente, una
determinazione determinante; ma un luogo che si deve localizzare, cio¢ individuare, ¢ qualcosa

di determinabile. Nulla si fa atfraverso ’immaginazione, tutto si fa nell ‘immaginazione.360

358 D. Hume, Trattato sulla natura umana, cit., p. 277.
359 J. Locke, Saggio sull’intelligenza umana, cit., p. 95.

360 G. Deleuze, Empirismo e soggettivita, cit., pp. 12-13.
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Pensare I’immaginazione come nient’altro che la totalita del flusso percettivo, significa
pensarla come un aggregatore passivo, il cui statuto risulti giocoforza inferiore rispetto a
quello dei principi: «non ¢ un fattore, un agente, una determinazione determinante». Significa
pensarla come niente di piu che un recipiente, nel quale transita la totalita delle percezioni, e
che deve essere agito dalle modalita - di chiara derivazione lockiana - di contiguita,
somiglianza e causalita36!, al fine di associare le idee e organizzare la soggettivita. In realta,
la posizione humeana pare meno radicale di quanto la consideri Deleuze. Ci sono passaggi nei
quali, all’immaginazione, pare garantita la funzione combinatoria e associativa che possedeva
gia nel sistema di Locke: «Niente ¢ piu libero dell’immaginazione dell’'uomo; e per quanto
essa non possa andare al di 1a dell’originale deposito di idee che son fornite dai sensi interni
ed esterni, ha un potere illimitato di mescolare, comporre, separare ¢ dividere queste idee, in
tutte le varieta di invenzione e di visione»362, O, ancora, brani dello stesso Deleuze che
accennano alla doppia funzione, in senso kantiano, dell’immaginazione come produttiva ¢
riproduttiva: «Ecco ’effetto complesso [dell’immaginazione]. Da una parte il possibile
diventa reale, dall’altra il reale si riflette»363. Se pero ci fermiamo sul primo passo, quello in
cui Deleuze parla dell’immaginazione come di un «luogo», un «insieme», possiamo notare
un’altra criticita, racchiusa nel primo periodo: «Hume ribadisce continuamente 1’identita tra la
mente, I’immaginazione e I’ideax. Si tratta della concezione, estremamente moderna, secondo
la quale, il filosofo scozzese, sembra abolire la divisione tra le facolta a favore di un
concettuale unico e diffuso a tutto cid che viene elaborato a partire dal primum della
conoscenza sensibile. Un’idea che, tuttavia, confligge con il considerare 1’immaginazione
come nient’altro che il flusso percettivo nel suo complesso, come un’aggregazione di singole
percezioni. Cosi facendo, infatti, anche la «mente» - intesa come la totalita degli atti mentali o
facolta - verrebbe a coincidere semplicemente con il «luogo» attraversato dal flusso percettivo
e, di conseguenza, bisognerebbe porre, al di fuori di essa, quei principi regolatori3®4 che

avrebbero il compito di organizzarla e dare luogo all’idea della soggettivita. Assisteremmo

361 G. Deleuze, Empirismo e soggettivita, cit., p. 14, che richiama D. Hume, Trattato sulla natura umana, cit., p. 22.
362 D. Hume, Ricerca sullintelletto umano, cit., p. 73.

363 G. Deleuze, Empirismo e soggettivita, cit., p. 68. Sullo stesso motivo si veda anche p. 48: «L’immaginazione si presenta
come una vera e propria produzione di modelli estremamente diversi: le istituzioni sono determinate dalle figure definite
dalle tendenze a seconda delle circostanze, quando si riflettono nell’immaginazione, e in un’immaginazione soggetta ai
principi di associazioney.

364 Principi che invece, nella prospettiva humeana sono tutt’uno con la «mente», come nota anche G. Deleuze, in Empirismo
e soggettivita, cit., p. 70: «La ragione ¢ dunque I’immaginazione divenuta natura, I’insieme degli effetti semplici
dell’associazione, idee generali, sostanze, relazioni».
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dunque a un ribaltamento, secondo il quale il sapersi come un soggetto anticiperebbe il
complesso delle percezioni. Una posizione inaccettabile, nella prospettiva di Hume, che
insiste invece, come nota lo stesso Deleuze, sulla dipendenza dell’autocoscienza dalla
riflessione dell’affezione dei principi nell’immaginazione: «L’idea della soggettivita coincide
pertanto con la riflessione dell’affezione nell’immaginazione, ¢ la regola generale stessa»365.
Che la mente venga rappresentata come un unicum concettuale senza partizioni, ¢ un’idea
diffusa nella psicologia e nella gnoseologia novecentesche, ma certamente non comune
almeno fino alla meta del diciannovesimo secolo. Non comune, se si esclude la meditazione
zibaldoniana, dove alle gia citate pagine 2133-2134, del novembre 1821, troviamo la

medesima idea:

L’immaginazione per tanto ¢ la sorgente della ragione, come del sentimento, delle passioni,
della poesia; ed essa facolta che noi supponiamo essere un principio, una qualita distinta e
determinata dell’animo umano, o non esiste, 0 non € che una cosa stessa, una stessa
disposizione con cento altre che noi ne distinguiamo assolutamente, ¢ con quella stessa che si
chiama riflessione o facolta di riflettere, con quella che si chiama intelletto ec. Immaginaz. e
intelletto ¢ tutt’uno. L’intelletto acquista cio che si chiama immaginazione, mediante gli abiti e
le circostanze, e le disposizioni naturali analoghe; acquista nello stesso modo, cio che si

chiama riflessione ec. ec.366,

In questo passaggio, Leopardi compie la stessa operazione di Hume, facendo coincidere
I’immaginazione con il concettuale e ascrivendo a un’unica e medesima «qualitay, tutte le
disposizioni ingenite che si ¢ soliti distinguere «assolutamente», come il pensiero - qui
indicato come «riflessione» o «facolta di riflettere» - e I’«intelletto». Ogni facolta mentale - e,
di conseguenza, la possibilita, da parte della coscienza, di costituirsi come percettiva o
immaginativa, di assuefarsi o di desiderare - viene ricondotta a un unico dominio, quello che
con Hume abbiamo indicato genericamente come «mente», che viene plasmato, modificato e
conformato a partire dalla sola forma ontologica dell’individuo, dalla «disposizione» naturale,
da parte dell’essere umano, a costruirsi facendo esperienza del mondo. Si tratta dell’idea, su

cui Leopardi insiste in piu luoghi zibaldoniani3¢?, di un principio ingenito che renda inclini

365 Jvi, p. 69.
366 Zib. 2133-2134, 20 novembre 1821.

367 QOltre ai gia citati Zib. 1726, 3301-3302, 4108, si veda anche Zib. 1682-1683 e, soprattutto, 1828: «L’assuefabilita non ¢
che disposizione. Tuttavia se vogliamo chiamarla facolta, questa ¢ 1’unica facolta naturale, essenziale, primitiva ed ingenita,
che abbia qualunque vivente».
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all’acquisizione delle capacita particolari, che permetta ai «sensi», all’«immaginazione», al
desiderio e alla capacita di assuefarsi, di guadagnare quella plasticita attraverso la quale il
soggetto sia in grado di sapersi e autodeterminarsi. Ponendo una disposizione naturale come
principio, come forma ontologica dell’individuo, ¢ possibile anche risolvere la criticita che
abbiamo individuato nell’interpretazione deleuziana del pensiero di Hume. I principi
regolatori e determinanti3¢8 possono infatti coincidere con la «mente» - ovvero con il «luogo»
del concettuale esteso - proprio grazie all’individuazione di una forma a priori che ne veicoli
lo sviluppo, permettendo 1’«assuefazione» alle modalita - o facolta - e, quindi, la formazione

dell’idea di soggettivita:

Se la natura non avesse fornito alla mente delle qualita originarie, questa non potrebbe
neanche averne di secondarie; in tal caso, infatti, la mente non avrebbe mai nessuna base per

I’azione e non potrebbe mai cominciare a operare.3¢9

Quella che Leopardi affida al passo del novembre 1821, ¢ certamente una prospettiva
moderna e radicale, ma che sembrerebbe contraria a ogni pretesa di gerarchizzazione nei
confronti degli atti mentali e, dunque, incompatibile con la determinazione del carattere
fondativo dell’immaginazione, su cui tanto si ¢ insistito. Com’¢ possibile, infatti, conciliare la
riduzione delle facolta al solo dominio del concettuale con le qualita gnoseologiche e
fondative che, nel sistema leopardiano, vengono con perentorietd attribuite alla capacita
immaginativa? Significa forse che 1I’immaginazione - la facolta alla quale Leopardi rimette la
responsabilita maggiore nel raggiungimento della felicita’3’0, che considera in grado di
concepire «cose che non sono»37! ma anche di avere una portata gnoseologica indipendente
dalle altre modalita della coscienza372 - non sia, in ultima istanza, altro che la «mente» nel suo
complesso? Una semplice forma che la coscienza assume nel districarsi nel mare delle
percezioni? In un certo senso, ¢ cosi. E, quindi, dovendo riconoscerle un carattere fondativo,

dobbiamo pensare la «disposizione» naturale dell’individuo, essenzialmente come una

368 Principi che, come si ¢ visto, hanno il compito di definire il concettuale, plasmare I’immaginazione nel suo complesso.
Cfr. G. Deleuze, Empirismo e soggettivita, cit., p. 70: «Il ruolo dei principi di associazione ¢ quello di definire
I’immaginazione».

369 D. Hume, Trattato sulla natura umana, cit., pp. 294-295.
370 Zib. 167-168

371 Ibid.

372 7Zib. 1650, 1836, 1848, 1860, 1855.
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disposizione immaginativa. Ovvero una disposizione che, come sostiene Sartre, sia orientata

verso I’arretramento, verso la presa di distanza dal mondo:

Affinché una coscienza possa immaginare, ¢ necessario che per sua stessa natura sfugga al

mondo, che possa ricavare da sé una posizione di arretramento rispetto al mondo373.

Abbiamo sostenuto che la forma ontologica dell’individuo sia la predisposizione plastica a
percepire, immaginare, assuefarsi € desiderare, € che il risultato di questa «disposizione» sia
la formazione di una coscienza che possa sapersi proprio attraverso queste modalita. Ora, per
chiudere il cerchio, possiamo aggiungere che questa «disposizione» ingenita, propria non solo
dell’essere umano ma di tutti i «viventi»374, nella prospettiva di Leopardi sia da intendere, per
forza, come una disposizione immaginativa, una propensione naturale a immaginare e, cosi
facendo, a creare una soggettivita organica nella disarmonia del flusso percettivo. Dal
momento che si tratta dell’unica qualita che sussiste a livello ingenito e naturale - e, dunque,
allo stato primitivo e fanciullo dell’uomo - deve obbligatoriamente coincidere con il «modo di
essere»3’S della natura stessa, una natura che Leopardi, come si ¢ visto, considera illusoria3’®,

poetica, incline a essere colta solamente attraverso la modalita della coscienza d’immagine:

E siccome alla sola immaginazione ed al cuore spetta il sentire e quindi conoscere cio ch’e
poetico, pero ad essi soli € possibile ed appartiene I’entrare e penetrare addentro ne’ grandi
misteri della vita, dei destini, delle intenzioni si generali, si anche particolari, della natura. Essi
solo possono meno imperfettamente contemplare, conoscere, abbracciare, comprendere il tutto
della natura, il suo modo di essere e di operare, di vivere, i suoi generali e grandi effetti, i suoi
fini [...] Essi soli sono atti a concepire, creare, formare, perfezionare un sistema filosofico,

metafisico, politico che abbia il meno possibile di falso [...].377

I brano dell’agosto 1823, non solo insiste sulla capacita gnoseologica della facolta

immaginativa - una qualita sulla quale, in questo lavoro, ci siamo fermati piu volte - ma anche

373 J.P. Sartre, L Immaginario, cit., p. 275.

374 Zib. 1923, 15 ottobre 1821: «L’uomo in assoluto stato di natura, il bambino, non differisce dagli animali [...] se non per
un menomo grado ch’egli ha di maggior disposizione ad assuefarsi».

375 Zib. 1835, 4 ottobre 1821.

376 Zib. 1082, 34 maggio 1821: «Per lo contrario, dimostrando come le illusioni ec. ec. ec. sieno state direttamente favorite
dalla natura, come risultino dall’ordine delle cose ec. ec. vengo a dimostrare ch’elle appartengono sostanzialmente al sistema
naturale, e all’ordine delle cose, e sono essenziali e necessarie alla felicita e perfezione dell’uomoy.

377 Zib. 3242-3243, 22 agosto 1823.
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sul carattere fondativo dell’immaginazione - e del «cuore» - nel «concepire, creare, formare,
perfezionare un sistema filosofico», vale a dire nello sviluppo di una teoria della conoscenza
«che abbia il meno possibile di falso». Sostenere che la disposizione naturale dell’essere
umano sia immaginativa, non significa, tuttavia, pensare ogni pretesa gnoseologica come una
mera illusione e, di conseguenza, abbracciare la prospettiva scettica del regresso ad infinitum
nelle giustificazioni. Significa determinare, come immaginativa, ’apertura originale che
permette all’individuo di formare la propria «mente», di plasmare il proprio spazio
concettuale e, cosi, di sapersi come un soggetto. Come si ¢ gia cercato di dimostrare con
I’aiuto del pensiero di Sartre, il fatto che la mente umana sia, in primo luogo, incline a
immaginare, rivela come essa sia, di conseguenza, volta soprattutto alla creazione di irreali, di
immagini dalla cui inesistenza porre I’esistenza degli elementi sensibili, del reale sullo sfondo
dell’apertura immaginativa. Si tratta di una condizione di «arretramento» dalla quale fare
ritorno al mondo, all’evidenza degli enti colti attraverso la coscienza percettiva,
conformandosi e sapendosi come esseri desideranti che ricercano la felicita per se stessi.
Anche Hume, pur fermandosi sulla coincidenza di «mente», «immaginazione» e «ideay,
riconosce come la formazione del concettuale e, dunque, dell’autocoscienza, dipenda

essenzialmente da una disposizione immaginativa:

Se, infatti, 'unione delle idee nell’immaginazione non fosse piu forte di quella che tra gli
oggetti ci sembra di cogliere con I’intelletto, noi non potremmo in nessun caso inferire dalle

cause gli effetti né riporre alcuna credenza in un qualsiasi fatto.378

La maggiore ‘“forza” che Hume conferisce ai legami degli oggetti colti attraverso
I’immaginazione, rispetto a quelli restituiti dalla modalita della coscienza percettiva, oltre che
una prova decisiva dell’orientamento della filosofia humeana3’, ¢ da ricondurre alla necessita
di attribuire un’esistenza continua agli enti, anche quando questi non siano oggetto della

percezione. Hume, infatti, costruisce la propria teoria della conoscenza sul fondamento delle

378 D. Hume, Trattato sulla natura umana, cit., p. 105.

379 Orientamento che riconosce anche Deleuze, in Empirismo e soggettivita, cit., p. 159: «Al testo di Hume relativo alla
conoscenza, secondo cui le regole dell’intelletto si fondano in ultima istanza sull’immaginazione, risponde dunque adesso un
altro testo secondo cui le regole della passione, in ultima istanza, si fondano anch’esse sull’immaginazione. In entrambi i casi
la fantasia viene posta all’origine di un mondo, il mondo della cultura e il mondo dell’esistenza distinta ¢ continua». Cfr. D.
Hume, Ricerca sui principi della morale, trad. it. di M. Dal Pra, in Opere filosofiche, cit., I1, p. 242 in nota.
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impressioni sensibili380, soprattutto perché, come nota Hookway, ¢ sorretto dall’«incrollabile
convinzione che oggetto d’esperienza [siano] gli oggetti indipendenti, che continuano a
esistere anche quando nessuno li percepisce»38l. Una convinzione dipendente dal nesso
causale che si crea tra impressioni determinate3$2, ma che non potrebbe esistere senza una
«finzione dell’immaginazione»383, senza la possibilita, da parte della coscienza, di figurarsi la
continuita dell’esistenza degli enti anche in mancanza della presenza degli oggetti. Questa
qualita creatrice che Hume riconosce all’immaginazione, la capacita di porre una continuita
“finzionale” al di la dell’atto percettivo e, dunque, permettere alla «mente» la distinzione tra
reali e irreali - tra c10 che continua a esistere e ci0 che non € mai esistito - ¢ da ricondurre alla
funzione produttiva che Kant ma, come si ¢ visto, anche Leopardi e Coleridge, individuano
nella facolta immaginativa, nella dimensione libera della vera immaginazione in grado di dare
vita a immagini, cio¢ nulla, a partire dal nulla, ovvero dalla materia inconsistente
dell’immaginario. Un atto di creazione che, come evidenzia gran parte della psicologia
filosofica successiva, necessita anch’esso di una posizione di continuita, tra la coscienza
d’immagine inerte - ovvero senza un oggetto determinato - e la piena coscienza immaginativa:
un legame che Spaier, in un modo estremamente suggestivo - poi ripreso da Sartre negli anni
Quaranta - ha definito «aurora d’immagine»384, ovvero la tendenza a collegare e a
economizzare gli oggetti dell’immaginazione, a montarli in “controluce”, sul baleno delle
immagini precedenti, nella continuita “filmica” della coscienza. L’idea della «mente» come
un continuum cinematografico disposto originariamente alla combinazione immaginativa, alla
creazione di una coscienza che si sappia come esistente e continua proprio in virtu di
quell’atto immaginario, avvicina incredibilmente il pensiero di Hume a quello leopardiano.
Non ¢ un caso, infatti, che anche l’atto immaginativo abbia, nei reciproci sistemi,
caratteristiche estremamente simili, venendo indicato, da una parte, come responsabile

dell’organizzazione dell’esperienza - ovvero dell'ordinamento degli elementi della percezione,

380 Cfr. G. Deleuze, Empirismo e soggettivita, cit., p. 105: «Le percezioni non sono soltanto le uniche sostanze, ma anche gli
unici oggetti».

381 C. Hookway, Scepticism, London-New-York, Routledge, 1990, p. 99.
382 D. Hume, Trattato sulla natura umana, cit., p. 208.
383 G. Deleuze, Empirismo e soggettivita, cit., p. 90.

384 A. Spaier, L'image mentale d’apreés les expériences d’introspection, in «Revue philosophique de la France et de
I’étranger», LXXVII, 1914, pp. 283-304. Sullo stesso tema si veda anche E. Husserl, Ricerche logiche, cit., p. 307:
«L’evanescenza e la fugacita delle immagini comuni rispetto alle differenze specifiche non sono tali da mutare qualcosa
nella loro concrezione. L’evanescenza ¢ una determinazione di certi contenuti: essa consiste in una certa forma di continuita
tra i passaggi qualitativi».
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in senso riproduttivo - e, dall’altra, come responsabile della determinazione dei principi
fondamentali della soggettivita - ovvero della fondazione della coscienza, sulla base della
forma ontologica e spontanea della disposizione immaginativa. Come nota ancora Deleuze,
«il movimento di auto-sviluppo, o di divenire altro, ¢ doppio: il soggetto si supera, il soggetto
si riflette»385, secondo la dinamica duplice della coscienza percettiva - 1l riflettersi
dell’esperienza - e della coscienza d’immagine - il trascendersi nella dimensione illusoria
dell’immaginario. Ecco, sono proprio queste due modalita che, combinandosi, determinano la
legittimazione di una credenza. Se infatti credere, nella prospettiva che fino a qui abbiamo
seguito, significa «inferire da una parte della natura un’altra parte che non ¢ data»38 e, al
contempo, poter determinare attraverso 1’immaginazione 1’ordinamento e la realta degli
oggetti della percezione, ¢ necessario, al fine di legittimare una «verita», che queste due
forme collaborino, s’intersechino, si sovrappongano. Ovvero, che la dimensione di un passato
osservativo, creato dalla «mente» attraverso la percezione e 1’esperienza, debba convergere
con la dimensione di un futuro fatto di attese, di aspettative, determinato dalla coscienza

attraverso |’ assuefazione387:

L’esperienza ¢ un principio che mi fa conoscer la varia unione degli oggetti nel passato.
L’abitudine ¢ un altro principio che m’induce ad aspettare lo stesso nel futuro. Entrambi,
agendo insieme sull’immaginazione, fan si ch’io formi certe idee in modo piu intenso e vivace

di altre, che non hanno questa prerogativa3$s,

Attraverso il confronto tra il pensiero di Leopardi e la filosofia humeana, siamo riusciti a
determinare, infine, una forma di legittimazione gnoseologica. Una legittimazione che deve
avvenire secondo le modalita della coscienza, proprio perché queste modalita dipendono dalla
disposizione ingenita e naturale dell’individuo, dall’apertura originaria attraverso la quale il
soggetto si costituisce come tale nell’urto col mondo, determinando le forme attraverso le
quali, di quell’urto, fare esperienza. Resta, tuttavia, da rispondere al quesito generale che
abbiamo posto intorno alla teoria della conoscenza leopardiana. Se, infatti, come ormai

possiamo sostenere, la gnoseologia zibaldoniana consiste in un tentativo di conciliazione tra

385 G. Deleuze, Empirismo e soggettivita, cit., p. 101.
386 [vi, p. 102.
387 Ivi, p. 116.

388 D. Hume, Trattato sulla natura umana, cit., p. 277.
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un fondazionalismo empirico e una ricorsivita di matrice coerentista, basandosi sulla
metodologia scettica di un regresso fino alla determinazione del primum sensibile, rimane da
spiegare cosa, esattamente, Leopardi intenda quando indica, in questo primum, la sola fonte
«del credere e del sapere». Significa forse che non si possa proseguire oltre il riconoscimento
assiomatico di uno statuto di veridicita per la conoscenza sensibile? Giunti a questo punto,
non stupisce che, anche Hume, si ponga nella Ricerca il medesimo problema, chiedendosi:
«qual e il fondamento di tutte le conclusioni derivate dall’esperienza?»3%. Ora, indagare la
natura del fondamento empirico, implica, al tempo stesso, la ricerca della spiegazione al
funzionamento delle leggi di associazione, il capire come I’immaginazione riproduttiva possa
tenere insieme e categorizzare I’esperienza. Si tratta di una questione presente anche nella
filosofia critica kantiana che, come ¢ noto, si pone in diretta dipendenza dalla gnoseologia di

Hume?390:

E in verita una semplice legge empirica, quella per cui le rappresentazioni, che si sono spesso
seguite o accompagnate, alla fine s’associano tra loro, e si mettono pertanto in una connessione
secondo la quale, anche senza la presenza dell’oggetto, una di queste rappresentazioni fa
passare lo spirito alle altre secondo una regola costante. Ma queste legge delle riproduzioni
presuppone che i fenomeni stessi siano effettivamente soggetti a una tale regola, e che nel
molteplice delle loro rappresentazioni abbia luogo una concomitanza e successione conforme a
certe regole; perché senza di cid la nostra immaginazione empirica non riceverebbe mai
qualcosa da fare in modo conforme al poter suo [...]. Se il cinabro fosse ora rosso e ora nero,
ora leggero e ora pesante [...] la mia immaginazione empirica non potrebbe mai avere
I’occasione di ricevere nel pensiero, con la rappresentazione del color rosso, il pesante cinabro
[...]. Dev’esserci dunque qualche cosa che, a sua volta, renda possibile questa riproduzione dei

fenomeni, essendo fondamento a priori di un’unita sintetica necessaria39!.

Kant insiste in questo passo della Kritik del 1781, sulla necessita di una «regolay», di un a
priori che possa veicolare la rappresentazione dei fenomeni nell’immaginazione empirica.

Ovvero, se volessimo tradurlo in termini leopardiani, sulla necessitd non solo di una

389 1d., Ricerca sull intelletto umano, cit., p. 49.

390 . Kant, Critica della ragion pura, cit., pp. 44-45: «Come sono possibili giudizi sintetici a priori? La ragione per la quale
la metafisica ¢ rimasta fin qui in una condizione tanto oscillante di incertezza e di contraddizione, ¢ da cercarsi
esclusivamente nel fatto, che non s’¢ posto mente in passato a questo problema [...]. Intanto la vita e la morte della
metafisica dipende dalla soluzione di questo problema, o da una dimostrazione soddisfacente che la possibilita di cui esso
chiede la spiegazione, in realta non c’¢. David Hume, che fra tutti i filosofi ha affrontato piu da vicino questo problema, [...]
credette di poter concludere che un siffatto a priori fosse assolutamente impossibile».

3911, Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 528. Si tratta di un brano presente della prima edizione della KV (1781), ma poi
eliminato dalla seconda del 1787.
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disposizione ingenita dell’individuo a fare esperienza del mondo, ma anche di una
disposizione del mondo a consegnarsi in un determinato modo all’esperienza. Come nota
infatti Kant, se il «pesante cinabro» avesse alla percezione qualitd mutevoli e antinomiche,
sarebbe impossibile per I’immaginazione procedere alla categorizzazione dell’esperienza: un
limite che renderebbe impraticabile la distinzione tra realta e irrealta e, di conseguenza, la
costituzione della soggettivita. Si tratta di un problema tutt’altro che estraneo alla meditazione
leopardiana. Come si ¢ detto, I’attenzione di Leopardi per motivi prettamente gnoseologici,
rimane immutata dagli anni della “conversione filosofica” almeno fino al 1827, quando, nel
settembre, torna sul tema della materia pensante a piu di venticinque anni di distanza dalla
prima ricognizione - affidata, come abbiamo visto, alla Dissertazione sopra le doti dell’anima

umana:

Che la materia pensi, ¢ un fatto. Un fatto, perché noi pensiamo; € noi non sappiamo, non
conosciamo di essere, non possiamo conoscere, concepire, altro che materia. Un fatto, perché
noi veggiamo che le modificazioni del pensiero dipendono totalm. dalle sensazioni, dallo stato
del nostro fisico; che I’animo nostro corrisponde in tutto alle varieta ed alle variazioni del

nostro corpo. Un fatto, perché noi sentiamo corporalm. il pensiero [...].392

Dal momento che l’'uomo, grazie alla propria disposizione immaginativa ingenita, pud
costituirsi come un soggetto, una «mente» capace del pensiero, per Leopardi non vi sono
dubbi che questa caratteristica sia da estendere anche alla «materia» nella sua universalita. E
«un fatto», come sostiene nel pensiero del 18 settembre, la cui prova ¢ da ritrovare nella
connessione inscindibile tra «pensiero» e «materia», nella convinzione che, tutto cio che ¢, sia
da ricondurre al dominio delle «sensazioni». In apparenza, Leopardi, sembra qui limitare
assiomaticamente la legittimazione della conoscenza alla sola veridicita dell’esperienza
sensibile - «non sappiamo, non conosciamo [...] altro che materia» - ma, alla luce di quanto si
¢ dimostrato intorno alla qualita gnoseologica dell’atto immaginativo leopardiano, possiamo
ricondurre questa pretesa entro i confini pragmatici della critica all’innatismo, di una
determinazione tattile e contingente del concettuale - «noi sentiamo corporalm. il pensieroy.
Le idee non sono dunque innate ma «dipendono totalm. dalle sensazioni», dall’urto con un

mondo che si offre all’esperienza secondo una determinata disposizione, una determinata

392 Zib. 4288, 18 settembre 1827.
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forma, un «pensiero»: come una materia pensante, appunto, capace di offrirsi alla percezione
conformemente alle proprie qualita determinanti. Nonostante non vi sia modo di conoscere la
«materia» oltre i confini della soggettivita - il soggetto sa sempre e solamente di se stesso,
come sottolinea I’anaforico ricorso al «noi» del passo zibaldoniano - ¢ indubitabile che, nella
prospettiva leopardiana, la «materia» abbia la capacita di disporsi secondo la propria
inclinazione, veicolando la forma con la quale viene percepita. Sempre nel 1827, pochi mesi
prima di annotare la riflessione sulla materia pensante, Leopardi si ferma nello Zibaldone sul
tema della formazione del concettuale nei fanciulli. Si tratta di un argomento di diretto
ascendente lockiano393, ma che dal modello - schiacciato sulla sola teoria dell’assuefazione -
sembra scostarsi in direzione della rivendicazione della capacita, da parte degli enti, di

disporsi in modo da essere colti in una maniera determinata:

Il bambino, quasi appena nato, fara dei moti, per li quali potrebbe intender benissimo che egli
conosce |’esistenza della forza di gravita dei corpi, in conseguenza della qual cognizione egli
agisce. Cosi di moltissime altre cognizioni fisiche che tutti gli uomini hanno, e che il bambino
manifesta quasi subito. Forse che queste cognizioni e idee sono in lui innate? Non gia: ma egli
sente in se ben tosto, e nelle cose che lo circondano, che i corpi son gravi. Questa esperienza,

in un batter d’occhio, gli da I’idea della gravita, e gliene forma in testa un principio [...].3%4

Al di 1a dell’attenzione che Leopardi pone anche qui nell’allontanare lo spettro dell’innatismo
- «Forse che queste cognizioni e idee sono in lui innate? Non gia» - nel passo zibaldoniano
salta all’occhio la singolarita di questa particolare «esperienzay, in grado di essere acquisita
«in un batter d’occhio», senza bisogno di categorizzazioni e senza il necessario lavoro di
associazione dell’immaginazione riproduttiva. Si tratta di una qualita che il bambino avverte
«nelle cose che lo circondano», che precede il lavoro della coscienza percettiva e
immaginativa, ¢ che anticipa le operazioni dell’assuefazione. E, dunque, di una proprieta

estranea al soggetto osservatore e intrinseca agli enti osservati, della forma attraverso la quale

393 Come nota Martinelli, in Leopardi tra Leibniz e Locke, cit., p. 152, che lo riconduce al secondo capitolo dell’Essai,
paragrafo §21, p. 110-111: «Seguite un fanciullo dopo la nascita, osservate i cambiamenti che il tempo produce in lui, e
troverete che la mente, venendo a fornirsi sempre piu di idee per mezzo dei sensi, sempre piu, per cosi dire, si risveglia, e
tanto piu pensa quanto maggiore ¢ la materia di cui viene a disporre per pensare. Qualche tempo dopo, essa comincia a
conoscere gli oggetti che hanno fatto sopra di lei delle impressioni piu durevoli, via via che essa si familiarizza
maggiormente con loro. E cosi che un fanciullo viene a conoscere per gradi le persone con le quali si trova ogni giorno, e a
distinguerle dagli estranei: il che ¢ esempio ed effetto del fatto che egli comincia a ritenere e a distinguere le idee ricevute per
mezzo dei sensi». Nell’edizione francese dell’ Essai presente nella biblioteca di Monaldo, il passo si trova a pp. 73-74.

394 Zib. 4253-4254, 9 marzo 1827. Su questo passo zibaldoniano si ¢ fermato anche Polizzi, parlando di «origine empirica
[...] della legge di gravitazione universale». Cfr. G. Polizzi, Filosofia delle circostanze e immagini della scienza nello
Zibaldone, in 1d. (a cura di), Leopardi e la filosofia, Firenze, Polistampa, 2001, p. 164.
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gli oggetti del mondo si danno all’esperienza del soggetto. In sostanza, si tratta della struttura
invariante degli oggetti d’esperienza, di quell’insieme di qualita che ne circoscrivono

I’essenza che Husserl, nelle Idee per una fenomenologia pura, definisce eidos:

[...] al senso di ogni essere contingente appartiene appunto un’essenza, un eidos afferrabile
nella sua purezza [...]. Un oggetto individuale non ¢ qualcosa di semplicemente individuale,
un «questo qui», un qualcosa di irripetibile, ma, in quanto ¢ «in se stesso» costituito in una
determinata maniera, possiede il suo specifico carattere, la sua compagine di predicati

essenziali che necessariamente gli competono [...].395

La struttura attraverso la quale gli oggetti si dispongono all’esperienza ¢ una intelaiatura
necessaria, senza la quale non sarebbero piu gli stessi, perderebbero le caratteristiche capaci
di definirli «in una determinata maniera». E I’essenza degli oggetti di esperienza considerata
nella sua «purezza», colta nel proprio «specifico carattere», «cid che si trova nell’essere
proprio di un individuo come suo guid»3%. Traducendo il concetto in termini leopardiani, ¢
possibile parlare di una disposizione determinata del mondo, della forma attraverso la quale la

«naturay si offre all’esperienza del soggetto:

La natura ¢ infinitamente e diversissimamente conformabile tutta quanta. Essa ha pero
disposto le cose in modo che quegli agenti e quelle forze animali o no, che la debbono
conformare, la conformino in quella tal maniera ch’essa intendeva, e che risponde al suo

sistema, al suo disegno, al suo primo piano, all’ordine da lei voluto37.

Ed ecco il nostro primum, il fondamento. La disposizione del mondo a essere fatto oggetto di
esperienza secondo una determinata forma, nella «maniera» «che risponde al suo sistema, al
suo disegno». Leopardi risponde cosi al quesito posto da Hume intorno alla radice
dell’esperienza, e lo fa in una direzione tutt’altro che scettica - come 1’insondabilita
noumenica di Kant o il dubito cartesiano - o assiomatica - lo statuto di veridicita assoluta per
I’esperienza sensibile che emerge dall’Essai lockiano - riuscendo, al tempo stesso, a fuggire la
circolarita di una logica meramente coerentista. Percorrendo una traccia che lo conduce a un

assunto di base non dissimile da quello dell’impianto fenomenologico husserliano, Leopardi

395 E. Husserl, Idee, cit., p. 15.
396 Ivi, p. 16.
397 Zib. 1957-1958, 20 ottobre 1821.
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trova la soluzione al problema del fondamento della conoscenza empirica, rifugiandosi ancora
in un doppio movimento3%8, quello dal soggetto al mondo e dal mondo al soggetto, secondo
una disposizione della natura a essere colta e a farsi cogliere da parte dei singoli individui. Si
tratta di una soluzione tutt’altro che estranea alla meditazione leopardiana precedente e, forse,
vagliata fin dalla giovinezza, tant’¢ che, gia nella citata Dissertazione sopra [’ente in generale
del 1811, si trovano alcune righe in perfetta consonanza con quanto sino a qui si ¢ sostenuto

sulla disposizione eidetica della natura:

L’essenza di un circolo deve essere la rotondita, e pero ¢ ella una verita eterna che un circolo
non puo esistere senza esser rotondo: ed in questo senso ’essenza del circolo ¢ necessaria, ed

eterna, non gia nel senso, che il circolo esista necessariamente, ¢ da tutta 1’eternita.3%°

Il passo insiste sulla necessitda apodittica®®® della conformita dell’essenza alle qualita
estrinseche determinanti di un oggetto. Dire che la «rotondita», deve essere I’«essenza di un
circoloy, significa affermare che un cerchio si da all’esperienza nella forma della «rotonditay.
Significa esprimere un giudizio eidetico valido per I’essenza di un cerchio universale e,
proprio per questo, vero per tutti i cerchi che debbano essere considerati tali. Fare esperienza
del cerchio implica dunque, sempre, fare esperienza della «rotondita», della disposizione
naturale con cui esso si offre alla coscienza del soggetto o, semplicemente, lo “urta”, viene in
contatto con esso. Come sostiene Husserl, infatti, «le essenze possono essere intuitivamente
date alla coscienza e in un certo modo anche afferrate, senza diventare oggetti su cui si
giudica»?0l, Questa duplice modalita, la possibilita di intuire le essenze ponendole come
oggetto di giudizio per la coscienza o, semplicemente, di “afferrarle”, nella prospettiva che
fino a qui abbiamo tracciato, ¢ da ricondurre rispettivamente alle dinamiche della coscienza
percettiva ¢ della coscienza d’immagine. Se infatti, nella percezione, la «mente» intuisce
I’essenza di un oggetto producendo su di essa un giudizio - ovvero categorizzandola,
attraverso un’operazione riproduttiva - nel lavoro libero dell’atto immaginativo 1’essenza

viene colta senza una determinata posizione di esistenza e, dunque, di realta. Viene intesa

398 Cfr. Zib. 2045-2046, 3 novembre 1821: «La natura ha parecchie qualita e principii armonici a un tempo e contrarii, anzi
armonizzati e sostenentisi scambievolmente in virti della loro contrarieta: e 1’'uno de’ contrarii non solo non distrugge la
teoria dell’altro, ma anzi la dimostray.

399 Dissertazioni filosofiche, cit., p. 66.
400 O, come sostiene Husserl, «la coscienza di una necessitay. Cfr. E. Husserl, Idee, cit., p. 22.
401 Jyi, p. 20.
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come una «datita della fantasia», alla quale viene riconosciuto lo statuto di verita, ma non il

paradigma di esistenza:

L’eidos, la pura essenza, pud essere esemplificata intuitivamente attraverso datita
dell’esperienza - datita della percezione, della memoria, ecc. - come anche attraverso mere
datita della fantasia. Possiamo quindi afferrare in se stessa e nell ‘originale un’essenza tanto
partendo dalle corrispondenti intuizioni empiriche quanto partendo da intuizioni che non
derivano dall’esperienza, che non afferrano [’esistente, e che sono anzi puramente

immaginarieto2.

E secondo questa dinamica che si limita a lambire «/’esistente» senza afferrarlo, a costruirsi
sul vuoto di una «datita» fantastica, su di un’immagine, che la coscienza puo intuirsi come
tale, sapersi nella propria disposizione originaria, nella propria essenza immaginativa. Pud
aprirsi alle forme attraverso le quali la «natura» si dispone secondo 1’«ordine da lei voluto» e
conoscerne la verita, proprio perché, conscia della vanita della propria immagine, del nulla in
cui consiste la propria “aurorale” unita, ¢ in grado di porre I’esistenza degli oggetti di

esperienza sullo sfondo.

402 Jyi, p. 19.
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L’«IMMAGINE ANTICA»
LEOPARDI, WARBURG E LA RICERCA DELLA DONNA ASSENTE

L’immaginazione, come concepita da Sartre, implica un atto di credenza o posizionale. Un
atto che puo assumere quattro diverse forme: puo porre il proprio oggetto come assente, come
inesistente, come esistente altrove, o come semplicemente esistente. Queste quattro categorie
costituiscono, nel loro insieme, quello che Bachelard chiama il «simbolo motore»403
dell’immaginario, lo schema entro il quale devono essere ricondotte le tipologie dinamiche
degli oggetti della coscienza d’immagine. Nel caso di un oggetto esistente, ovvero un oggetto
del quale si da la presenza, I'immaginazione si «neutralizza»#%4, riducendosi alla mera
funzione riproduttiva del materiale fornito dalla coscienza percettiva®®s. La terza forma,
invece, secondo la quale l'atto immaginativo mira a un oggetto esistente altrove, di fatto viene
a coincidere con la prima, con I’oggetto posto come assente. Cio che differisce ¢, infatti, il
solo paradigma d’esistenza, dettato dal sapere € comunque sempre sottoposto alla condizione
sospensiva del non potere essere verificato attraverso i sensi, di non essere fisicamente
percepibile. Di fatto, dunque, le forme possibili dell’atto immaginativo sono da ridurre a due,
quella che pone il proprio oggetto come inesistente, insondabile, come ammantato dalle
tenebre, e quello che lo pone come assente, esistente altrove, indisponibile per la coscienza
percettiva*0t, A partire da queste due differenti tipologie di oggetti dell'atto immaginativo, ¢
possibile addentrarsi nell’immaginario leopardiano, cercando di afferrare la natura irreale di
alcuni fopoi ricorrenti, di quelle illusioni che, predisposte dalla naturat0?, sono le sole
responsabili della felicitda umana. La prima tipologia che prenderemo in esame ¢ quella degli
oggetti assenti o esistenti altrove, oggetti evanescenti e ‘“ritornanti” che, nell’opera
leopardiana, sembrano manifestarsi secondo caratteri estremamente definiti. Ma procediamo

con ordine. Ad appena dieci anni, Leopardi traduce, su indicazione del proprio precettore, il

403 G. Bachelard, La terre et les réveries du repos, Paris, Corti, 1948, p. 264.
404 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 22.

405 Jyi, p. 133: «se I'immagine viene prodotta da un centro cerebrale che funziona come nella percezione, essa va localizzata
tra le altre percezioni».

406 Jvi, p. 187: «I’oggetto in immagine ¢ una mancanza definita: si delinea a vuoto. Un muro bianco in immagine ¢ un muro
bianco che manca nella percezione».

407 Zib. 1082: «Per lo contrario, dimostrando come le illusioni ec. ec. ec. sieno state direttamente favorite dalla natura, come
risultino dall’ordine delle cose ec. ec. vengo a dimostrare ch’elle appartengono sostanzialmente al sistema naturale, e
all’ordine delle cose, e sono essenziali e necessarie alla felicitay.
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IV carme del primo libro delle Odi di Orazio*%8. Il «Solvitur acris hiems» celebra la fine
dell’inverno e I’arrivo della primavera. E un motivo di rinascita, che subito si rovescia in una
caduta, nell’immagine della «Pallida mors»#%° che bussa alle porte dei principi come a quelle
degli indigenti. La traduzione dell’ammonimento oraziano a Sestio, racchiude gia alcuni dei
temi dominanti del pensiero leopardiano della maturita: il gelo invernale che, come ha notato
D’Intino, sara «uno dei temi piu ricorrenti nelle lettere»419, I’agognato ritorno del tempo
primaverile, il motivo lunare - il «Cinzio lume» - e quello dell’ineluttabilita della morte. Ma,
soprattutto, rappresenta uno dei primissimi incontri di Leopardi con il mondo ninfale: «Gia
guida 1 cori suoi la Cipria Venere, / Danzano e Grazie, e Ninfe al Cinzio lume»*!l. Quella
della Venere oraziana, insieme alle ninfe e alle Grazie, ¢ un’apparizione idillica, dove regnano
I’armonia e una - benché accennata - tensione erotica, introdotta dal tema voluttuoso della
festa per la rinascita e coronata dalla danza delle dee. Un sentimento che pero subito si
rovescia, in una catastrofe - xotaotpédw significa appunto, capovolgere - che riconduce al
gelo dell’abisso. E quindi un’immagine sfuggente, nella quale Venere e il suo corteo ninfale
appaiono e, danzando, scompaiono, lasciando il passo alla «fredda morte»#12. Si tratta gia, in
nuce, del tema persefoneo che, sempre D’Intino, ritrova in tutta 1’opera leopardiana, e che
culmina nella figure di Silvia e delle defunte delle sepolcrali, passando per le canzoni
«rifiutatey del 1819-1820413. Un tema su cui convergono e si confondono molte delle
antinomie attivate dal pensiero zibaldoniano: antico e moderno, inverno - o inferno - e
primavera, bellezza e decadenza, immaginazione e ragione, assenza € presenza, si
concentrano in una coincidentia oppositorum che rappresenta 1’unico concetto astratto in

grado di riassumerne la portatat!4. In questo senso, I’alternanza tra 1’acre inverno e il tepore

408 G. Leopardi, Entro dipinta gabbia, cit., p. 91, vv. 1-4: «Torna la primavera, e il verno sciogliesi, / Tornan le navi
all’acquietato mare; / N¢é copre il gelo i prati, e pit non godono / La greggia, ed il cultor oziosi starey.

409 Jbid., vv. 13-16: «Morte di pallor tinta inesorabile / La strada batte con ugual suo piede / Di piccola casuccia miserabile, /
E d’alti regi la superba sede».

410 F. D’Intino, [ misteri di Silvia. Motivo persefoneo e mistica eleusina in Leopardi, «Filologia e critica», Anno XIX,
fascicolo II, maggio-agosto 1994, p. 212.

411 Entro dipinta gabbia, cit., p. 91, v. 6.
412 4 Silvia, in PP, 1, p. 78, v. 62.

413 Mi riferisco alle canzoni Per una donna inferma di malattia lunga e mortale e Nella morte di una donna fatta trucidare
col suo portato dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo, in PP, 1, pp. 385-394, alle quali sono da aggiungere 1’abbozzo
di poesia intitolato 1/ primo delitto, o la vergine guasta, in PP, 1, p. 682, e il disegno Storia di una povera monaca, in PP, 11,
p. 1204. Sul tema rimando a F. D’Intino, La caduta e il ritorno, cit., pp. 98-105, e a N. Bellucci, /I «gener frale». Saggi
leopardiani, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 131-145.

414 F. D’Intino, I misteri di Silvia, cit., p. 242: «Se un unico tema dovessimo rintracciare in 4 Silvia, questo sarebbe certo il
tema astratto della coincidentia oppositorum, che fonda tutti gli altri: di qui il filo rosso dell’ambiguita ossimorica che
percorre il canto, da “ridenti e fuggitivi” e “lieta ¢ pensosa” a “innamorati ¢ schivi”, fino a “lacrimata speme”, alle soglie del
finale».
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della rinascita primaverile, simboleggia certamente il ciclo delle stagioni e il continuo
rinnovarsi della vita nel suo insieme, della {m1 che incurante dei singoli Biot continua il suo
corso in un «perpetuo circuito di produzione e distruzione»*!5, ma anche il ritorno al calore
del mito di fronte al gelo della modernita. E una prospettiva che Leopardi forse gia prefigura
al tempo delle prove giovanili e che si delinea nella maturita, quando, alla concezione
prettamente romantica della modernita come inverno dell’anima#16, si sovrappone la profonda
meditazione sul mito di Core-Proserpina#!?. Che i1 motivi della rinascita e della caduta
suscitassero gia I’interesse del giovane Leopardi, ¢ testimoniato dalle diverse puerili intorno
alla letizia primaverile - come le Canzonette sopra la campagna, dove, nella terza, il poeta
riprende piu fedelmente che nella traduzione il primo verso oraziano: «Il crudo verno
sciogliesi, / Torna la primavera»*!8 - e dai sonetti La morte di Ettore - ispirato al tema omerico
- e, soprattutto, La morte - adattata da Young*!® - in cui si trova un richiamo diretto allo
sfiorire della bellezza giovanile e della fama: «Mostra in un antro oscuro quei, che in vita /
Splendero, oppure la fecer nota / Con degne azioni, e quelle, cui fiorita / Beltade un di fregio
la rosea gota». Cio che forse sfuggiva al Leopardi delle prove giovanili, era che questi motivi
potessero incarnarsi in una sola figura femminile o, meglio, in un sembiante, una forma,
nell’immagine di una donna che appare e, senza lasciarsi raggiungere, scompare. Un oggetto
che, dunque, possiede, come struttura costitutiva, la medesima qualita che Sartre individua
come essenziale nell’immagine mentale*?0, la concomitanza di assenza e presenza, ¢ che,
mezzo secolo prima, Warburg aveva individuato come la caratteristica fondamentale della
ninfa: appunto una figura femminile, evanescente, la personificazione dell’«elasticita

ondeggiante»*2! capace di sconvolgere la fissita col «movimento istantaneo dei capelli e delle

415 PP 11, p. 82.
416 A Reed, Romantic Weather. The Climates of Coleridge and Baudelaire, Hanover, University Press of New England, 1983.

417 F. D’Intino, I misteri di Silvia, cit., p. 213 e, dello stesso autore, Leopardi, Julien Sorel e il Diavolo. Il gioco “sottile”
dell’eroe faustiano nell’epoca della Restaurazione, in «lgitur», anno III 1991, fasc. 2, pp. 23-47; cfr. p. 24, dove D’Intino
parafrasa Zib. 619-620: «La seconda strada, invernale, ¢ quella di una “disperazione placida, tranquilla, rassegnata”, propria
della ragione e della filosofia, e quindi specialmente e singolarmente propria de’ tempi moderni».

418 G. Leopardi, Entro dipinta gabbia, cit., p. 49.

419 Ma anche da Salomone Fiorentino e Antonio Zampieri, come nota Maria Corti nel commento a G. Leopardi, Entro dipinta
gabbia, pp. 58-59, entrambi autori di un sonetto sul tema e presenti nella Raccolta Zappi, nota al giovane Leopardi. Cfr.
G.B.F. Zappi, Rime con quelle di Faustina Maratti e di alcuni Arcadi, Venezia, 1757, voll. 2, in-12., presente presso la
biblioteca paterna.

420 J.P. Sartre, L’immaginario, cit., p. 112: «la caratteristica essenziale dell’ immagine mentale ¢ un certo modo con cui
["oggetto é assente nel senso stesso della sua presenzay.

421 A, Warburg, La ninfa: uno scambio di lettere tra André Jolles e Aby Warburg, in Opere. La rinascita del paganesimo
antico e altri scritti, a cura di M. Ghelardi, Torino, Aragno, 2004, 2 voll., I, p. 247.
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vestin422. La ninfa ¢ corpo ed ¢ vento, ¢ I'inafferrabile che si fa tattile per poi dissolversi. E la
donna-dea le cui vesti sono rapite dal vento, da una corrente che ne accentua la transitorieta e

al tempo stesso ne rivela il nudo, le carni esposte di un erotismo sfuggente e sacrale:

Et quindi verra ad quella gratia che i corpi da questa parte percossi dal vento, sotto i panni in
buona parte mostreranno il nudo, dall’altra parte i panni giettati dal vento dolce voleranno per

aria [...].423

Come la Venere del carme oraziano, la ninfa warburghiana - qui descritta dall’ Alberti - appare
per poi dissolversi. Si mostra negli affreschi del Ghirlandaio e nei dipinti del Botticelli sempre
sul punto di scomparire, eterea e sospesa, transitoria, lasciando spettatori di una danza antica e
irriproducibile. Incarna una struttura problematica e paradossale, portatrice di presenza e di
assenza, di movimento e di stasi divina. Di caduta e di rinascita come Proserpina, anch’essa
ninfa, che dalla prigione infernale risorge per annunciare I’avvento della primavera. La ninfa ¢
«Venere terrestre ¢ Venere celeste, danzatrice e Diana, serva e Vittoria, Giuditta castratrice e
Angelo femminile»#24. E dea e al contempo & donna, menade, sospesa in una danza arcaica e
pulsionale, in un movimento del corpo e delle vesti che rivela e insieme ri-vela, impedisce
nuovamente allo sguardo. Portatrice di energie positive e salvifiche, di una tensione erotica e
vivificatrice, reca perd in sé la forza inarrestabile della natura, il potere distruttivo capace di
trascinare verso 1’abisso, di cadere, in una danza che evoca i motivi funerari dell’antica
Grecia4?s e I’evoe straziante delle Baccanti che coi piedi percuotono la terra. Come ¢ noto, la
prima meditazione warburghiana sulla ninfa ¢ rappresentata dal saggio La nascita di Venere e
La primavera di Sandro Botticelli*?¢, dove identifica nel Poliziano la fonte diretta dei dipinti
botticelliani della Firenze medicea. Tra i modelli delle Stanze per la giostra del Poliziano
Warburg ritrova il Metamorphoseon e 1 Fasti di Ovidio, gli Inni omerici, le annotazioni
dell’Alberti nel De pictura e, per il rilievo del Ratto di Proserpina, il ritratto che ne fa

Claudiano:

422 A, Warburg, La «Nascita di Venerey e la «Primaveray di Sandro Botticelli, in Opere, cit., 1, p. 86.
423 L B. Alberti, De pictura, a cura di L. Mall¢, Firenze, Sansoni, 1950, p. 98.

424 G. Didi-Huberman, L 'immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Torino, Bollati
Boringhieri, 2006, p. 239.

425 M. Emmanuel, La Danse grecque antique d’apres le monuments figurés, Paris, Hachette, 1896, p. 198.

426 A, Warburg, La nascita di Venere e La primavera di Sandro Botticelli. Un’indagine sulle rappresentazioni dell antico nel
primo Rinascimento italiano, in Opere, cit., pp. 78 e ss.
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Quasi in un tratto vista amata e tolta
dal fero Pluto, Proserpina pare
sovra un carro, € la sua chioma sciolta

a’ zefirl amorosi ventilare.427

La Proserpina del Poliziano compare «in un tratto» e scompare, rapita da Plutone per farne la
propria compagna in Ade. E una ninfa che ritorna, ad annunciare la rinascita, con la «chioma
scioltay e «’l ventilar dell’angelica veste»*?8, personificazione della rinascita e della caduta.
Come il corteo ninfale oraziano, ¢ portatrice di una carica catastrofica € antinomica,
certamente sconosciuta al Leopardi delle puerili, che ancora non aveva avuto modo di scavare
nel mito persefoneo. Un lavoro di scavo che si attivera solo quando Leopardi assistera per la
prima volta a un’apparizione ninfale4?%, a un’epifania, che subito si risolvera in sparizione e si
tradurra nella ricerca di una donna assente, di una ninfa da rincorrere «come una idea alata
attraverso tutte le sfere in una amorosa ebrezza platonica»30. L’apparizione risale al 1817 e
coincide con la prima forte passione leopardiana, dovuta all’incontro con la «Signoray, la
cugina Geltrude Cassi Lazzari, confluito nelle Memorie (o Diario) del primo amore*3!, forse,
come nota Blasucci, costruite sul modello «della prosa autobiografica alfieriana»#32. Dalla
traduzione delle Odi ¢ trascorso quasi un decennio e, come testimoniano gli appunti
zibaldoniani, Leopardi ha certamente avuto modo di leggere Ovidio, di cui distingue tra la
materia romana dei Fasti e I’«argomento tutto greco»*33 delle Metamorfosi, e Poliziano,
accomunato alla «lussuria di epitetin*34 dei cinquecentisti. Come rileva D’Intino435, ha letto,

forse attraverso il Tasso, anche Claudiano, che si cela nei versi dell’Appressamento della

427 A. Poliziano, Le Stanze, I’Orfeo e le Rime, a cura di G. Carducci, Firenze, 1863, p. 332, I, st. 113; cfr. C. Claudiano, //
rapimento di Proserpina, a cura di L. Micozzi, Milano, Mondadori, 2013, vv. 247-248: «[...] volucri fertur Proserpina curru /
caesariem diffusa Noto».

428 A, Poliziano, Le Stanze, cit., 1, st. 56, 7-8.

429 Come nota M.A. Bazzocchi, in Alla ricerca di ninfa: un percorso tematico dal romanticismo al simbolismo, corso di
Letteratura italiana dell eta romantica, Universita di Bologna, 2019-2020.

430 A. Warburg, La ninfa: uno scambio di lettere tra André Jolles e Aby Warburg, in Opere, cit., 1, p. 250.

431 Sono entrambi titoli scelti dagli editori, nel primo caso il Flora e nel secondo il Binni. Cfr. G. Leopardi, Tutte le opere, a
cura di F. Flora, vol. I, Milano, 1940, p. 657, ¢ G. Leopardi, Tutte le opere, a cura di W. Binni, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1969,
p- 353.

432 L. Blasucci, Alle origini della poesia leopardiana: «Il primo amorey, in I titoli dei «Cantiy e altri studi leopardiani,
Venezia, Marsilio, 2011, p. 19.

433 Zib. 54.
434 7Zib. 59.
435 F. D’Intino, I misteri di Silvia, cit., p. 225.
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morte del 1816: «E a suo passaggio abbrividir natura, / Seccarsi 1’erbe, e tremolar le
piante»436. Probabilmente conosce anche il trattato sulla pittura dell’Alberti, che figura nel
catalogo della Biblioteca Leopardi in un’edizione bolognese del 1782, dal titolo Della
architettura, pittura e della statua®3’. In sostanza, quando si accosta alle prose del 1817-1818,
ha ben presente la materia sulla quale Warburg si muovera nel saggio del 1891. Spinto da
«’impero della bellezza»438, in esergo al Diario Leopardi confessa di desiderare, da piu di un
anno, di conoscere e conversare con «donne avvenenti». Un «antico desiderion*39, aggiunge,
al quale crede di potere «dare sfogo» grazie all’arrivo della cugina a Recanati. La metafora,
genuinamente erotica, rivela 1’aspirazione amorosa di un poco piu che diciannovenne,
mettendo pero in evidenza la specificita del desiderio. Un sentimento che Leopardi definisce
«antico», quasi a indicare un termine di gran lunga superiore all’anno: una provenienza
lontana e indefinita che, vedremo, potrebbe invece celare una prospettiva gia ben delineata.
Leopardi s’intrattiene con la cugina, scherza e gioca agli scacchi, prova piacere dalla sua
compagnia anche se, come confessa, sa bene che il sentimento che prova ¢ ben altra cosa da
quello che si era prefigurato: «Conosceva perd benissimo che quel piacere era stato piu
torbido e incerto, ch’io non me I’era immaginato»#40. L’incertezza e la torbidezza che sente, si
rafforzano il giorno della partenza della «Signora», quando Leopardi, udendone la voce per
un’ultima volta, la trasfigura in suono, secondo un tema celebre poi de L’infinito e della
seconda sepolcrale: «Desiderii infiniti / E visioni altere / Crea nel vago pensiere, / Per natural
virt, dotto concenton*!. E un’immagine sonora, che chiude in modo piacevole ’esperienza:
«avrei dovuto passare una trista giornata se i forestieri si fossero trattenutin#42 ammette,
probabilmente per I’acuirsi del desiderio e del sentimento di incertezza. Tuttavia, proprio in
seguito alla partenza della cugina, al groviglio indistinto di sensazioni del giorno precedente si
aggiunge una «ricordanza malinconica»43, che Leopardi sembra desiderare piu della

vicinanza della donna amata e che gli stringe il cuore, fisso come quello di Jolles all’ancella

436 Appressamento della morte, in PP, 1, 111, vv. 184-185; cfr. C. Claudiano, De raptu Proserpinae, 111, vv. 238-241: «Livor
permanat in herbas; / Deficiunt rivi; squalent rubigine prata / Et nihil afflatum vivit: pallere ligustra, / Expirare rosas,
decrescere lilia vidi».

437 Cfr. I’Appendice al Catalogo della biblioteca Leopardi in Recanati (1847-1899), cit., pp. VIII-316.

43 pp, 11, p. 1171.

439 Ibid., corsivo mio.

440 pp, 11, p. 1172.

441 Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima, in PP, 1, vv. 39-42, p. 112.
442 Diario del primo amore, in PP, 11, p. 1173.

443 Tbid.
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del coro di Santa Maria Novella#44. Il primo amore leopardiano ¢ dunque rivolto a una donna
dalle maniere «graziose» che appare ed eterea, scompare, lasciando un’immagine, un oggetto
della facolta immaginativa a cui tornare attraverso una «ricordanza malinconica»#45: «quella
immagine per I’addietro vivissima, specialmente del volto, s’andava a poco a poco
dileguando»#46. Dalla presenza all’assenza, la cugina ¢ stata trascesa in un’immagine, in un
«sembiante»#47, una forma, «un’idea» che domina il cuore di Leopardi in qualita di mancanza,
di oggetto unico e irraggiungibile del desiderio*48. Una ninfa che, non solo & protagonista
dello stesso movimento delle ninfe botticelliane studiate da Warburg, la transitorieta,
I’apparire per poi svanire, ma possiede anche la stessa «bellezza quieta»44? che, secondo lo
storico dell’arte, prediligeva Botticelli: «le maniere pesaresi, che hanno anche quanto alla
grazia e alla vivacita modesta un altro non so che ch’io non posso esprimere»4s0. E
all’immagine di questa ninfa che Leopardi torna nei giorni che seguono, spettatore della
reiterazione del movimento duplice della caduta e della rinascita, dell’alternanza tra assenza e

presenza, nella dimensione immaginifica della «ricordanza malinconicay:

[...] m’apparve la desiderata e cercata immagine piu viva assai che il giorno prima, anzi cosi
spirante ch’io subito la sentii parlare appuntino come quella persona suole, e come la memoria
mia stanca e spremuta non mi sapea né mi sa ricordare: che passati quei pochi minuti [...] quel

fantasma spari.45!

444 A. Warburg, La ninfa: uno scambio di lettere tra André Jolles e Aby Warburg, in Opere, cit., 1, p. 416.

445 Come nota Camilletti, dietro alla dinamica della réverie immaginativa diurna si celano anche i modelli del Petrarca e del
dialogo del Tasso /I Messaggiero. Cfr. F. Camilletti, Leopardi’s Nymphs. Grace, Melancholy, and the Uncanny, Oxford,
Legenda, 2013, pp. 83-84: «Other than Petrarch, another intertextual source is at play here. In Torquato Tasso’s dialogue 1/
Messaggiero [The Messenger], written in 1580 and variously re-elaborated until 1587, the protagonist converses with a
“spirito amoroso” [amorous spirit]. In the dialogue the protagonist and the spirit debate the same problem that lies at the core
of Leopardi’s reflection, namely whether diurnal imagination possesses the same strength and illusionary force of nocturnal
dreams. [...] Melancholy is identified with an overabounding imagination (“fa[re] imagini e sogni infiniti”’), which, unlikely
folly, does not lead to self-forgetting; it can lead to suicide, the protagonist continues, and sometimes to insanity (“pazzia”);
still, it is often connected with a remarkable intelligence, so that melancholy subjects have often been excellent in philosophy,
politics, and poetry (“sono stati di chiaro ingegno ne gli studi de la filosofia e nel governo de la republica e nel compor
versi”), and even heroes have been haunted by melancholy (“gli eroi [...] sono infestati dal medesimo vizio”)». Cfr. T. Tasso,
Dialoghi, edizioni critica a cura di E. Raimondi, Firenze, Sansoni, 1958, 2 voll.

446 Diario del primo amore, in PP, 11, p. 1175.
447 Ivi, p. 1176.

448 Che, come si ¢ detto, ha nella meditazione leopardiana una valenza espressamente ontologica oltre che logico-psicologica.
Cfr. Zib. 4126, 12 marzo 1825: «Dalla mia teoria del piacere séguita che 1’'uvomo e il vivente anche nel momento del maggior
piacere della sua vita, desidera non solo di piu, ma infinitamente di piu che egli non ha, cio¢ maggior piacere in infinito, e un
infinitam. maggior piacere, perocche egli sempre desidera una felicita e quindi un piacere infinito. E che I’'uomo in ciascuno
istante della sua vita pensante e sentita desidera infinitam. di piu o di meglio di cio ch’egli hay.

449 A, Warburg, La nascita di Venere e La primavera di Sandro Botticelli, cit., p. 147.
450 Diario del primo amore, in PP, 11, p. 1176.
451 [bid., p. 1181.
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L’immagine ¢ un’apparizione, un «fantasma»#52 - da gaivew, appunto, apparire - un oggetto
che si mostra e al tempo stesso si sottrae alla presenza, 1’archetipo del transitorio e
dell'evanescente. Svanisce ma, come Leopardi specifica il 22 dicembre, solo per rinascere con

forza ancora maggiore:

[...] non intendo di scrivere piu altro, bastandomi d’aver tenuto dietro agli affetti miei sino a
vederli languire, ed esser chiaro del modo nel quale si spegneranno. E quando saranno spenti,
caso che io riveda (come penso che rivedro, e al presente lo desidero) quel fatale oggetto, mi

rendo quasi certo che riarderanno violentissimamente.453

La «ricordanza malinconica» capace di mostrare I’immagine «piu viva assai», non ¢ da
ricondurre al dominio della memoria, almeno non direttamente: permette di presentificare
’oggetto «come la memoria mia stanca [...] non mi sapea né mi sa ricordare». E possibile che
dietro la prospettiva del giovane Leopardi si celi la lettura del De anima, anche se il trattato
non figura tra le opere aristoteliche della biblioteca paterna. Ancora digiuno di Locke e della
teoria della conoscenza empirista al di la delle nozioni basilari ricavate dalla stesura delle
Dissertazioni giovanili*>4, D’autore del Diario sembra pero insistere sulla necessita
dell’immagine come mezzo per accedere alla memoria o, quantomeno, sull’impossibilita,
della sola memoria, di presentificare il tipo specifico di immagini del quale il «fantasmay
ninfale fa parte. Una necessita sulla quale si ferma anche Aristotele, secondo cui la memoria
non ¢ possibile senza la mediazione di un’immagine#5s - un phantasma, appunto - generata da

un’affezione sensibile o noematica:

452 ’immagine, in senso fantasmatico, ¢ senza ombra di dubbio 1’oggetto proprio di un’immaginazione vera e produttiva, in
grado di trascendere il reale del dato percepito verso la dimensione illusoria della creazione. A proposito si veda R. Klein,
Note sulla fine dell’immagine, in La forma e l'intelligibile, Torino, Einaudi, 1975, p. 412: «un’immagine che sia “viva” non
somiglia al suo modello: non mira difatti a rendere 1’apparenza ma la cosa. Riprodurre ’apparenza del reale significa in
sostanza rinunciare alla vita, limitarsi certo non senza difficolta, a vedere del reale solo 1’apparenza, trasformare il mondo in
uno spettro».

453 Diario del primo amore, in PP, 11, p. 1183.

454 Come si ¢ cercato di dimostrare nel capito precedente. La lettura diretta dell’opera di Locke avviene con buona probabilita
nel 1819, ’anno della «mutazione totale» in «filosofo di professione». Cfr. Zib. 144. 1l primo accenno zibaldoniano alla
lettura di Locke & del marzo 1821, cfr. Zib. 807.

455 Aristotele, De mem., cit., 1, 449b30-al3: «[...] non ¢ possibile pensare senza un’immagine. Infatti nel pensare si da lo
stesso fenomeno che nel disegnare un diagramma: perché in quest’ultimo caso, pur non servendoci in alcun modo del fatto
che il triangolo ha una grandezza determinata, comunque lo tracciamo di una grandezza determinata, e similmente chi pensa,
anche se non sta pensando a qualcosa che abbia una grandezza, pone di fronte ai propri occhi qualcosa che ha una grandezza,
ma lo pensa come se non avesse grandezza; se poi la natura dell’oggetto ¢ di avere una grandezza, ma indeterminata, pone
qualcosa che ha una grandezza determinata, ma lo pensa come se avesse semplicemente grandezza ... la memoria, anche
quella degli oggetti del pensiero, non ¢ senza un’immagine». Sullo stesso motivo anche Aristotele, De Anima, a cura di G.
Movia, Milano, Bompiani, 2018, p. 229, III, 8, 432a8-a9: «quando si pensa, necessariamente al tempo stesso si pensa
un’immaginey.
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E chiaro infatti che bisogna concepire tale affezione [zdfog] prodotta dalla sensazione
nell’anima e nella parte del corpo che la possiede come una sorta di disegno, avere il quale
diciamo che ¢ memoria: infatti il cambiamento che si genera imprime una specie di impronta

della sensazione, come fanno quelli che pongono marchi con i sigilli.456

L’immagine ¢ la copia di una sensazione o di un pensiero*S’7, generata da un’impronta
affettiva. E cido che sostiene anche Sartre rifacendosi alla lezione di Abramowski: «Ogni
percezione ¢ accompagnata da una reazione affettivan458. In questo senso ¢ possibile
interpretare la «ricordanza malinconica» leopardiana come la ricerca di questo fantasma
patico, di quell’impronta che permette la reminiscenza dell’oggetto assente, di presentificarlo
«il piu possibile davanti agli occhi»49. Un oggetto che svanisce e ritorna, incarna il piacere
dell’innamoramento - «giudico di avere in fatti propriamente ed intimamente sentito
I’amore»#®0 - e il rovesciamento, la caduta, una vera e propria catabasi verso la miseria
emotiva: «non cosi altri puo dire di quella sollecitudine e di quel desiderio e di quello
scontentamento e di quella smania e di quella angoscia che vanno col forte della passione, e ci
fanno s’alcuna cosa mai tribolati, e miserin#®l. La carica antinomica della nympha fugiens
supera dunque la dimensione fisica di Geltrude e si cristallizza in una imago ricorrente, nella
formula espressiva del «desiderio antico» leopardiano, attingendo da un’affezione molto piu
profonda di quella momentanea dell’episodio scatenante. Si tratta di un contenuto patico,
antico e sopravvivente, che riemerge nell’attualita della figura immaginata, con tutto il portato
tragico della polarita tra rinascita e catastrofe. Una polarita che si estrinseca nella bellezza

graziosa dell’amata e che, come la grazia, si da «per contrasto, cio¢ una certa sconvenienza, o

456 Aristotele, De mem., cit., 1, 450a27-32.

457 Che I’immagine possa essere copia dei vorjuazo oltre che degli aioOniuazo, dei pensieri oltre che delle sensazioni, ¢
oggetto di dibattito tra i commentatori, che per lo piu propendono per la limitazione dell’immagine alla funzione riproduttiva
della conoscenza sensibile. Sull'argomento rimando al saggio di L. Castagnoli, Memoria Aristotelica, Memoria Agostiniana,
in Mente, anima e corpo nel mondo antico. Immagini e funzioni, a cura di G.A. Lucchetta e U. La Palombara, Pescara, Opera
Editrice, 2006, pp. 141-160.

458 J P, Sartre, L’immaginario, cit., p. 47. Cfr. E. Abramowski, Le Subconscient normal: nouvelles recherches expérimentales,
Paris, Alcan, 1914.

459 Aristotele, Poetica, a cura di G. Paduano, Bari, Laterza, 1998, 1455a22.
460 Diario del primo amore, PP, 11, pp. 1184-1185.
461 Jpid., p. 1184.

120



almeno un certo straordinario nelle convenienze»#62. Questo straordinario nelle convenienze,
nel con-venire, ossia il presentarsi insieme delle cose, ¢ la qualita che Leopardi attribuisce
anche al sublime nel commentare Longino: un sentimento da ricercare «per mezzo
dell’accozzamento twv Anupdtov [...] cioé di certe parti della cosa che unite tutte insieme
formano rapidamente il sublime»*63. E dunque un sentire indefinito, che sorge dalla
convergenza di cariche di polarita opposta, contrastive, dipendente perd, secondo 1’anonimo
del I1epi "Ywoug, da una disposizione individuale allo «slancio esuberante dei pensieri» e al
«pathos trascinante e ispirato»#64. Si tratta della disposizione immaginativa, capace, a partire
da un contenuto patico, di permettere la presentificazione immaginifica di una struttura
antinomica, indefinita e straordinaria. Queste specificita dell’immagine ninfale, assieme alle
qualita fantasmatiche del «sembiante», sono anche le proprieta costitutive delle pathosformeln
warburghiane, delle «formule genuinamente antiche di un’intensificata espressione fisica o
psichica»465, la cui definizione compare per la prima volta nel saggio del 1905, Diirer e
I"antichita italiana. Sono forme affettive dell’antico capaci di veicolare «esperienze della
commozione umana in tutta la sua polarita tragica»4¢6, dall’estasi vittoriosa per la rinascita
immaginifica dell’oggetto, alla caduta tragica per una sua catastrofica sparizione. Queste
formule affettive, sono in grado di attivare la «ricordanza malinconica» di un desiderio oltre
la storia o, come ha scritto Carchia, la memoria «di un irrappresentabile che 1’espressione puo
restituircin4?. Un desiderio che si manifesta nella forma privilegiata dell’immagine, nel
simbolo#68 estetico, che si situa sulla soglia tra significanza ed enigmaticita, nel campo
dell’immaginazione, dove sensazioni e concetti, aio@nuata € vonuata, partecipano alla
figurazione immaginifica. La formula di pathos non ¢ una semplice metafora e non ¢

un’impronta da legare a «una visione meccanicamente evoluzionistica»*®® dell’uomo. E una

462 7Zib. 1523, 18 agosto 1821. Sul motivo della grazia nel pensiero leopardiano si veda F. Camilletti, Leopardi’s Nymphs, cit.,
p. 26: «Whereas the sublime could be systematized within the categories established by the pseudo-Longinus, reading
Anacreon reveals therefore to Leopardi another kind of aesthetic pleasure, which is entirely modern and whose alchemy is
still undefined. This experience is given the name of grace (grazia), and its analysis is progressively systematized as a theory,
in the Zibaldone, between 1820 and 1828».

463 Zib. 24.
464 Pseudo-Longino, Del sublime, a cura di F. Donadi, Milano, BUR, 1991, cap. VIII.
465 A. Warburg, Diirer e I'antichita italiana, in Opere, cit., I, pp. 193-200.

466 A. Warburg, Mnemosyne. Einleitung. Introduzione al Bilderatlas (1929), ed. e trad. a cura di M. Ghelardi, «La Rivista di
Engrammay, 138, settembre/ottobre 2016, [E1].

467 G. Carchia, Aby Warburg: simbolo e tragedia, in «Aut Aut» 199-200, 1984, pp. 92-108.
468 F.T. Vischer, Das Symbol (1887), in Kritische Gdnge, a cura di R. Vischer, vol. 4, Miinchen, Mener & Jeffen, 1922, p. 421.
469 A. Fressola, La danza delle Pathosformeln, «La Rivista di Engrammay, 157, luglio/agosto 2018.
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struttura che rappresenta la vita, nella quale forma e simbolo sono al contempo irriducibili
I’una all’altro e indissolubilmente collegati, una formula in grado di riattivare le immagini
sopravviventi del passato nell’attualita dell’opera d'arte presente e che, dunque, solo nell’atto
artistico pud essere colta. E questo perché la passione riflessa nella coscienza d’immagine
muta la sua qualita originaria entrando in contatto con le dinamiche libere ed evanescenti
dell’immaginazione. Come nota Deleuze, «L.’oggetto artistico ha dunque un modo d’esistenza
tutto suo, che non ¢ né quello dell’oggetto reale né quello dell’oggetto della passione
attuale»470, nonostante alla pathosformel originaria - vale a dire al contenuto patico e
all’analogon figurativo dell’immagine mentale - sia possibile risalire. A ragione, Agamben*’!,
ha avvicinato la formula di pathos warburghiana alla teoria dell’immagine dialettica

benjaminiana:

Non ¢ che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma
I’immagine € cid in cui quel che ¢ stato si unisce fulmineamente con 1’ora [Jetzt] in una

costellazione. In altre parole: I’immagine ¢ dialettica in situazione di stallo [Stillstand].472

Nell’immagine presente, colta nell’attualita dell’opera d’arte, si riattivano le immagini del
passato, che con essa formano una «costellazione». Si tratta di un simbolo estetico che sfugge
al tempo diacronico nell'attualitd dei tempi convergenti, sulla soglia tra movimento e
immobilita - Stillstand appunto - nella paradossale transitorieta incarnata dalla ninfa, tra
assenza e presenza, movimento e stasi. Nella Proserpina del Poliziano, rapita da Plutone in
Ade e subito raffigurata con le chiome al vento quale un simbolo di eterna rinascita, come in
Geltrude, apparsa, svanita e trasfigurata in «sembiante», convergono le immagini di tutte le
ninfe, tutte le figurazioni attualizzanti e sopravviventi che ritornano a infiammare il
«desiderio antico». E forse ¢ proprio quest’attualizzazione del passato che Leopardi vuole
mostrare nel ricordare il proprio amore giovanile. La passione per un’immagine, per una
formula affettiva e per il suo manifestarsi a baleni, sempre sul punto di svanire. Non pare

casuale che, pochi anni piu tardi, in un appunto zibaldoniano sulle qualita delle immagini

470 G. Deleuze, Empirismo e soggettivita, cit., p. 60.
471 G. Agamben, Ninfe, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, pp. 27-32.
472 W. Benjamin, Opere complete - Vol. 1X - I "passages" di Parigi, di E. Ganni, Torino, Einaudi, 2000, N2a,3.
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indefinite del gennaio 1821, Leopardi si fermi ancora sulla riverberazione dell’antico sul

presente:

Anzi osservate che forse la massima parte delle immagini e sensazioni indefinite che noi
proviamo pure dopo la fanciullezza e nel resto della vita, non sono altro che una rimembranza
della fanciullezza [...]. Cosi che la sensazione presente non deriva immediatamente dalle cose,
non ¢ un’immagine degli oggetti, ma della immagine fanciullesca; una ricordanza, una

ripetizione, una ripercussione o riflesso della immagine antica.473

Le sensazioni indefinite, come quella che Leopardi prova alla partenza dalla cugina, derivano
dal riverberare di una «immagine antica» nel presente, ovvero dall’analogon di una
sensazione provata nella fanciullezza, capace di illuminare il presente nella luce dell’affezione
originaria. Il carattere di vaghezza che, nello prospettiva di Leopardi, sembra accompagnare la
presentificazione delle immagini antiche - immagini che, appunto, sono dette «indefinite» -
unito all’incidenza del contenuto patico, inteso nell’accezione warburghiana, che riemerge
inalterato dalla fanciullezza, ¢ lo stesso che traspare anche da un celebre passaggio

stendhaliano preso in esame da Sartre nella seconda parte de L imaginaire:

Non posso vedere la fisionomia delle cose. Non ho che la mia memoria di bambino. Vedo
delle immagini, mi ricordo del loro effetto sul mio cuore, ma, quanto alle cause ¢ alla
fisionomia, nulla. Vedo una sequela di immagini molto nitide, ma senz’altra fisionomia che
quelle che ebbero nei miei confronti. Ancora di piu, non vedo questa fisionomia se non

attraverso il ricordo dell’effetto che produsse su di me. 474

Cio che si riflette sul presente ¢, anche qui, il legame tra I’immagine ritornante e il pathos
originario che 1’ha generata, inscritto nella «memoria di bambino», nell’eta fanciulla e antica
dell’individuo e del mondo. Nonostante, infatti, il passo zibaldoniano sembri limitare la
riverberazione del passato sul presente al riattivarsi, per analogia, memoria, accadimento, di
quelle sensazioni provate per la prima volta da fanciulli, ¢ evidente che la prospettiva sia piu

ampia. La fanciullezza, infatti, & tutt'altro che un luogo inerte del pensiero leopardiano. E I’eta

473 Zib. 515, 16 gennaio 1821.

474 Stendhal, Vita di Henri Brulard, a cura di U. Dettore, Milano, Bompiani, 1944, cap. XVIL Il passo ¢ riportato in J.P.
Sartre, L’immaginario, cit., p. 113. Sul rapporto tra Leopardi e Stendhal si veda F. D’Intino, Errore, ortografia e
autobiografia in Leopardi e Stendhal, in Memorie e infanzia tra Alfieri e Leopardi, a cura di M. Dondero e L. Melosi,
premessa di S. Costa, Macerata, Quodlibet, 2004, pp. 167-183.
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in cui viene rapita Proserpina e in cui ha termine la vita di Silvia che, fedele al topos
claudianeo, scompare sul far dell’inverno: «Tu pria che I’erbe inaridisse il verno, / Da chiuso
morbo combattuta e vinta, / Perivi, o tenerella. E non vedevi / Il fior degli anni tuoi»47s. E il
momento in cui Leopardi stesso immagina di morire nel romanzo di formazione giovanile, per
comparare «la vita della natura e la sua eterna giovinezza e rinnuovamento col suo morire
senza rinnuovamento appunto nella primavera della giovinezza»*7. E la fase della vita in cui
¢ piu vivace I’'immaginazione, sola fonte della «felicita umana»477 e, soprattutto, il momento
in cui si € piu vicini alla disposizione d’animo degli antichi, a quella superficialita «per
profondita»478 che favorisce il lavoro immaginifico*”. La fanciullezza ¢ dunque un’eta antica,
nella quale ¢ piu facile che si attualizzino le immagini del tempo sopravvivente. A riprova
dell’interpretazione metaforica della fanciullezza come eta arcadica, eta del mito
sopravvivente, si trova, tra le diverse annotazioni zibaldoniane che accomunano il sentire dei

fanciulli a quello degli antichi, un pensiero che rimanda a Goethe:

Circa le immaginazioni de’ fanciulli comparate alla poesia degli antichi vedi la verissima
osservazione di Verter sul fine della lettera 50. Una terza sorgente degli stessi diletti e delle

stesse romanzesche idee sono i sogni.480

Come nota Damiani nel commento allo Zibaldone*8!, I’edizione del Werther a disposizione di
Leopardi era quella italiana di Michel Salom, nella quale le lettere erano numerate. La numero

cinquanta corrisponde alla lettera del 9 maggio 1772:

475 4 Silvia, PP, 1, p. 78, vv. 40-43.

476 G. Leopardi, Vita abbozzata di Silvio Sarno, in Scritti e frammenti autobiografici, a cura di F. D’Intino, Roma, Salerno,
1995, p. 82.

477 Zib. 167-168: «non ¢ maraviglia [...] che la felicitd umana non possa consistere se non se nella immaginazione e nelle
illusioni. Quindi bisogna considerare la gran misericordia e il gran magistero della natura, che da una parte non potendo
spogliar I’'uomo e nessun essere vivente, dell’amor del piacere che ¢ una conseguenza immediata e quasi tutt’uno coll’amor
proprio e della propria conservaz. necessario alla sussistenza delle cose, dall’altra parte non potendo fornirli di piaceri reali
infiniti, ha voluto supplire 1. colle illusioni, e di queste ¢ stata loro liberalissima, e bisogna considerarle come cose arbitrarie
in natura, la quale poteva ben farcene senza, 2. coll’immensa varietd acciocché I'uomo stanco o disingannato di un piacere
ricorresse all’altro, o anche disingannato di tutti i piaceri fosse distratto e confuso dalla gran varieta delle cose, ed anche non
potesse cosi facilmente stancarsi di un piacere, non avendo troppo tempo di fermarcisi, e di lasciarlo logorare, e dall’altro
canto non avesse troppo campo di riflettere sulla incapacita di tutti i piaceri a soddisfarlo».

478 F. Nietzsche, La gaia scienza e idilli di Messina, cit., Prefazione, p. 35: «Questi Greci erano superficiali - per
profonditaly.

479 Zib. 168: «Quindi deducete le solite conseguenze della superiorita degli antichi sopra i moderni in ordine di felicita».
480 Zib. 57.
481 Zip. 111, p. 3255.
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Men vo lungo il flume fino a un certo casino, ch’era sovente il mio passeggio, luogo in cui noi
altri fanciulli eravamo soliti divertirci per lo pitu a scagliare a fior d’acqua delle pietruzze
piatte, facendole saltellare sul fiume prima di andare a fondo. Mi ricordai vivamente allora
com’io piu e piu volte mi stessi cola guardando dietro alla corrente, con quale strano pensiero,
io la seguiva, com’io m’andava immaginando i romanzeschi paesi ch’essa doveva bagnare,
come la mia fantasia, restava in breve languida, e spossata, mentre ch’io pur cercava di
spingerla sempre piu oltre, infino a tanto ch’io mi perdea nell’oscura visione d’una invisibile

immensita. Eccoti, amico, precisamente il modo di sentire della veneranda antichita.432

Quella goethiana ¢ una visione sublime - «d’una invisibile immensita»*33 - indefinita, alla
quale si giunge attraverso il con-venire di sensazioni eterogenee. Se quello dei fanciulli ¢
dunque «il modo di sentire della veneranda antichita», le sensazioni indefinite che si
manifestano nel corso della vita rappresentano il riverberare dell’antico sul presente. Si tratta
quindi di ricordanza, ripercussione, riflesso, sopravvivenza, di un’immagine dell’antichita, un
Nachleben der Antike in termini warburghiani. Una sopravvivenza delle forme dell’antichita e
del loro contenuto patico, secondo un concetto che Warburg ricava dal pensiero nietzscheano
della rinascita (Wiedergeburt), letto nella Geburt der Tragodie*$* - nella quale trovera anche il
modello della polarita tragica, apollinea e dionisiaca, costitutiva delle pathosformeln.
L’immagine antica si riattiva grazie alla risposta affettiva a un riflesso indefinito nel presente
e, nel caso del Diario, si configura nell’allegoria transitoria della ninfa, nel «sembiante» che
trasfigura la fisicita dell'affezione e che incarna proprio queste opposte polarita. Ninfa e lamia
al tempo stesso, come Leopardi annota nel dicembre 1821485, donna dea e menade
vendicativa, fata e strega - o striga, come si legge nel Saggio sopra gli errori popolari degli
antichi*3¢ - «un ente misterioso, ¢ di misterioso potere»*87, sempre caratterizzato dal
movimento evanescente che dalla presenza conduce all’assenza, dalla rinascita - «ho veduto il

doloroso oggetto piu a lungo che i giorni innanzi»*88 - alla caduta - «delle quali immagini [...]

482 Cfr. J.W. Goethe, Verter. Lettere tradotte dal Tedesco, a cura di M. Salom, Venezia, 1796, lettera del 9 maggio 1772, pp.
115-116.

483 Sul passo si ¢ fermato anche G. Lonardi, in L’Achille dei «Cantiy, cit., p. 90: «Nella suddetta lettera L avra colpito il poeta
dell’Infinito («Cosi tra questa / immensita...» come il sentire stesso di Verter, in caccia, oltre dopo oltre, fino a uscirne
spossato, di una “invisibile immensita”, fosse infine da lui indicato come il sentire stesso degli antichi».

484 G. Didi-Huberman, L immagine insepolta, cit., pp. 136-137.

485 Zib. 2302-2304, 29 dicembre 1821.

486 Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, PP, 11, pp. 719-720.
487 Ibid.

488 Diario del primo amore, PP, 11, p. 1182.
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la fantasia mi s’¢ da piu giorni impoverita»*¥. La ninfa ¢ la forma di questa insolubile
tensione, come nota Camilletti, «an intermediary and liminal creature [...] which embodies a
binary tension without solving it»#90, un’immagine che, come tale, pud essere compresa solo
attraverso I’immaginazione. Il fantasma ninfale ¢ un oggetto inesistente, immaginifico, ben
lontano dalla fisicita «membrutan®! della «Signora». E una «dolce imago»#92, come Leopardi
scrive nella trasposizione poetica del Diario, una figura del passato che appare per svanire e
che, proprio per l’indefinita transitorieta che la contraddistingue, diviene oggetto di
un’appassionata ricerca. Come confida gia nel Diario, Leopardi si ritrova prigioniero del mito
di Orfeo: «le son corso dietro con la mente [...] non sono in tutto riuscito a farla tornare
indietron#93, costretto, come Jolles e Warburg, a inseguire il fantasma dell’amata. Come
1’Aristeo del Poliziano ¢ obbligato a vederla sfuggire ogni volta che si manifesta - «la ninfa
non si cura dell’amante, / la bella ninfa che di sasso ha ‘I core / anzi di ferro, anzi I’ha di
diamante. / Ella fugge da me sempre davante / com’agnella dal lupo fuggir suole»*%4 - ¢ come
Orfeo ¢ destinato al capovolgimento, alla catastrofica discesa in Ade per gioire un attimo della
riconquista di Euridice, nella primavera della rinascita del «sembiante», per poi assistere
impotente a una nuova caduta - in un passo del 1820 Leopardi si ferma proprio sull’impotenza
del dolore in relazione all’episodio virgiliano dell’usignolo di Orfeo, Georgiche, 1V, vv.
511-515: «un dolore profondo, continuo, ed acerbissimo [...] ¢ compassionevolissimo, a
cagione di quell’impotenza ch’esprime»#95. La ninfa riappare, quale un «simulacro»4%¢ che
sempre ritorna, evocato dalla poesia leopardiana per poi svanire. Ne I/ sogno, dove
all’apparizione dell’amata segue subito la catastrofica caduta - «Disse colei. Son morta, e mi
vedesti / L’ultima volta, or son piu lune. Immensa / Doglia m’oppresse a questi voci il petto. /

Ella segui: nel fior degli anni estinta, / Quand’¢ il viver piu dolce»*7 - e nella «Cara belta»

489 Ibid., p. 1183.
490 F. Camilletti, Leopardi’s Nymphs, cit., p. 9.
1 Diario del primo amore, PP, 11, p. 1171.

492 ] primo amore, PP, 1, p. 44, v. 26. Per I'inquadramento biografico del canto si veda M. Dondero, Leopardi personaggio.
1l poeta nei Canti e nella letteratura italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2020, pp. 15-16.

493 Diario del primo amore, PP, 11, p. 1179.
494 A. Poliziano, Fabula di Orfeo, in Stanze, Orfeo, Rime, a cura di D. Puccini, Milano, Garzanti, 1992, vv. 65-69.

495 Zib. 281, 17 ottobre 1820. Cfr. Virgilio, Georgiche, intr. di A. La Penna, trad. di L. Canali, note di R. Scarcia, Milano,
BUR, 2019.

496 [ sogno, PP, 1,p. 53,v. 7.
497 Ibid., vv. 23-27.
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della canzone Alla sua donna*8, sempre un’immagine ninfale e persefonea, ma aerea,
superna, ben lontana dalla visione terrena che ha ispirato I’amore giovanile: «non ¢ cosa in
terra / che ti somiglin4®. Nella «concezione dualistica della realta postulata da Platone»300
della canzone del °23, il fantasma antico si trasfigura in un’idea: «Se dell’eterne idee / L’una
sei tu, cui di sensibil forma / Sdegni 1’eterno senno esser vestita»30l. Non piu riverberazioni,
riflessi, ombre, in gergo platonico, ma un’idea pura, la formula di pathos archetipica della
nympha fugiens, col portato tragico delle polarita opposte dell’apollineo - «Se dell’eterne idee
/ L’una sei tu» - e del dionisiaco - «Viva mirarti omai / Nulla speme mi avanza»302. Polarita
opposte, ma strettamente connesse, che fanno della pathosformel una struttura instabile,
difficilmente riducibile alla semplice antinomia tra forma e contenuto, e che si struttura
dialetticamente - «L’ethos apollineo germoglia insieme con il pathos dionisiaco quasi come
un duplice ramo da un medesimo tronco»3% - dispiegando «I’intera scala delle manifestazioni

cinetiche della vita di una umanita fobicamente scossa»>%4. Ovvero, in termini sartriani:

L’immagine ¢ per il sentimento una specie di ideale, rappresenta per la coscienza affettiva uno
stato-limite, lo stato in cui il desiderio sarebbe al contempo conoscenza. Se si da come il
limite inferiore verso cui tende il sapere quando si degrada, I’immagine si presenta anche
come il limite superiore verso cui tende 1’affettivita quando cerca di conoscere se stessa.

L'immagine non potrebbe essere forse una sintesi dell’affettivita e del sapere?3505

498 A proposito della canzone Alla sua donna, si veda Camilletti, Leopardi’s Nymphs, cit., p. 77, dove associa 1’inno del 23 al
ripensamento, da parte di Leopardi, della nozione cortese dell’oggetto del desiderio: «’Alla sua donna’ [To His Lady], the
hymn of 1823 that challenges the courtly notion of the object of desire as an image (imago) and a phantasm (fantasma),
beholden by the melancholy speculation of the idolatrous lover».

49 Alla sua donna, PP, 1, p. 65, vv. 19-20. Sul ritratto femminile della canzone del settembre 1823 si veda N. Bellucci, //
«gener fraley, cit., pp. 99-100, dove la «Cara belta» viene dipinta, in maniera conforme alla prospettiva che stiamo cercando
di delineare, come un’immagine antica ritornante, I’immagine evanescente di «epoche mitiche del passato o del futuro»: «Vi
si rappresenta I’immagine di una donna che abita sogni e pensieri, che vive in epoche mitiche del passato o del futuro (il
presente non ha miti, “secol tetro, aer nefando”), in luoghi forse extraterrestri dove splendono stelle piu luminose; che
partecipa alla natura delle volatili anime, delle ombre divine, delle alte specie, delle eterne idee».

500 M.A. Rigoni, I/ materialista e le idee, in Il pensiero di Leopardi, Torino, Aragno, 2015, p. 53.

501 Alla sua donna, PP, 1, p. 65, vv. 45-47. Come provano le note filologiche leopardiane, dietro alla terminologia della
canzone del ’23 si cela il testo del Simposio. Cft. a proposito G. Savarese, L eremita osservatore. Saggio sui «Paralipomeniy
e altri studi su Leopardi, Roma, Bulzoni, 1995, pp. 326-327 e G. Leopardi, Scritti filologici (1817-1832), a cura di G. Pacella
e S. Timpanaro, Firenze, Le Monnier, 1969, pp. 532-542. Ma, come rileva M. Natale, in // canto delle idee. Leopardi fra
«Pensiero dominante» e «Aspasia», Venezia, Marsilio, 2009, p. 101: «al di 1a dei singoli lemmi, Platone dona a questo canto
del *23 I’involucro stesso che avvolge il cristallo fragilissimo dell’illusione».

502 [pid., vv. 38-40.

503 A. Warburg, L’ingresso dello stile anticheggiante nella pittura del primo Rinascimento, in La rinascita del paganesimo
antico. Contributi alla storia della cultura raccolti da Gertrud Bing, Firenze, La Nuova Italia, 1966, pp. 306-307.

504 A, Warburg, Mnemosyne. Einleitung. Introduzione al Bilderatlas (1929), cit., [C3].

505 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 111.
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Nell’immagine antica della formula di pathos convivono dunque il «sapere» apollineo e
I’«affettivita» dionisiaca, polarita che ontologicamente fondano 1’oggetto-immagine - che lo
costituiscono, cio¢, come «sintesi» proprio grazie al loro lavoro contrario e antitetico. Un
oggetto che funge da limite per la conoscenza razionale - come si ¢ detto, al sapere ¢ preclusa
I’analisi dell’immaginario - e, al tempo stesso, per il contenuto patico che, oltre i confini
dell’immagine, non puo spingersi nell’afferrare la «fisionomia delle cose». In questo senso,
comprendere I’immagine significa non solo gettare un «colpo d’occhio» capace di cogliere la
moltitudine di «rapporti» tra gli enti, ma anche risalire alla forma originaria del desiderio
ritornante, al contenuto patico capace di contenere «I’intera scala delle manifestazioni cinetica
do un’umanita fobicamente scossa». Un’esplorazione’% che, per Leopardi, si traduce nella
ricerca senza posa di un’immagine ninfale - «Gia da te per I’avante / La ricordanza mia, / Se
non per morte, non si partirians9? - che attraversa il complesso dei Canti in una
concatenazione di rinascita - «Pur di quel pianto origine / Era ’antico affetto: / Nell’intimo
del petto / Ancor viveva il cor. / Chiedea I’usate immagini / La stanca fantasia»s08 - e sconfitta
- «caduta forse / Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita, / Che qui sola di te la ricordanza /
Trovo, dolcezza mia?»5% - di apparizione e scomparsa del fantasma dell’amata. Un’immagine
che torna nella figura di Silvia, il cui nome richiama quello della «ninfa vergine e ritrosa che
rifiuta il suo amore ad Aminta»310 della favola del Tasso. Ancora una ninfa dunque, che
scoperta da Dafne nell’atto di contemplare la propria bellezza, prova vergogna e si cela alla
vista: come ha notato D’Intino, il passo tassiano insiste sulla funzione corruttrice dello
sguardo, sulla quale anche Leopardi si ferma nel commentare la Genesi: «Quando aprirono

gli occhi, [...] allora conobbero di esser nudi, e si vergognarono della loro natura [...] e

506 Si parla qui di esplorazione, alludendo alla figura del kotdokomog, che, come nota D’Intino, riveste una posizione
tutt’altro che marginale nel pensiero leopardiano. Cfr. F. D’Intino, L’immagine della voce. Leopardi, Platone e il libro
morale, Venezia, Marsilio, 2009, pp. 209-210: «il contrasto stridente fra la natura inconsapevole di sé¢ e 'uomo che cerca di
appropriarsene conoscendola ¢ manipolandola. La figura centrale di questo confronto ¢ quella dell'esploratore, che compare
non a caso tre volte. Il primo ¢ I’Islandese, la cui fuga coincide con un’esplorazione, giacché, come ¢ stato osservato, egli non
fuggirebbe la Natura se non sapesse cos’¢, se non ’avesse gia scoperta. 11 secondo ¢ Prometeo, che invece, [...] traccia la
mappa della civilta. Il terzo ¢ Colombo, che, avendo lasciato dietro di sé la natura, e fiducioso nell’approdo a un nuovo
mondo in cui l'assoluto coincide ormai con I’'umano, e dunque con il relativo, incarna la scoperta poetica e ideologica
dell’intero libro». Nella prospettiva che stiamo cercando di tracciare, ¢ possibile estendere la dinamica contrastiva fra la
natura priva di autocoscienza e il soggetto che cerca di conoscerla, non solo alla formula di pathos in sé, quale luogo del
nolepoc, del conflitto inesauribile tra forma e contenuto, ma anche alla teoria della conoscenza leopardiana nel suo
complesso, come insieme di atti mentali volti allo svelamento del mondo e del sé che, continuamente, tendono alla caduta
verso la certezza originaria del nulla.

507 Madrigale, PP, 1, p. 395, vv. 6-8.
508 J] risorgimento, PP, 1, pp. 72-73, vv. 25-30.
509 Le ricordanze, PP, 1, p. 83, vv. 137-140.

510 F. D’Intino, La caduta e il ritorno, cit., p. 130.
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decaddero dallo stato naturale, o si corruppero»s!l. Lo sguardo corruttore che, mostrando il
nudo, fa decadere dallo stato naturale, ¢ quello della ragione. Il motivo della corruzione insita
nella conoscenza razionale si trova gid, svestito dell’allegoria edenica, negli appunti
zibaldoniani del novembre dello stesso anno: «la ragione spesso ¢ fonte di barbarie (anzi
barbarie da se stessa), I’eccesso di ragione sempre; la natura non mai, perche¢ finalmente non ¢
barbaro se non cid che ¢ contro natura»s!2. E un tema che Leopardi riprende anche poche
settimane piu tardi, nel febbraio 1821, corroborandolo attraverso i toni allegorici della favola
di Psiche - tratta come Leopardi stesso ammette, dal «morceau détaché¢ di Mad. Lambert
intitolato Psyché en grec. Ame»s13 - dell’anima che era felicissima senza conoscere € la cui
infelicita dipese dal desiderio di conoscenza. Un’allegoria da cui ricava una massima
fondamentale del proprio sistema: «/’'uomo non e fatto per sapere, la cognizione del vero e
nemica della felicita, la ragione é nemica della natura»s'4. Nell’agosto del 1823, questo
motivo torna in un passo zibaldoniano dedicato al costume dei «vestimenti» o, meglio, al

mutamento del desiderio erotico’!s in funzione della pratica del vestirsi:

La vista, il pensiero, la conversazione, di questo essere sopra tutti e invincibilmente amato e
desiderato, ma /e cui forme non cadono (almeno abitualmente) sotfo i suoi sensi, e che [...] per
conseguenza, dico, ¢ divenuto per lui tutto misterioso; il pensiero dico e la vista e il consorzio
di questo essere I’immerge in una quantita di concezioni, d’immaginazioni, d’illusioni, di
sentimenti, vivissimi e profondissimi perch¢ quell’essere gli ¢ per natura dolcissimo e
carissimo, ma nel tempo stesso confusissimi, incertissimi, per lo piu falsissimi, sublimi, vasti,
perche quel medesimo essere trovandosi essergli quasi tutto misterioso e quasi cosa segreta ed
occulta, 1 pensieri e 1 sentimenti ch’esso gli desta, sono tutti capitalmente e quasi
esclusivamente governati e modificati e figurati, e in gran parte prodotti e creati, dalla

fantasia.516

511 Zib. 399-400, dicembre 1820.
512 Zib. 356, novembre 1820.

513 Zib. 637-638.

514 Jpid.

515 Perché Eros ¢ una forza “polemica”, contrastiva, motore di ogni atto che abbia una finalitd gnoseologica o di
soddisfacimento del desiderio - secondo la doppia accezione che, come si ¢ visto, caratterizza il desiderio leopardiano. Come
rileva Didi-Huberman, in L’immagine insepolta, cit., pp. 246-247: «Ninfa, quindi, erotizza - perché Eros ¢ crudele - il
combattimento degli esseri tra loro. Poi, finisce per unire tutto questo nel suo stesso corpo: diviene essa stessa scontro, lotta
intima fra sé e sé, nodo inestricabile di conflitto e desiderio, antitesi fatta impronta. Il paradigma agonistico e il paradigma
coreografico fanno tutt’unoy».

516 Zib. 3306-3307, corsivi miei.
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Si tratta esattamente di cio che accade nella ricerca del fantasma ninfale: il «sembiante» che
risorge, ritorna nell’opera d’arte, nel sogno, o nella «ricordanza malinconicay, si sottrae allo
sguardo indagatore della ragione. Nel momento in cui si rivela, si ri-vela, nell’impossibilita,
da parte della conoscenza razionale, di coglierne il nudo, la forma, senza svilirla, farla
decadere nella prospettiva della «minuta e squisita analisi»>!7. Come la corporeita della donna
celata dai «vestimenti», le forme della ninfa avvolte dal velo «non cadono [...] sotto i [...]
sensi», non sono percepibili attraverso la conoscenza sensibile e, proprio per questo,
all’intensita dei sentimenti si accompagna quella incertezza che, gia nel Diario, Leopardi
confessa di provare alla partenza della «Signora». Una sensazione indefinita che genera
sentimenti «confusissimi», «sublimi, vasti» perché il con-venire di un’affezione nota -
«quell’essere gli € per natura dolcissimo e carissimo» - con una forma sconosciuta, misteriosa
«e quasi cosa segreta e occulta», impedisce alla ragione di penetrarne la trama. La
pathosformel della ninfa si da infatti solo per «immaginazioni», «illusioni», immagini
ritornanti e sopravviventi di un’affezione antica, che esclusivamente nella dimensione
privilegiata dell’opera d’arte possono essere rievocate. Non ¢ un caso che Leopardi inizi a
scrivere il Diario, dopo la partenza della cugina, all’apparizione del fantasma ninfale: scrive
per rievocare la «dolce imago», per presentificarla ancora, nell’'unico modo che gli ¢
possibile. Come ha evidenziato Fressola, il fare artistico ¢ indispensabile per canalizzare il
contenuto patico delle formule di pathos: «L’atto artistico € necessario, dunque, perché questa
energia, recepita e vissuta senza filtri, non ¢ di fatto né ‘toccabile’, né¢ ‘comprensibile’ dal
soggetto: la vita pud esprimersi appieno soltanto attraverso la mano dell’artistan318. E ¢id che
pensa anche Leopardi, quando, pochi giorni prima della stesura di A4 Silvia, annota sullo

Zibaldone un vero e proprio manifesto di poetica:

Uno de’ maggiori frutti che io mi propongo e spero da’ miei versi, ¢ che essi riscaldino la mia
vecchiezza col calore della mia gioventu; ¢ di assaporarli in quella eta, e provar qualche

reliquia de’ miei sentimenti passati, messa quivi entro, per conservarla e darle durata.>19

517 Zib. 1851.
518 A. Fressola, La danza delle Pathosformeln, cit.

519 Zib. 4302, 15 febbraio 1828.
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Evocare il fantasma ninfale, la «dolce imago» che non abbandona mai i versi leopardiani, ¢
necessario affinché 1’affezione antica - «l’antico affetto» - riappaia alla mente vivo,
riscaldando la «vecchiezza» di Leopardi con I’attualizzarsi dell’immagine nelle parole

poetiche:

La vera immagine del passato passa di sfuggita. Solo nell’immagine, che balena una volta per
tutte nell’attimo della sua conoscibilita, si lascia fissare il passato. [...] € un’immagine
irrevocabile del passato che rischia di svanire ad ogni presente che non si riconosca significato,
indicato in esso. (La lieta novella che lo storico del passato porta senza respiro, viene da una

bocca che forse, gia nel momento in cui si apre, parla nel vuoto.520

Cio che sostiene Benjamin in opposizione polemica a una visione storicistica della storia, ¢
vero anche per il «fantasma» leopardiano e, in generale, per le pathosformeln. 1l passato puo
ripresentarsi solo in un’immagine, nell’unica dimensione che pud vincere il «vuotoy,
superando la diacronia in cui sarebbe irrecuperabile. E una prospettiva chiara anche a
Warburg, per il quale, come ha notato Wind52!, I’immagine non ¢ soltanto la forma degli stati
d’animo, ma anche cio che li suscita. Un’immagine dialettica, nell’accezione benjaminiana di
stillstand, dal momento che I’immagine si presenta al contempo come ’oggetto scatenante
I’affezione e la struttura in cui essa si ipostatizza. Questa struttura necessita,
obbligatoriamente, di un «certo montaggio del tempo»522 che rompa con la diacronia e di un
approccio immaginativo, ovvero di una prospettiva che, quel tempo, permetta di figurarselo.
Nell’immagine della ninfa colta attraverso 1’opera d’arte, convergono tutte le immagini ninfali
della tradizione culturale occidentale, smuovendo il cuore in forza di quell’affezione antica,
di quel portato patico, che contempla I’intera gamma delle manifestazioni cinetiche della vita,
radicate nelle opposte polarita della rinascita, dell’ipostasi apollinea, e della caduta, la
catabasi nullificante. Polarita che per Warburg rappresentano i due poli di un’originaria e
unitaria disposizione d’animo: «la /logica, che attraverso una designazione distinta
concettualmente creava lo spazio per il pensiero [Denkraum], una distanza tra soggetto e

oggetto, e la magia, che allo stesso tempo distruggeva lo spazio del pensiero in virtu di una

520 W. Benjamin, Testi di filosofia della storia, in Angelus Novus, a cura di R. Solmi, Torino, Einaudi, 2014, 5, p. 77. Sul
rapporto tra Benjamin e Leopardi si veda C. Colaiacomo, I/ poeta della vita moderna. Leopardi e il romanticismo, Roma,
Luca Sossella Editore, 2014.

521 E. Wind, 1l concetto di Kulturwissenschaft di Warburg e il suo significato per [’estetica, in «Aut Auty 199/200 (1984), pp.
121-135.

522 G. Didi-Huberman, L immagine insepolta, cit., p. 208.
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connessione ravvicinata e superstiziosa [...] di soggetto e oggetto»323. Sono polarita
intrinseche alla condizione umana, dietro le quali si celano ancora il Nietzsche della Geburt e
il lavoro sul simbolo di Vischer, per il quale, come ha notato Carchia, «il simbolo nasce dal
mito proprio nella discrepanza che si apre in seno alla libera coscienza critica nell’accettare
I’immagine pur sapendola illusoria»324. Per comprendere I’immagine patica, si cede quindi
alla magia a dispetto del pensiero, della razionalita in grado di determinare 1’oggetto grazie
alla scissione dal soggetto e di mostrarne il nudo svilito, reso inerte dallo sguardo corruttore
della ragione. E cio ¢ possibile solo attraverso un atto immaginativo, che permetta di «ridur
tutto a immagine»’?5 e scorgere «d’un’occhiata tutto il laberinto»52¢ della natura, senza
degradarla nell’analisi meccanica della conoscenza razionale. Nonostante Leopardi riservi
all’immaginazione il primato conoscitivo tra le facolta, definendola «sorgente della
ragione»’?7, non manca pero di sottolinearne la capacita di operare secondo due diverse
modalita: si tratta infatti di una «facolta che noi supponiamo essere un principio, una qualita
distinta ¢ determinata dell’animo umano»528 ma che invece, come si € visto, coincide con la
capacita stessa di «riflettere»>29. Un atto che, ancora attraverso 1’analitica kantiana, possiamo
definire riproduttivo - ovvero la «sintesi delle intuizioni»530, delle sensazioni ricavate dalla
conoscenza sensibile - o produttivo - nel quale ’immaginazione si configura come assoluta
«spontaneita»33! - capace, al contempo, di vedere oltre la siepe, di dare vita a immagini che
non si danno nella realta fisica, e di riprodurre, schematizzare, ordinare, sussumere «mediante
I’'uso dell’esercizio e delle assuefazioni»®32. L’immaginazione ¢ dunque sia «maravigliosa
ritrovatrice de’ rapporti e delle armonie le pitl nascoste»333, sia facolta capace di «concepire le

cose che non sono, € in un modo in cui le cose reali non sono»*34, di «penetrare addentro ne’

523 A. Warburg, Divinazione antica pagana nei testi e nelle immagini nell’eta di Lutero [1920], in Astrologica. Saggi e
appunti 1908-1929, a cura di M. Ghelardi, Torino, Einaudi, 2019, p. 195.

524 G. Carchia, Aby Warburg: simbolo e tragedia, cit.
525 Zib. 1650, 7 settembre 1821.

526 Zib. 1855, 5-6 ottobre 1821.

527 Zib. 2133, 20 novembre 1821.

528 Zib. 2134.

529 Ibid.

530 1. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 120.

531 [bid.

532 Zib. 1452, 4 agosto 1821: «Ciascun uomo ¢ come una pasta molle, suscettiva d’ogni possibile figura, impronta ec.
S’indurisce col tempo, e da prima ¢ difficile, finalmente impossibile il darle nuova figura ec. Tale & ciascun uomo, e tale
diviene col progresso dell’eta. Questa ¢ la caratteristica che distingue I’uomo dagli altri viventi».

533 Zib. 1836, 4 ottobre 1821.
534 Zib. 167, luglio 1820.
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grandi misteri della vita»535 e di innamorarsi di una ninfa, dell’immagine di tutte le ninfe nel
suo ritornare per poi svanire. Si tratta della disposizione immaginativa, della struttura
costitutiva della condizione umana, che si dispiega in due diverse direzioni: la costruzione di
strutture, forme, 1’apollineo idilliaco dell’ipostasi, e la fantasia, il dionisiaco, la cattura
dell’inesistente in immagine, per sfuggire, come la ninfa, alla riduzione razionale. Sono le due
modalita della coscienza che, come abbiamo visto, Leopardi affida alle pagine zibaldoniane
nel novembre 1828 - «all’'uomo sensibile e immaginoso [...] il mondo e gli oggetti sono in
certo modo doppi»33¢ - e che Warburg riprende a cento anni di distanza, nell’Introduzione

all’ Atlante del 1929:

L’artista, che oscilla tra una concezione del mondo religiosa e una matematica, ¢ dunque
assistito in modo del tutto particolare dalla memoria sia collettiva che individuale. La memoria
non solo crea lo spazio del pensiero, ma rafforza i due poli-limite dell’atteggiamento psichico:

la serena contemplazione e 1’abbandono orgiastico.537

Nell’opera d’arte, fare cioe, dell’«uomo sensibile e immaginoso», confluiscono la tendenza
«matematicay, «logica», formale, e la «magiay», «1’abbandono orgiastico», il contenuto patico.
E questa immagine, sospesa tra rinascita e caduta, struttura e abbandono, che pud darsi come
attualizzazione di fantasmi, passati multipli, affezioni antiche, pud fungere da simbolo. Puo
svelare I’antico nel presente di un’affezione, in un montaggio del tempo illusorio, possibile
proprio perché il tempo non ¢ che un nome, un’ideas3® che, liberata dalle catene della
diacronia, si traduce nel convergere dei passati multipli nell’attualita dell’opera d’arte. Nel

tempo dell’immagine confluisce «I’antica memoria dinamofora»339, portatrice di forze vitali e

535 Zib. 3242, 22 agosto 1823.

536 Zib. 4418, 30 novembre 1828.

537 A. Warburg, Mnemosyne . L’atlante delle immagini. Introduzione [1929], in Opere, cit., 11, p. 819.
538 Zib. 4233, 14 dicembre 1826.

539 A. Warburg, Mnemosyne. Grundbegriffe, 11, London, The Warburg Institute Archive, III, 102.4, p. 15. Sul ruolo della
memoria all’interno del tracciato gnoseologico leopardiano si veda Zib. 1675-1676, 11 settembre 1821: «Scire nostrum est
reminisci dicono i Platonici. Male nel loro intendimento, cio¢ che 1’anima non faccia che ricordarsi di cio che seppe innanzi
di unirsi al corpo. Benissimo perd puo applicarsi al nostro sistema, e di Locke. Perché infatti I’'uomo, (e 1’animale) niente
sapendo per natura ec. tanto sa, quanto si ricorda, cio¢ quanto ha imparato mediante le esperienze de’ sensi. Si puo dire che la
memoria sia I'unica fonte del sapere, ch’ella sia legata, e quasi costituisca tutte le nostre cognizioni ed abilita materiali o
mentali, e che senza memoria 1’uomo non saprebbe nulla, e non saprebbe far nulla. E siccome ho detto che la memoria non ¢
altro che assuefazione, nasce (benché prestissimo) da lei, ed ¢ contenuta in lei, cosi vicendevolmente puo dirsi ch’ella
contiene tutte le assuefazioni, ed ¢ il fondamento di tutte, vale a dire d’ogni nostra scienza e attitudine. Anche le materiali
sono legate in gran parte colla memoria. Insomma siccome la memoria ¢ essenzialmente assuefazione dell’intelletto, cosi puo
dirsi che tutte le assuefazioni dell’animale sieno quasi memorie proprie de’ respettivi organi che si assuefanno».
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plasmatrice di forme piu che di significati: di una «estetica delle forze»>40, per cedere ancora,
con Didi-Huberman, alla suggestione nietzscheana, del polemos continuo tra apollineo e
dionisiaco, «logica» e «magia», forma e affezione, ragione e immaginazione. Si tratta di
un’estetica delle «immagini perplesse e indeterminate»>4! o, come Leopardi annota a margine
del manoscritto della Storia del genere umano, «fuggitive, sfuggevoli, incerte, dubbie,

indistinte, confuse»342, come la ninfa.

540 G. Didi-Huberman, L immagine insepolta, cit., p. 170.
541 Storia del genere umano, PP, 11, p. 8.
542 [bid.
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L’<IMMAGINE COSMICA»
LEOPARDI, NOVALIS E P’ESTETICA DELL’INDEFINITO

Se ¢ stato possibile risolvere la ricerca degli oggetti assenti o esistenti altrove, all’interno
dell’immaginario leopardiano, attraverso I’identificazione del solo fantasma ninfale -
un’immagine che, come si ¢ cercato di dimostrare, racchiude al suo interno 1’intera gamma
delle manifestazioni patiche della cultura occidentale - 1’individuazione di un’unica tipologia
per gli oggetti inesistenti sembrerebbe essere pill complicata. Per loro natura, infatti, gli
oggetti inesistenti non hanno un modello costitutivo, sono sfuggenti, inafferrabili, indefiniti.
Eludono ogni determinazione restando confinati nel dominio dell’immaginario, una
dimensione che appare sempre, come vedremo, in un rapporto di lontananza, altrove, sospesa.
Com’¢ possibile infatti individuare una singola tipologia di oggetti nel regno libero della vera
immaginazione, nel fluire incontrastato delle forme irreali? Come si ¢ visto, & possibile
determinare il rapporto, la modalita attraverso la quale la coscienza accede all’immagine,
rischiarando, in un movimento autocosciente, il proprio fondamento, 1’apertura originaria che
consente al soggetto di sapersi, nel discrimine tra la nullita degli oggetti dell’immaginario e la
realta del mondo posto sullo sfondo. Ma etichettare sotto una singola categoria quell’irreale
indeterminato che sono le immagini inesistenti, sembrerebbe, almeno a prima vista,
un’impresa proibitiva. Una soluzione potrebbe essere rappresentata dal concentrarsi proprio
sul rapporto, cercando di individuare, all’interno dell’immaginario leopardiano, quella
particolare tipologia di immagini in grado di restituirne le qualita. In questo senso, un indizio

ci viene dalla Prima meditazione cartesiana, sicuramente nota anche a Leopardi>+3:

Quante volte, infatti, la quiete della notte non mi persuade che sono qui, vestito, seduto accanto
al fuoco, tutte cose abituali, quando, invece, dopo essermi spogliato, giaccio sotto le coltri? Ora
con occhi certamente desti vedo questo foglio, questo capo che muovo e non ¢ assopito e,
prudente e consapevole, allungo questa mano e “la” sento; a chi dorme tutte queste cose non

apparirebbero cosi distintamente. Non ricordo forse di essere stato altre volte ingannato da

543 L’opera filosofica di Cartesio ¢ infatti presente, presso la biblioteca paterna, in un’edizione olandese: cfr. R. Descartes,
Principia philosphiae. Opera philosophica. Passiones animae, Amsterdam, Blaviana, 1692-1693, vol. 3, in-4. E inoltre certo
che Leopardi avesse avuto notizia delle Meditazioni tramite il compendio che ne fornisce I’abate Jean Sauri nei gia citati
Elementi di metafisica, fonte principale della Dissertazione sopra l’anima delle bestie. Cfr. G. Leopardi, Dissertazioni
filosofiche, cit., p. 81, dove il giovane Leopardi riporta la tesi meccanicistica di Cartesio, contenuta nelle Meditationes de
Prima Philosophia: «Con le piu forti ragioni contro gli opposti pareri si scagliano il gran Cartesio, ed il dottissimo Cardinale
di Polignac nel suo Anti-Lucrezio affermando esser I’anima dei bruti soltanto una macchina per artifizial meccanismo
disposta, a quelle operazioni, che tutto giorno nelle bestie si scorgono».
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simili pensieri mentre stavo dormendo? Quando rifletto con pil attenzione su queste cose, vedo
tanto chiaramente che non si danno mai indizi certi per poter distinguere la veglia dal sonno
che rimango attonito e questo stesso stupore quasi mi rafforza nell’opinione che sto

dormendo 544

Al di la della criticita che, proprio Sartre, rinviene nel passo delle Meditationes - ovvero
I’attribuzione, al regime onirico, di una coscienza in tutto e per tutto percettiva’*> - possiamo
quantomeno affermare, con Cartesio, che ci sia uno stretto legame tra gli oggetti inesistenti e
la dimensione del notturno. Le immagini colte nell’indefinitezza della notte, sono infatti,
come nota Gilbert Durand, sfuggenti come ’acquas46, prive di «indizi certi» intorno alla loro
determinazione, nebulose proprio perché scorte sempre a una specifica distanza, altra rispetto
all’estrema prossimita della coscienza percettiva. Sono immagini che appaiono, sempre, in
una lontananza indefinita: che le tinte siano lugubri e segnate dal terrore per 1’inconnu, o
evanescenti, magiche e sognanti, I’'immaginario notturno sembra sempre animarsi a partire
dalle medesime suggestioni, foriere di un’indeterminatezza spaziale e temporale, di una
vaghezza dimensionale e percettiva. Suggestioni che riemergono infatti, inalterate, in autori e
in contesti anche molto distanti tra loro, come mostra questo passo di Ludwig Tieck, un poeta
tedesco molto probabilmente noto a Leopardi attraverso La Germania di Madame De Stagl547,

ma la cui prosa ¢ decisamente lontana dall’esprit filosofico delle meditazioni cartesiane:

Ebbi I’'impressione che la mia camera fosse portata via con me in uno spazio immenso, nero,
terrificante, tutti i miei pensieri si urtavano [...] un alto cancello crolld fragorosamente. Scorsi
allora davanti a me una pianura deserta, a perdita d’occhio, le redini mi sfuggivano dalle mani,

i cavalli portarono via la mia vettura in una corsa folle [...].548

544 R. Descartes, Meditazioni sulla filosofia prima, in Opere, a cura di E. Lojacono, Torino, UTET, 1996, I, pp. 666-667. Si
tratta di una prospettiva estremamente simile a quella che Leopardi delinea nella Dissertazione sopra i sogni del 1811-1812.
Cfr. PP, 11, p. 500: «Se poi I’'uvomo entri in qualche leggero assopimento, noi vediamo che le nostre sensazioni sono men vive,
e lattenzione che fa I’anima alle medesime si minora appoco appoco, in modo che, quando I’'uomo ¢ in procinto di
addormentarsi, I’anima percepisce appena languidamente gli oggetti delle proprie sensazioni, finché le sue operazioni restano
totalmente sospese».

545 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 240: «¢ possibile che nel sogno mi immagini di percepire, ma ¢ certo che, quando sono
sveglio, non posso dubitare che percepisco».

546 G. Durand, Le strutture antropologiche dell immaginario, cit., p. 127: «I simboli nictomorfi sono dunque animati, nel loro
intimo, dallo schema eracliteo dell’acqua che sfugge o dell’acqua che per la sua oscura profondita ci sfugge, del riflesso che
raddoppia I’immagine come 1’ombra raddoppia il corpo».

547A. Sta€l-Hostein, De [’Allemagne, cit., p. 267: «Parmi les écrivains de la nouvelle école, Tieck est celui qui a le plus le
sentiment de la plaisanterie; ce n’est pas qu’il fait aucune comédie qui puisse se jouer, et que celles qu’il a écrites soient bien
ordonnées, mais on y voit dea traces brillantes d’une gaité trés originale»; e p. 304: «Tieck mérite d’étre cité dans plusieurs
genres; il est [’auteur d un roman, Sternbald, dont la lecture est délicieuse».

548 Citato in A Béguin, L 'dme romantique et le réve, cit., t. 11, p. 140.
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Qui lo scenario notturno ¢ «immenso, nero, terrificante», altro rispetto a quello onirico e
soporoso delle Meditationes. Tuttavia, alle tinte “gotiche” della catabasi di Tieck verso la pil
intima psicologia autoriale, s’accompagna la stessa indeterminatezza percettiva che
caratterizza il passo di Cartesio: il perdersi della vista - «scorsi allora davanti a me una
pianura deserta, a perdita d’occhio» - e la vaghezza delle impressioni sensoriali - lo “sfuggire”
delle «redini», abbandonandosi all’incertezza sensibile di una «corsa folle» all’interno
dell’immaginario. Da questo primo esame, sembrerebbe dunque esserci uno stretto legame tra
le immagini colte nella dimensione del notturno, I’'indeterminatezza percettiva e il lavoro
della facolta immaginativa. Alla luce di quanto, fino a qui, si ¢ cercato di dimostrare in questo
lavoro, ci & possibile avanzare gia un’ipotesi sui motivi di questa connessione: nell’incertezza
sensibile delle tenebre, infatti, la percezione si fa vaga e indefinita’*®, lasciando campo
all’attivita libera della coscienza d’immagine. Un lavoro che, come si ¢ visto, per Leopardi
non solo ¢ «sommam. poetico»350, ma rappresenta anche la struttura fondativa della
coscienza, la disposizione originaria attraverso la quale I’essere umano puo costituirsi come
un soggetto e fare esperienza del mondo. Si tratta, in un certo modo, di un a priori, ma di un a
priori svuotato di ogni valore epistemico: niente pil che una traccia, dunque, una
delimitazione volta alla costituzione dell’io come totalita - capace di assuefarsi, percepire,
immaginare e desiderare - ma la cui esistenza ¢ imprescindibile per I’intera struttura
gnoseologica leopardiana. Pochi anni prima, anche Novalis - il pensatore che, tra il
diciottesimo e il diciannovesimo secolo, forse pitl di chiunque altro ha posto il notturno al
centro della propria meditazione - commentando alcuni motivi della prima Kritik kantiana, si
ferma sull’importanza dell'assunzione di un fondamento a priori, limitandolo pero, al pari di

Leopardi, alle qualita «necessarie e essenziali alla natura wumana»>5!, alle «funzioni

549 Su questa coppia concettuale si veda Cesare Galimberti, Stile «vagoy e linguaggio del vero nella canzone Ad Angelo Mai,
in Linguaggio del vero in Leopardi, Firenze, Olschki, 1986, p. 13: «i concetti di “vago” e “indeterminato” sono dunque posti
in rapporto non solo con analoghi toni poetici ma anche con costruzioni “libere, varie, ardite e figurate”, sentite come
rispondenti anch’esse alla poetica dell’indefinito».

550 Un concetto che, a Leopardi, ¢ chiarissimo fin dai primi pensieri zibaldoniani. Cfr. Zib. 26: «procurando quel vago e
quell’incerto ch’¢ tanto propriamente e sommam. poetico, ¢ destando immagini delle quali non sia evidente la ragione, ma
quasi nascosta, ¢ tale ch’elle paiano accidentali, ¢ non procurate dal poeta in nessun modo, ma quasi ispirate da cosa
invisibile e incomprensibile e da quell’ineffabile ondeggiam. del poeta che quando ¢ veramente inspirato dalla natura dalla
campagna ¢ da checchessia, non sa veramente com’esprimere quello che sente, se non in modo vago e incerto, ed ¢ perciod
naturaliss. che le immagini che destano le sue parole appariscano accidentali».

551 Novalis, Studi filosofici dell’anno 1797, in Scritti filosofici, a cura di F. Desideri e G. Moretti, Brescia, Morcelliana, 2019,
p. 286. Su questo motivo Novalis ¢ fedele alla lezione della Prima parte della Grundlage fichtiana, come traspare dagli Studi
filosofici degli anni 1795-1796, p. 70: «Poiché I’lo ¢ continuamente determinato, esso puod riconoscere soltanto in sé il
contenuto universale. Nella misura in cui trasferisce fuori di sé il contenuto universale - vi deve credere. Come una
determinazione, esso non lo puo sapere, altrimenti il contenuto dovrebbe essere in [ui». E, ancora, sul valore dell’operazione
fichtiana, nei Lavori preparatori per raccolte di frammenti diverse, a p. 372: «Sarebbe ben possibile considerare Fichte
I’inventore di un tipo completamente nuovo di pensiero». Cfr. anche J.G. Fichte, Fondamento dell’intera dottrina della
scienza, cit., pp. 149-169.
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spontanee»52 che permettono all’individuo di sapersi come soggettivita. Si tratta di qualita
che, ancora in consonanza con la riflessione leopardiana, sembrano coincidere in ultima
istanza con un’unica disposizione, con I|’orientamento spontaneo dell’individuo verso

I’autocoscienza, attraverso un atto immaginativo.

La coscienza ¢ un essere al di fuori dell’essere nell’essere.

Che cos’¢ pero cio?

Il fuori dell’essere non dev’essere un vero essere.

Un essere non vero fuori dell’essere ¢ un’immagine - dunque quel fuori dell’essere dev’essere
un’immagine dell’essere nell’essere.

La coscienza ¢ di conseguenza un’immagine dell’essere nell’essere.553

Gli appunti filosofici di Novalis del 1795-1796, restituiscono dunque una prospettiva
gnoseologica estremamente simile a quella del Leopardi della maturita: una visione nella
quale, per sapersi, la coscienza deve porsi come «un’immagine dell’essere nell’essere», come
un irreale - «Un essere non vero al di fuori dell’essere» - determinando, al tempo stesso, la
realta della materia sullo sfondo, il «vero essere» dell’individuo oltre 1’inconsistenza
dell’immagine. Ma le analogie tra il pensiero di Novalis e quello leopardiano, non si fermano
qui: come ha evidenziato Fabiana Cacciapuoti, sono molte, a partire dalla frammentazione
della scrittura>4, per arrivare alla predilezione per le odi di Anacreonte5S e alla
determinazione profonda nel cercare di comprendere la totalita ontologica in un’unica teoria
della conoscenzass¢. E, forse, proprio questa prossimita intellettuale tra Von Hardenberg e
Leopardi, ci puo permettere di fare luce sulla specificita degli oggetti inesistenti all’interno

dell’immaginario leopardiano. Ma proseguiamo con ordine. Nello stesso anno in cui Leopardi

552 Novalis, Studi filosofici degli anni 1795-1796, in Scritti filosofici, cit., p. 70.
553 [bid.

554 Si pensi ai frammenti del 1797-1800, agli appunti filosofici o al progetto, mai portato a termine, dell’«A4l/lgemeines
Brouillon» del 1798-1799. Cfr. Novalis, Scritti filosofici, cit., pp. 673-927 e, per I’edizione italiana dei Fragmente, si veda
Novalis, Frammenti, intr. di E. Paci, trad. di E. Pocar, Milano, Rizzoli, 1997.

555 Novalis, Lavori giovanili in prosa, in Scritti filosofici, cit., p. 34: «Se il tenero piacere e la grazia affascinante possiedono
una poetica propria, allora ¢ certamente quella lieve di Anacreonte. Quanto sono piacevoli le sue poesie! E quanto gaie le sue
descrizioni! Come sono eccitanti le sue immagini, e vive!». E Zib. 30-31: «lo per esprimere I’effetto indefinibile che fanno in
noi le odi di Anacreonte non so trovare similitudine ed esempio piu adattato di un alito passeggero di venticello fresco
nell’estate odorifero e ricreante, che tutto in un momento vi ristora in certo modo e v’apre come il respiro e il cuore con una
certa allegria, ma prima che voi possiate appagarvi pienamente di quel piacere, ovvero analizzarne le qualita, e distinguere
perché vi sentiate cosi refrigerato gia quello spiro € passato [...]». Si vedano anche Zib. 3441-3443 e 4177, su cui si ¢ fermato
F. D’Intino, in La caduta e il ritorno, cit., pp. 75-76.

556 F. Cacciapuoti, Dentro lo Zibaldone. 1l tempo circolare della scrittura di Leopardi, cit., p. 18: «Leopardi e Novalis
sembrano vicini proprio il desiderio di comprendere le diverse branche del sapere in una totalita che trovi espressione nel
codice filosoficoy.
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vede la luce, il 1798, Novalis inizia a comporre, prestando fede a cid che sostiene Schlegel
nelle letteres57, gli Inni alla notte. L'immagine della dimensione notturna restituita dagli Inni ¢
costruita in antinomia rispetto all’apertura radiosa del giorno, della luce, «soave
onnipresenza»>38 che colora il mondo rendendolo nel suo aperto splendore. In opposizione
alla manifestazione immanente della luce, la notte si mostra come lo spazio della
desertificazione - «Lontano giace il mondo / - perso in un abisso profondo - / la sua dimora &
squallida e deserta»>® - della malinconia e del terrore, che vestendo il manto grigio delle
nebbie guadagna terreno oltre il tramonto del sole. Questa tematizzazione della notte per
contrasto, come ribaltamento valoriale rispetto all’apertura meravigliosa del diurno, non ¢
lontana dalla consuetudine preromantica della seconda meta del Settecento, dalla visione
restituita da MacPherson nei poemi ossianici e, soprattutto, dalla meditazione spirituale di
Young che, nelle Notti che compongono il Complaint>®0, costruisce nell’horror vacui del
notturno lo spazio per la riflessione attorno a temi liminali, come la morte e I’immortalita
dell'anima. La notte di Young, al pari di quella di Novalis, ¢ una dimensione tetra, dove
nessun raggio riesce a penetrare, dove il silenzio e l’oscurita danno luogo a un abisso

insormontabile:

Nasconde i vivi raggi il plumbeo scettro
Sovra un Mondo sopito ella distende.

Oh qual silenzio! Oh qual profondo orrore!
Tutto & muto all’orecchio. E muto all’occhio

Di luce ogni soggetto. [...]5¢!

Le tinte della dimensione notturna sono le medesime anche nei poemi ossianici del

MacPherson>%2, nonostante questi ultimi, al di fuori di alcuni motivi, poco abbiano a che

557 Nell’epistolario Schlegel sostiene di aver visto, nel marzo 1798, i primi frammenti degli /nni; probabilmente, come
sostiene Ferruccio Masini nell’introduzione all’edizione italiana Garzanti, ¢ da attribuire all’autunno 1797 la composizione di
una Ur-Hymne, costituente un abbozzo del terzo inno. Cfr. F. Schlegel, Novalis, Biographie einer Romantikerfreundschaft in
ihren Briefen. Auf Grund neuer Briefe Schlegels herausgegeben, a cura di M. Preitz, Gentner, Darmstadt, Gentner Vlg., 1957;
Novalis, Inni alla notte - Canti spirituali, Milano, Garzanti, 1999, p. XXV.

558 Novalis, Inni alla notte, cit., 1, p. 5.
559 vi, p. 7.

560 E. Young, The Complaint: or, Night-Thoughts on Life, Death, & Immortality, London, 1746. La composizione dei Night
Thoughts ¢ da collocare tra il 1742 e il 1746.

561 E. Young, Delle Notti e Del Giudizio Universale, trad. di G. Bottoni, trasportati in versi italiani da C. Filomarino, Siena,
Luigi e Benedetto Bindi, 1775, Prima notte, vv. 31-35. Cito qui la traduzione italiana di Bottoni, che ebbe grande fortuna tra
la fine del Settecento e I’inizio dell’Ottocento e che, come nota Maria Corti, fu letta da Leopardi in giovane eta. Cfr. G.
Leopardi, Entro dipinta gabbia, cit., p. XX.

562 Oggetto di studio anche di Novalis, come mostrano i Frammenti e studi 1799-1800, in Scritti filosofici, cit., pp. 1088 e
1092.
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vedere con la materia filosofica di Young. Nella celebre traduzione di Melchiorre Cesarotti
letta da Leopardi, che riporta anche un canto improvvisato, pill recente ma nello stile di
Ossian, intitolato appunto La notte, essa appare triste, tenebrosa, uno spazio in cui la luce non
riesce a trovare dimora: «Qui non si vede né stella, né luna / Che metta il capo fuor dalle sue
porte»593, Come nota gia Allorto Masso nel saggio del 1972 Luna e poesia: da Young a
Leopardi, 1a prospettiva sul motivo notturno di Young e di Ossian, € comune a gran parte della
poesia italiana della seconda meta del Settecento e del primissimo Ottocento che, a partire
dalla versione del Cesarotti e dalla diffusione della pratica della traduziones%4, riprende i temi
della poesia meditativa e bardita, spesso a «fregio decorativo»365 ed estremizzandone gli
orrori notturni e il sentimento di terrore. Nonostante la varieta della materia affrontata dagli
scrittori dell’ultimo Settecento, dalla poesia “minore” del Rezzonico3¢¢ fino alla lirica del
Bertola>¢7, passando per I’opera pill conosciuta di Pindemonte5¢8, Parini5®® e Foscolo370, la
costruzione del notturno per contrasto rispetto all’apertura del giorno rimane un fopos diffuso,
affiancato da alcuni motivi ricorrenti, come la meditazione dolorosa sull’ovidiano tempus
edax rerum>7!, la riflessione sul destino dell’'uomo e la réverie abbandonata in compagnia
della luna. Proprio quest’ultimo tema, decisamente leopardiano, ci permette di allargare la
prospettiva che fino a qui abbiamo cercato di delineare. C’¢ una fortissima analogia, infatti,
tra la réverie e la dimensione del notturno: entrambe sono territorio dell’indeterminato,
dell’estrema limitazione percettiva e della piu libera manifestazione dell’immaginario.
Un’affinita che si estrinseca nel medesimo movimento, nell’abbandono necessario della

certezza sensibile a favore dell’ingresso in una dimensione altra rispetto a quella della

563 M. Cesarotti, La notte, in Poesie di Ossian, Venezia, Orlandelli, 1819, 4 voll., IV, pp. 7-20, vv. 3-4. Leopardi disponeva
della medesima traduzione, risalente pero al 1789 e stampata a Bassano. Per le vicende testuali dell’Ossian italiano rimando a
G. Baldassarri, Sull’Ossian di Cesarotti, in «La Rassegna della Letteratura Italiana», XCIII, 1989, 3, pp. 25-58, ¢ XCIV,
1990, 1-3, pp. 5-68.

564 W. Binni, Le traduzioni preromantiche, in Scritti Settecenteschi 1938-1954, Firenze, Il Ponte, 2016, p. 111 ¢ ss.
565 F. Allorto Masso, Luna e poesia: da Young a Leopardi, in «Aevumy, settembre/dicembre 1972, anno 46, fasc. 5/6, p. 526.

566 C.C. Rezzonico Della Torre, Il sistema de’ cieli, in Poeti minori del Settecento, a cura di A. Donati, Bari, Laterza,
1912-1913.

567 A. De’ Giorgi Bertola, La Notte, in Le quattro parti del giorno. Marittime per musica, in Lirici del Settecento, a cura di B.
Maier, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959 e le Notti Clementine, Arezzo, Michele Bellotti, 1775, esplicitamente in stile
younghiano.

568 I. Pindemonte, Le quattro parti del giorno. La notte, in Le prose e poesie campestri d'Ippolito Pindemonte con l'aggiunta
d'una Dissertazione su i giardini inglesi e il merito in cio dell Italia, Verona, Tipografia Mainardi, 1817.

569 Si pensi alla notte «Gia di tenebre involta e di perigli, sola squallida mesta alto sedevi» dei vv. 4-5 de La notte, in G.
Parini, 1/ giorno, le odi, dialogo sopra la nobilta, Milano, Rizzoli, 1978.

570 Si ricordano le tenebre «orribili» dell’Amica incerta e la «cupa notte» di In morte del padre. U. Foscolo, Tragedie e poesie
minori, in Edizione Nazionale delle Opere, a cura di G. Bezzola, Firenze, Le Monnier, 1961, vol. 2. Per un esame del tema
notturno nell’opera foscoliana rimando a A. Granese, Sulle tenebre della notte foscoliana. Lo stellato etere tra silenzio e
pieta, in «KRomanticismi», anno I, 2015.

571 Qvidio, Metamorfosi, a cura di M. Ramous, Milano, Garzanti, 1995, XV, 234.
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coscienza percettiva. Una dimensione “offuscata”, vaga, in cui I’immaginazione «prende il
sopravvento» animando gli irreali ed elevandoli a interlocutori privilegiati della propria
tensione gnoseologica, secondo una dinamica che non puo non far pensare, immediatamente,
al domandare del pastore errante alla luna, nel «deserto piano»3572 dell’ Asia: «Che fai tu, luna,
in ciel? dimmi, che fai, / Silenziosa luna?»573. L’interrogativo del Canto notturno, in questo
senso, se da una parte ¢ da intendere come il culmine di una poetica diffusa tra fine Settecento
e inizio Ottocento, dall’altra, ¢ da interpretare entro i confini della meditazione leopardiana
intorno a temi di teoria della conoscenzas74. Si tratta di una domanda posta attraverso un
prodotto dell’immaginazione - I’opera d’arte, come si ¢ detto utilizzando il pensiero di Sartre,
¢ anch’essa un irreale - e rivolta a un oggetto dell’immaginario, alla «luna» “divinizzata” ed
elevata a interlocutrice privilegiata dell’analisi leopardiana. La réverie “cosmica” - alla quale
¢ da ricondurre anche la meditazione sognante in compagnia della luna - puod essere dunque
considerata come paradigmatica, nella prospettiva che stiamo tracciando, della dinamica della
coscienza d’immagine. E non stupisce infatti che, a distanza di pit di un secolo, anche
Bachelard, proprio nel saggio dedicato alla Poetica della réverie, accorpi, all’analisi della
fantasticheria dell’ «<immagine cosmica», quella sulle caratteristiche fondamentali degli oggetti

della facolta immaginativa:

La réverie cosmica ci fa vivere in uno stato che possiamo definire ante-percettivo. Nella
réverie della solitudine, la comunicazione fra chi sogna e il suo mondo risulta ravvicinata; le
distanze che caratterizzano il mondo percepito sono annullate. Non parliamo qui della réverie
riposante post-percezione, in cui le percezioni perdute appaiono offuscate. Come si trasforma
I’immagine percepita quando I’immaginazione prende il sopravvento? Nella réverie del poeta,
il mondo ¢ immaginato in maniera diretta. Ecco uno dei paradossi dell’immaginazione: mentre
i pensatori che ricostruiscono il mondo ripercorrono un lungo cammino di riflessioni,

I’immagine cosmica é immediata. Ci fornisce il tutto prima delle parti.>75

572 Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, in PP, 1, p. 86, v. 80.

573 [vi, p. 84, vv. 1-2. Sull’interrogativo del Canto notturno si veda anche G. Lonardi, /I mappamondo di Giacomo. Leopardi,
I"antico, un filosofo indiano, il sublime del qualunque, Venezia, Marsilio, 2019, pp. 205-206.

574 Come rileva Galimberti, quella del pastore ¢ certamente una meditazione di carattere metafisico. Una meditazione che, a
mio parere, non si cristallizza pero nell’impossibilita di sapere, ma sembra tentare continuamente di spingersi oltre, di
sfuggire all’indeterminazione. Cfr. C. Galimberti, La negazione nei Canti, in Linguaggio del vero in Leopardi, cit., p. 85: «La
meditazione, di carattere metafisico, esclude idee di progresso e d’involuzione; [...] Il nulla non compare, diviene, s’accresce
con lo scorrere dei secoli o degli anni, ma vive ab aeterno attraverso le interrogazioni del pastore, nella sua incapacita di
chiarirsi la ragione delle cose».

575 Cfr. G. Bachelard, La poetica della réverie, Bari, Dedalo, 1972, p. 179.
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Ecco che la costellazione sparsa che stiamo prendendo in esame inizia ad assumere una forma
pill consistente: 1’immaginazione, diversamente dalla “ricostruzione” razionale e dalla
percezione, istituisce con i propri oggetti una distanza nuova, dovuta, paradossalmente, a una
lontananza indefinita e radicale, nella quale «il mondo ¢ immaginato in maniera diretta».
L’immagine ¢ infatti «cosmica» - di una grandezza sublime, incalcolabile e indefinita - e viene
colta in una fantasticheria ante-percettiva, nella dimensione sognante e notturna dell’illusione,
dove regna incontrastata la vera immaginazione. Un dominio che & capace di porre i propri
oggetti con un’immediatezza preclusa alle altre modalita della coscienza: «Ci fornisce il tutto
prima della parti», come sostiene Bachelard, attribuendo alla facolta immaginativa la
medesima capacita che caratterizza il «colpo d’occhio» del genio leopardiano, la proprieta di
scoprire «in un tratto le cose contenute in un vasto campo, e i loro scambievoli rapporti»576.
Di cogliere, per usare un’espressione di Novalis, «I’incondizionato»>77 nel mare degli oggetti
della percezione, riuscendo a «trattare oggetti immaginari come fossero reali»578. Questi
oggetti, che con Sartre abbiamo definito inesistenti, sembrerebbero dunque poter essere
sussunti nella tipologia delle immagini cosmiche, delle immagini che, per la loro
indeterminatezza costitutiva, riescono a fare luce sull’apertura originaria della coscienza.
Sono immagini indefinite, vaghe, illusioni notturne e fantastiche che, come vedremo,
affollano I’immaginario leopardiano. Sicuramente gli scenari notturni e fantastici delle prime
prove leopardiane del 1809-1812, ancora debitrici della letteratura del secondo Settecento e
legate alla paideia di Sanchini e Monaldo7, non sono da interpretare interamente sotto
questo segno. La notte delle puerili si manifesta infatti fra tenebre oscure, silenzi tombali e

fosche trame che impediscono la vista:

Fra I’atre, oscure tenebre,
Fra il mesto e cupo orrore
Notte su 1’ali tacite
Avvanzasi I’ore,

E sovra il mondo intero

Superba stende il plumbeo scettro altero.580

576 Zib. 1854, 5-6 ottobre 1821.

577 Novalis, Polline, in Scritti filosofici, cit., p. 299: «Noi cerchiamo ovunque 1’incondizionato [das Unbedingte], e troviamo
sempre soltanto cose [Dinge]».

5718 1d. Frammenti, cit., p. 111. Novalis si riferisce qui proprio al fare del «genio».
579 W. Binni, Leopardi e la poesia del secondo Settecento, in Leopardi. Scritti 1934-1963, Firenze, 1l Ponte, 2014, p. 318.
580 Catone in Affrica, in PP, 1, pp. 752-753, VI, vv. 1-6.
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Nonostante il notturno8! sia qui costruito, in maniera conforme alla consuetudine
preromantica, come teatro del «mesto e cupo orrore», ¢ perd evidente come il giovanissimo
Leopardi insista gia sulla limitazione percettiva prodotta dal calar delle tenebre, in una
prospettiva che prefigura quella della maturita: «Notte su I’ali tacite [...] / Superba stende il
plumbeo scettro altero». Come nota Maria Corti, le fonti principali del Catone leopardiano
sono da rinvenire nel Catone in Utica del Metastasio e ne Le notti romane di Alessandro
Verri, la cui materia risulta perd corroborata del contesto storico e familiare, e dalla
«ginnastica letteraria dell’epoca»382. Tuttavia, ¢ estremamente probabile che, dietro allo
scorcio notturno descritto dal giovane Leopardi, si celi anche 1’immaginario dei Night
Thoughts di Young383, ai quali, tra le puerili, sono ispirati anche il sonetto La morte38* e
I’idillio L’Amicizia, luogo anch’esso di una notte «tenebrosa»385. Lo scenario del Catone trova
un raffronto nelle Notti puniche, sempre del 1810, molto probabilmente ispirate anch’esse al
modello younghiano, del quale paiono ricalcare anche la struttura, riprendendo
I’ambientazione notturna come motivo anaforico a supporto della diegesi. Cido che, nella
nostra prospettiva, ¢ perd particolarmente interessante nelle Puniche, ¢ la comparsa di un
tema centrale della meditazione leopardiana piu tarda, qui probabilmente derivato ancora
dall’imitazione della vague preromantica, che soleva esagerare i toni lugubri del notturno
cesarottiano e younghiano. Nella veglia notturna, «Trofeo feral de la nemica morte»386, a
Leopardi appaiono «pallide larve e mute»587, fantasmi, oggetti della facolta immaginativa che
per manifestarsi necessitano di determinate condizioni: sono «ingannevoli sogni»$8,

immagini antiche che la notte sembra favorire e per le quali, forse, il giovane Giacomo gia

581 Sul tema del notturno, nell’opera leopardiana, si veda anche N. Perella, Night and the Sublime in Giacomo Leopardi,
Berkeley, University of California Press, 1970.

582 G. Leopardi, Entro dipinta gabbia, cit., p. 233: «E indiscutibile che si tratta di un tema irrobustito dalla ginnastica
letteraria dell’epoca e da circostanze storiche del momento per cui 1’antitesi Catone-Cesare si configura nuovamente come
antitesi liberta-tirannia; di essa parlano parlano al ragazzo tanti libri nella Biblioteca paterna (per esempio, Le Notti Romane
di Alessandro Verri) e tanti avversari di Napoleone, non ultimo il padre Monaldo, nella vita quotidiana». L’opera del Verri e
quella di Metastasio figurano presso la biblioteca paterna: cfr. P. Metastasio, Opere, Venezia, Zatta, 1794, tom. 12., e A. Verri,
Le notti romane al sepolcro de’ Scipioni, Piacenza, Mauro del Maino, 1804, tom. 2.

583 Cfr. W. Binni, in Leopardi e la poesia del secondo Settecento, cit., p. 320: «Ma quante offerte, quanti stimoli [...] alla
fantasia e alla meditazione leopardiana dovettero presentarsi nella lettura e nel ricordo e nell’assimilazione di quelle pagine».
Dello stesso avviso ¢ anche G. Negri, O. Young e G. Leopardi, in Divagazioni leopardiane, Pavia, Tipografia del Corriere
Ticinese, 1894-99, vol. VI, p. 159 ss.

584 G. Leopardi, Entro dipinta gabbia, cit., pp. 58-59: «Non ¢ certo casuale la rispondenza sul piano dello sviluppo tematico e
insieme su alcuni elementi formali, con una parte della Notte VII, Il carattere della morte dello Young [...]. Inoltre ¢
younghiano il senso angoscioso e lugubre della morte, vista come incubo esistenzialey.

585 G. Leopardi, L’Amicizia, in Entro dipinta gabbia, cit., p. 173.
586 Le notti puniche, in PP, 1, p. 770, v. 9.

587 Ibid., v. 10.

588 Ii, 111, v. 4, p. 779.
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dimostra quell’interesse che prendera corpo solo qualche anno piu tardi, alla visita della
cugina. Sono illusioni, réveries, immagini che si animano solo proporzionalmente alla
limitazione percettiva. Come nota Sartre, infatti, «Piu la materia della coscienza immaginativa
si allontana dalla materia della percezione, pill si compenetra di sapere, pill se ne attenua la
somiglianza con 1’oggetto dell’immagine»389. Ovvero, in termini leopardiani, liberandosi della
contingenza percettiva, si entra nel dominio della vera immaginazione, dov’e possibile
concepire «cose che non sono»50 perché «il fantastico sottentra al reale»>°!. Ora, gia nelle
primissime prove in versi leopardiane, questo movimento di astrazione immaginativa sembra
essere favorito dalla dimensione notturna che, non solo funge da sfondo alla diegesi, ma, in un
certo modo, incarna perfettamente l’indeterminatezza dell’allontanamento dalle «fixities e
definities»392, dalla materia intuita attraverso la coscienza percettiva, a favore di un approccio
gnoseologico libero agli oggetti irreali dell’immaginario - secondo una dinamica che
Leopardi teorizzera solo molto piu tardi. La predilezione del primissimo Leopardi - ma, come
si € visto, si tratta di un sentimento diffuso nella lirica di fine Settecento e di inizio Ottocento -
per il notturno malinconico e la sua costruzione contrastiva rispetto ai motivi della luce, ¢ da
ricondurre alla progressiva sfiducia nei confronti dell’estetica illuminista. Al bello inteso
come armonia apollinea, si sostituisce una sensibilita malinconica e dolorosa, che si traduce
nella ricerca di una nuova categoria estetica. Come ha notato ancora Allorto Masso>%3, ¢
I’Enquiry di Edmund Burke del 1757, a fornire 1’approccio teorico fondamentale alla
temperie preromantica - nonché a Kant, che lo citera nella terza Kritik come «1’autore piu
insigne»>%4 nella trattazione del sublime e del bello. Nella terza sezione della seconda parte

del trattato, intitolata Dell’ Oscurita, Burke scrive:

L’oscurita sembra generalmente necessaria per rendere ogni cosa terribile. Quando conosciamo
tutta I’estensione di un pericolo, e possiamo, assuefarvi gli occhi, gran parte dell’apprensione

svanisce. Ognuno di cio si persuadera, considerando come in tutti’i casi di pericolo accresce il

589 J.P. Sartre, L immaginario, cit., pp. 82-83.
590 Zib. 167.
91 Zib. 171.

592 Utilizzo qui ancora 1’espressione “tangibile” di Coleridge, come riportata da F. D’Intino, in La caduta e il ritorno, cit., p.
281.

593 F. Allorto Masso, Luna e poesia: da Young a Leopardi, cit., p. 513.
594 1. Kant, Critica della facolta di giudizio, cit., p. 113.
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nostro spavento la notte; e come le nozioni di spettri e folletti, de’ quali nessuno puo formarsi

nette idee, agitino le menti [...].5%

L’oscurita ¢ dunque per Burke necessaria affinché qualcosa possa risultare spaventoso, perché
impedisce di capire la totalita delle forme, 1’estensione dei pericoli: la notte, insomma, limita
la percezione, consentendo di immaginare, nelle tenebre insondabili, creature fantastiche
come «spettri e folletti». Figure simili a quelle che si trovano anche in Leopardi, nelle
Puniche e in quella fucina di materiale poetico che ¢ il Saggio sopra gli errori popolari degli
antichi del 1815. L’ottavo capitolo, si apre infatti con 1’enumeratio degli orrori notturni:
«Ombre, larve, spettri, fantasmi, visioni»>%, ancora secondo la prospettiva preromantica della
notte paurosa e grave, il cui avvicinarsi ¢ visto dal fanciullo «come un supplizio»®7. Se ¢
assodato che Leopardi abbia letto il trattato del Burke>®, che figura tra 1 volumi della
biblioteca paterna in un’edizione maceratese del 1804, ¢ probabile che I’abbia gia fatto -
almeno secondo una prima, disattenta disamina - prima della stesura del Saggio. La notte,
viene infatti qui indicata come «il tempo in cui questi spiriti indiscreti prendeano piacere di
comparire sulla terra turbando il riposo dei viventi»>%, il tempo degli «urli notturni»®% di
Ecate o Proserpina - altra figura chiave del pensiero leopardiano della maturita®! - di Lamie,
Lemuri, Fauni, Satiri e Silvani®2. Appare, dunque, gia come la dimensione privilegiata per la
manifestazione dell’immaginario: nel Saggio del 1815, come nel passo del Burke, il repertorio
horribilis degli spiriti notturni ¢ infatti evocato dall’immaginazione, dal momento che, nella
limitazione della vista - «il piu materiale di tutti i sensi»®03, come Leopardi annotera
nell’ottobre 1821 ancora in consonanza con Novalis®4 - lavora la facolta immaginativa,

creando oggetti fantastici e irreali, errori appunto, generati dall’impossibilita di conoscere

595 E. Burke, Ricerca filosofica sull’origine delle nostre idee del sublime e del bello, con un discorso preliminare intorno al
gusto, cit.. Sulla nozione burkiana di delightful horror, si veda G. Lonardi, L oro di Omero, cit., pp. 57-92.

5% PP, 11, p. 712. Sul tema degli orrori notturni si veda anche F. Camilletti, Leopardi s Night (T)errors, the Uncanny, and the
‘Old Wives’ Tales’, in Archaeology of the Unconscious: Italian Perspectives, a cura di A. Aloisi e F. Camilletti, New York,
Routledge, 2020, p. 70: «In the Saggio, the polemic against the wet nurses’ scary stories is characterized by surprising
violence of expression: Leopardi meticulously describes the descent of a vivacious child into apprehension and fear [...]».

597 bid.

598 Si vedano in merito R. Gaetano, Giacomo Leopardi e il sublime, Catanzaro, Rubbettino, 2002, e M. Verducci, Cultura
inglese in Giacomo Leopardi, Teramo, Editore Eco, 1994.

599 PP, 11, pp. 714-715.
600 yi, p. 721.

601 Sul mito di Core-Proserpina rimando a F. D’Intino, I misteri di Silvia. Motivo persefoneo e mistica eleusina in Leopardi,
cit.

602 PP 11, pp. 714.
603 Zib. 1944, 18 ottobre 1821.

604 Novalis, Polline, in Scritti filosofici, cit., p. 300, dove insiste sulla materialita “visiva” della percezione: «La nostra facolta
percettiva, nel suo complesso, equivale all’occhio».
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attraverso i sensi e di formarsi «nette idee» sugli oggetti ammantati dall’oscurita. Se questa
prospettiva risulta appena accennata nel Saggio, ancora debitore dell’esprit preromantico, nel
Diario del primo amore, la cui stesura ¢ successiva al 1816 - anno al quale Leopardi fa
risalire, «seppur troppo rigidamente»®05, I’inizio della propria carriera letteraria e poetica - la
dimensione notturna ¢ decisamente lontana dalla lugubre e “gotica” manifestazione degli
orrori degli scritti giovanili. La notte diviene il momento dell’epifania, del riapparire della
«dolce imago»%¢ del primo amore, del «fantasma» della cugina trasfigurato in «sembiante»%07
ed elevato a oggetto unico del desiderio leopardiano. Diviene, quindi, terreno fertile per
I’immaginazione di oggetti assenti o esistenti altrove, non solo inesistenti: il luogo piu adatto
a favorire il lavoro della coscienza d’immagine senza limitazioni, indipendentemente dalla
natura dei suoi oggetti. Un tratto, ancora, comune a Novalis, dove il notturno appare, da un
lato, quale la dimensione favorevole al ripresentarsi, come in una réverie, di immagini antiche
- «Lontananze della memoria, / desideri di gioventu, / sogni dell’infanzia»%08 - dalle fattezze
ninfali - «attraverso la nube io vidi le fattezze trasfigurate dell’amata»%%°. Dall’altro, come una
coltre nebulosa nella quale si animano oggetti inesistenti: «Fiumi, alberi, / fiori e animali /
avevano sensi umani»©10. Nel Diario, anche la diegesi, al pari di quella delle Notti puniche, ¢
scandita dall’avvicendarsi delle notti, durante le quali, in contrapposizione al progressivo
svanire dell’immagine dell’amata nella memoria, durante il giorno, corrisponde un suo
riemergere, con nuovo ardore, nell’immaginazione. I giorni, a poco a poco, divengono vuoti
d’attesa - «E insomma io mi studio di rattenere quanto posso quei moti cari e dolorosi che se
ne fuggono»®!! - mentre le notti, spazi d’evocazione febbrile e inquieta dell’immagine®!2.
Un’alternanza, quella tra giorni di vano lavoro intellettuale e notti d’intuizione estatica, che

ricorda ancora gli Inni di Novalis:

605 W. Binni, Leopardi e la poesia del secondo Settecento, cit., p. 318.

606 [] primo amore, in PP, 1, p. 44, v. 26.

607 Diario del primo amore, in PP, 11, p. 1176.

608 Novalis, Inni alla notte, cit., I, p. 7.

609 Jyi, 11, p. 19. O, ancora, nel quinto inno, a p. 33: «Il fondo oscuro [...] / era il grembo di una deay.

610 Jvi, V, p. 33, dove Novalis si riferisce al tempo antico operando la stessa “divinizzazione” della natura che Leopardi evoca
nella canzone del 1822, Alla primavera, o delle favole antiche.

611 Diario del primo amore, PP, 11, p. 1175.

612 Jyj, p. 1177: «leri sera la continua malinconia di tre giorni, la spessa ¢ lunga tensione del cervello, tre notti non dormite,
I’inquietudine, il mangiar meno del solito, m’aveano alquanto indebolito, e instupiditami la testa».
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Un giorno che versavo amare lacrime, che in dolore disciolta svaniva la mia speranza, ed io
stavo [...] privo di forze, in me soltanto un senso di miseria [...] allora venne dalle azzurre

lontananze - dalle altezze della mia antica beatitudine un brivido crepuscolare [...].013

Come nel Diario leopardiano, anche qui il giorno coincide con il momento della sparizione,
dell’impossibilita, con un tempo che potremmo definire percettivo. E, allo stesso modo, ¢ la
notte, incarnata da «un brivido crepuscolare», a ripresentare una «beatitudine» antica nella
lontananza “azzurra” della coscienza d’immagine. Se ¢ vero che il Leopardi del Diario ¢
ancora lontano dal dedicarsi all’elaborazione di un nucleo teorico autonomo sulla facolta
immaginativa - riflessione che, come si ¢ visto, avverra piu tardi, a partire dal luglio del
1820614, e dipendentemente dai primi pensieri zibaldoniani intorno alla teoria del piacere - ¢
pero evidente che, gia nel 1817, prefiguri la stretta correlazione tra la dimensione notturna e la
disposizione verso I’'immaginario. Una tesi supportata dai diversi scenari notturni che si
incontrano negli appunti leopardiani di questi anni, come la notte illuminata dalla «curva
luna»%15 delle Rimembranze: uno scenario mite, favoleggiante, predisposto all’esplorazione
immaginifica e incarnato dalla réverie cosmica in compagnia del «Cinzio lume»%1¢. O la notte
dei Ricordi di infanzia e di adolescenza, teatro di una dinamica affine a quella del Diario, il
presentificarsi, in sogno, di un’immagine piu vivida di quella che la memoria riesce a
produrre: «sonnacchiando e risvegliandomi a ogni momento rivedevo sempre 1’istessa donna
in mille forme ma sempre viva e vera»®17. O, ancora, lo scenario con il quale si apre
I’ Appressamento della morte - «Era morta la lampa in Occidente, / E queto ‘1 fumo sopra i
tetti e queta / De’ cani era la voce e de la gente»©!8 - ripreso, con segno opposto per quanto
riguarda il vociare dei cani, nella didascalia che introduce il primo pensiero dello Zibaldone:
«Palazzo bello. Cane di notte dal casolare, al passar del viandante». Anche 1’abbozzo d’idillio
che segue - appuntato probabilmente in un secondo momento - tratteggia un’ambientazione
simile, nella quale ’'immagine cosmica e notturna getta le basi per la trasfigurazione di una

sensazione sonora in una digressione poetica:

613 Novalis, Inni alla notte, cit., 111, p. 17. Ma si veda anche, IV, p. 23, «Ancora tu risvegli, / allegra luce, / lo stanco al lavoro
- mi infondi / vita gioiosa - / perd non mi attiri lontano dal monumento / muscoso del ricordoy», e p. 25: «Non porta i colori
della notte / tutto quanto di esalta?».

614 7ib. 167.

615 PP, 1, p. 345, v. 1.

616 Ode IV, in Entro dipinta gabbia, cit., p. 91, v. 6.
617 PP 11, p. 1199.

618 PP, 1, p. 350, vv. 1-3.
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Era la luna nel cortile, un lato

Tutto ne illuminava, e discendea

Sopra il contiguo lato obliquo un raggio...
Nella (dalla) maestra via s’udiva il carro
Del passegger, che stritolando i sassi,
Mandava un suon, cui precedea da lungi

11 tintinnio de’ mobili sonagli.o19

La luce lunare ¢ qui il veicolo di accesso alla réverie sognante, la chiave che consente la
sublimazione di una percezione uditiva - il rumore del «carro» e il «tintinnio de’ mobili
sonagli» - in un’immagine. E una luce che da perd luogo a una visione indefinita,
indeterminata: dalla totalita esatta del lato interamente illuminato dai raggi lunari, si passa alla
penombra‘20 screziata da un raggio «obliquo» «sopra il contiguo lato» e, solo allora, si entra
nel dominio altro dell’immaginario. E proprio questa caratteristica che sembra differenziare le
immagini cosmiche e, dunque, gli oggetti inesistenti, dalle immagini antiche capaci di
presentificare gli oggetti assenti o esistenti altrove. Si tratta, infatti, di immagini, sempre,
indefinite, vaghe, colte appena da una distanza irriducibile. Ma in cosa consiste, esattamente,
quest’aura di indefinitezza che costituisce il carattere determinante delle immagini cosmiche?
E in che modo queste immagini, colte nella dimensione indeterminata della réverie notturna,
riescono a restituire la specificita degli oggetti inesistenti? Per rispondere alla prima
questione, ¢ necessario indugiare ancora sulla natura della limitazione che 1’oscurita impone
alla coscienza percettiva. Fino a qui abbiamo detto che la notte rappresenta la dimensione piu
favorevole alla manifestazione dell’immaginario, dal momento che, nelle tenebre, le
sensazioni si fanno piu incerte, liminali e, dove la percezione non riesce a giungere con
chiarezza, subentra I’immaginazione, creando «cose che non sono»®2l. Oggetti irreali e

illusori, dunque, immagini, che, nella prospettiva di Leopardi, non solo costituiscono 1’unico

619 Zib. 1. Come nota Damiani, gli ultimi quattro versi dell’abbozzo saranno ripresi dodici anni piu tardi nella Quiete dopo la
tempesta (vv. 22-24: «E, dalla via corrente, odi lontano / Tintinnio di sonagli; il carro stride / Del passegger che il suo
cammin ripiglia»), mentre i primi tre ricalcano una scena centrale della poesia leopardiana, gia anticipata dall’avvio delle
Rimembranze. Cfr. G. Leopardi, Zib., Commento, p. 3231.

620 Anche Novalis si ferma sul carattere d’indeterminatezza degli oggetti colti da un’illuminazione parziale, parendo alludere
alla necessita, da parte di questi corpi, di essere indagati attraverso una modalita differente dalla semplice percezione. come
Cfr. i Frammenti e studi 1799-1800, in Scritti filosofici, cit., p. 1023: «Trasparente significa conduttore di luce. Descrizione e
proprieta della luce. Sulla duplicita di un corpo semilluminato. Spiegazione dell’azione galv[anica] - del reciproco percepirsi
di corpi eterogenei».

621 Zib. 167.
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veicolo per soddisfare il desiderio infinito®22 dell’essere umano, ma rappresentano anche il
mezzo per fare luce sulla dinamica fondativa della coscienza, sul movimento originario che
consente all’io di sapersi come soggettivita. Nel territorio indeterminato della notte, oggetti
inesistenti o assenti si manifestano con una chiarezza preclusa alla definizione luminosa del
giorno: I’immaginazione, infatti, liberata dalla contingenza della percezione e dalla «minuta e
squisita analisi»®23 della conoscenza razionale, pu0 agire in maniera produttiva e, come
sostiene Kant, «anteriormente ad ogni intuizione sensibile»624. Perché 1’immaginazione si
costituisca come «vera»©2> e, dunque, come ribadisce Novalis, come «creatrice e
formatrice»92¢, ¢ necessario che il sapere e la coscienza percettiva subiscano una limitazione,
che vengano arginati: da una parte, infatti, «La cognizione del vero cio¢ dei limiti e
definizioni delle cose, circoscrive I’immaginaz.»%27, mentre, dall’altra, «L’eccesso delle
sensazioni o la soprabbondanza loro, si converte in insensibilita»®28. Su questo motivo, il
pensiero leopardiano, ¢ ancora vicinissimo a quello dell’ Enquiry del Burke. Nel capitoletto
intitolato Differenza tra la luce e le tenebre riguardo alle passioni, il filosofo irlandese traccia
infatti una forte demarcazione tra la conoscenza immaginativa e quella percettiva. Si tratta di
un passo centrale, nel quale Burke getta le basi per la futura estetica romantica, determinando
la superiore capacita dell’immaginazione, nei confronti della conoscenza sensibile, di

muovere i sentimenti e agitare le passioni:

Altro ¢ rendere un’idea chiara, ed altro commovente I’immaginazione. Se disegno un palazzo,
un tempio, un paesetto offro un’idea chiarissima di quelli; ma allora [...] la mia pittura puod
fare al piu quella impressione, che il palazzo, il tempio, il paesetto farebbero in realta.
D’altronde la pil viva e spiritosa descrizione verbale che potessi fare eccita un’idea oscura ed
imperfetta di tali obbietti; pure per tal modo sarebbe in mio potere il suscitare una piu forte

emozione, di quello che fossi capace di ottenere col dipingere. [...] ed ¢ tanto poco

622 Un desiderio che, come nota L. Polato, in I/ sogno di un’ombra, cit., p. 14, & «all’origine sia del “sentimento della nullita
di tutte le cose” sia “della tendenza nostra verso un infinito che non comprendiamo™», e che, come nota B. Martinelli, in
Leopardi tra Leibniz e Locke, cit., p. 141, assume la forma duplice di desiderio del piacere e desiderio di conoscenza.

623 7Zib. 1851, 5-6 ottobre 1821. Evito di fermarmi qui, ancora, sui limiti della conoscenza razionale nel pensiero leopardiano.
Rimando solamente a Zib. 103: «voglio notare come la ragione umana di cui facciamo tanta pompa sopra gli altri animali, e
nel cui perfezionamento facciamo consistere quello dell’uomo, sia miserabile e incapace di farci non dico felici ma meno
infelici, anzi di condurci alla stessa saviezza, che par tutta consistere nell’uso intero della ragione».

624 1. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 122.
625 7Zib. 3156, agosto 1823.

626 Novalis, Studi filosofici degli anni 1795-1796, in Scritti filosofici, cit., p. 123: «L’immaginazione [Einbildungskraft] ¢
unicamente produttiva. Essa corrisponde al senso esterno o a quello interno. Li essa ¢ creatrice e formatrice».

627 Zib. 168.
628 Zib. 714, 4 marzo 1821.
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assolutamente necessario presentare una chiara figura, onde muovere le passioni, ch’esse lo

possono essere senza veruna imagine affatto, con certi suoni adatti a tal uopo [...].629

L’immaginazione, anche per Burke, trova terreno fertile nella piu assoluta rarefazione di
stimoli percettivi. Addirittura ¢ nella sola «descrizione verbale» di un oggetto, «senza veruna
imagine affatto», o nella percezione indistinta di «certi suoni» - in maniera analoga a quanto
si & detto a proposito dell’abbozzo d’idillio leopardiano - che la facolta immaginativa si
dispiega nella sua funzione produttiva: ¢ infatti nell’incapacita di formarsi altro che «un’idea
oscura ed imperfetta» degli oggetti, che la coscienza d’immagine riesce a sfuggire alla «mera
realta»%30 dell’intuizione intellettuale, a trascendere la fissita della verita sensibile creando
immagini capaci di «muovere le passioni». In grado, cioe, di destare maraviglia e di agitare il
cuore%3!  secondo una corrispondenza sorprendente tra sentimentale e immaginario, che ¢ da
estendere anche al movimento autocosciente originario. Come nota Novalis, in sintonia con
I’estetica burkiana e, soprattutto, con il pensiero leopardiano, la determinazione di un
fondamento gnoseologico necessita sempre di una componente sentimentale, di uno slancio,
dettato dal lavoro libero della vera immaginazione, verso la formazione dell’idea della
soggettivita: «Cio che ¢ dato al sentimento [...] sembra essere 1’atto originario come causa ed
effetto»932, Si tratta «di qualcosa di dato [...] contemporaneamente reale [real] e ideale, come
I’atto originario»®3, di una disposizione, dunque, a costituirsi come una coscienza
immaginativa, capace di porre al tempo stesso l’irrealta dei propri oggetti e la realta del
mondo sullo sfondo. E difficile stabilire con certezza ’incidenza dell’ Enquiry del Burke su
questi motivi della teoria della conoscenza leopardiana e sul loro sviluppo. Stabilire, cioe, se
si possa parlare di una filiazione diretta per alcuni temi, come quello della necessita di una
limitazione percettiva per favorire il lavoro dell’immaginazione, o se questi siano invece da
ricondurre al minimo comune denominatore dell’impianto gnoseologico settecentesco — si
pensi ai, piu volte citati, lavori di Locke, Hume e Condillac. Quello che ¢ certo, ¢ che gia il

Burke si orienta sensibilmente verso un’estetica dell’indefinito - la necessita di formarsi

629 E. Burke, Ricerca filosofica, cit., p. 54.

630 Novalis, Studi filosofici degli anni 1795-1796, in Scritti filosofici, cit., p. 82: «L’intuizione intellettuale da soltanto mera
realta - questa, nella riflessione, € pero un bel nulla - dev’essere per la riflessione e non lo ¢ - cio¢ si lascia contrapporre - Di
conseguenza, per la riflessione ¢ nullay.

631 Sono le qualita che, come abbiamo evidenziato nel secondo capitolo, Leopardi attribuisce alla vera immaginazione,
impossibili da raggiungere attraverso un la modalita della coscienza percettiva. Si veda, a proposito, Zib. 260: «E cosi quello
che veduto nella realta delle cose, accora e uccide 1’anima, veduto nell’imitazione o in qualunque altro modo nelle opere di
genio [...], apre il cuore e ravvivay.

632 Novalis, Studi filosofici degli anni 1795-1796, in Scritti filosofici, cit., p. 77.
633 Jbid.
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«un’idea oscura ed imperfetta» degli oggetti della percezione - come dimensione atta al
lavoro immaginifico - a rendere un’idea «commovente 1’immaginazione». Nel settembre del
1821 - dopo averne circoscritto il limite alcuni mesi prima®+* - Leopardi annota sullo
Zibaldone le caratteristiche degli oggetti indefiniti, spiegandone la relazione con la facolta
immaginativa. Le idee indefinite, illusioni che fingendo I’infinito ne placano il desiderio, sono

procurate dalla limitazione percettiva:

Da quella parte della mia teoria del piacere dove si mostra come degli oggetti veduti per meta,
o con certi impedimenti ec. ci destino idee indefinite, si spiega perché piaccia la luce del sole o
della luna, veduta in luogo dov’essi non si vedano e non si scuopra la sorgente della luce; il
riflesso di detta luce, e i vari effetti materiali che ne derivano; il penetrare di detta luce in
luoghi dov’ella divenga incerta e impedita, e non bene si distingua, come attraverso un
canneto, in una selva, per li balconi socchiusi ec. ec., la detta luce veduta in luogo oggetto ec.
dov’ella non entri e non percota direttamente, ma vi sia ribattuta e diffusa da qualche altro
luogo od oggetto ec. dov’ella venga a battere; in un andito veduto al di dentro o al di fuori, e
in una loggia parimente ec. quei luoghi dove la luce si confonde ec. ec. colle ombre, come
sotto un portico, in una loggia elevata e pensile, fra le rupi e i burroni, in una valle, sui colli
veduti dalla parte dell’ombra, in modo che ne sieno indorate le cime; [...] tutti quegli oggetti
in somma che per diverse materiali e menome circostanze giungono alla nostra vista, udito ec.
in modo incerto, mal distinto, imperfetto, incompleto, o fuor dell’ordinario ec. [...]. E
piacevolissima e sentimentalissima la stessa luce veduta nelle citta, dov’ella ¢ frastagliata
dalle ombre, dove lo scuro contrasta in molti luoghi col chiaro, dove la luce in molte parti
degrada appoco appoco, come sui tetti, dove alcuni luoghi riposti nascondono la vista
dell’astro luminoso ec. ec. A questo piacere contribuisce la varieta, I’incertezza, il non veder

tutto, e il potersi percio spaziare coll’immaginazione, riguardo a cio che non si vede.035

Gli «oggetti veduti per meta o con certi impedimenti», come la luce lunare o solare colta
indirettamente, attraverso una rifrazione, o il «tintinnio» dei sonagli del carrettiere udito

appena «da lungi», hanno dunque la capacita di destare «idee indefinite»: si tratta di oggetti

634 Zib. 472-473, 4 gennaio 1821: «Non solo la facolta conoscitiva, o quella di amare, ma neanche I’immaginativa ¢ capace
dell’infinito, o di concepire infinitamente, ma solo dell’indefinito, e di concepire indefinitamente. La qual cosa ci diletta
perché I’anima non vedendo i confini, riceve I’impressione di una specie d’infinita, e confonde 1’indefinito coll’infinito; non
pero comprende né concepisce effettivamente nessuna infinita. Anzi nelle immaginazioni le piu vaghe e indefinite, e quindi le
piu sublimi e dilettevoli, ’anima sente espressamente una certa angustia, una certa difficolta, un certo desiderio insufficiente,
un’impotenza decisa di abbracciar tutta la misura di quella sua immaginazione, o concezione o ideay.

635 Zib. 1744-1745, 20 settembre 1821. Su questo passo si ¢ fermato anche Alberto Folin, in Leopardi e la notte chiara, cit., p.
9: «Percezione visiva e percezione uditiva solo nell’ostacolo trovano la loro piena soddisfazione, perché ¢ grazie al non
vedere ¢ al non sentire che prende corpo 1’ immagine”».
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che vengono colti dalla coscienza percettiva - visiva e uditiva sulle altre - in modo incerto,
incompleto, non perfetto. E pertanto vero cid che sostiene Ruschioni63¢ sull’influenza diretta
della luce sull’immaginazione e, dunque, sulla poesia leopardiana, ma sempre quando questa
¢ colta parzialmente, in maniera disomogenea, indefinita. Quando, la limitazione percettiva,
permette il lavoro produttivo della coscienza d’immagine: «A questo piacere contribuisce la
varieta, 1’incertezza, il non veder tutto, e il potersi percido spaziare coll’immaginazione,
riguardo a cio che non si vede». Si tratta di un tema gia abbozzato dalla filosofia sensista e, in
particolare, da Condillac, che, nel Saggio sull’origine delle conoscenze umane, si ferma
proprio sull’indefinitezza intrinseca agli oggetti colti nella limitazione percettiva. Per
I’enciclopedista francese, ¢ proprio l’indeterminatezza delle sensazioni, quando vengono
percepite in maniera indefinita, nell’incertezza di una precisa determinazione degli oggetti da

cui provengono, a essere foriera del piu libero lavoro dell’immaginazione:

Quando gli oggetti che danno occasione alle sensazioni di gusto, di suono, di odore, di colore
e di luce sono assenti, non resta in noi nessuna percezione che possiamo modificare per farne
qualcosa di simile al colore, all’odore e al gusto [...]. Non c’¢ neppure ordine, simmetria, che

venga qui in aiuto dell’immaginazione.637

Anche una visione intera, come quella di una vasta pianura, puod produrre secondo Leopardi i
medesimi effetti: 1’occhio, infatti, si perde, nell’«idea indefinita in estensione»%3 e,
nell’impossibilita di fissarsi analiticamente su un singolo dettaglio, si abbandona
all’incertezza, al vagare disomogeneo nell’immaginario. E in quest’ottica che la notte, nel
Leopardi della maturita, diviene il territorio per eccellenza dell’indefinito%3°. Al pari della

«veduta ristretta»®40 o della «lontananza»%4l, 1’oscurita diffusa stabilisce una distanza

636 A, Ruschioni, Leopardi e la poesia astrale, in Poesia e metafisica della luce, Milano, Vita e Pensiero, 1987, p. 105.

637 B, Condillac, Saggio sull origine delle conoscenze umane, in Opere, cit., p. 109. Sullo stesso tema si veda anche il
Trattato delle sensazioni, a p. 358 in nota: «Mille fatti provano il potere dell’immaginazione sui sensi [...] poiché la nostra
capacita di sentire ¢ limitata, saremmo assolutamente insensibili alle impressioni dei sensi [...]».

638 Zib. 1746, 20 settembre 1821: «una vasta e tutta uguale pianura, dove la luce si spazi e diffonda senza diversita, né
ostacolo; dove 1’occhio si perda ec. ¢ piacevolissima, per 1’idea indefinita in estensione, che deriva da tal vedutay.

639 Cftr. a proposito G. Sergi, Leopardi al lume della scienza, Milano-Palermo, Sandron, 1898, che nota come nelle liriche
maggiori «in cinque si fa accenno al sole, ma questo € spesso al sorgere o al tramontare, una o due volte al meriggio, undici
volte ’ora ¢ notturna con o senza stelle».

640 Zib. 171: «alle volte ’anima desiderera ed effettivamente desidera una veduta ristretta e confinata in certi modi, come
nelle situazioni romantiche. La cagione ¢ la stessa, cio¢ il desiderio dell’infinito, perché allora in luogo della vista, lavoro
I’immaginaz. ¢ il fantastico sottentra al reale.

641 Zib. 1430-1431: «Circa le sensazioni che piacciono per solo indefinito puoi vedere il mio idillio sull’infinito, e richiamar
I’idea di una campagna arditamente declive in guisa che la vista in certa lontananza non arrivi alla valle; e quella di un filare
d’alberi, la cui fine si perda di vista, o per la lunghezza del filare, o perch’esso pure sia posto in declivio ec. ec. ec. Una
fabbrica una torre ec. veduta in modo che ella paia innalzarsi sola sopra 1’orizzonte, e questo non si veda, produce un
contrasto efficacissimo e sublimissimo tra il finito e ’indefinito ec. ec. ec.».
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incolmabile, altra, favorendo il lavoro dell’immaginazione a scapito della percezione, e la

creazione di un’immagine poetica:

Le parole notte notturno ec. le descrizioni della notte ec. sono poeticissime, perché la notte
confondendo gli oggetti, I’animo non ne concepisce che un’immagine vaga, indistinta,

incompleta, si di essa, che quanto ella contiene. Cosi oscurita, profondo, ec. ec.642

La notte ¢ la dimensione del vago, dell’indistinto, le cui «descrizioni» risultano
«poeticissime» e, dunque, piu atte di altre alla creazione di quell’indefinito, nella cui
imitazione deve consistere il fine estetico ultimo delle arti. Anche 1’opera di genio, infatti,
essendo un prodotto dell’immaginazione, un irreale, presenta, nella prospettiva di Leopardi,

le medesime caratteristiche della coscienza immaginativa esaminata in maniera indipendente:

Quello che ho detto altrove degli effetti della luce, del suono, e d’altre sensazioni circa 1’idea
dell’infinito, si deve intendere non solo di tali sensazioni del naturale, ma nelle loro imitazioni
ancora, fatte dalla pittura, dalla musica, dalla poesia, ec. Il bello delle quali arti, in grandissima
parte, e piu di quello che si crede o si osserva, consiste nella scelta di tali o somiglianti

sensazioni indefinite da imitare.643

Il notturno & dunque il territorio privilegiato dell’indefinito. E il bel «manto» del «divo
cielo»® dell’ Ultimo canto di Saffo, che, trafitto da un «verecondo raggio / Della cadente
luna»%45, interrompe 1’oscurita omogenea della «placida notte»%46 nell’indefinito ritorno delle
«dilettose e care [...] sembianze»%7, non a caso fantasmi, oggetti di luce, oggetti assenti o
esistenti altrove. E la sera «dolce e chiara»®8 del giorno festivo, attraversata dal “raro
tralucere” della «notturna lampa»®49 che apre alla meditazione filosofica, alla riflessione

intorno all’evidenza “solida”¢50 del divenire - «E fieramente mi si stringe il core, / A pensar

642 Zib. 1798, 28 settembre 1821.

643 Zib. 1982-1983, 24 ottobre 1821. Sullo stesso motivo si veda anche Zib. 1900, 12 ottobre 1821: «il linguaggio poetico
€sso stesso, consiste, se ben 1’osservi, in un modo di parlare indefinito, o non ben definitoy.

644 PP 1, p. 40, v. 19.
645 Ibid., v. 1-2.

646 Jpid., v. 1.

647 Ibid., vv. 4-6.

648 La sera del di di festa, in PP, 1, p. 50, v. 1. Sul tema della “veduta notturna” ne La sera del di di festa, di veda anche C.
Colaiacomo, Camera obscura. Studio di due canti leopardiani, Napoli, Liguori Editore, 1992, pp. 53-58.

649 [bid., v. 6.

650 Zib. 85: «lo era spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla, un nulla io medesimo. o mi sentiva come soffocare
considerando e sentendo che tutto € nulla, solido nullay.
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come tutto al mondo passa, / E quasi orma non lascia»®5! - sullo sfondo del canto di un
artigiano, «che s’udia per li sentieri / Lontanando morire a poco a poco»%32. Si tratta, ancora,
di una sensazione vaga e indefinita, secondo un fopos leopardiano ricorrente, presente nel gia
citato primo pensiero zibaldoniano, ripreso nella Quiete dopo la tempesta®s3, e affrontato in

una prospettiva teorica, nel fitto autunno del 1821:

E piacevole per se stesso, ciog non per altro, se non per un’idea vaga ed indefinita che desta, un
canto (il piu spregevole) udito da lungi, o che paia lontano senza esserlo, o che si vada appoco
appoco allontanando, e divenendo insensibile; [...] Stando in casa, e udendo tali canti o suoni
per la strada, massime di notte, si ¢ piu disposti a questi effetti, perché né I'udito né gli altri

sensi non arrivano a determinare né circoscrivere la sensazione, € le sue concomitanze .64

Come Leopardi confida nel pensiero zibaldoniano che traccia lo stato sentimentale alla base
del canto%55, la profonda quiete della notte ¢ paragonata, nella Sera del di di festa, all’ «<infinita
del passato»93%: si tratta, dunque, del presentificarsi di un’immagine antica, del fantasma della
cultura occidentale - «il suono / Di que’ popoli antichi» - che riemerge nel canto per poi
sparire, confondendosi con la quiete indefinita della dimensione notturna. Un’immagine che,
ancora, porta alla riflessione filosofica, all’attivita della coscienza che pone come proprio
oggetto un irreale - il «fragorio»57 dei tempi anntichi - sullo sfondo della realta - «Tutto ¢

pace e silenzio, e tutto posa / Il mondo, e pit di lor non si ragiona»®58 - costituendosi come

651 La sera del di di festa, in PP, 1, p. 50, vv. 28-30.
652 [bid., vv. 44-45.
653 PP, 1, p. 89, vv. 11-13: «L artigiano a mirar I’umido cielo, / Con I’opra in man, cantando, / Fassi in su I’uscio».

654 Zib. 1928, 16 ottobre 1821, corsivi miei. Si veda anche Zib. 1930: «La notte, o ’immagine della notte ¢ la piu propria a
cagionare i detti effetti del suono».

655 Zib. 50-51: «Dolor mio nel sentire a tarda notte seguente al giorno di qualche festa il canto notturno de’ villani passeggeri.
Infinita del passato che mi veniva in mente, ripensando ai Romani cosi caduti dopo tanto romore e ai tanti avvenimenti ora
passati ch’io paragonava dolorosamente con quella profonda quiete e silenzio della notte, a farmi avvedere del quale giovava
il risalto di quella voce o canto villanesco». Sul tema si veda anche M. Natale, La poesia, in AA.VV, Leopardi, cit., p. 41: «Al
fondo della scrittura leopardiana resta comunque una “mancanza”, che gli idilli non annullano né risarciscono fino in fondo.
Lo si vede forse al meglio nel seguente, La sera del di di festa. Dopo il memorabile inizio - “Dolce e chiara ¢ la notte e senza
vento” (v. 1) - I’io ¢ ferito dal pensiero di una donna amata ma indifferente [...]». Su questo passo zibaldoniano si veda anche
L. Blasucci, Linea della Sera del di di festa, in Leopardi e i segnali dell’infinito, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 154 e ss.

656 PP, 1, p. 51, vv. 33-37: «Or dov’¢ il suono / Di que’ popoli antichi? or dov’¢ il grido / De’ nostri avi famosi, e il grande
impero / Di quella Roma, e I’armi, e il fragorio / Che n’ando per la terra e I’oceano?».

657 Ibid., v. 36.
658 Jbid., vv. 38-39.
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centro, come «mente»% nella quale immaginazione e intuizione®® coincidono con il proprio
oggetto. Una coincidenza, che Leopardi estende dall’ambito gnoseologico a quello formale e
pratico, traducendola nella reciproca necessita di immaginazione e filosofia, poesia e
ragione0!, per il fare del gemio. Si tratta di un motivo che, ancora, ha un riscontro
sorprendente nei frammenti di Novalis - «La separazione del poeta e del pensatore ¢ soltanto
apparente e di danno ad ambedue»%2 - che, non a caso, individua nella notte, «ineffabile e
misteriosa»%3, il luogo privilegiato per lo sfogo di questa tensione gnoseologica, la
dimensione che reca in sé una possibilita conoscitiva che va oltre la limpidezza del diurno e
I’armonia della sola ragione. In Novalis, la ricerca degli oggetti dell’immaginario diviene un
abbandono contemplativo all’«estasi della notte»%4, nel quale, mentre «la filosofia, tramite la
propria legislazione, prepara il mondo all’influsso effettivo delle idee», la poesia ne diventa
«la chiave», «il suo scopo e il suo significato»®5. E difficile che Leopardi abbia avuto modo
di leggere 1’opera pubblicata di Novalis e, tantomeno, gli Inni alla notte, tradotti - in italiano e
in francese®%6 - solo molto pill tardi. E perd certo che abbia incontrato Novalis nella Germania
di Madame De Staél, che dedica a Von Hardenberg quattro pagine del capitolo De la
contemplation de la nature®’. Quattro pagine, benché limitate, che restituiscono un’idea
chiara della posizione di Novalis sul notturno - solo luogo della rivelazione, lontano da quella
«lumiere du soleil» che «éblouit le yeux qui croient voir»%8, dall'abbondanza percettiva del

diurno che impedisce il pieno lavoro immaginifico - e sulla natura:

659 Come si ¢ visto, attraverso il pensiero di Hume, nel terzo capitolo, a proposito della «mente» come luogo del concettuale
esteso. Cfr. G. Deleuze, Empirismo e soggettivita, cit., p. 12: «Hume ribadisce continuamente 1’identita tra la mente,
I’immaginazione e 1’ideay.

660 Riporto qui, ancora, il gia citato passo zibaldoniano sulla “coincidenza” delle facolta in una medesima disposizione. Cft.
Zib. 2133-2134, 20 novembre 1821: «L’immaginazione per tanto ¢ sorgente della ragione [...]; ed essa facolta che noi
supponiamo essere un principio, una qualita distinta e determinata dell’animo umano, o non esiste, o non ¢ che una cosa
stessa, una stessa disposizione con cento altre che noi distinguiamo assolutamente, e con quella stessa che si chiama
riflessione o facolta di riflettere, con quella che si chiama intelletto ec. Immaginaz. e intelletto € tutt’uno».

661 Zib. 1650, 7 settembre 1821: «Quanto I’immaginaz. contribuisca alla filosofia (ch’¢ pur sua nemica), e quanto sia vero che
il gran poeta in diverse circostanze avria potuto essere un gran filosofo, promotore di quella ragione ch’¢ micidiale al genere
da lui professato, e viceversa il filosofo, gran poeta, osserviamoy.

662 Novalis, Frammenti, cit., p. 304, 1204. Ma si veda anche il frammento precedente, 1203: «La poesia ¢ 1’eroina della
filosofia. La filosofia eleva la poesia a principio. Essa ci insegna a conoscere il valore della poesia. La filosofia ¢ la teoria
della poesia. Essa ci mostra che cosa sia la poesia: che ¢ uno e tuttoy.

663 Id., Inni alla notte, cit., 1, p. 7.
664 [y, p. 17.
665 1d., Lavori preparatori per raccolte di frammenti diverse, in Scritti filosofici, cit., p. 380, VI, 31.

666 1d., Inni alla notte e Canti Spirituali, trad. A. Hermet, Lanciano, Carabba, 1912. Id., Hymnes a la nuit, trad. P. Morisse,
Paris, La Nouvelle Revue, 1908.

667 A, Sta€l-Hostein, De [’Allemagne, cit., 111, pp. 363 e ss.
668 Jyi, p. 366-367.
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Il faut, pour connoitre la nature, devenir un avec elle. Une vie poétique et recueillie, une ame
sainte et religieuse, toute la force et toute la fleur de 1’existence humaine, sont nécessaires pour
la comprendre, et le véritable observateur est celui qui sait découvrir I’analogie de cette nature

avec I’homme]...].669

Un passo che ricorda da vicino alcuni motivi centrali nello Zibaldone, come la necessita di
divenire tutt’'uno con la natura per comprenderla attraverso un’approccio poetico, attraverso
«une vie poétique et recueillie»: «Ora colui che ignora il poetico della natura, [...] non
conosce assolutamente la natura, perché non conosce il suo modo di essere»®70. O come quella
di muoversi per analogia, di «découvrir I’analogie de cette nature avec 1’homme»67!, nel
districarne il «laberinto»®72 per mezzo della coscienza d’immagine, favorita dalla limitazione
percettiva dell’indefinito: «Proprieta del vero poeta ¢ la facolta e la vena delle similitudini»673.
Una limitazione che, come nota Damiani, trova un corrispondente ancora in Novalis, che, nel
frammento 1205, annota una vera e propria estetica dell’indefinito - qui riassunta sotto I’egida
della lontananza®™* - volta a favorire una natura intrinsecamente poetica, una disposizione

immaginativa come quella umana:

La filosofia lontana suona come poesia [...]. Cosi in lontananza tutto diventa poesia, montagne
lontane, persone lontane, avvenimenti lontani, ecc. (ogni cosa diventa romantica); di qui risulta

la nostra natura originariamente poetica. Poesia della notte e del crepuscolo.675

Come nell’opera leopardiana, la notte ¢, anche qui, il luogo di questa lontananza: la
dimensione che sancisce la predominanza dell’immaginazione sulle altre facolta, che rivela la

disposizione immaginativa e, dunque, «essenzialmente poetica»%76 della natura e dell’'uomo.
D g , que, p

669 Jyi, p. 369.
670 Zib. 1835, 4 ottobre 1821.

671 Su questo motivo si veda anche Novalis, Lavori preparatori per raccolte di frammenti diverse, in Scritti filosofici, cit., p.
391: «Ogni conoscenza, sapere ecc. si fa ricondurre al paragonare, all’eguagliare».

672 Zib.1855, 5-6 ottobre 1821.

673 Zib. 1650, 7 settembre 1821. Sul tema dell’analogia nello Zibaldone cftr. anche, S. Versace, Leopardi e [’analogia. Una
nuova lettura dello Zibaldone, Milano, Mimesis, 2017.

674 Si veda, in proposito, Zib. 4485: «Chi ha viaggiato gode questo vantaggio, che le rimembranze che le sue sensazioni gli
destano, sono spessis. di cose lontane, e pero tanto piu vaghe, suscettibili di fare illusione, e poetiche».

675 Novalis, Frammenti, cit., 1205, pp. 304-305. Sul motivo della /imitazione, si vedano anche gli Studi filosofici dell’anno
1797, in Scritti filosofici, cit., p. 257: «Ora cio che ¢ sentito va posto nell’lo per mezzo della limitazione. In realta, esso gli ¢
gia relazionato nella sensazione - ma qui occorre porre la sensazione stessa. Essa € appunto stata posta tramite una intuizione
in cui pero cio che ¢ sentito viene escluso».

676 Zib. 1841, 4 ottobre 1821.
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Anche per Novalis, infatti, «Il vero inizio ¢ poesia naturale [NaturPoésie]»%77, una
disposizione del mondo a darsi in una forma immaginativa e a essere colto attraverso
I’immaginazione. Secondo questa prospettiva, la dimensione notturna pud essere considerata
come il luogo di un accesso mistico alla «totalita»678 incondizionata, al di la del condizionato
singolare del dato della coscienza percettiva. Ovvero, come nota Masini nell’introduzione agli
Inni alla notte, come il luogo dell’«intuizione dell’infinito nel finito»%7°, secondo un’altra

analogia decisa con la meditazione zibaldoniana del 1821:

Tutto cido che ¢ finito, tutto cid che & ultimo, desta sempre naturalmente nell’'uomo un
sentimento di dolore, e di malinconia. Nel tempo stesso eccita un sentimento piacevole, e
piacevole nel medesimo dolore, e ci0 a causa dell’infinita dell’idea che si contiene in queste

parole finito, ultimo ec.680

Impedendo alla percezione di vedere con chiarezza e alla ragione, di definire il mondo,
rischiarandolo nella sua luce®®!, la notte facilita I’immaginazione nella comprensione della
«totalita» incondizionata, funge da via d’accesso alla conoscenza “intera” del «colpo
d’occhio»982 del genio. Una prospettiva gnoseologica che, come ricorda Novalis, ¢ sempre
poetica - «Il genio in assoluto ¢ poetico. Dove il genio ha agito - ha agito poeticamente»83 -
perché & il mondo stesso a essere disposto «poeticamente», alla fruizione immaginativa. E
nella «camera oscura»%8 della notte, che si animano le immagini antiche e cosmiche, che puo
“eternamente” riaffiorare 1’«immaginar mio primo» delle Ricordanze%85 o avere luogo la

réverie abbandonata in compagnia della luna del pastore errante dell’Asia. O, ancora, ¢

677 Novalis, Lavori preparatori per raccolte di frammenti diverse, in Studi filosofici, cit., p. 382.
678 1d., Studi filosofici degli anni 1795-1796, in Scritti filosofici, cit., p. 105: «L’uno ¢ cio che ¢ condizionato della totalitay.
679 F. Masini Introduzione, in Novalis, Inni alla notte, cit., p. XVI.

680 Zib. 2252, 13 dicembre 1821. Sullo stesso motivo si veda anche Zib. 2243, 10 dicembre 1821: «La cagione di questi
sentimenti, ¢ quell’infinito che contiene in se stesso 1’idea di una cosa terminata, cio¢ al di 1a di cui non v’¢ piu nullay.

681 Sul tema si veda A. Folin, Lo sguardo nell’ombra, in Leopardi e la notte chiara, cit., p. 18.

682 Zib. 1833, 4 ottobre 1821. Si tratta dello stesso “sguardo” che nota J.J. Rousseau, in Le fantasticherie del passeggiatore
solitario, Torino, Einaudi, 1993, p. 98: «gli oggetti particolari gli sfuggono: non vede ¢ non sente che il tutto».

683 Novalis, Lavori preparatori per raccolte di frammenti diverse, in Scritti filosofici, cit., p. 382. Su questo motivo si vedano
anche i Frammenti, cit., p. 278: «La natura ha istinto artistico - percio son chiacchiere quando si pretende di distinguere fra
natura e arte».

684 Come Leopardi annota, in una delle primissime pagine zibaldoniane, a proposito del terrore provato da fanciullo
nell’indeterminatezza percettiva del buio notturno. Cfr. Zib. 36: «Sento dal mio letto suonare (battere) 1’orologio della torre.
Rimembranze di quelle notti estive nelle quali essendo fanciullo e lasciato in letto in camera oscura, chiuse le sole persiane,
tra la paura e il coraggio sentiva battere un tale orologio. Oppure situazione trasportata alla profondita della notte, o al
mattino: ancora silenzioso, e all’eta consistente».

65 PP, 1, p. 81, v. 89.
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nell’indeterminatezza «arcana e stupenda»©3¢ del notturno, che i morti possono tornare e
cantare «di mezza notte»%87 come nel Ruysch®88, teatro di una prospettiva affine a quella che
stiamo delineando, dal nulla dell’oscurita - ancora una volta «profonda»®® - alla
comprensione della totalita dell’essere attraverso la luce abbagliante dell’immaginazione. Un
coro, quello delle mummie nell’operetta del 1824, il cui impiego ¢ da ricondurre anch’esso
alla ricerca dell’indefinito®° e dell’illusorio: una ricerca condotta attraverso la limitazione
percettiva, incarnata dalle tenebre insondabili da cui si leva il canto dei morti, e per
moltiplicazione®®!, nella sensazione sublime e vaga che restituisce la moltitudine indistinta e
misteriosa delle voci. Nel «mondo chiaro»®2 dell’oscurita leopardiana vede dunque solo
I’immaginazione, ma vede immagini, oggetti che non sono reali, oggetti assenti o
inesistenti®®3. Assenti, quando si pone la realta dell’oggetto immaginato, ma lo si pone come
altrove, perché assente dalla sfera percettiva. Inesistenti, quando il paradigma di realta ¢
sospeso, incerto, indeterminabile e, dunque, secondo la prospettiva che fino a qui abbiamo
cercato di tracciare, indefinito. Alla prima categoria, abbiamo ricondotto 1’'immagina antica,
incarnata dal fantasma della donna amata, dalla cara «sembianza» che, dalla prima fugace
apparizione - e dunque percezione - nel Diario del primo amore, attraversa tutto il complesso
dei Canti fino alla figura di Silvia e alle defunte delle “sepolcrali”. Si tratta di un’immagine,
quella della fanciulla svanita ma ritornante, che, come nota D’Intino%4, Leopardi incontra gia
nella imagerie dei Night Thoughts di Young, e della cui persistenza, legata unicamente alla
dimensione immaginifica, si era gia accorto 1’autore del Complaint, che insiste sul potere

della ragione di fugare gli errori notturni con una metafora, guarda caso, diurna e legata alla

686 PP, 11, p. 117
687 Ibid.

688 Si vedano, in proposito, G. Lonardi, I/ «Coro di morti» nel sistema poetico leopardiano (fra intenzione antica e modello
cinquecentesco), in Leopardi e la letteratura italiana dal Duecento al Seicento. Atti del IV Convegno internazionale di studi
leopardiani (Recanati, 13-16 settembre 1976), Firenze, Olschki, 1978, pp. 655-679, e L. Felici, 1l teatro della mente. Il
‘Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie’, in 1d. L’Olimpo abbandonato. Leopardi tra «favole antichey e «disperati
affettiy, Venezia, Marsilio, 2005, pp. 161-165.

689 PP, 11, p. 116.

690 Zib. 2804, 23 giugno 1823: «Si sa che negli antichi drammi aveva gran parte il coro. Del qual uso molto si ¢ detto a favore
e contro. [...] lo considero quest’uso come parte di quel vago, di quell’indefinito ch’¢ la principal cagione dello charme
dell’antica poesia e bella letteratura. L’individuo ¢ sempre cosa piccola, spesso disprezzabile. 11 bello e il grande ha bisogno
dell’indefinito, e questo indefinito non si poteva introdurre sulla scena, se non introducendovi la moltitudine».

691 Si veda, sul motivo dell’attore-moltitudine dal Ruysch al Canto notturno, G. Lonardi, Il mappamondo di Giacomo.
Leopardi, I’antico, un filosofo indiano, il sublime del qualunque, cit., pp.146-147 ¢ ss.

692 G. Amelotti, Filosofia del Leopardi, Genova, Fabris, 1939, p. 329: «Siamo in un mondo chiaro; e misteriosamente chiaro
della sua oscuritay.

693 J.P. Sartre, L’immaginario, cit., p. 34: «’immagine ¢ un atto che mira nella sua corporeita a un oggetto assente o
inesistente, attraverso un contenuto fisico o psichico che non si da in proprio, ma a titolo di “rappresentante analogico”
dell’oggetto miratoy.

694 Si veda F. D’Intino, I misteri di Silvia, cit., p. 246, dove nota come Narcisa, nella Quinta notte del Complaint, venga
descritta come una vergine «dalla doppia natura di vittima e regina». Cfr. E. Young, Delle notti, cit., Notte V.
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sfera della luce: «quei fantasmi / che la luce del ver tolgono all’alma»%5. Alla seconda
categoria, invece, abbiamo ricondotto 1’immagine cosmica, rappresentata dalla réverie
sognante in compagnia della luna. Entrambe le tipologie degli oggetti immaginari, come si &
detto, trovano terreno fertile nella limitazione percettiva e, soprattutto, in quella tenebrosa e
indeterminata dell’oscurita. Tutte le immagini, infatti, in quanto oggetti irreali, evanescenti,
sono per definizione indefinite: non si danno, cio¢, interamente alla comprensione. O, meglio,
non si danno a una comprensione analitica, che tenda a coglierne i singoli dettagli, ma,
unicamente, alla visione d’insieme della coscienza d’immagine, a uno sguardo che tenda a
sintetizzarne la «totalita». Ma qual ¢ allora la differenza determinante tra le due categorie
delle immagini mentali? Si tratta di una differenza di intensita, di grado. Gli oggetti assenti o
esistenti altrove hanno, infatti, contorni appena piu delineati, caratteri ritornanti che ne
consentono la discriminazione all'interno dell’immaginario: come la fisicita «membruta»696
della cugina nel Diario leopardiano, o la bellezza ninfale ondeggiante tra le forme polari della
Grazia salvifica e della Menade vendicativa®®’. L’ immagine cosmica, invece, non ha pil nulla
che possa essere ricondotto interamente alla realta, niente che possa essere confuso per una
percezione debole: ¢ il frutto, per usare le parole di Bachelard, di un «sogno assoluto», il
prodotto dell’immaginario che piu si avvicina all'essenza della coscienza immaginativa e,

dunque, al non-essere, al nulla.

Il sogno notturno disperde il nostro essere su fantasmi d’essere eterocliti che non sono
nemmeno le ombre di noi stessi. Fantasmi e ombre sono parole troppo forti. Appartengono
ancora alla realta. Ci impediscono di cancellare fino in fondo 1’essere, di oscurarlo fino a
dissolverlo nella notte. [...] Assentarsi in esseri che si assentano ¢ la fuga assoluta, la rinuncia
a tutte le potenze dell’essere, la dispersione di tutti gli esseri del nostro essere. Sprofondiamo
cosi nel sogno assoluto. Che cosa si pud recuperare da questa distruzione dell’essere? [...]
Nella vita notturna, ci sotterriamo in profondita in cui manifestiamo la volonta di non vivere
pit. In queste profondita, sfioriamo il nulla. I sogni assoluti ci immergono nell’universo del

Nulla.698

695 E. Young, Delle Notti..., cit., Notte V, vv. 13-14.
696 Diario del primo amore, PP, 11, p. 1171.

697 G. Didi-Huberman, L immagine insepolta, cit., p. 239: «le Grazie di Botticelli come le Menadi antiche uniscono queste
due modalita antitetiche del figurabile: I’aria e la carne, il tessuto volatile e la tessitura organica.

698 G. Bachelard, La poetica della réverie, cit. p. 152.
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Se ¢ vero che tutte le immagini sono, come sostiene Sartre, un néant, ¢ pero altrettanto vero
che gli oggetti inesistenti lo incarnano perfettamente, ne rappresentano l’indeterminatezza,
I’ineffabilita, I’incertezza: «E mille vaghi aspetti / E ingannevoli obbietti / Fingon 1’ombre
lontane»%®®, come Leopardi sostiene nella réverie sognante de Il tramonto della luna. La
dimensione delle immagini cosmiche, ¢ infatti il luogo dove I’essere viene eliminato,

«cancellato» completamente dalla percezione, «fino a dissolverlo nella notte».

Scende la luna; e si scolora il mondo;
Spariscon I’ombre, ed una
Oscurita la valle e il monte imbruna;

Orba la notte resta [...]700

E il luogo dove «I’io si dissolve, si perde»’0! o, almeno, parafrasando le parole di Bachelard,
dove non & pil possibile per la coscienza costituirsi come percettiva. E un sogno, popolato da
irreali, da «oggetti-fantasmi» «ambigui, sfuggenti», «al tempo stesso loro stessi e
qualcos’altro»702, capace di esprimere perfettamente la dinamica dell’atto fondativo
originario. Nelle «profondita» dell’immagine cosmica, infatti, «sfioriamo il nulla», veniamo
“immersi” nel suo universo attraverso una «fuga assoluta» dalla limpidezza diurna della
percezione. Si tratta di una dissoluzione del sé condizionato e particolare alla volta della
«totalita» incondizionata dell’immagine, di un atto, «[ideale e reale con]temporaneamente»703,
che determina il mondo attraverso 1’irrealta degli oggetti dell’immaginario. In questo senso,
ancora con Novalis, possiamo affermare che 1’atto originario e costitutivo della coscienza, sia
un’«uccisione del sé», un’esclusione della realta della percezione, a favore di una disposizione

immaginativa verso l’irreale:

Il vero atto filosofico ¢ uccisione del sé [Selbsttodtung]; questo ¢ il reale inizio di ogni filosofia
[...] e soltanto quest’atto corrisponde a tutte le condizioni e caratteristiche dell’azione

trascendente.704

699 [l tramonto della luna, PP, 1, p. 121, vv. 4-6.

700 [pid., vv. 12-15.

701 G. Bachelard, La poetica della réverie, cit., p. 155.
702 J P, Sartre, L immaginario, cit., p. 197.

703 Novalis, Studi filosofici dell’anno 1797, in Scritti filosofici, cit., p. 245: «[ideale e reale con]temporaneamente - il primo,
forza del precedente porre, come fondato unicamente nell’lo - il secondo, posto come limitato. Tutta questa differenziazione
scaturisce dall’opporre [aus dem Gegensetzen] - 1’attivita ideale e quella reale stanno in determinazione scambievole -
idealita e realta sono unite in maniera molto intimay.

704 Jvi, p. 291.
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Porre il fondamento nella disposizione immaginativa dell’essere umano, significa dunque
pensarlo come un’azione «trascendente», un movimento che elide il dato sensibile, per
cogliere I'unita del soggetto nel mondo libero dell’immaginazione. Un mondo prettamente
notturno, fatto di baleni improvvisi e réverie abbandonate, cosmiche, in cui gli astri si
animano e “ragionano” col soggetto immaginativo, rischiarandone la dinamica autocosciente

e la tensione gnoseologica verso la determinazione del fondamento:

Vaghe stelle dell’Ora, io non credea
Tornare ancor per uso a contemplarvi

Sul paterno giardino scintillanti,

E ragionar con voi dalle finestre

Di questo albergo ove abitai fanciullo,

E delle gioie mie vidi la fine.

Quante immagini un tempo, e quante fole
Creommi nel pensier I'aspetto vostro

E delle luci a voi compagne [...]705

Anche nelle Ricordanze gli oggetti notturni figurano come «fole», «immagini», un nulla
rassicurante al quale abbandonarsi nella rievocazione di «arcani mondi, arcana / felicita»706,
Nel rilanciarsi, attraverso l’irrealta dell’opera d’arte, verso il mondo, la vita, verso la
definizione apollinea del diurno, prendendo le mosse dall’indeterminatezza delle tenebre’07.
Dal nulla della dimensione irreale dell’oscurita, la coscienza d’immagine tende infatti sempre

a riaprire verso il mondano, il reale, verso il commercio coi sensi e con la percezione:

Quanto all’azione interna dell’immaginazione, essa sprona e domanda impazientemente
, N P o
I’esterna [...]. Cio non per altro se non perché ’'uvomo e il vivente tende sempre naturalmente

alla vita, e a quel piu di vita che gli conviene.708

705 Le ricordanze, PP, 1, p. 79, vv. 1-9.
706 [bid., vv. 23-24.

707 Indeterminatezza che, come nota G. Durand, in Le strutture antropologiche dell immaginario, cit., p. 103, ¢ causa della
visione, a lungo alimentata nei secoli, delle tenebre come dimensione nefasta: «Quest’immaginazione legata alle tenebre
nefaste sembra configurarsi quale dato primario, che si affianca all’immaginazione della luce e del giorno».

708 Zib. 1990, 26 ottobre 1821.
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Si tratta di una tensione che non viene mai meno: I’immaginazione, ponendo ’irrealta, il
nulla dei propri oggetti, pone, come si ¢ detto, anche la realta del mondo al di fuori di essa’0.
Determina, cioe, anche il movimento contrario a quello dell’astrazione immaginativa, una
discesa verso le cose del mondo, verso la vita, la percezione, a partire dall’illusorieta degli
oggetti inesistenti. Una dinamica che Leopardi sintetizza attraverso la citazione di un passo
del Tasso: «Si puo applicare all’'uomo in generale avendo riguardo alle illusioni e al modo in
che la natura ha supplito coi felici errori ec. alla felicita reale, anzi puod applicarsi ad ogni
genere di viventi, quel verso del Tasso (Gerus. 1. 3) E da l’inganno suo vita riceve»710.
Nell’atto immaginativo il mondo viene vivificato, determinato, perché la pit profonda
oscurita, dove I’immaginazione ¢ sola, al di la di ogni percezione, rischiara il reale alla luce
dell’«inganno» dell’illusione. E cid che accade anche nella fruizione di quell’irreale
indeterminato che ¢ l'opera d’arte. Il verso della Liberata, che Leopardi riporta anche

nell’ Ottonieri’!!, riecheggia infatti la riflessione zibaldoniana di tre anni prima sulle «opere di

genio»:

[...] quello che veduto nella realta delle cose, accora e uccide 1’anima, veduto nell’imitazione o
in qualunque altro modo nelle opere di genio [...], apre il cuore e ravviva. [...] E lo stesso
spettacolo della nullita, & una cosa in queste opere, che par ingrandisca 1’anima del lettore, la

innalzi e la soddisfaccia della propria disperazione.”12

L’opera «di genio» ¢ un’illusione, capace di “ingrandire” «I’anima»713, che riesce, anche dove
mostra la vanita di tutte le cose, a restituire vita, a indurre al movimento verso il mondo
particolare della percezione. Anzi, ¢ proprio nelle opere che riescono a destare maggiormente
I’immaginazione del nulla, le pit poetiche, indefinite, che il piacere che ne deriva ¢ maggiore,
perché la coscienza riesce a rilanciarsi verso la contingenza, verso il sensibile, con rinnovata
vitalita. Qui il pensiero leopardiano si mostra ancora conforme all’estetica burkiana, nel

sostenere la capacita delle immagini pil indefinite, come quelle cosmiche, di scuotere le

709 Una dinamica simile a quella che nota L. Polato, in I/ sogno di un’ombra, cit., pp. 19-20: «Nel campo dell’immaginazione
[...]1l soggetto conferisce senso al mondo, ma proprio perché il movimento tende oltre il finito».

710 Zib. 3761, 23 ottobre 1823. Cfr. T. Tasso, Gerusalemme liberata, a cura di F. Tomasi, Milano, BUR, 2009, I, 3.

711 PP 11, p. 143. Sul rapporto tra la stesura dell’Ottonieri e i pensieri zibaldoniani, rimando a M. Dondero, Dallo Zibaldone
alle Operette morali? 1l caso Ottonieri, in Lo Zibaldone cento anni dopo, cit., pp. 651-664.

712 Zib. 260, 5-8 ottobre 1820.

713 Su questo motivo si veda anche 1. Kant, Critica della facolta di giudizio, cit., p. 149: «Spirito, nel suo significato estetico,
si dice il principio vivificante dell’animo. Ma cid per cui questo principio vivifica ’anima, la materia che a quel fine esso
adopera, ¢ cio che da impulso, conformemente a scopi, alle facolta dell’animo, cio¢ le pone in un gioco che si mantiene da se
stesso e anzi rafforza, a quel fine, le facoltay.
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passioni: «le immagini oscure, confuse, incerte vagliono piu sulla fantasia, onde destare le
passioni pitt grandi, che non desterebbero le immagini chiare e distinte»7!4. E, infatti, nella
lontananza llusoria dell’immagine, che 1’esistenza appare indefinita, piacevole, vivificata dal
lavoro immaginifico nel medesimo atto che ne pone la realta: ¢ necessario un naufragio, un
abbandonarsi all’oscurita dell’immaginario cosmico, all’incertezza dello Spavento notturno,

per rilanciarsi verso il mondo:

Odi, Melisso, io vo’ contarti un sogno

Di questa notte, che mi torna in mente

In riveder la luna. Io me ne stava

Alla finestra che risponde al prato,
Guardando in alto: ed ecco all’improvviso

Distaccasi la luna [...]715

Dalla réverie sognante alla caduta, secondo un topos leopardiano diffuso. Dall’astrazione
immaginativa, in grado di porre un «lo» autocosciente, al ritorno «improvviso» alla
contingenza percettiva, alla realta, dove 1’immagine cosmica del dialogo sapienziale in
compagnia della luna, non ¢ piu possibile: «E ben hai che temer, che agevol cosa / Fora cader
la luna in sul tuo campo»716. Come il movimento opposto, che, trascendendo la materia
definita verso l’intuizione immaginativa dell’incondizionato, riesce a fondare la struttura
stessa della coscienza, il ritorno al “senso esterno” si rivela fulminante, subitaneo: un salto

dalla rupe di Leucade’!’, attraverso il quale le illusioni prendono corpo e, ponendo la realta

del mondo, ne diventano la chiave:

Pare un assurdo, e pure ¢ esattamente vero che tutto il reale essendo un nulla, non v’¢ altro di

reale né altro di sostanza al mondo che le illusioni.7!8

714 E. Burke, Ricerca filosofica, cit., p. 57.
715 PP, 1, p. 136, vv. 1-6.
716 Ibid., vv. 21-22.

17 Dialogo di Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrez, in PP, 11, p. 151. Cfr. anche Zib. 82, che collega il motivo del «salto di
Leucade» all’episodio della vasca ¢ alla meditazione sul suicidio presente anche nelle Ricordanze, PP, 1, vv. 104-109, p. 82.
Su questo tema si veda anche F. D’Intino, La caduta e il ritorno, cit., pp. 81-82: «Solo da un continuo pericolo, che brucia il
mancare del presente nell’istante di un nuovo impulso, pud derivare un piacere momentaneo, in cui la comprensione
immaginativa dell’intero coincide con un agire libero e vitale [...]. Questo ¢ il senso profondo e pervasivo, nell’opera
leopardiana, del motivo del “salto dalla rupe di Leucade” [...]».

718 Zib. 99.
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Un pensiero estremo, che ribaltando ancora la prospettiva, trova il nulla nella realta e la
«sostanza» nelle illusioni, la «vanita» nell’apollineo definire del giorno e la «realta»
nell’oscurita illusoria della notte. Leopardi sa bene, che gli oggetti dell’immaginario non sono
reali: ma sa anche che, senza di essi, la realta stessa non avrebbe corpo, sarebbe vana. E la
capacita dell’immaginazione di vivificare il mondo, a farne 1’unico incontrastato principio di
realta. Principio degli oggetti oscuri, incerti, notturni, indefiniti, di tutto quanto ci sia di

poetico nella natura’!®. E ancora, in questo, Leopardi ¢ vicino a Novalis:

La poesia ¢ il reale, il reale veramente assoluto. Questo ¢ il nocciolo della mia filosofia. Quanto

pill poetico, tanto pili vero.720

719 Zib. 4426, 14 dicembre 1828: «il poetico, in uno o in altro modo, si trova sempre consistere nel lontano, nell’indefinito,
nel vago».

720 Novalis, Frammenti, cit., p. 301.
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L’IMMAGINE DI «SE»
LEOPARDI, FOUCAULT E L’UTILITA DELL’IMMAGINAZIONE PER LA VITA

Nei capitoli precedenti abbiamo cercato di leggere I’immaginario leopardiano attraverso le
categorie sartriane degli oggetti assenti o inesistenti. Categorie che abbiamo ricondotto,
rispettivamente, alle immagini antiche, ovvero alle forme ritornanti nel tempo ciclico
dell’immaginazione che, in ultima istanza, vengono a coincidere con il fantasma ninfale della
donna amata, e alle immagini cosmiche, agli oggetti notturni e indefiniti, dei quali abbiamo
cercato di restituire la specificita nell’analisi della réverie abbandonata in compagnia della
luna. Non si tratta, tuttavia, di categorie rigide e invalicabili: come si ¢ accennato, quello tra
oggetti assenti e oggetti inesistenti, al di 1a della demarcazione sartriana’?!, ¢ un discrimine
che abbiamo posto in chiave interpretativa, per aiutarci nell’esplorazione delle profondita
dell’immaginario di Leopardi. Gli strumenti ermeneutici che abbiamo utilizzato nell’indagine
delle prime, infatti, potrebbero con facilita essere impiegati per le seconde e viceversa: anche
per I’'immagine antica, ¢ dunque possibile parlare di una réverie e, in particolare, come
direbbe Bachelard, di una réverie dell’infanzia’2, di una fantasticheria, parafrasando le parole
di Hellens, capace di rievocare I’immagine di tutta un'esistenza: «l’infanzia dell’uomo pone il
problema della sua vita intera»’23. Allo stesso modo, anche per I’immagine cosmica, ¢ valido
cio che, con Warburg, abbiamo detto delle immagini ninfali, ovvero la necessita di cedere alla
magia, a dispetto del pensiero, nel cercare di coglierne la verita’24. Infatti, indipendentemente
dal differente rapporto che intercorre tra questi oggetti e la coscienza che li pone, ovvero dal
diverso grado di astrazione immaginativa che la coscienza elabora nella posizione di oggetti
assenti o inesistenti, le immagini antiche e cosmiche hanno la medesima capacita dal punto di

vista gnoseologico: entrambe permettono di fare luce sulla struttura originaria della coscienza,

721 Distinzione sulla quale anche Sartre evita di fermarsi piu del dovuto ne L imaginaire, riconducendo le posizioni di assenza
¢ inesistenza al piano della quasi-osservazione, ovvero un piano dove ¢ il sapere a determinarne la qualita. Cfr. J.P. Sartre,
L’immaginario, cit., p. 23: «Questa posizioni d’assenza o d’inesistenza si puo trovare solo sul piano della guasi-osservazione.
Infatti, da una parte la percezione pone 1’esistenza del proprio oggetto, dall’altra i concetti, il sapere pongono 1’esistenza di
nature (essenze universali) costituite da rapporti e sono indifferenti all’esistenza “in carne ¢ ossa” degli oggetti».

722 G. Bachelard, La poetica della réverie, cit., p. 109: «le immagini infantili, immagini che un poeta ci dice create da un
bambino, sono per noi manifestazioni dell’infanzia permanente».

723 F. Hellens, Documents secrets, Paris, Albin Michel, 1958, p. 173, trad. di G. Silvestri Stevan in G. Bachelard, La poetica
della réverie, cit., p. 142.

724 A. Warburg, Divinazione antica pagana nei testi e nelle immagini nell’eta di Lutero [1920], in Astrologica. Saggi e
appunti 1908-1929, cit., p. 195.
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sul movimento fondativo attraverso il quale il soggetto riesce a sapersi, nel discrimine tra
Iirrealta degli oggetti dell’immaginario e la realta del mondo posto sullo sfondo. Nella
prospettiva d’indagine che ci siamo prefissi, quella di rinvenire le tracce della teoria della
conoscenza leopardiana nel suo complesso, ¢ dunque chiaro quale sia il ruolo
dell’immaginazione: si tratta certamente di una modalita della coscienza, ma di una modalita

che ne costituisce il fondamento ontologico, la disposizione’?5 attraverso la quale il soggetto si

~ .

apre all’esperienza del mondo. Tuttavia, come si ¢ visto, la facolta immaginativa ha, nel
“sistema” leopardiano, anche una funzione piu prosaica, tangibile, immediatamente
disponibile e chiara: la dimensione dell’immaginario, ¢ infatti I’unica che riesca a soddisfare
I’illimitatezza del desiderio del piacere’2¢, che sia capace, al di 1a dei limiti del reale, di
placarne I’insistenza nell’indefinitezza percettiva. Si tratta perd, come Leopardi nota gia nel
gennaio 1821 - ancora prima, cio€, dell’analisi compiuta intorno alle proprieta della facolta

immaginativa - di un rimedio anch’esso manchevole, insoddisfacente:

\

Non solo la facolta conoscitiva, o quella di amare, ma neanche 1I’immaginativa ¢ capace
dell’infinito, o di concepire infinitamente, ma solo dell’indefinito, e di concepire
indefinitamente. La qual cosa ci diletta perché I’anima non vedendo i confini, riceve
I’impressione di una specie d’infinita, e confonde 1’indefinito coll’infinito; non pero
comprende né concepisce effettivamente nessuna infinita. Anzi nelle immaginazioni le piu
vaghe e indefinite, e quindi le piu sublimi e dilettevoli, ’anima sente espressamente una certa
angustia, una certa difficoltd, un certo desiderio insufficiente, un’impotenza decisa di
abbracciar tutta la misura di quella sua immaginazione, o concezione o idea. La quale percio,
sebbene la riempia e diletti e soddisfaccia piu di qualunque altra cosa possibile in questa terra,
non pero la riempie effettivamente, né la soddisfa, e nel partire non la lascia mai contenta,
perché I’anima sente e conosce o le pare, di non averla concepita ¢ veduta tutta intiera, o che
creda di non aver potuto, o di non aver saputo, e si persuada che sarebbe stato in suo potere di

farlo, e quindi provi un certo pentimento, nel che ha torto in realta, non essendo colpevole.?27

La facolta immaginativa ha dunque la capacita, estremamente pratica, di soddisfare il

desiderio «piu di qualunque altra cosa possibile in questa terra». Tuttavia, essendo il desiderio

725 Zib. 1682, 12 settembre 1821: «La stessa adattabilita e conformabilita che ho detto esser singolare nell’'uvomo, non ¢
propriamente innata ma acquisita. Essa ¢ il frutto dell’assuefazione generale, che lo rende appoco appoco piu 0o meno
adattabile ed assuefabile. Di lei non esiste originariamente nell’'uomo, che una disposizione, la quale non ¢ gia lei».

726 Zib. 167, 12-23 luglio 1820: « Il piacere infinito che non si puo trovare nella realta, si trova cosi nella immaginazione,
dalla quale derivano la speranza, le illusioni ec.»

727 Zib. 472-473, 4 gennaio 1821.
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infinito, anch’essa si rivela limitata: 1’indefinito, pur imitando 1’infinito, non ne possiede
I’estensione e mostra, anche «nelle immaginazioni piu vaghe, e quindi le piu sublimi e
dilettevoli», la propria insufficienza’8. La questione appare chiara: in conformita, se
prestiamo fede a cio che sostiene Hadot’2%, con la maggior parte delle scuole filosofiche
antiche, per Leopardi il problema ¢ da rinvenire nell’«amor proprio»730 connaturato
all’esistenza umana’3!, nella tensione a desiderare il bene per se stessi in maniera sempre
maggiore, cercando continuamente uno sfogo per I’illimitatezza della passione. L’«amor
proprio», ovvero la disposizione ingenita a desiderare che, in un soggetto autocosciente, si
accompagna, come si ¢ visto, a quella di fare esperienza del mondo e di assuefarsi, attraverso
le modalita della coscienza percettiva e della coscienza d’immagine, ¢, nella meditazione
leopardiana, direttamente proporzionale al «sentimento della vita»732. Questo significa che piu
una coscienza sara in grado di sapersi come «mente»’33, come centro d’intuizione del mondo,
piu sara incline a desiderare e, quindi, a sentire la propria infelicita. Sorge dunque la
necessita, oltre la prospettiva gnoseologica, di cercare un rimedio pratico, un escamotage

utile, come sostiene ancora Hadot, a «imparare a vivere»’34, a condurre un’esistenza migliore,

728 Un’insufficienza che ¢ determinata dalla natura stessa del desiderio. Si veda in proposito Zib. 2883-2884, 3 luglio 1823:
«lo provo presentemente un piacere, io vorrei che la condizione di tuta la mia vita, di tutta 1’eternita, fosse uguale a quella in
cui mi trovo in questo momento. Questo ¢ cio che nessun uomo dice mai né puo dire di buona fede, neppur per un solo
momento, neppure nell’atto del maggior piacere possibile. Ora se egli in quel momento provasse in verita un piacer presente
e perfetto (e se non ¢ perfetto, non ¢ un piacere), egli dovrebbe naturalmente desiderare di provarlo sempre, perché il fine
dell’uomo ¢ il piacere; e quindi desiderare che tutta la sua vita fosse tale qual ¢ per lui quel momento, e di piu desiderare di
viver sempre, per sempre godere. Ma egli € certissimo che nessun uomo ha concepito né mai concepira questo desiderio per
un solo istante neppur I'uomo, qualunque sia, che fra tutti gli uomini ha provato o ¢ per provare il massimo possibile
piacerey.

729 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, a cura di A.l. Davidson, Torino, Einaudi, 2002, p. 32: «Per tutte le scuole
filosofiche, la principale causa di sofferenza, di disordine, di incoscienza, per I’'uomo, ¢ costituita dalle passioni».

730 Zib. 57: «ll principio universali dei vizi umani ¢ ’amor proprio in quanto si rivolge sopra lo stesso essere, delle virtu, lo
stesso amore in quanto si ripiega sopra altrui, sia sopra gli altri uomini, sia sopra la virtu, sia sopra Dio. ec.». Si veda anche,
sullo stesso motivo, Zib. 960, 19 aprile 1821: «Le sopraddette considerazioni possono portare ad una gran generalita, ¢
semplicizzare I’idea che abbiamo del sistema delle cose umane, o la teoria dell’uomo, facendo conoscere come sotto tutti i
riguardi, ed in tutte le circostanze possibili della vita, agisca quell’unico principio ch’¢ I’amor proprio». E, ancora, Zib. 2602,
7 agosto 1822: «del secol nostro non ¢ proprio altro che il desiderio (eternamente inseparabile dall’'uomo anche il piu inetto, e
debole, e inattivo e non curante; per cagione dell’amor proprio che spinge alla felicita, la qual mai non s’ottiene) e il lasciar
farey.

731 Zib. 181-182, 12-23 luglio 1820: «E questo amor del piacere ¢ una conseguenza spontanea dell’amor di se e della propria
conservazione. Questo ¢ un principio anche piu noto ¢ universale, ¢ quasi finale. Tuttavia quantunque la natura potesse
separar queste due cose, esistenza e amor di lei, e percid 1’amor proprio sia una qualita posta da lei arbitrariamente nell’essere
vivente, a ogni modo la nostra maniera di concepir le cose appena ci permette d’intendere come una cosa che €, non ami di
essere, parendo che il contrario di questo amore, sarebbe come una contraddizione coll’esistenza. Percio 1’amor proprio si
puo considerare ancor esso (nella natura quale la vediamo) come una conseguenza dell’esistere.

732 Zib. 3922, 27 novembre 1823: «L’amor proprio e quindi I’infelicita sono in proporzione diretta del sentimento della vitay.

733 Da intendere qui ancora secondo 1’analogia humeana rilevata da G. Deleuze, in Empirismo e soggettivita, cit., p. 12:
«Hume ribadisce continuamente 1’identita tra la mente, I’immaginazione e 1’idea».

734 P, Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 31. Un primo, seppur breve, raffronto tra il pensiero di Hadot e la meditazione
leopardiana, ¢ stato posto in essere da Massimo Natale, in I/ canto delle idee, cit., p. 138 e, soprattutto, p. 142: «4spasia si
porra infine come una sorta di capitolazione di questa parabola, o meglio come il tentativo di mettere in pratica questa
rinuncia al desiderio, questo “esercizio di concentrazione e di delimitazione dell’io”». Cfr. P. Hadot, La cittadella interiore.
Introduzione ai «Pensieri» di Marco Aurelio, presentazione di G. Reale, Milano, Vita e Pensiero, 2006, pp. 108-119.
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0, in termini leopardiani, piu felice. Le implicazioni morali del discorso filosofico sono infatti,

per Leopardi, inscindibili dalla dimensione prettamente conoscitiva’3s:

In somma conviene che il filosofo si ponga bene in mente, che la vita p. se stessa non importa
nulla, ma il passarla bene e felicemente, o se non altro, anzi soprattutto, il non passarla male e
infelicemente. E percid non riponga I’utilita in quelle cose che semplicemente aiutano,
conservano ec. la vita, considerata quasi fosse un bene per se stessa, ma in quelle che la

rendono un bene, cio€ felice da vero.736

Il passo zibaldoniano del novembre 1820, si mostra in estrema sintonia con i fondamenti della
meditazione stoica e, soprattutto, epicurea - «Vuoto ¢ il discorso del filosofo se non
contribuisce a curare una passione dell’'uomo»737 - nell’insistere sulla necessita, per la
filosofia, di considerare gli aspetti pratici dell’esistenza che permettano di renderla «un bene,
cio¢ felice da vero». Si tratta, a ben vedere, di un’applicazione terapeutica del discorso
filosofico, di una vera e propria cura del desiderio, volta a stemperarlo e a controllarlo,
secondo una pratica diffusa nel pensiero stoico ellenistico e romano738: dalla Terapeutica delle
passioni composta dal caposcuola Crisippo?39, fino alle Diatribe di Epitteto740 e alle

Tusculanae disputationes ciceroniane’!, sono molti gli esempi antichi, quasi certamente noti

735 Come rileva anche C. Fenoglio, in Leopardi moralista, Venezia, Marsilio, 2020, p. 16: «Dalla morale dunque non
dobbiamo aspettarci indicazioni di vita pratica bensi un punto di vista sulle cose e sul mondo [...]».

736 Zib. 351-352, 25 novembre 1820.

737 Si tratta di una sentenza attribuita a Epicuro da H. Usener, Epicurea, in «Studia philologica», Roma, 1963, fr. 221. Sul
rapporto tra Leopardi e Epicuro, si veda S. Timpanaro, Epicuro, Lucrezio e Leopardi, in «Critica storica», XXV, 1988, pp.
359-402.

738 Cfr. P. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 11, dove individua, nell’Atene del III secolo a.C., quattro scuole e due movimenti
che costituiscono il fondamento della tradizione spirituale successiva: «Non sopravvivono, ad Atene, che le scuole a cui i loro
fondatori avevano pensato ad assicurare il supporto di istituti bene organizzati: la scuola di Platone, quella di Aristotele e di
Teofrasto, quella di Epicuro, la scuola di Zenone e Crisippo. Accanto a queste quattro scuole, esistono anche due movimenti
che sono soprattutto tradizioni spirituali: lo scetticismo e il cinismoy.

739 Crisippo di Soli, Terapeutica delle passioni, in Stoicorum Veterum Fragmenta, a cura di H. Von Arnim, Stuttgart,
Teubneri, 1924, 4 voll., 111, §474, ed. it. a cura di R. Radice, Stoici antichi. Tutti i frammenti secondo la raccolta di Hans Von
Arnim, Milano, Bompiani, 2002.

740 Epitteto, Tutte le opere, a cura di G. Reale e C. Cassanmagnano, con la collaborazione di R. Radice e G. Girgenti, Milano
Bompiani, 2009, Diatribe, 111, 23, 30: «La scuola del filosofo ¢ una sala operatoriax.

741 M.T. Cicerone, Tuscolane, intr. di E. Narducci, trad. e note di L. Zuccoli Clerici, Milano BUR, 1996, 111, 6: «Est profecto
animi medicina philosophia».
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a Leopardi’#2, nei quali la filosofia viene indicata, attraverso I'uso di una terminologia
prettamente medica, come una pratica di controllo della passione. Ovvero come una pratica
volta, da una parte, all’allontanamento del desiderio, al suo controllo, dall’altra, a fuggire ogni
male che possa essere evitato. Se, nella prospettiva stoica, il bene e il male vengono a
coincidere, in ultima analisi, con il bene morale e il male morale’#3 - gli unici che dipendano
interamente dalla volonta del soggetto - nella meditazione leopardiana la questione ¢
leggermente diversa: 1’unico male coincide con il desiderio, ¢ il desiderio’4. E 1’unico
rimedio che possa definirsi tale’45, che sortisca cio¢ un effetto duraturo nell’allontanamento
del male, ¢ I’immaginazione. Tuttavia, come Leopardi annota nel passo zibaldoniano del 4
gennaio 1821746, anche I’immaginazione risulta «insufficientey», «impotente» nella ricerca di
un piacere che possa corrispondere alla dimensione infinita del desiderio: si perde nelle
pieghe dell’immaginario, nell’estensione dell’indefinito, nella soddisfazione temporanea «di
una specie d’infinitay. Nell’impossibilita di un piacere ultimo e, dunque, di un orientamento
teleologico dell’esistenza volto unicamente a conseguirlo, la prospettiva muta radicalmente:

diviene un problema di metodo, di pratica o, per cedere ancora all’analogia con il pensiero

742 Sulla conoscenza, ormai assodata dalla critica, della filosofia stoica di epoca ellenistica e romana da parte di Leopardi,
rimando, fra i tanti contributi di rilievo, oltre al gia citato Giacomo Leopardi e i filosofi antichi, di V. Di Benedetto, ad A.
Grilli, Leopardi, Platone e la filosofia greca, in Leopardi e il mondo antico, cit., pp. 53-73, e, nello stesso volume, ad A.
Dolfi, Lo stoicismo greco-romano e la filosofia pratica di Leopardi, pp. 397-427. Si veda anche F. D’Intino, ‘I moralisti
greci’Il. Leopardi, Bruto, Teofrasto, e lo stoicismo di Epitteto, in G. Leopardi, Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, a cura di
F. D’Intino, Venezia, Marsilio, 2012, p. 141: «Alle fonti del pensiero stoico Leopardi ebbe accesso nella biblioteca di
famiglia, ove erano presenti non solo Diogene Laerzio e la raccolta di Stobeo (solo in traduzione latina), ma anche le opere di
Cicerone, di Seneca ¢ di Plutarco in lingua originale: fonti di parte, ma estremamente ricche. Senza contare gli autori
cristiani, per esempio Clemente Alessandrino o Eusebio di Cesarea. Epitteto e Marco Aurelio non erano disponibili in greco.
Del primo c’erano varie traduzioni, in latino e in italiano, dell’ Enchidirion; del secondo, pare, solo un volgarizzamento delle
lettere». Il nome di Crisippo, invece, si trova in due luoghi zibaldoniani: Zib. 4220, dove figura insieme ad Aristotele, e Zib.
4479, dove viene nominato su una questione linguistica.

743 P. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 33.

744 L’unico fine dell’esistenza umana ¢ infatti il piacere, ed ¢ questa tensione continua verso il piacere a essere responsabile
dell’infelicita. Si veda, in proposito, Zib. 4228, 28 novembre 1826: «Molto impropriamente la questione del sommo bene ¢
stata chiamata la questione dei fini. Il fine dell’'uomo ¢ noto e certo a ciascuno che interroghi se medesimo: un piacere
perfetto, non dico in se, e perd non importa se sommo 0 non sommo, ma perfetto rispetto ad esso uomo; un piacere che lo
contenti del tutto. Questo ¢ il nostro fine, notissimo a tutti, benché poi non si possa conoscere di qual natura sia o possa
essere questo piacere perfetto, niuno avendolo sperimentato mai; e p. conseg. che cosa sia o possa essere la felicita umanay.

745 Sulle pagine zibaldoniane Leopardi esplora diversi rimedi temporanei da opporre al desiderio infinito del piacere. Tra
questi un ruolo di primo piano ¢ da attribuire al motivo della avarsbnoia. Si veda, ad esempio, Zib. 3905-3906, 24 novembre
1823: «E da notare perd che I'ubbriachezza ec. anche quando esalta le forze, e cagiona una non ordinaria vivacita ed attivita
ed azione esteriore o interiore, o 1’uno e l'altro, sempre perd o quasi sempre cagiona eziandio nel tempo stesso una specie di
letargo, d’irriflessione, d’avaicOnoia, ancorché I'uomo p. altra parte sia allora straordinariam. sensibile, e riflessivo e
profondo sopra ogni cosa. Ella infatti p. sua proprieta trae 1’'uomo pitt 0 meno, ed in uno o in altro modo, fuor di se stesso, e
in certa maniera, quando piu quando meno, lo accieca, lo trasporta, lega le sue facolta, ne sospende 1’uso libero, ec. Percio
appunto ella ¢ ordinariamente piacevole, perocché sospendendo o scemando in certo modo il sentimento della vita nel tempo
stesso ch’ella accresce la forza, I’energia, I’intensita, il grado, la somma, la vitalita d’essa vita, sospende o scema o rende
insensibile o men sensibile I’azione, 1’effetto, I’efficacia, le funzioni, 1’attualita dell'amor proprio, e quindi il desiderio vano
della felicita ec., secondo il detto della mia teoria del piacere sopra 1’essenziale piacevolezza di qualunque assopimento, in
quanto sospensivo del sentimento della vita, e quindi del sentimento, anzi dell’attuale esistenza dell’amor proprio, ¢ del
desiderio della felicita».

746 Zib. 472-473.
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stoico antico, di esercizio spirituale. Come nota Hadot, infatti, per gli stoici la filosofia non
coincideva con «l’insegnamento di una teoria astratta, € meno ancora in un’esegesi di testi,
ma in un’arte di vivere, in un atteggiamento concreto»’47: in poche parole, nell’esercizio
continuo di una pratica che permettesse di essere piu pienamente’#8 o, di nuovo con Leopardi,
meno infelicemente. In questo senso, il movimento di astrazione immaginativa che abbiamo
posto a fondamento della teoria della conoscenza leopardiana, dev’essere inteso, in
prospettiva morale, come una pratica che, al fine di essere efficace e allontanare il piu
possibile lo spettro del desiderio, dev’essere rinnovata, articolata, mantenuta. Ma in che modo
¢ possibile imbrigliare il movimento libero dell’astrazione immaginativa in una pratica? E
possibile, cio¢, delineare un metodo nell’accostarsi al regno libero dell’immaginario
indeterminato? E, qualora fosse possibile, qual ¢, oltre il gia citato appagamento temporaneo
del desiderio, 1’utilita dell’esercizio pratico della facolta immaginativa? Per rispondere a
queste questioni, ¢ necessario anzitutto comprendere che cosa s’intenda, esattamente, per
esercizi spirituali. Epitteto, in un celebre passo delle Diatribe, ci restituisce un quadro,

sintetico ma efficace, di cosa significhi iniziare la pratica degli esercizi:

Adesso, la materia su cui sforzarmi ¢ il mio intelletto [didvowa], come quella del falegname ¢ il

legno, quella del calzolaio il cuoio.?#®

Significa dunque «lavorare» sul proprio pensiero come farebbe un artigiano, ponendo un fine
alla propria attivita che vada oltre il solo orizzonte conoscitivo, che abbia un riscontro utile,
pragmatico. Un lavoro meticoloso, svolto senza trascurare alcun dettaglio: in questo senso la
owavolo del passo delle Diatribe, non ¢ da interpretare limitatamente alla sola conoscenza
razionale, ma ¢ da estendere al concettuale tout-court. Gia in epoca ellenistica, infatti, gli

esercizi contemplavano in modo significativo anche la facolta immaginativa e la sensibilita70,

747 P. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 31.

748 Una prospettiva comune anche a Kant che, pochi anni prima di Leopardi, si ferma, citando Platone, sul medesimo
concetto. Cfr. I. Kant, Vorlesungen iiber die philosophische Enzyklopddie, in Kants gesammelte Schriften, Berlin, Hrsg. von
der Koniglich PreuBischen Akademie der Wissenschaften, 1980, XXIX, p. 12, citato da Hadot in La philosophie comme
maniére de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson, Paris, Albin Michel, 2001, p. 185: «Ma quando
inizierai a vivere virtuosamente?» diceva Platone a un vecchio che gli raccontava di aver ascoltato le lezioni sulla virti. Non
si deve sempre speculare, bisogna una buona volta provare a passare all’esercizio. Sul tema dell'esercizio del discorso
filosofico, si veda anche P. Hadot, Che cosé la filosofia antica, Torino, Einaudi, 1998, pp. 247-250.

749 Epitteto, Diatribe, in Tutte le opere, cit., 111, 22 20: «vov gpot VAN €0Twv 1 gpn dtdvola, OG TO® TEKTOVL To VAN, MO TO
OKUTEL TOL EPLLOTO.

750 P. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 30.
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vale a dire, con Sartre, le modalita attraverso le quali ¢ possibile fare esperienza del mondo, la
coscienza percettiva e la coscienza d’immagine. Si trattava, dunque, di un esercizio pratico di
astrazione, di doknoig’51, esteso a tutto 1’orizzonte del concettuale nel tentativo di migliorare

la vita, di assumere «coscienza di sé»:

L’atto filosofico non si situa solo nell’ordine della conoscenza, ma nell’ordine del «Sé» e
dell’essere: ¢ un progresso che ci fa essere piul pienamente, che ci rende migliori. E una
conversione che sconvolge la vita intera, che cambia ’essere di colui che la compie. Lo fa
passare dallo stato di una vita inautentica, oscurata dall’incoscienza, rosa dalla cura, dalle
preoccupazioni, allo stato di una vita autentica, dove ’'uomo raggiunge la coscienza di sé, la

visione esatta del mondo, la pace e la liberta interiori.”s2

Al pari del movimento di astrazione immaginativa leopardiano, anche 1’esercizio spirituale,
secondo la descrizione che ne fa Hadot, si estrinseca in una dinamica autocosciente. Ovvero
in un movimento che conduce alla «visione esatta del mondo», a comprendere, per cedere
ancora all’analogia con la meditazione leopardiana, «il tutto della natura»’53 attraverso il
«colpo d’occhion’* della vera immaginazione. Si tratta di un atto dal fine duplice e concorde:
da una parte, «la coscienza di sé»’55, lo sviluppo di un’idea «autentica» di soggettivita,
dall’altra, quello che Foucault chiama il «governo di sé»75, il raggiungimento di uno stato di
«pace» e «liberta interiori», grazie alla «visione» puntuale della totalita del mondo. Non ¢,
tuttavia, un atto che si esaurisca nella singola meditazione, nell’isolata presa di coscienza di

sé, ma un «progresso», «una conversione che sconvolge la vita intera, che cambia I’essere di

751 [1 termine doknoig non ¢ qui da intendere nel senso di ascetismo, ma come concentrazione dedita agli esercizi spirituali. Il
termine esisteva gia nella tradizione filosofica dell’antichita, come nota Hadot, in Esercizi spirituali, cit., pp. 30-31, facendo
riferimento all’opera di P. Rabbow, Seelenfiihrung. Methodik der Exerzitien in der Antike, Munchen, Kosel, 1954. Anche
Foucault si ferma, nel corso delle lezioni tenute nel febbraio 1982 al Collége de France, sull’origine della nozione di
dokmoug, riconducendola ai pitagorici antici. Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France
(1981-1982), a cura di F. Gros, Milano, Feltrinelli, 2016, p. 278: «L’idea secondo cui la virtu si acquisisce grazie a una
askeésis, che risulta pertanto non meno indispensabile di una mathésis, ¢ un’idea che ha un’origine assai remota. [...] Si tratta
infatti di un’idea che troviamo formulata gia nei testi pitagorici piu antichi. Ma ¢ un’idea che ritroviamo anche in Platone,
oppure, per esempio, in Isocrate, quando parla di askésis philosophias». Sull’idea di askésis tés aretés presso i pitagorici, si
veda J.P. Vernant, Le fleuve ‘ amelés’ et la ‘meleté thanatou’, in Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, Maspero, 1965, vol. 1,
pp. 109-112, trad. it. Mito e pensiero presso i Greci, Torino, Einaudi, 1978, pp125-128.

752 P, Hadot, Esercizi spirituali, cit., pp. 31-32.
753 Zib. 3243, 22 agosto, 1823.
754 Zib. 1833, 4 ottobre 1821.

755 E, di conseguenza, la coscienza del mondo, dal momento che, come si ¢ visto con Sartre, il movimento autocosciente di
astrazione immaginativa coincide con la posizione del mondo. Cfr. J.P. Sartre, L ’immaginario, cit., p. 276: «Cosi, porre il
mondo come mondo o “annullarlo” ¢ una sola e medesima cosay.

756 M. Foucault, 1l governo di sé e degli altri. Corso al Collége de France (1982-1983), a cura di M. Galzigna, Milano,
Feltrinelli, 2009.
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colui che la compie». Ecco che le analogie con il pensiero leopardiano si sommano, si
moltiplicano: per abbracciare la dimensione salvifica e libera dell’esercizio spirituale, ¢
necessaria una vera € propria «conversione», uno stravolgimento, una «mutazione totale»’7,
secondo una dinamica tipica della meditazione zibaldoniana. Come nota D’Intino, infatti, nel
descrivere le tappe fondamentali della propria vita, «Leopardi non pud fare a meno di
pensarle come catastrofi, mutazioni radicali, passaggi violenti da uno stato antico a uno
nuovo»’58, Di pensarle, cio¢, come conversioni, nelle quali I’essere di chi le compie si espone
a un cambiamento determinante. In un certo senso, ¢ proprio cid che succede anche nel
movimento fondativo della coscienza d’immagine, dove il soggetto, ponendo il nulla, un
irreale, come proprio oggetto, pone al tempo stesso la realta del mondo, riesce a sapersi come
una realta nel mondo, della quale deve prendersi cura. Subisce una mutazione, da essere nel
mondo, a essere che sa di essere nel mondo, che sa di essere al centro di un processo in cui
cerca di conoscere se stesso, al fine di prendersi cura di sé. Si tratta di un punto fondamentale,

sul quale insiste anche Foucault nelle lezioni del gennaio 1983 al Collége de France:

Non ci si pud occupare di se stessi senza conoscere se stessi. [...] Il famoso principio, per noi
cosi fondamentale, dello gnothi seauton (della conoscenza di sé), ¢ un elemento di quello che &

in fondo un principio piu generale sul quale poggia: il prendersi cura di se stessi.”>9

La conoscenza di sé ¢ quindi una parte imprescindibile e necessaria della cura di sé: questo
significa che per poter condurre la propria esistenza «bene e felicemente», come Leopardi
auspica, sia fondamentale I’esercizio, continuo e duraturo, di una pratica di autocoscienza. Lo
gnothi seauton e ’epimeleia heautou, la cura di sé, sono dunque due temi profondamente
connessi ¢ interdipendenti, secondo una credenza diffusa della filosofia stoica ed epicurea
antica’¢0: come nota Hadot, «il controllo si sé € fondamentalmente attenzione a se stessi:

vigilanza tesa nello stoicismo, rinuncia ai desideri superflui nell’epicureismo»’6!. «Vigilanzay

757 Zib. 144, 1 luglio 1820.
758 F. D’Intino, La caduta e il ritorno, cit., p. 155.

759 M. Foucault, I/ governo di sé e degli altri, cit., p. 50. Su questo tema si veda anche 1d., L ’ermeneutica del soggetto, cit.,
pp. 6-7: «Lo gnaothi seauton (“conosci te stesso”) appare infatti, in maniera piuttosto chiara e in una serie di testi nient’affatto
secondari, nel quadro piu generale dell’epimeleia heautou (cura di se stessi), come una delle forme, come una delle
conseguenze, e come una sorta di applicazione concreta, precisa e particolare della regola generale [...]».

760 Come rileva ancora Foucault, che rinviene la duplice tematica della cura di sé e della conoscenza di sé nel Trattato delle
passioni di Galeno. Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 352-357 e Galeno, Le passioni e gli errori
dell’anima, a cura di M. Menghi e M. Vegetti, Venezia, Marsilio, 1984.

761 P, Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 15.

174



e «rinunciay» al desiderio, dunque, nell’esercizio permanente del prendere coscienza di sé. Se
sul secondo concetto, applicato alla meditazione leopardiana, ci siamo gia fermati stabilendo
il primato pratico della facolta immaginativa nell’allontanamento del desiderio, ¢ necessario
spendere qualche parola sull’idea di «vigilanzay, addentrandoci nelle pratiche degli esercizi
spirituali. Grazie a Filone di Alessandria, possediamo due elenchi precisi’62 delle tappe
fondamentali degli esercizi. Due elenchi che, nonostante non coincidano perfettamente,
riescono pero nell’intento di restituire un quadro esaustivo della terapia delle passioni nella
filosofia stoico-platonica’@3. Il primo, annovera la ricerca ({fmoig), 1’esame approfondito
(okéyg), il dominio di sé, la lettura, 1’ascolto, 1’attenzione (mpocoyn), I’indifferenza alle cose
indifferenti. Il secondo, le meditazioni (pneAéton), le letture, le terapie delle passioni, i ricordi
di cio che ¢ bene, il dominio di sé (eykpdrewa) e il compimento dei doveri. Queste diverse
pratiche, che Hadot divide in tre gruppi principali’64, possono, nella prospettiva che stiamo
cercando di delineare, essere sintetizzate in altrettante categorie fondamentali: quella
dell’attenzione (mpocoyn), dalla quale dipendono le meditazioni e 1’osservazione dei principi,
quella della ricerca ((ntno1g), in cui convergono la lettura, 1’ascolto e 1’esame approfondito, e
quella del governo di sé (eyxpatein), che comprende le terapie delle passioni e il compimento
dei doveri. Nel concetto di attenzione (mpocoyn) ¢ racchiuso I’atteggiamento cardine della
filosofia stoica, ovvero quella presenza di spirito continua, quella tensione’5 o «vigilanzay
che permette sempre di distinguere tra cid che dipende da noi e ciod che invece non dipende da
noi in alcun modo. Che permette, cio¢, di preparare I’animo per le cose del mondo, come se ci

si considerasse sempre in uno stato di «pericolo»:

Quando poi si tratti di pericolo dove ['uvomo ha qualcosa per ischivarlo, p. impedirlo, o per
mandarlo a vuoto, per tornarlo in bene, come il nocchiero e i marinari nella tempesta, il
capitano e i soldati nella battaglia; allora la indifferenza esteriore e I’operar non altrimenti che

se il pericolo non fosse, non ¢ debito del coraggio, anzi dell’opposto; ma ¢ bensi debito del

762 Filone di Alessandria, Quis rerum divinarum heres, trad. it. L’erede delle cose divine, a cura di G. Reale e R. Radice,
Milano, Rusconi, 1981, §253, e Id. Legum allegoriae, a cura di C. Mondesert, Paris, Editions du Cerf, 1962, 3 voll, III, §18,
si veda anche R. Radice, Allegoria e paradigmi etici in Filone di Alessandria, pref. di C. Kraus Reggiani, Milano, Vita e
Pensiero, 2000.

763 P. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 34.

764 Jvi, p. 34.: «anzitutto 1’attenzione, poi le meditazioni e i “ricordi di cio che € bene”, poi quegli esercizi piu intellettuali che
sono la lettura, I’ascolto, la ricerca, I’esame approfondito, infine quegli esercizi piu attivi che sono il dominio di sé, il
compimento dei doveri, I’indifferenza alle cose indifferenti».

765 Un concetto che, come nota ancora Hadot, compare specialmente in Epitteto, Diatribe, in Tutte le opere, cit., IV, 12, 15 e
19. Sul tema si veda anche F. Ravaisson, Essai sur la Métaphysique d’Aristote, Paris, Librairie de Joubert Editeur, 1845, 2
voll.
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coraggio la perfettissima calma interiore, la quale lasci le facolta dell’anima pienamente libere

di attendere a quello che fa bisogno [...].766

Il passo zibaldoniano del settembre 1823 sembra profondamente in linea con i1 dettami
generali della mpocoyn: per prepararsi al mondo, bisogna, attraverso un atto di «coraggio»,
guadagnare una «perfettissima calma interiore», comportarsi come il «nocchiero e i marinai
nella tempesta». Un’analogia che, non a caso, Leopardi ricava dal pensiero stoico-scettico,

rifacendosi a un aneddoto di Diogene Laerzio7¢7 sulla vita del filosofo Pirrone:

Forse la similitudine puo parer vile, ma io non trovo piu naturale immagine di un uomo
veramente e perfettamente coraggioso nell’ora del pericolo, di quella che Pirrone navigando
mostrd a’ suoi compagni spaventati nel tempo di una burrasca; e cio fu un porco che in un
cantone della nave attendea tranquillamente a mangiar le sue ghiande, mostrando bene
all’esterno che anche il suo stato interiore si era appunto tale e quale se la burrasca non fosse
stata. Ma una gran differenza che v’ha tra questa similitudine e il nostro caso, si ¢ che
quell’animale non conosceva punto il suo pericolo, doveché I'uomo coraggioso dee
pienamente comprenderlo e giustissimamente stimarlo, senza perd curarsene piu di quanto

facesse quell’animale.768

Nel mare delle cose del mondo, il filosofo che desideri vivere «felicemente», deve mantenere
la stessa attenzione del «nocchiero» durante una tempesta, lo stato interiore di attenta
indifferenza dell’«uomo coraggioso» che, pur comprendendo «pienamente» 1’estensione di un
pericolo, non faccia mostra di «curarsene». A ben vedere, non si tratta d’altro che di «quella
tranquillita dell’animo voluta da Epitteto sopra ogni cosa»’¢, di quella condizione ideale della
filosofia stoica, su cui anche Leopardi indugia nel Preambolo alla volgarizzazione del

Manuale. Quello guadagnato attraverso 1’attenzione, ¢ infatti uno «stato libero da

766 Zib. 3535-3536, 26-27 settembre 1823.
767 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei piu celebri filosofi, a cura di G. Reale, Milano, Bompiani, 2005, IX, 68.

768 Zib. 3534-3535, 26-27 settembre 1823. Sul rapporto tra Leopardi e il pirronismo si veda S. Ghiazza, Leopardi e il
pirronismo, in Leopardi e il mondo antico, cit., pp. 461-470.

769 G. Leopardi, Preambolo del volgarizzatore, in Epitteto, Tutte le opere, cit., p. 1115. Si tratta di un tema che Leopardi
riprende, nella prospettiva di scrivere un proprio «Manuale di filosofia pratica: cio¢ un Epitteto a modo mio» (PP, II, p.
1217), in un appunto zibaldoniano del 30 dicembre 1826. Cfr. Zib. 4239-4240: «Per il Manuale di filosofia pratica. Pazienza
quanto giovi per mitigare e render piu facile, piu sopportabile, ed anco veramente piu leggero lo stesso dolor corporale; cosa
sperimentata e osservata da me in quell’assalto nervoso al petto, sofferto ai 29 di Maggio 1826. in Bologna; dove il dolore si
accresceva effettivamente colla impazienza, e colla inquietezza. Consiste in una non resistenza, una rassegnazione d’animo,
una certe quiete dell’animo nel patimento. [...] La pazienza e la quiete, ¢ in gran parte quella cosa che a lungo andare rende
cosi tollerabile, p. e. a un carcerato, il tedio orrendo della solitudine e del non far nullay.
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passione»’70, dove la distinzione fra cido che ¢ «in potere nostro»’’! e cido che non lo ¢, ¢
«sempre “sottomano” (mpdyepov)»’72: una condizione nella quale ¢ possibile allontanare il
«pensiero delle cose esterne»’’3, in forza di una «vigilanza» continua della mente, di una
tranquillitd che consenta I’indifferenza patica nei confronti delle cose del mondo. Come
sintetizza Foucault, «& necessario osservare se stessi, occorre volgere gli occhi verso di sé,
bisogna non staccare mai gli occhi da se stessi»’74. In questo senso, la mpocoyn viene a
coincidere con la disposizione, 1’apertura verso il mondo propria del filosofo stoico: si tratta
di una “sospensione” della totalita del reale volta a preparare il terreno per il cambiamento,
per il percorso verso la conoscenza di sé. Di un movimento di astrazione trascendentale, che
ricorda in maniera sorprendente sia quello della facolta immaginativa leopardiana, sia quello

dell’«abbandono del mondo» della fenomenologia di Husserl:

Il detto delfico yv®01 ceavtov [conosci te stesso] ha ottenuto un significato nuovo. La scienza
positiva ¢ scienza nell’abbandono del mondo. Si deve prima perdere il mondo mediante
I’émoyn [epoché] per poi riottenerlo con 1’autoriflessione universale. Noli foras ire, dice

Agostino, in te redi, in interiore homine habitat veritas.”5

Attraverso la profonda attenzione ¢ possibile «perdere il mondo», metterlo tra parentesi per
riguadagnarlo nella rinnovata consapevolezza della conoscenza di sé, dell’«autoriflessione
universale», del movimento secondo il quale, parafrasando la citazione husserliana dal De
vera religione di Agostino’76, il soggetto rientra in sé cogliendo la verita di se stesso e del
mondo. Si tratta della stessa dinamica che abbiamo individuato nel pensiero leopardiano: un
movimento attraverso il quale il soggetto si limita a lambire ’esistente senza afferrarlo,

“sospendendo” istintivamente la modalita della coscienza percettiva, per sapersi nell’irrealta

770 G. Leopardi, Preambolo del volgarizzatore, in Epitteto, Tutte le opere, cit., p. 1115.
771 Epitteto, Manuale di Epitteto volgarizzato da Giacomo Leopardi [1826], in Tutte le opere, cit., p. 1117.
772 P. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 34.

773 G. Leopardi, Preambolo del volgarizzatore, in Epitteto, Tutte le opere, cit., p. 1115. Sullo stesso tema si veda anche Zib.
2800-2801, 21 giugno 1823: «E massima molto comune tra’ filosofi, e lo fu specialmente tra’ filosofi antichi, che il sapiente
non si debba curare, né considerar come beni o mali, né riporre la sua beatitudine nella presenza o nell’assenza delle cose che
dipendono dalla fortuna, quali ch’elle si sieno, o da veruna forza di fuori, ma solo in quelle che dipendono da lui solo. Onde
conchiudono che il sapiente, il quale suppongono dover essere in questa tale disposizion d’animo, non ¢ per veruna parte
suddito della fortunay.

774 M. Foucault, L ermeneutica del soggetto, cit., p. 194.

775 E. Husserl, Meditazioni cartesiane e discorsi parigini, trad. it. di F. Costa, presentazione di R. Cristin, Milano, Bompiani,
2002, §64, pp. 171-172. Anche Hadot, in Esercizi spirituali, cit., p. 22, si ferma su questo passo husserliano, mostrandone le
analogie con la nuova filosofia degli stoici.

776 Agostino, La vera religione, a cura di M. Vannini, Milano, Mursia, 2012, XXXIX, 72.
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dell’immaginario e ritornare al mondo nella verita «universale» di sé. Solo nell’astrazione
immaginativa, infatti, ¢ possibile fondare la conoscenza di sé, tornare alle cose del mondo

cogliendone i rapporti, la verita:

[...] I'ignoranza de’ rapporti, parte principale della filosofia, ma che non si ponno ben
conoscere senza una padronanza della natura, una padronanza ch’essa stessa vi dia,
sollevandovi sopra di se, una forza di colpo d’occhio, tutte le quali cose non possono stare e

non derivano, se non dall’immaginaz. [...].777

Per cogliere la verita di se stessi, per sapersi e, di conseguenza, essere in grado di sapere il
mondo, secondo Leopardi ¢ necessario un atto immaginativo. O, meglio, la reiterazione
dell’atto originario e fondativo che, grazie alla disposizione naturale dell’individuo a
immaginare, gli permette di costituirsi come una coscienza, un centro concettuale e
desiderante capace di fare esperienza del mondo. In questo senso, la coscienza dev’essere si
vigile, fare della mpocoyn il proprio stato abituale, ma anche esercitarsi, adoperarsi nella
ricerca di quelle pratiche che le consentano di immaginare e, quindi, di conoscersi e avere
cura di sé. Una necessita che evidenzia anche Foucault, fermandosi sui tratti generali del

pensiero stoico-platonico, nella lezione del 3 febbraio 1982:

[...] qual &, allora, il lavoro che debbo compiere su me stesso, qual ¢ 1’elaborazione che debbo
fare di me stesso, e qual ¢ la modificazione che debbo effettuare del mio modo d’essere, per
potere avere accesso alla verita? [...] Che il soggetto in quanto tale, per come ¢ dato a se
stesso, non sia capace di verita, costituisce un tratto generale, rappresenta per quel pensiero un
principio fondamentale. Il soggetto diventa capace di verita solo se opera, solo se effettua su se

stesso un certo numero di operazioni, un certo numero di trasformazioni e di modificazioni.”’8

Al «soggetto in quanto tale, per come ¢ dato a se stesso», ¢ preclusa la verita: ¢ infatti
imprescindibile, per raggiungere la conoscenza di sé, che egli effettui «un certo numero di
operazioni», che soggiaccia a una trasformazione, a quella che, con Hadot, abbiamo chiamato

una «conversione» del s€779. Per essere effettuata, questa modificazione necessita, da una

777 Zib. 1854-1855, 5-6 ottobre 1821.
778 M. Foucault, L ermeneutica del soggetto, cit., p. 167.

779 Ma si veda lo stesso motivo anche in Foucault, L ermeneutica del soggetto, cit., p. 218: «E necessario che il soggetto,
nella sua integralita, si volga verso se stesso e si consacri a se stesso: eph "heauton epistrephein, eis heauton anakhorein, ad se
recurrere, ad se redire, in se recedere, se reducere in tutum (ritornare a sé, tornare in sé, fare ritorno su di sé, e cosi via)».
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parte, della «vigilanza» assoluta della mpocoyn, dall’altra, di una serie di pratiche, di esercizi
volti a favorirla, agevolando la «trasformazione del modo d’essere del soggetto a opera del
soggetto stesso»’80, Cedendo, ancora, all’analogia con la filosofia stoica di epoca ellenistica,
potremmo indicare queste pratiche col nome di meditazioni (peAéton), esercizi volti a
ricordare “che cosa ¢ bene”, ovvero il giusto orientamento della propria esistenza verso il

traguardo del cambiamento. Hadot, descrive 1’esercizio delle peléton in questo modo:

[...] non si tratta di un semplice sapere, si tratta di una trasformazione della personalita.
L’immaginazione e 1’affettivita devono essere associate all’esercizio del pensiero. Tutti i
mezzi psicagogici della retorica, tutti i metodi di amplificazione devono essere qui mobilitati.
Si tratta di formulare a se stessi la regola di vita nella maniera piu viva, piu concreta, occorre
“mettersi davanti agli occhi” gli eventi della vita, visti alla luce della regola fondamentale.

Tale ¢ I’esercizio di memorizzazione (uviun) e di meditazione (ueAétn) della regola di vita.78!

Si tratta, dunque, di un «esercizio di memorizzazione e di meditazione» sugli «eventi della
vitay, di una pratica volta a fare propria la «regola fondamentale» e raggiungere cosi
I’autocoscienza, la possibilita di prendersi cura di sé. Una pratica che, ricondotta nella
prospettiva che fino a qui abbiamo tentato di delineare, potrebbe essere riassunta nella
necessita, da parte della coscienza, di porre come proprio oggetto I’immagine di un evento

percepito’82 e, cosi, riuscire a meditare, a porlo, per mezzo del saperes3, in relazione con la

780 Jvi, p. 156.
781 P, Hadot, Esercizi spirituali, cit., pp. 35-36.

782 Si veda in proposito M. Foucault, L ermeneutica del soggetto, cit., pp. 413-414: «le meditazioni, le differenti forme di
meletai, sono [innanzitutto] quelle che vertono sull’esame della verita di cio che si pensa: sorvegliare le rappresentazioni cosi
come esse si danno, esaminare in che cosa consistano, a che cosa esse si riferiscano, e se i giudizi che vengono formulati su
di esse - e di conseguenza i movimenti, le passioni, le emozioni e gli affetti che esse possono suscitare - sono veri oppure no.
Si tratta di una delle grandi forme della melete, della meditazione.

783 Come si ¢ detto, la coscienza d’immagine ¢ sempre partecipata dal sapere. Un caso paradigmatico ne sono le immagini di
oggetti assenti o esistenti altrove. Si veda J.P. Sartre, L’immaginario, cit., p. 102: «Il sapere immaginativo [...] ¢ una
coscienza che cerca di trascendersi, di porre la relazione come un fiori. A dire il vero, non afferrandone la verita, perché cosi
avremmo solo un giudizio, ma ponendo il proprio contenuto come esistente attraverso un certo spessore di reale che gli
serve da rappresentante. Naturalmente, questo reale non ¢ dato nemmeno nella forma indifferenziata ed estremamente
generica di “qualcosa”. E solamente preso di mira. Il sapere immaginativo si presenta dunque come uno sforzo di definire
questo “qualcosa” come una volonta di giungere all’intuitivo, come un’attesa di immagini».
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«regola fondamentale». Riuscire, cioe, nell’epimeleisthai heautou*, nel curarsi di sé,
nell’allontanamento del desiderio e del male. Questo processo, di ricordo ed elaborazione del
dato della coscienza percettiva attraverso 1’immaginazione’85, richiama da vicino un passo
zibaldoniano dell’estate del 1820, nel quale Leopardi s’interroga proprio sul ripresentarsi di

un evento nella memoria:

Se nella giornata tu hai veduto o fatto qualche cosa non ordinaria per te, la sera
nell’addormentarti o per qualunque altra cagione, e in qualunque stato, chiudendo gli occhi, ti
vedi subito innanzi, non dico al pensiero, ma alla vista, le immagini sensibili di quello che hai
veduto. E cido quando anche pensi a tutt’altro, e neanche ti ricordi piu di quello che avevi
veduto forse molte ore addietro, nel quale intervallo ti sarai dato a tutte altre occupazioni. In
maniera che questa vista, quantunque appartenga intieramente alle facolta dell’anima, e in
nessun modo ai sensi, tuttavia non dipende affatto dalla volonta, e se pure appartiene alla
memoria, le appartiene, possiamo dire esternamente, perché tu in quel punto neanche ti
ricordavi delle cose vedute, ed ¢ piuttosto quella vista che te le richiama alla memoria, di

quello che la stessa memoria te le richiami al pensiero.786

Anche qui, come nel passo di Hadot, la necessita pare quella di «”’mettersi davanti agli occhi”
gli eventi della vita» e di meditarli, nonostante, nella riflessione zibaldoniana, questo processo
sembri da ascrivere interamente alla spontaneita’’, a un’insorgenza che «non dipende affatto
dalla volonta» del soggetto. Alla luce perd di quanto sappiamo, sull’evoluzione della
meditazione leopardiana intorno alla facolta immaginativa, ¢ facile comprendere quale sia la
natura della «vista» che non appartiene ai «sensi» e, «intieramente», nemmeno alla

3

«memoria». Si tratta della capacita di “vedere” «coll’immaginazione»’88, della coscienza

d’immagine nell’atto di porre 1 propri oggetti come assenti o esistenti altrove. Ovvero, di

784 Sul duplice carattere, teorico e pratico, dell’epimeleisthai heautou, si veda M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit.,
p- 74: «epimeleisthai non designa semplicemente un atteggiamento dello spirito, una certa forma di attenzione, o un modo per
non dimenticare la tale o la tal altra cosa. L’etimologia rimanda infatti a tutta una serie di termini come meletan, meleté,
meletai eccettera. Meletan, sovente utilizzato e associato con il verbo gumnazein, significa esercitarsi, allenarsi. Le meletai
sono gli esercizi [...]». Si tratta, tuttavia, di una pratica fondamentalmente spirituale, come nota lo stesso Foucault, ivi, p.
315: «il meletan era del tutto simile, per esempio, al gumnazein, che a sua volta [significa] “esercitarsi”, “addestrarsi a”. Le
due espressioni, tuttavia, presentano una connotazione, un centro di gravita, se volete, € un campo semantico, un po’ diversi.
In generale, infatti, gumnazein designa soprattutto una sorta di prova “secondo realta”, ovvero un modo di confrontarsi con la
cosa in quanto tale, esattamente come ci si misura con un avversario per sapere se si ¢ capaci di resistergli o di essere piu forti
di lui. Il meletan, per contro, rappresenta piuttosto una sorta di esercizio di pensiero, di esercizio “secondo il pensiero” [...]».

785 Su questo punto ¢ perd bene evidenziare la posizione diametralmente diversa di Sartre, che insiste, nella Conclusione a
L’immaginario, cit., p. 290, sulla radicale alterita di immaginazione e memoria: «Tra la paramnesia e 1’atteggiamento estetico
c’¢ la stessa differenza che passa tra la memoria e I’immaginazione».

786 Zib. 183-184, 24 luglio 1820.
787 Zib. 725, 8 marzo 1821.
788 Zib. 4418, 30 novembre 1828.
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quelle immagini che abbiamo definito antiche, oggetti che, richiamati dall’astrazione libera
della facolta immaginativa, si mescolano col sapere, riportando alla luce un contenuto patico,
un desiderio, che proprio grazie all’esercizio della «regola fondamentale»
dell’immaginazione, riesce a essere stemperato’8. In poche parole, cio che Leopardi descrive
nel luglio del ’20, ¢ una fantasticheria, un lavoro della facolta immaginativa in cui memoria e
creazione libera concorrono alla presentificazione di un desiderio passato, con 1’obiettivo di

ridurne la portata nella rinnovata autocoscienza del soggetto:

E solamente quando I’animo e lo spirito sono uniti in una réverie che beneficiamo

dell’unione tra immaginazione ¢ memoria. E in questa unione che possiamo rivivere il nostro

passato. Il nostro essere passato immagina di rivivere.”90

Nel passo di Bachelard, appare evidente come, la ripresentificazione del passato attraverso le
immagini antiche, non sia da considerare, unicamente, nella prospettiva gnoseologica che
abbiamo indagato nei capitoli precedenti, ovvero secondo la funzione di svelamento della
struttura originaria della coscienza. La réverie immaginativa ¢ infatti qualcosa di cui
«beneficiamoy, che possiede un’utilita tangibile e immediatamente disponibile: si tratta di una
pratica che ¢ necessario ricercare al fine di prendersi cura di sé, di una prassi che va dunque
esercitata, meditata e memorizzata, adoperandosi nel rintracciare quelle situazioni che ne
favoriscano la reiterazione. In questo senso, la pagina leopardiana sulla presentificazione delle
«immagini sensibili», mostra delle analogie evidenti con gli esercizi di controllo delle
passioni che Epitteto’™! descrive nelle Diatribe’?2. Come nota Foucault, queste pratiche
assumono, per lo piu, due forme3, quella dell’esercizio-passeggiata e quella dell’esercizio-
memoria. Il primo consiste in una pratica di osservazione, che rientra dunque, perfettamente,

nell’orizzonte che abbiamo delineato con Leopardi e Hadot: una prassi secondo la quale, nella

789 Si veda in proposito anche quanto sostiene Sartre sulla connessione tra desiderio e immagine, in L’immaginario, cit., p.
111: «I’immagine si presenta anche come il limite superiore verso cui tende 1’affettivita quando cerca di conoscere se stessa».
In questo senso, il movimento di astrazione immaginativa pud essere inteso come il culmine della tensione desiderante del
soggetto, un limite che, raggiunto, consente il controllo della passione.

790 G. Bachelard, La poetica della réverie, cit., p. 109.

791 Nonostante, come rileva D’Intino in ‘Moralisti greci’ II: Leopardi, Bruto, Teofrasto, Epitteto, cit., p. 159, ’interesse
leopardiano per Epitteto sembra prendere corpo solo piu tardi, «dal 1823 a tutto il 1825», rimanendo vivo «almeno fino al
1829, anno in cui concepi il disegno di un “Manuale di filosofia pratica: cio¢ un Epitteto a mio modo». Cfr. PP, II, p. 1217.

792 Per una disamina complessiva di tali esercizi rimando a B.L. Hijmans, Askésis: Notes on Epictetus’ Educational System,
Assen, Van Gorcum ¢ C., 1959.

793 M. Foucault, L ermeneutica del soggetto, cit., p. 264.
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frequentazione del mondo, ¢ necessario registrare gli eventi di cui facciamo esperienza,

mantenendo I’indifferenza assoluta della tpocoyn:

Soprattutto in questo tipo di esercizi bisogna addestrarsi. Non appena esci di casa all’alba,
chiunque veda e senta, esaminalo e rispondi come ad una domanda. Che cosa hai visto? Un
bell’uomo o una bella donna? Porta la regola. E una cosa indipendente dalla scelta morale, o
dipendente? E una cosa indipendente dalla scelta morale: eliminala. Che cos’hai visto?
Qualcuno in lacrime per la morte di un figlio? Porta la regola. La morte ¢ una cosa

indipendente dalla scelta morale: toglila di mezzo.794

Si tratta quindi di un esercizio di raccolta e di memorizzazione dei dati della coscienza
percettiva, svolto alla luce della «vigilanza» totale dell’animo, nella condizione di assoluta
indifferenza morale verso le cose del mondo. Una pratica sulla quale si innesta direttamente la
seconda, quella dell’esercizio-memoria, ovvero la rappresentazione, da parte della coscienza,
degli eventi registrati dall’esperienza sensibile?5 - di cio, per utilizzare 1’esempio del passo
zibaldoniano, che si ¢ «veduto o fatto» nella giornata - attraverso una ricostruzione nella quale
I’atto immaginativo ¢ corroborato dalla memoria dell’evento. Una rappresentazione che, come
nota Foucault, dev’essere esaminata nelle sue implicazioni gnoseologiche, in un dialogo con

se stessi che ne consenta I’interpretazione:

[...] bisogna ricordarsi di un evento - di un evento storico, oppure di un evento che si ¢
verificato nella nostra vita personale in un’epoca pit 0 meno recente - ¢ poi chiedersi, a
proposito di tale evento: Quale ne era la natura? Che tipo di azione esso puo esercitare su di
me? In che misura io sono libero da esso? E che giudizio dovro formarmi a proposito di tale

evento, ¢ che genere di atteggiamento dovro adottare nei suoi confronti?79

794 Epitteto, Diatribe, in Tutte le opere, cit., 111, 3, 14-15.

795 Nonostante quello dell’esame della rappresentazione sia un motivo diffuso in tutta la filosofia stoica, ¢ forse in Marco
Aurelio, come nota Hadot, in Esercizi spirituali, cit., p. 35, che troviamo ne troviamo il maggiore sviluppo. Si veda, in
proposito, Marco Aurelio, / ricordi, a cura di C. Carena, trad. di F. Cazzamini-Mussi, Torino Einaudi, 2015, VII, 54: « In tutte
le cose e in ogni istante, dipende da te compiacerti devotamente di cid che accade presentemente, comportarti con giustizia
con gli uomini presenti ed esaminare con metodo la rappresentazione presente, per non ammettere nel pensiero nulla che sia
inammissibile». Sullo stesso tema si vedano anche III 12, VIII 36 e IX 6. Sulla specificita dell’esame della rappresentazione
in Marco Aurelio si ferma anche Foucault, in Ermeneutica del soggetto, cit., p. 267, sottolineandone il carattere analitico:
«Nei Pensieri di Marco Aurelio possiamo allora ritrovare tutta una serie di esercizi di questo genere [...]. In primo luogo,
abbiamo gli esercizi di scomposizione dell’oggetto nel tempo; in secondo luogo, gli esercizi di scomposizione dell’oggetto
nei suoi elementi costitutivi; in terzo luogo, infine gli esercizi di descrizione riduttiva, destinata a screditare». Cfr. in merito
Marco Aurelio, Pensieri, a cura di M. Ceva, Milano, Mondadori, 2016, 111, 11; XII, 29; VIII, 13.

796 M. Foucault, L ermeneutica del soggetto, cit., p. 264.
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Entrambi gli esercizi spirituali proposti da Epitteto - esercizi che, come si ¢ detto con
Foucault, sono strettamente correlati - presentano la totalita delle pratiche stoiche che finora
abbiamo considerato. E infatti necessario, sia nell’esercizio-passeggiata, sia nell’esercizio-
memoria, mantenere un’attenzione perfetta verso le cose del mondo, in modo da riuscire
sempre nell’astrazione immaginativa e, dunque, nell’applicazione della regola fondamentale
della conoscenza di sé. Un’astrazione che, in entrambi i casi, ¢ favorita dal lavoro di pviun e
di peiérn, di memoria e meditazione sulle cose del mondo. Considerata nel suo complesso, la
categoria di esercizi che abbiamo ricondotto sotto I’egida della mpocoyn, pud essere
interpretata come 1’insieme delle pratiche, puramente intellettuali, volte alla presa di distanza
dal mondo, all’epoche™7 - per cedere ancora alla suggestione fenomenologica - al fine di
favorire il movimento autocosciente dell’astrazione immaginativa’s$. In questo senso, ancora
con Hadot, ci ¢ possibile sintetizzare la dinamica intellettuale alla base degli esercizi

spirituali, in un solo passaggio che ne espliciti la finalita:

Di fatto ci rappresenteremo meglio questo esercizio spirituale se lo intenderemo come uno
sforzo per liberarsi dal punto di vista parziale e passionale, legato al corpo e ai sensi, e per
elevarsi al punto di vista universale e normativo del pensiero, per sottomettersi alle esigenze

del logos e alla norma del bene.”?

Si tratta dunque di un movimento di astrazione dalla totalita sensibile, che metta tra parentesi
gli «oggetti semplici»8%, liberandosi dal «punto di vista parziale e passionale» della coscienza
percettiva. D1 una dinamica, cio¢, capace di allontanare il desiderio alla luce del movimento
autocosciente dell’immaginazione, in grado, come sostiene Leopardi in un passaggio

zibaldoniano dell’ottobre del 1823, di «saisir 1 rapporti, le affinita, le somiglianze, ec. ec. o

797 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, cit., p. 71: «Noi mettiamo fuori gioco la
tesi generale inerente all’essenza dell’atteggiamento naturale, mettiamo tra parentesi quanto essa abbraccia sotto 1’aspetto
199 6

ontico: dunque /’intero mondo naturale, che ¢ costantemente “qui per noi”, “alla mano”, e che continuera a permanere come
“realta” per la coscienza, anche se noi decidiamo di metterlo tra parentesi».

798 Si tratta, come si ¢ detto, della medesima dinamica di riduzione del reale che Leopardi considera necessaria per favorire il
lavoro libero dell’immaginazione. Si veda, per esempio, il gia citato Zib. 171: «[...] alle volte I’anima desiderera ed
effettivamente desidera una veduta ristretta e confinata in certi modi, come nelle situazioni romantiche. La cagione ¢ la
stessa, cio¢ il desiderio dell’infinito, perché allora in luogo della vista, lavora I’'immaginaz. e il fantastico sottentra al reale.
L’anima s’immagina quello che non vede, che quell’albero, quella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno spazio
immaginario, e si figura cose che non potrebbe se la vista si estendesse da per tutto, perché il reale escluderebbe
I’immaginario».

799 P. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 51.
800 Zib. 4418, 30 novembre 1828.
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vere, o apparenti, poetiche ec. degli oggetti e delle cose tra loro»801, di «elevarsi al punto di
vista universale e normativo del pensiero» secondo la regola fondamentale del yv®01 ceavtov.
Al fine di allontanare il desiderio, di ricercare quindi quella conoscenza di sé che rappresenta
il «beney per se stessi, il fondamento della epimeleia heautous02, ¢ necessaria, per prima cosa,
un’attenzione continua, uno stato di «vigilanza» che, corroborato dall'attivita di pvqun e di
peAétn, di memorizzazione e meditazione degli «eventi della vita»893, consenta la sospensione
della realta sensibile e, di conseguenza, la reiterazione del movimento della coscienza
d’immagine. Una serie di pratiche alla quale ¢ necessario aggiungere gli esercizi che abbiamo
ricondotto entro il dominio della {itoig, della ricerca: si tratta di quel lavoro intellettuale -
costituito dall’ascolto, dalla lettura e dall’esame approfondito (okéyig) - volto alla
determinazione degli espedienti pratici che favoriscano la conoscenza di sé. Che permettano,
cioe, di «dare una vita, una realta, un corpo visibile, una forma sensibile, un’azione allo stesso
pensiero»804, che consentano, come sostiene Foucault parafrasando il Fedonet05, di «prendere
in mano 1’anima»806, semplificando il movimento autocosciente originario in una forma
tangibile, chiara, ripetibile e afferrabiles?’. In una realta, dunque, che riesca a farsi manifesta
della dinamica secondo la quale la coscienza pone se stessa come proprio oggetto. Come si ¢
detto, la dimensione nella quale il soggetto riesce a sapersi, a porre dunque la propria
coscienza come oggetto di se stessa, ¢ quella illusoria dell’immagine. Ed ¢ nella forma

particolare delle «opere di genio»808 che questa dinamica si fa piu viva, tangibile, che ¢

801 Zib. 3717, 17 ottobre 1823.

802 Un concetto che rimanda sempre a un insieme di pratiche volte alla trasformazione del sé, come nota M. Foucault, in
L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 13: «L’epimeleia designa sempre anche un certo numero di azioni, e precisamente quelle
azioni esercitate da sé su di sé, quelle attraverso le quali ci si fa carico di s¢, quelle per mezzo delle quali ci si modifica, ci si
purifica, ci si trasforma e ci si trasfiguray.

803 Sul motivo della meditazione sugli eventi del mondo, si veda anche Zib. 2685-2686, 14 aprile 1823, dove Leopardi,
citando un passo degli Etudes de la Nature di Jacques-Henri-Bernardin De Saint-Pierre, nota come il desiderio e la
riflessione siano, nell’uomo, in un rapporto continuo e interdipendente: «Le ciel qui nous donna la réflexion pour prévoir nos
besoins, nous a donné les besoins pour mettre des bornes a notre réflexion». Cfr. J.H.B. de Saint-Pierre, Etudes de la Nature,
Paris, Pierre-Frangois Didot, 1784, voll. 10, in-16.

804 Zib. 1018-1019, 6 maggio 1821.
805 Platone, Fedone, a cura di G. Reale, Milano, Bompiani, 2000, 83a, p. 175.

806 M. Foucault, L ermeneutica del soggetto, cit., p. 43: «Nel Fedone, per esempio, si dice che ¢ necessario abituare I’anima,
partendo da tutti i punti del corpo, a raccogliersi su se medesima, a concentrarsi su di sé e a rimanere in se stessa il piu a
lungo possibile. Sempre nel Fedone, si sostiene che il filosofo deve “prendere in mano 1’anima”».

807 Intendo qui afferrare nel senso fenomenologico, secondo la modalita mondana dell’essere-afferrato. Cfr. E. Husserl, Idee,
cit., p. 87: «Noi siamo soliti includere senz’altro 1’essere-afferrato nel concetto di obiectum (dell’oggetto [Gegenstand] in
generale], in quanto, pensandovi e parlandone, ne facciamo un oggetto nel senso dell’afferrato. E pure vero che, in senso
amplissimo, 1’afferrare coincide con il badare a qualcosa, con 1’osservarlo, sia nell’essere specificamente attenti a esso, sia
nell’attenzione incidentale: per lo meno nel modo in cui tali espressioni vengono abitualmente intese. Questo badare a o
afferrare non costituisce pero la modalita del cogito in generale, ossia dell’attualita, ma piuttosto una particolare modalita di
atto che ogni coscienza, od ogni atto, che ancora non la possieda, pud assumere».

808 Zib. 259-260, 5 ottobre 1820.
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possibile scorgere il nulla, ’irrealta dell’illusione, come fondamento ultimo della coscienza.
In questo senso, 1’ascolto, la lettura, la oxéyic delle opere che «rappresentino al vivo la nullita
delle cose»8®, devono essere intesi come esercizi di rinnovamento della spontaneita
immaginativa, come pratiche integranti di un metodo volto alla ripresentificazione della
dinamica fondativa della coscienza d’immagine. Attraverso queste attivita che, come nota
Foucault, nella prassi stoica erano fortemente connesse a quella della scritturas!o, «si trattava
essenzialmente di fornire un’occasione di meditazione»®!!, di perérn, di ricercare la
possibilita di liberarsi dalla contingenza delle cose del mondo ed elevarsi verso la conoscenza
di sé. Ancora una volta, troviamo la descrizione puntuale di queste pratiche in un passo delle
Diatribe di Epitteto: «Abbi sottomano [mpdyeipa] queste riflessioni di notte e di giorno;
scrivile, leggile; discuti intorno ad esse, con te stesso o con un altro»8!2. La {moig svolge
dunque un ruolo fondamentale nell’economia complessiva degli esercizi spirituali: 1a ricerca
di quelle dimensioni pratiche capaci di mostrare la dinamica autocosciente dell’astrazione
immaginativa, consentendo di tenerla sempre «sottomano», alla luce della regola
fondamentale dello yv@®01 ceavtdovsi3. Si tratta di una necessita che appare chiara anche a
Leopardi quando, nell’aprile del 1828, pochi giorni prima di comporre 4 Silvia, chiosa un
appunto zibaldoniano del febbraio dello stesso anno, insistendo sul piacere di rileggersi, di
«gustare e apprezzare i propri lavori». E un passo sul quale ci siamo gia fermati nell’analisi
delle immagini antiche, ma che, nella prospettiva che stiamo delineando, ¢ bene riesaminare

nella sua interezza:

Uno de’ maggiori frutti che io mi propongo e spero da’ miei versi, ¢ che essi riscaldino la mia
vecchiezza col calore della mia gioventu; ¢ di assaporarli in quella etd, e provar qualche
reliquia de’ miei sentimenti passati, messa quivi entro, per conservarla e darle durata, quasi in
deposito; ¢ di commuover me stesso in rileggerli, come spesso mi accade, ¢ meglio che in
leggere poesie d’altri: (Pisa. 15. Apr. 1828) oltre la rimembranza, il riflettere sopra quello ch’io
fui, e paragonarmi meco medesimo; e in fine il piacere che si prova in gustare e apprezzare i

propri lavori, e contemplare da se, compiacendosene, le bellezze e i pregi di un figliuolo

809 [bid.

810 M. Foucault, L ermeneutica del soggetto, cit., p. 314.
811 Jvi, p. 315.

812 Epitteto, Diatribe, in Tutte le opere, cit., 111, 24 103.

813 P, Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 61: «Grazie a questi esercizi si dovrebbe accedere alla sapienza, ossia a uno stato di
liberazione dalle passioni, di lucidita perfetta, di conoscenza di sé e del mondoy.
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proprio, non con altra soddisfazione, che di aver fatta una cosa bella al mondo; sia essa o non

sia conosciuta per tale da altrui. (Pisa. 15. Feb. ult. venerdi di Carnevale. 1828).814

Come nota Camilletti®!5, questo passo ¢ da ricondurre alla modalita presocratica - ma, come si
¢ visto nel brano delle Diatribe, anche stoica - del dialogo con se stessi, una pratica volta al
fine ultimo della conoscenza di sé: «la rimembranza, il riflettere sopra quello ch’io fui, e
paragonarmi meco medesimoy». Una dinamica che provoca «piacere», stemperando dunque il
desiderio, proprio perché si tratta di un movimento autocosciente e immaginativo: di un atto,
cioe, che coincide con il recupero di «una reliquia» dei «sentimenti passati», di un desiderio
remoto, con la presentificazione di un’immagine antica attraverso la dimensione
dell’astrazione immaginativa, dov’e possibile «conservarla e darle durata», ripeterla, verso il
fine ultimo della conoscenza di sé e dell’allontanamento della passione. Si tratta di un
concetto fondamentale della meditazione zibaldoniana della maturita, sul quale Leopardi si

ferma anche un anno piu tardi, nel maggio del 1829:

Certe idee, certe immagini di cose supremam, vaghe, fantastiche, chimeriche, impossibili, ci
dilettano sommam., o nella poesia o nel nostro proprio immaginare, perché ci richiamano le
rimembranze piu remote, quelle della nostra fanciullezza, nella quale siffatte idee ed immagini
e credenze ci erano familiari e ordinarie. E i poeti che piu hanno di tali concetti (supremam.
poetici) ci sono piu cari. Analizzate bene le vostre sensaz. e immaginaz. piu poetiche, quelle
che piu vi sublimano, vi traggono fuor di voi stesso e del mondo reale; troverete che esse, e il
piacer che ne nasce, (almen dopo la fanciullezza), consistono totalm. o principalm. in

rimembranza.816

La ricerca ({ymowg) di opere «importanti e sufficientind!? o, per usare l'espressione
leopardiana, dei brani dei «poeti che piu hanno di tali concetti (supremam. poetici)», ¢ dunque

un esercizio fondamentale nel rinnovamento della spontaneita del «nostro proprio

814 Zib. 4302. Su questo passo si veda anche F. D’Intino, La caduta e il ritorno, cit., pp. 132-134, che si ¢ fermato
sull’immagine positiva del frutto, dei versi come portatori di «nutrimento vitaley.

815 F. Camilletti, Leopardi’s Nymphs, cit., pp. 74-75: «the mnestic experience of 1828-29 re-activates a pre-Socratic modality
of subjective self-inquiry».

816 Zib. 4513, 21 maggio 1829. Ma si veda, sullo stesso motivo, anche Zib. 4515, 24 maggio 1829: «Similm. molte immagini,
letture ec. Ci fanno un’impressione ed un piacere sommo, non p. se, ma perché ci rinnuovano impressioni e piaceri fattici da
quelle stesse o da analoghe immagini e letture in altri tempi, e massimam. nella fanciullezza o nella prima gioventu».

817 M. Foucault, L ermeneutica del soggetto, cit., p. 314. Si veda in proposito anche Seneca, La tranquillita dell’animo, in
Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Milano, Rusconi, 1994, 1X, 4: «L’eccesso di libri ingombra lo spirito, ma non lo
arricchisce, ed ¢ di gran lunga preferibile dedicarsi a un piccolo numero di autori, piuttosto che vagabondare un po’
dappertutto».
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immaginare»818. La pratica della lettura, come quella di rileggersi, quella di ascoltare$!® o
esaminare, favorisce infatti la peAétn, la meditazione, consentendo 1’abbandono della realta
della coscienza percettiva - 1’essere tratti «fuor di voi stesso e del mondo reale» del passo
zibaldoniano - per addentrarsi nel territorio indefinito dell’immaginario. Ovvero nella
dimensione dov’¢ possibile la concezione di quelle idee «vaghe, fantastiche, chimeriche,
impossibilin$20, capaci di richiamare «le rimembranze piu remote», i desideri piu lontani e,
cosi facendo, mitigarne il contenuto patico alla luce di una rinnovata conoscenza di sé. Nel
capitolo precedente, abbiamo accostato quest’atto di sospensione del mondo e di astrazione
immaginativa, 1’atto originario e determinante nella formazione dell’idea della soggettivita, al
concetto novalisiano di Selbsttodtung, di uccisione del sé82l: a un’«azione trascendentey,
dunque, nella quale ¢ necessario elidere il dato della coscienza percettiva, al fine di conoscere
se stessi, di sapersi come un soggetto attraverso la néantisationd?? operata dalla coscienza
d’immagine, ovvero tramite I’annullamento del mondo come totalita. Come si & detto, infatti,
il movimento autocosciente del soggetto, coincide con la posizione di un irreale, del nulla,
come oggetto per la coscienza: ¢ quindi solo nella coscienza del nulla, che € possibile sapersi,
porre la realtd come tale, nel discrimine con gli oggetti dell’immaginario. In questo senso,
cercare un metodo di rinnovamento e reiterazione dell’astrazione immaginativa, non significa
solamente «imparare a viverey, a controllare il desiderio, ma anche «imparare a morire»823, a

replicare 1’esperienza del non-essere$?* nella dimensione privilegiata dell’immagine. Si tratta

818 Si tratta di una prospettiva che, come nota D’Intino, in L’immagine della voce, cit., p. 125, Leopardi ribalta in chiave
ironica nell’Ottonieri: «Per intendere invece il senso della scelta di “intrattenersi favellando” come “passatempo” preferito
alla “filosofia stessa” (e a qualunque altra “scienza” o “arte”) dobbiamo rivolgerci al finale del Fedro platonico, che, come si
¢ detto, viene evocato nella conclusione del primo capitolo dell’ Ottonieri. [...] Del finale del dialogo Leopardi riprende I’idea
che il filosofare sia essenzialmente un dialogare, ¢ ne deduce, come Platone, I’inadeguatezza dei libri, anche se Leopardi
rovescia, forse per burla, il comportamento di queste strane creature di carta, che nell’originale non rispondono perché
rimangono in silenzio: “se tu rivolgi loro qualche domanda, restano in venerando silenzio”; nell’imitazione, invece, perché
parlano troppo: “ i libri per necessita sono quelle persone che stando cogli altri, parlano sempre esse, € non ascoltano mai».
Cfr. Platone, Fedro, a cura di G. Reale, Milano, Bompiani, 2000, 275d, p. 199, e PP, 11, p. 126.

819 Una pratica che Foucault, attraverso Plutarco, definisce la piu patetica e, al contempo, logica. Cfr. M. Foucault,
L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 294-295, e Plutarco, L arte di ascoltare, in Tutti i Moralia, coordinamento di E. Lelli e
G. Pisani, Milano, Bompiani, 2017.

820 Leopardi si mostra qui ancora in sintonia con 1’estetica burkiana, sulla necessita, al fine di favorire il lavoro immaginifico,
di formarsi «un’idea oscura ed imperfetta» degli oggetti della percezione. Cfr. E. Burke, Ricerca filosofica, cit., p. 54.

821 Novalis, Studi filosofici dell’anno 1797, in Scritti filosofici, cit., p. 291: «Il vero atto filosofico ¢ uccisione del sé
[Selbsttodtung]; questo ¢ il reale inizio di ogni filosofia [...] e soltanto quest’atto corrisponde a tutte le condizioni e
caratteristiche dell’azione trascendentey.

822 J.P. Sartre, L immaginario, cit., p. 275: «Affinché una coscienza possa immaginare, € necessario che per sua stessa natura
sfugga al mondo, che possa ricavare da sé una posizione di arretramento rispetto al mondo. In una parola, occorre che sia
libera. Cosi la tesi d’irrealta ci ha fornito la possibilita di negazione come sua condizione. Ora, quest’ultima € possibile solo
mediante 1””annullamento” [néantisation] del mondo come totalita.

823 P, Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 49.

824 Su questo tema si veda V. Jankélévitch, La morte, a cura di E. Lisciani Petrini, Torino, Einaudi, 2009, p. 65: «non si puo
contestare che la morte sia il non-essere di ogni nostro essere e il non-senso dell’essenza.
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di un concetto chiaro per Hadot che, sulla scorta di Platone$25, fa coincidere, da una parte,
’atto di prendere coscienza di sé, di conoscere se stesso, con la «conversione» alla filosofia o,
come direbbe Leopardi, con la «mutazione» in «filosofo di professione»s26. Dall’altra,
pensando la morte di Socrate, sempre in prospettiva platonica, come I’«avvenimento
radicale»®?’7 e fondativo del pensiero occidentale, fa coincidere la meditazione filosofica con

I’esercizio, in vita, del non-essere, «della morte»:

Questa scelta ¢ precisamente la scelta filosofica fondamentale, e si pud dunque dire che la

filosofia € esercizio e tirocinio della morte [...].828

Ma in cosa consiste, esattamente, questo «esercizio e tirocinio della morte»? Come nota
Jankélévitch parafrasando ancora Platone, «non c'¢, letteralmente, niente da sapere nella
morte»829, il non-essere non € altro che annullamento, néantisation. Un annullamento che,
tuttavia, racchiude la regola fondamentale del yv®01 ceavtov, la possibilita della conoscenza
di sé e del ritorno alle cose del mondo nella rinnovata consapevolezza dell’epimeleia heautou.
L’esercizio della morte, come sostiene Socrate nel Fedone, ¢ infatti una peAétn, una
meditazione volta a “preparare la mente”, a “purificarla”, secondo un movimento che ricorda

ancora quello della coscienza d’immagine:

E la purificazione [...] non sta forse nel separare il piu possibile ’anima dal corpo e
nell’abituarla a raccogliersi e a restare sola in se medesima, sciolta dai vincoli del corpo, ¢ a
rimanere nel tempo presente e in quello futuro sola in se medesima, sciolta dal corpo come da

catene?830

825 Platone, Fedone, cit., 67e, p. 117: «E dunque vero [...] che i veri filosofi si esercitano a morire, e che essi temono il
morire molto meno che gli altri uomini!».

826 Zib. 144, 1 luglio 1820.
827 P. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 50.
828 [bid.

829 Si veda V. Jankélévitch, La morte, cit., p. 39, dove cita Platone, Apologia di Socrate, a cura di G. Reale, Milano,
Bompiani, 2000, 29a: «o1d¢ yop ovdelg Tov OGvatovy.

830 Platone, Fedone, cit., 67c-d, p. 117. Su questo passo si veda anche M. Foucault, I/ coraggio della verita. Il governo di sé e
degli altri 1I. Corso al College de France (1984), a cura di M. Galzigna, Milano, Feltrinelli, 2009, pp. 104-105. Sulla
rappresentazione di Socrate, nell’opera platonica, come un filosofo volto alla ricerca della verita, si veda G. Casertano,
Paradigmi della verita in Platone, Roma, Editori Riuniti, 2007.
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La meditazione sulla morte si costituisce dunque come un abbandono della realta sensibile,
una separazione dell’«anima dal corpo»83! volta all’astrazione, a favorire la peAétn, il dialogo
con se stessi. Si tratta di un atto che, per essere praticato, necessita di coraggio®32, richiede una
«vigilanza» assoluta, la mpocoyn del «nocchiero» durante una burrasca in mare. Foucault,
nelle lezioni del gennaio 1982, descrive la meditazione socratica sulla morte come una
«tecnica di concentrazione dell’anima, dell’anima che si ricompone e si raccoglie in sé»833:
ovvero come una pratica, secondo la quale, nell’assoluta «concentrazione», nella sospensione
della conoscenza diretta della coscienza percettiva, ¢ possibile operare un’astrazione
trascendentale, “raccogliere I’anima in sé”, accedendo alla dimensione nullificante e
autocosciente dell’immagine, e facendo infine ritorno al mondo con una rinnovata
consapevolezza di sé834. E la stessa dinamica che abbiamo notato anche nelle «opere di
genio» leopardiane, dove 1’esperienza del nulla rilancia verso la vita, attenua il desiderio nella

conoscenza di se stessi e dei propri limiti:

[...] lo stesso spettacolo della nullita, & una cosa in queste opere, che par ingrandisca I’anima

del lettore, la innalzi e la soddisfaccia della propria disperazione.835

Come si ¢ detto, la visione del nulla, I’esperienza del non-essere, permette di stemperare il
desiderio, di disperdere la «propria disperazioney, in forza di una maggiore conoscenza di sé,
di un movimento che «par ingrandisca I’anima» e «la innalzi». Nonostante I’esperienza della
nullita sia un’esperienza del fondamento ultimo della coscienza, della sua struttura e della sua
formazione, ¢ pur sempre un’esperienza del /imite83¢, della morte: ecco perché Leopardi

avverte, anche nelle immaginazioni piu dilettevoli, «una certa angustia, una certa

831 Si questo motivo si veda anche F. D’Intino, L immagine della voce, cit., p. 40: «cosa sta, nel Fedro, ma in generale in tutto
Platone, dietro le opposizioni tra anima e corpo, alto e basso; dietro la distinzione tra felicita vera, o superiore (coincidente
col sommo bene), e felicita come piacere, o soddisfacimento continuo del corpo e delle passioni. C’¢ la fondamentale
opposizione tra filosofia ed esperienza, la pratica».

832 V. Jankélévitch, La morte, cit., p. 256: «ci vuole coraggio per sciogliere i legami dell’anima col corpo».
833 M. Foucault, L ermeneutica del soggetto, cit., p. 43.

834 Si veda, sul tema della nuova consapevolezza legata alla pedétn Oavatov, anche M. Foucault, L ermeneutica del soggetto,
cit., p. 426: «Nella meditazione sulla morte, nell’esercizio della morte, che ha un posto del tutto particolare, ¢ a cui si
attribuisce tanta importanza, appare infatti qualcosa che non si trova nelle altre forme di meditazione o di premeditazione dei
mali. E questo qualcosa ¢ costituito dalla possibilita di una certa forma di presa di coscienza di se stessi, di un certo sguardo
che sara possibile rivolgere su se stessi a partire da tale punto di vista, quello della morte, o se preferite, a partire da una
simile attualizzazione della morte nella nostra vitay.

835 Zib. 260, 5-8 ottobre 1820.

836 V. Jankélévitch, La morte, cit., p. 114: «La morte disegna il limite senza spessore in cui coincidono la negativita
dell’ostacolo e la positivita dell’organo; la linea di confine della morte sigilla, nel tempo, la finitudine della vita umana,
poiché ¢ stabilito che la durata impartita all’essere vivente sara contenuta entro i limiti di un lasso di tempo determinato».
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difficolta»837. Sente la finitudine nell’intuizione dell’origine, la coincidenza dell’inizio e della
fine: «Pare che l'essere delle cose abbia per suo proprio ed unico obbietto il morire. Non
potendo morire quel che non era, percio dal nulla scaturiscono le cose che sono»338. Come
recita il canto mattutino del gallo silvestre, gli enti provengono dal nulla e, al nulla, sono
destinati a tornare: fare esperienza della nullita, in questo senso, significa «imparare a
morire», a prendersi cura di sé attraverso il movimento autocosciente che, dall’irrealta
dell’immaginario, ritorna al mondo, «allo stato di una vita autentica, dove I’'uomo raggiunge

la coscienza di sé»839:

Su, mortali, destatevi. Il di rinasce: torna la verita sulla terra e partonsene le immagini vane.

Sorgete, ripigliatevi la soma della vita; riducetevi dal mondo falso nel vero.840

Dalle tenebre insondabili dell’immaginazione, al mondo «vero» della percezione, dunque, dal
raccoglimento «dell’anima in sé», nella dimensione delle «immagini vaney, all’azione diretta
verso l’esterno84l. Ecco in che cosa consiste, l'utilita pratica dell’immaginazione:
nell’esercizio di un metodo che consenta di immaginare, di ripetere il movimento di
abbandono del mondo e astrazione immaginativa, permettendo, non solo, di «imparare a
vivere», a controllare le proprie passioni e a stemperarle alla luce della regola fondamentale
della conoscenza di sé, ma anche di «imparare a morire», a conoscere la vanita su cui si
fonda la coscienza, il nulla dal quale scaturisce la possibilita di sapersi. Un pensiero radicale,
che ¢ possibile sintetizzare ancora attraverso I’insegnamento di Epitteto: «Abbi tutto giorno
dinanzi agli occhi la morte [...] € mai non ti cadra nell’animo un pensier vile, né ti nasceranno
desiderii troppo accesin®42. Per vivere e, soprattutto, per vivere «felicemente», ¢ necessario

acquisire la consapevolezza della propria nullita, afferrare, nel movimento autocosciente

837 Zib. 472, 4 gennaio 1821.

838 Cantico del gallo silvestre, PP, 11, p. 163. Su questo passo si veda anche E. Severino, I/ nulla e la poesia, cit., pp. 23-24.
839 P. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 32.

840 Cantico del gallo silvestre, PP, 11, p. 161-162.

841 Si veda, in proposito, il gia citato passo zibaldoniano, Zib. 1990, 26 ottobre 1821: «Quanto all’azione interna
dell’immaginazione, essa sprona e domanda impazientemente 1’esterna.

842 Epitteto, Manuale di Epitteto volgarizzato da Giacomo Leopardi [1826], in Tutte le opere, cit., §21, p. 1123.
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dell’immaginazione, I’evidenza ultima di sé. In questo senso, «imparare a morire», significa

anche riuscire a credere, socraticamente®43, di non sapere nulla, di non essere nulla:

Due verita che gli uomini generalmente non crederanno mai: 1’una di non saper nulla, I’altra di
non esser nulla. Aggiungi la terza, che ha molta dipendenza dalla seconda: di non aver nulla a

sperare dopo la morte.344

Sono «verita» alle quali, secondo Leopardi, gli uomini «non crederanno mai»845, perché
sopraffatti dall’illimitatezza del proprio desiderio84¢ e dalla continua speranza in «un futuro
miglior del presente»®47: ¢ infatti solo nell’esercizio dell’immaginazione, e nella pratica di un
metodo che ne consenta la reiterazione, che ¢ possibile rispettare la regola fondamentale del
yv®OL ceavtov, allontanare il desiderio e credere, fermamente, alla propria nullita. Sapersi
come un nulla, significa infatti riuscire a «imparare a morire», a considerare il non-essere
come il principio, il fondamento della propria esistenza: significa riuscire nell’epimeleisthai
heautou, nel prendersi cura di sé, gunardando al nulla come all’unico «bene», nel mare agitato

delle cose del mondo:

Non v’¢ altro bene che il non essere; non v’ha altro di buono che quel che non ¢; le cose che

non son cose.848

843 Platone, Apologia di Socrate, cit., VI, 21d. Sul rapporto tra Leopardi e Socrate si veda anche M. Carbonara Naddei,
Socrate e Leopardi, in Leopardi e il mondo antico, cit., pp. 361-372, in particolare, su questo motivo, a p. 365: «In un altro
punto dello Zibaldone, riprendendo Diog. Laert. II 32, dove la fonte antica riferisce che Socrate “nulla sapeva eccetto che
nulla sapeva”, Leopardi riprende il detto in latino, quasi a ricordare I’universalita di questa sentenza, Hoc unum scio, me nihil
scire, € cosi commenta “questa ¢ la conclusione, la sostanza, il ristretto, la sommita, la méta, la perfezione della sapienzay.
Cfr. Zib. 449, 22 dicembre 1820.

844 Zib. 4525, 16 settembre 1832.

845 Su questo motivo Foucault si troverebbe in disaccordo con Leopardi: ne Les mots et les choses riconduce infatti la
scoperta della «finitudine» all’avvento del sapere positivo. Si veda M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle
scienze umane, Milano, BUR, 2015, p. 338: «La finitudine dell’uomo si annuncia - ¢ in modo imperioso - nella positivita del
sapere; si sa che I'uomo ¢ finito, nel modo stesso in cui si conosce I’anatomia del cervello, il meccanismo dei costi di
produzione, o il sistema di coniugazione indo-europea; o piuttosto nella filigrana di tutte queste figure solide, positive e
piene, vengono percepiti la finitudine e i limiti da esse imposti, viene intravisto come in bianco tutto cio che esse rendono
impossibiley.

846 Sulle proprieta del desiderio si veda anche Zib. 4087, 11 maggio 1824: «E da altra parte la vita non ¢ fatta che per il
piacere, poiché non ¢ fatta se non per la felicita, la quale consiste nel piacere, e senza di esso ¢ imperfetta la vita, perché
manca del suo fine, ed ¢ una continua pena, perch’ella ¢ naturalmente ¢ necessariamente un continuo ¢ non mai interrotto
desiderio e bisogno di felicita cio¢ di piacerey.

847 Zib. 4249-4250, 28 febbraio 1827: «Pel Manuale di filosofia pratica. Desiderio naturale, necessario, e perpetuo nell’uomo,
di un futuro miglior del presente, per buono che il presente possa essere. Importanza quindi di avere una prospettiva e una
speranza, per essere felice. Importanza del sapersi fare, comporre e propor sa se stesso tal prospettivay.

848 Zib. 4174, 22 aprile 1826.

191



E in forza dell’utilita pratica dell’immaginazione, della dinamica di sospensione del mondo e
di astrazione immaginativa, che ¢ possibile meditare sulla morte e, conoscendo se stessi e la
propria nullita, pensare il «non essere», le «cose che non son cose», come il maggiore dei
beni. Si tratta di un altro pensiero estremo della meditazione zibaldoniana, nel quale Leopardi,
ancora in consonanza con il pensiero stoico di Epitteto349, ribalta la concezione leibniziana del
«migliore dei mondi possibili»d50, pensando al nulla - e, dunque, agli irreali, agli oggetti della
coscienza d’immagine - come a tutto cid che di «buono» c’¢, nella totalita delle cose del
mondo. Attraverso 1’individuazione della duplice dimensione degli esercizi spirituali, quella
di «imparare a viverey, allontanando cosi il desiderio, e quella di «imparare a morirey,
prendendo coscienza della propria nullita, crediamo di aver risposto a tutte le questioni che
avevamo sollevato all’inizio di questo capitolo: se, infatti, nella pratica stoica degli esercizi,
declinata nelle categorie fondamentali della mpocoyn e della {3noig, abbiamo rinvenuto un
metodo utile alla riproposizione del movimento di astrazione immaginativa leopardiano,
all’allontanamento della passione e alla cura di sé, nella meditazione sul non-essere, abbiamo
ritrovato un’utilita pratica della facolta immaginativa, al di 1a della soddisfazione tangibile del
desiderio. Resta, tuttavia, da determinare come possa essere accostata, al pensiero
leopardiano, la terza categoria in cui abbiamo diviso gli esercizi, quella della eykpdreta, del
governo di sé. Come si ¢ detto, I’eykpdteia comprende le terapie delle passioni e, soprattutto,
l'esercizio dei doveri: si tratta dunque di un insieme di pratiche, estremamente concrete,
rivolte fuori di sé, verso il mondo e verso gli altri8>!. Al fine di essere piu felici, di vivere una
vita piena, ¢ infatti necessario non solo conoscere se stessi, ma anche, socraticamente, dare
ragione di sé, didonai peri heautou logon832: rendere conto agli altri della conoscenza di sé,
dunque, renderli partecipi della nullita, come elemento determinante della possibilita di
sapersi, nella totalita indefinita delle cose del mondo. Insistendo in questa prospettiva, ci ¢
possibile affermare, con Leopardi, che «¢ padrone degli altri [...] chi ha il coraggio di

morire»s33: in altre parole, solamente chi riesce a conoscere la propria vanita nella peAétn

849 Epitteto, Diatribe, in Tutte le opere, cit., 11 5 11, p. 585: «Mi cogliesse la morte mentre penso queste cose, mentre scrivo
queste cose, mentre leggo queste cose!».

850 G.W. Leibniz, Saggi di teodicea sulla bonta di Dio, la liberta dell 'vomo e [’origine del male, a cura di S. Cariati, Milano,
Bompiani, 2005, I 8-9. Come nota perd B. Martinelli, in Leopardi tra Leibniz e Locke, cit., pp. 30-31, Leibniz rientra tra i
filosofi che Leopardi dichiara di non avere mai letto. Cfr. Zib. 1347-1348, 20 luglio 1821.

851 M. Foucault, I/ coraggio della verita, cit., p. 295: «questo rapporto con le vere caratteristiche di sé stesso [...] deve
raddoppiarsi anche in un altro rapporto: un rapporto di sorveglianza nei confronti degli altri».

852 Platone, Lachete, in Teage, Carmine, Lachete, Liside, a cura di B. Centrone, Milano, BUR, 1997, 187¢, pp. 340-341.
853 Zib. 4391, 23 settembre 1828.
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Bavatov, nella meditazione sulla morte, pud dare ragione di sé. Ma in che modo si dovra
rendere conto di sé agli altri? In che maniera, cio¢, ci si dovra rendere manifesti della verita?
Nelle lezioni del febbraio 1984, Foucault sintetizza in questo modo la necessita del didonai

peri heautou logon:

A quale ambito appartiene questo “render conto di se stesso”? Non 1’anima, ma la maniera in
cui si vive (hontina tropon nyn te zé: in che modo vivi ora e anche in che maniera hai vissuto il
tuo passato). Cio che costituira il campo in cui si eserciteranno il discorso e la parresia di
Socrate ¢ questa sfera dell’esistenza, questa sfera della maniera di esistere, del tropos della
vita. E dunque in gioco, qui, lo stile di vita, il modo di vivere, 1’assetto stesso che si da alla
vita, non la catena di razionalita di cui fa parte I’insegnamento tecnico e nemmeno il modo di

essere ontologico che caratterizza 1’anima.854

E necessario, quindi, dare ragione di sé attraverso «la maniera in cui si vive», rendere conto
dell’«assetto» e della verita della propria esistenza, attraverso la pratica della parreésia, del
dire il vero su di sé e sugli altri. Ora, nella prospettiva di questo lavoro, ¢ bene chiarire fin da
subito cosa prenderemo in esame, limitando il campo d’indagine alla sola nozione della
parrésia nell’ambito che fino a qui abbiamo delineato, quello dell’applicazione degli esercizi
spirituali antichi, alla meditazione leopardiana. Addentrarsi nell’analisi delle pratiche di vita -
e della loro derivazione, stoica, cinica, epicurea o platonicas>s - all’interno del pensiero
zibaldoniano e, soprattutto, delle Operette, comporterebbe infatti un lavoro di ricerca della
stessa portata di quello che abbiamo svolto, in questa sede, sulla facolta immaginativa e
sull’immaginario. Si tratta, tuttavia, di un lavoro che apre prospettive estremamente
affascinanti, come 1’idea socratica di sottomettere la propria vita a «una prova del fuoco»839,
secondo una metafora diffusa nell’opera leopardiana, o quella di esercitarsi nell’gig eavtov di
Marco Aureliod57, nella pratica “fisica” di dire il vero sulle cose del mondo, di descriverle, che
potrebbe facilmente essere ricondotta alla posizione del Fisico nel dialogo con la sua

controparte “metafisica” del maggio 1824. O, ancora, all’analisi delle pratiche “socratiche”

854 M. Foucault, I/ coraggio della verita, cit., p. 145.

855 Sull’influenza del modello dei dialoghi platonici sulla composizione delle Operette, si veda M. Manotta, Leopardi. La
retorica e lo stile, Firenze, Accademia della Crusca, 1998.

856 [vi, p. 146, dove fa riferimento all’uso del verbo basanizesthai - da basanos, “prova del fuoco” - nel Gorgia. Cft. Platone,
Gorgia, a cura di G. Reale, Milano, Bompiani, 2001, pp. 190-191. Sul tema si veda anche M. Foucault, I/ governo di sé e
degli altri, cit., pp. 346-355.

857 Si veda, su questo motivo, P. Hadot, Esercizi spirituali, cit., pp. 122-123.
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esplorate dall’Ottonieri®33, alla luce delle lezioni foucaultiane del 1984, o al confronto degli
esercizi che abbiamo concentrato sotto I’egida della {fjthoig, con le posizioni di Timandro,
Eleandro e Tristano sulla validita della lettura e della scrittura. Insomma, sono molti gli spunti
di ricerca che potrebbero essere colti a partire da queste suggestioni e che, per ora, dovremo
lasciare in sospeso, concentrandoci sulla sola nozione di parrésia come summa, approdo
ultimo delle prassi volte alla cura di sé. Come nota Foucault, la pratica di dire il vero,
designava, nel pensiero antico, non solo una virtu, ma soprattutto un «dovere (bisogna
effettivamente, soprattutto in un certo numero di casi e di situazioni, poter dare prova di
parrésia)»39. Si trattava, dunque, di una pratica da ricondurre ancora all’epimeleia heautou e,
in particolare, al dominio dell’eykpdreia, del governo di sé attuato attraverso il rendere conto
agli altri, il didonai peri heautou logon. Dire il vero, in questo senso e, nella prospettiva che
abbiamo delineato, significa non solo cercare, maieuticamente, la verita nel dialogo con gli
altri, ma anche, e soprattutto, farsi testimoni della verita acquisita nell’applicazione della
regola fondamentale del yvd6i ceavtdv, della conoscenza di sé. Una conoscenza che, come
abbiamo cercato di dimostrare, per Leopardi ¢ possibile solo attraverso un atto
immaginativos®0: rendere ragione di sé, significa allora testimoniare agli altri la verita
guadagnata attraverso 1’esercizio della propria coscienza d’immagine, farli partecipi delle
modalita di controllo del desiderio e della nullita su cui si fonda la possibilita di conoscere se
stessi. La responsabilitd di comunicare agli altri la verita, il mappnowalecBaide!, ¢ cio che,

anche Epitteto, individua come il dovere fondamentale del filosofo cinico:

858 Sulla funzione della dialettica socratica nelle Operette morali si veda E. Giammattei, Ottonieri, Tristano e gli altri, in La
lingua laica. Una tradizione italiana, Venezia, Marsilio, 2008, pp. 148-155.

859 M. Foucault, I/ governo di sé e degli altri, cit., p. 50.

860 Zib. 3243, 22 agosto 1823: «E siccome alla sola immaginazione ed al cuore spetta il sentire e quindi conoscere cio ch’e
poetico, pero ad essi soli ¢ possibile ed appartiene I’entrare e penetrare addentro ne’ grandi misteri della vita, dei destini, delle
intenzioni si generali, si anche particolari, della natura. Essi solo possono meno imperfettamente contemplare, conoscere,
abbracciare, comprendere il tutto della natura, il suo modo di essere e di operare, di vivere, i suoi generali e grandi effetti, i
suoi fini. Essi pronunziando o congetturando sopra queste cose, sono meno soggetti ad errare, e soli capaci di apporsi talora
al vero o di accostarsegli». Si tratta di un appunto che, come nota Damiani, in Zib., 111, p. 3535, ricorda da vicino un passo di
Condillac del Saggio sull’origine delle conoscenze umane, in Opere, cit., p. 146: «Solo il vero ¢ bello: tuttavia non tutto cio
che ¢ vero ¢ bello. Per ovviare questa mancanza, I’immaginazione associa al vero le idee piu adatte ad abbellirlo e, con
questa associazione, forma un tutto, in cui si trovano solidita e piacere»:

861 Epitteto, Diatribe, in Tutte le opere, cit., I11 22 96, pp. 716-717: «perché non avra il coraggio di parlare con franchezza ai
suoi fratelli, ia suoi figli e, insomma, ai suoi parenti?».
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In effetti, il cinico ¢ realmente un esploratore [katdokondc] per gli uomini, perché rivela loro
che cosa ¢ favorevole e che cosa ¢ ostile. Deve indagare con precisione, ¢ poi andare ad

annunciare la verita, senza lasciarsi sbigottire e impaurire [...].862

Al fine del rendere ragione di sé, ¢ quindi necessario «indagare con precisione», divenire un
«esploratore»s63 in grado di cogliere la verita e annunciarla agli altri senza paura, nel coraggio
della consapevolezza di sé. Come nota Hadot, «E in noi stessi che possiamo provare lo
sgorgare della realta, la presenza dell’esserens®4, che ¢ possibile esercitare la regola
fondamentale della conoscenza di sé, grazie alla tranquillita assoluta della Tpocoy1|365, «senza
lasciarsi sbigottire e impaurire». La figura del xatdokondc, dell’esploratore volto alla ricerca
della verita, richiama immediatamente alcuni ritratti della prosa leopardiana, come
I’Islandese, Prometeo e Colombo8¢6. Figure alle quali € possibile aggiungere quella di Amelio,
intento nell’esplorazione del mondo attraverso la dimensione intellettuale della lettura. Nella
prospettiva che stiamo seguendo - ovvero quella utile a esemplificare la pratica del dare
ragione di sé - accenneremo infatti solo al filosofo neoplatonico «preoccupato della felicita, o
meglio dell’assenza di felicitans¢7, e al personaggio di Colombo, il navigatore che, secondo
una dinamica affine a quella della perétn - e, quindi, necessaria nell’economia degli esercizi -

3

desidera “vedere” «cogli occhi proprin8¢® la totalita del reale. Entrambe le Operette
dell’ottobre del 1824, si aprono infatti, nel rispetto di quanto abbiamo detto sul pensiero
stoico antico, con il protagonista assorto nella pratica di un esercizio spirituale: nell’Elogio,
troviamo fin da subito Amelio intento nella lettura, in un pratica che, interrotta dal canto degli

uccelli, si volge all’ascolto, alla meditazione e, infine, alla scrittura, secondo un polisindeto

862 Jyi, 111, 22 24-25, p. 697. Anche se, come rileva Foucault, in I/ coraggio della verita, cit., p. 299: «il ritratto del cinico
disegnato da Epitteto non ¢ in alcun modo una rappresentazione storica esatta di cio che ¢ stata la vita cinica».

863 Sul motivo del filosofo-esploratore si veda anche M. Foucault, L ermeneutica del soggetto, cit., p. 394: «E cosi ¢ il
filosofo, tale ¢ il cinico - e d’altronde, nella grande raffigurazione del cinico che verra fornita da Epitteto, la metafora verra
nuovamente utilizzata - ovvero un filosofo-esploratore preso nel grande gioco delle prove, inviato come avanguardia ad
affrontare i piu duri avversari, e che fa ritorno per dire che i nemici non sono poi, cosi pericolosi come si crede, e per indicare
cosa fare per riuscire a sconfiggerli [...]».

864 P, Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 190.

865 M. Foucault, I/ raggio della verita, cit., p. 295: «questa conoscenza di sé¢ deve essere anche un’altra cosa. Non solamente
stima di s¢ fatta da se stesso, ma anche vigilanza perpetua di sé€ su se stesso, vigilanza che deve riguardare essenzialmente il
movimento stesso delle rappresentazioni.

866 Si vedano in merito le gia citate pagine di Franco D’Intino a proposito della figura dell’esploratore, in L’immagine della
voce, cit., pp. 209-210.

867 Ivi, p. 20.
868 PP, 11, p. 149.
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che mostra I’interezza degli esercizi che abbiamo ricondotto sotto I’etichetta della {Roiged,
della ricerca. Nel Colombo, invece, troviamo 1’esploratore immerso nel dialogo sapienziale
con Gutierrez, colto nell’atto di dire il vero, della parrésia, secondo il fine ultimo
dell’eykpdrera, del governo di sé e dell’allontanamento delle passioni. Entrambi, sono assorti
nella ricerca della verita, sono katdokomot, intenti nella pratica di un esercizio che favorisca
la conoscenza di sé. Vale a dire, in un’astrazione immaginativa, rappresentata dalla
dimensione “sospesa” del viaggio, nel Colombo, e dal «trapasso dalla lettura al sogno»®’o,
nell’Elogio. Una dimensione salvifica, che consente di allontanare il desiderio, mitigandolo

nella continua ripetizione di uno slancio immaginativo:

Quando altro frutto non ci venga da questa navigazione, a me pare che ella ci sia profittevole in
quanto che per un tempo essa ci tiene liberi dalla noia, ci fa cara la vita, ci fa pregevoli molte

cose che altrimenti non avremmo in considerazione.87!

La navigazione, non solo realet’2 ma, soprattutto, immaginaria, permette di essere «liberi
dalla noiay», dal «desiderio della felicita»®73. E, al contempo, permette di conoscere se stessi,
di sapersi come un nulla attraverso I’immaginazione «ricca, varia, leggera, instabile e
fanciullesca»®74, nella sospensione del mondo della percezione, verso la dimensione libera
dell’immaginario. Si tratta di verita di cui ¢ necessario perod rendere ragione agli altri, delle
quali bisogna, non solo parlare, ma parlare con franchezza, nappnoialesOot. La parreésia ¢,
infatti, esercizio della verita: di una verita, tuttavia, che coincide con il nulla, con
I’identificazione della possibilita di sapersi con la posizione d’irrealta degli oggetti

dell’immaginario. Dire il vero, in questo senso, significa rendere conto agli altri di un

869 PP, 11, p. 153: «Amelio filosofo solitario, stando una mattina di primavera, co’ suoi libri, seduto all’ombra di una sua casa
in villa, e leggendo; scosso dal cantare degli uccelli per la campagna, a poco a poco datosi ad ascoltare e pensare, e lasciato il
leggere; all’ultimo pose mano alla penna, e in quel medesimo luogo scrisse le cose che seguono».

870 Si veda F. D’Intino, L’immagine della voce, cit., p. 24, dove ipotizza la lettura, da parte di Leopardi, di un essai di
Montaigne, De trois commerces, 111 3. Cfr. M. de Montaigne, Oeuvres complétes, a cura di A. Thibaudet ¢ M. Rat, Paris,
Gallimard, 1962, p. 806. Sul rapporto tra Leopardi e Montaigne si veda G. Lonardi, L oro di Omero, cit., p. 219.

871 PP, 11, p. 151.

872 Sulla capacita delle distrazioni materiali di allontanare il desiderio, si veda Zib. 650, 12 febbraio 1821: «[’attivita ¢ il
mezzo di distrazione il piu facile, piu sicuro e forte, pit durevole, piu frequente e generale e realizzabile nella vitay.

873 Sul concetto di noia si veda Zib. 3714-3715, 17 ottobre 1823: «Chi dice assenza di piacere e dispiacere, dice noia [...]. La
noia corre sempre ¢ immediatamente a riempire tutti i vuoti che lasciano negli animi de’ viventi il piacere e il dispiacere [...].
Or che vuol dire che il vivente, sempre che non gode né soffre, non puo fare che non s’annoi? Vuol dire ch’e’ non desideri la
felicita, cio¢ il piacere e il godimento. Questo desiderio, quando e’ non ¢ né soddisfatto, né dirittamente contrariato
dall’opposto del godimento, € noia. La noia ¢ il desiderio della felicita, lasciato, p. cosi dir, puroy.

874 PP, 11, p. 159.
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discorso intorno al nulla, di un logos che si fa vero, filosofico, proprio perché ¢ nulla, un
discorso sull’assenza, sulla morte. Un discorso utile a «imparare a morire», a «passare da una
visione delle cose dominata dalle passioni individuali a una rappresentazione del mondo

governata dall’universalita e dall’oggettivita del pensiero»$7s:

Oggi non invidio piu né stolti né savi, né grandi né piccoli, né deboli né potenti. Invidio i
morti, e solamente con loro mi cambierei. Ogni immaginazione piacevole, ogni pensiero
dell’avvenire, ch’io fo, come accade, nella mia solitudine, e con cui vo passando il tempo,

consiste nella morte, e di 1a non sa uscire.876

Quella di Tristano ¢ una peAétn Bavoatov, un’esercizio della morte volto a dare ragione di sé.
Un esercizio che, in poche parole, ¢ volto a aiutare gli altri a operare una «conversione»
radicale, nella quale impiegare, come sostiene Platone, la «totalita dell’anima»37”. E in questo
senso che anche Amelio decide di scrivere, di lasciare testimonianza della liberta
dell’astrazione immaginativa. Ed ¢ in questo senso che Colombo confida a Gutierrez il
proprio turbamento, il proprio desiderio, e le modalita per controllarlo. Entrambi rendono
ragione di sé, esercitano il didonai peri heautou logon, praticando con gli altri la verita. In un
certo senso, ¢ cio che fa anche Leopardi, affidando alla parola scritta la testimonianza della
verita del desiderio e delle «qualita»n87® della facolta immaginativa. Una testimonianza di
come sia possibile sapere anche il nulla, sapersi in funzione di un nulla, nella luce indefinita

dell’immaginazione.

875 P. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 52.

876 Dialogo di Tristano e di un amico, PP, 11, pp. 220-221.

877 Platone, La Repubblica, a cura di M. Vegetti, Milano, BUR, 2007, 525¢ 5, e 532b.
878 Zib. 2132, 20 novembre 1821.
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